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M MERQUEM 


QUATRIÈME PARTIE (1) 


Le vieux majordome n’attendit pas que je lui eusse parlé d’une 
affaire pressée que j'avais à communiquer à sa maîtresse. Made- 
moiselle avait prévu que je me présenterais; elle avait donné l’or- 
dre de m’introduire. Ainsi elle m’attendait! J'étais si troublé que 
j'eusse souhaité retenir Stéphen, mais il se retira vite en me di- 
sant : Si vous avez quelque chose à me communiquer, vous savez 
où me trouver. 

Célie était seule au salon. Elle ne recevait que moi, personne ne 
viendrait nous interrompre; mais ce moment si ardemment espéré 
était arrivé sur les ailes du désespoir. 

Elle me recut avec une sorte de joie contenue; son regard, que 
je n'osais chercher, appelait courageusement le mien. Je me pré- 
sentais avec le trouble de l'accusé, elle avait presque la bienveil- 
lante sérénité du juge; elle me tendit la main en disant : Vous voilà 
déjà ? c’est bon signe. Nous allons pouvoir parler raison. 

— Vous m'attendiez! lui dis-je. 

— Oui, je savais bien que vous ne partiriez pas sans me dire un 
bon adieu, auquel j'ai droit. 

— Où prenez-vous que je vais partir? On m'a dit que vous ne 
l'exigiez pas. 

— Ah! si vous restez, c’est que la guérison est soudaine et ra- 
dicale. Je l'aime mieux ainsi, c’est plus franc et plus sûr. Alors 
c’est là ce que vous venez m'annoncer et me promettre? 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, du 1° et du 15 février. 
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— Je ne vous annonce rien, je ne vous promets rien! Je suis Je 


maître de ma pensée, de ma conscience et de ma volonté; je viens. 


pour vous parler non de moi, mais de vous. 
— J'écoute. 


— Vous savez que le prétendu marquis Fe Rio-Negro € F4 ar 


née Er 

— Oui, on me l’a dit. 

— Vous n’ignorez pas qu il manque de discrétion? 

Elle eut un étrange sourire et ne répondit pas. 

— Je ne sais si vous m'’autorisez à vous parler de lui, repris-je, 
je pensais. 

— Oui, après la confidence que j'ai chargé votre tante de vous 


faire, vous avez le droit de me parler de lui tant que vous vou- 


drez. Pourquoi vous interromprais-je? Dites toujours. 
— Eh bien! cet homme parlera, et voilà ce qu’il faut, non pas 


empêcher, c’est impossible, mais contredire et combattre. RUES Ë 


vous qu'il ait des preuves... 
— Contre moi? S'il en avait, de quoi le disculperaient-elles? 
— De rien, cependant la vanité de jouer un rôle, la vengeance, 
la jalousie peut-être. 
— La jalousie contre vous? 
— La haine contre moi, qui l’ai frappé et blessé au visage. 
— Que voulez-vous? s’il me perd, c’est que le moment est venu 


pour moi de donner ma démission d’ange et de descendre de mon 


piédestal. N’êtes- vous pas un de ceux qui $’en réjouiront un peu, 
car vous êtes un de ceux que j'ai bien complétement abusés, et, 


quelque généreux que vous soyez, il y aura bien au fond de votre . 


âme un peu de ressentiment et d’ironie contre moi? 


— Ai-je donc ce droit-là, moi que vous avez si courageusement | 
désillusionné ? 


— J'ai peut-être agi ainsi par crainte, en me voyant à la veille 


d’ê tre démasquée. 

— Ne m'ôtez pas ce dernier motif de reconnaissance. Prenez- 
vous plaisir à me détacher de vous sans retour? 

— Puisqu’il le faut! 

— Gette exécution vous coûte peu, je es vois. 

— Vous le voyez?.. Eh bien! moi, je vois à votre pâleur que vous 
avez mortellement souffert d'apprendre ma déchéance, que par 
conséquent vous m'aimiez réellement, et que je ne saurais vous 
montrer trop de calme pour achever de vous guérir. 

— Ge calme que vous avez en effet, je ne sais si je dois ladmirer. 
ou le haïr. Vous semblez au-dessus de tous les désastres. Celui de 
votre situation vous préoccupe à peine, tant vous y êtes préparée. 
Je ne vous comprends pas, Gélie! Si vous méprisez à ce point votre 
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réputation, c’est-à-dire l'estime des autres, comment et nat 
une si longue persévérance à vous en montrer digne ? 

— Vous m’approuveriez si, après une faute de jeunesse, je m’é- 
tais jetée dans la galanterie?... Mais pardon, j'oublie qu’à présent 


vous devez me juger capable de‘tout, et que vous pouvez m'attri- 


buer tous les égaremens : n'est-ce pas dans l’ordre? Voyons, ne 
parlons plus de moi, ma cause est perdue, et je ne compte pas en 
appeler. Vous veniez me dire que je courais un danger et qu’il fal- 


_ fait le conjurer ? Je n’en vois pas le moyen. Il n’y en a pas. 


— Alors il y a des preuves contre vous, et vous le savez? 
— Apparemment. | 
— Qu’allez-vous faire? 
Rien. : : | EE | | 
— Pas même m indiqués un D nement à la situation, un 


moyen de la tourner? Que sais-je? Vous n’avez pas vécu dix ans 


avec ce secret, sans prévoir qu'il serait trahi et sans avoir formé 
quelque résolution. Doutez-vous den mon PA ou le mépri- 
sez-vous? | 
— Nilun ni lantte: r mais pourquoi persister fins ce dévouement 
que, selon vous, je ne mérite plus? Je n’accepterai jamais que ce 
que je pourrai rendre, amour pour amour, honneur pour honneur. 
— Vous jugez donc votre honneur perdu? 
— Il ne l’est pas à mes yeux; mais ce que le monde paie hon- 
neur, S'il me le reprend, vouspensez bien qu’il ne me le rendra pas. 
— Expliquez-vous, Gélie; vous avez la conscience tranquille, je 


le vois. C’est donc que. 


— Je ne veux rien raconter; mais je vous ferai juge d’une situa- 
tion assez vraisemblable. Une femme qui à aimé très sincèrement 
est-elle plus coupable parce que l’objet de son amour en est plus 
indigne ? Si cet amour a été un sacrifice, un héroïsme, une bêtise 
sublime, cela s’est vu! n'est-ce pas assez que le monde la con- 
damne? Ne lui accorderez-vous pas, après ce châtiment qui n’est 
pas doux, vous le savez, le droit de rentrer tranquillement en elle- 
même et de se dire : « Je ne me suis perdue ni par ambition ni par 
vanité, n1 par cupidité ni par brutalité de mœurs, ni par lâcheté, 
bassesse ou calcul quelconque. Je n’ai fait de mal qu’à moi. On 
n’admet pas ma réhabilitation, mon expiation ne compte pas : eh 
bien! je vivrai avec recours à Dieu dans la suave et saine-pensée 
de l’éternelle justice et dela suprême bonté, et je vivrai heureuse 
quand même. » 

Elle était si calme et si douce que toute ma fureur acheva de 
tomber. | 

— [l'est certain, repris-je, qu’une faute commise par vous ne 
peut pas avoir d'autres motifs que ceux que vous venez de dire. 
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— J'ose espérer, dit-elle, que vous n'en avez pas douté ? SANS 

__ Je ne mentirai pas, j'ai douté de tout, j'ai eu le délire, j'ai 
souffert tout ce qu’un homme peut souffrir, j'ai été jaloux! Me 
voilà de sang-froid, et je sens que ce martyre à retrempé mon 
amour. Je vous aime davantage, Gélie, depuis que je vois s'écrou- 
ler votre destinée, et, à présent que je peux devenir un appui pour 
vous, j'ose vous le dire : prenez-moi, je vous appartiens. Fe 

— Comment l’entendez-vous? 

— Comme vous voudrez. e 

— Quoi? si je vous disais de me donner votre nom... o 

— Tout ce qui est à moi est à vous. Prenez-le. . Se 

— Vous y avez réfléchi? | PET ro 

— Non, j'ai foi dans la spontanéité de mes premiers mouvemens» 
et jamais je ne suis revenu sur une bonne résolution. 
- — Allons! dit-elle en souriant d’un air attendri et presque gai, 
vous êtes un vrai fou, bien complet, bien conditionné... Don- 
nez-moi la main! — Parlons de ce malheureux marquis, ajouta- 
t-elle en me retirant sa main, que je voulais retenir dans les 
miennes : avant tout, expliquons-nous sur son compte. Vous le 
haïssez? vous avez bien tort. Moi, il m'intéresse, à présent que je 
connais son style! Tenez, lisez donc la lettre qu’il m’a écrite la se- 
maine dernière ; elle est remarquable. | 

En me présentant cette lettre, Célie avait un enjouement si 
étrange que je me sentis devenir réellement fou. Était-elle folle | 
elle-même? Je restais stupéfait, je la regardais sans comprendre. 
Elle avait l’œil clair et triomphant, une rougeur d’adolescence en- 
vahissait son doux visage; c'était l’impudence calme d'une jeune . 
sauvage qui n’a pas la première notion de ce que nous appelons 
l'amour. | SA 

— Lisez donc! me dit-elle en riant tout à fait et en rougissant 
jusqu'au front. | ri, 

Imbécile que j'étais! je ne comprenais pas. Je pris la lettre et je 
la parcourus sans qu’elle me présentât aucun sens. Je ne voyais 
que les fautes de français grossières, ridicules, les paraphes igno- 
bles, l'écriture malpropre. IL me semblait que cela sentait mau- 
vais, mais je ne lisais pas, je ne pouvais pas lire; enfin la vérité se 
fit jour. Au iendemain du cours de Bellac, auquel ce chenapan avait 
assisté à l'insu de Gélie, il lui avait écrit une déclaration d'amour 
à la fois insolente et stupide, mais qui prouvait jusqu’à l'évidence 
qu'il l'avait vue, ce jour-là, pour la première fois de sa vie. Célie 
m'avait fait subir une terrible épreuve, ma tante s’y était prêtée! : 
J'avais bien souffert, toutefois j'en étais sorti vainqueur; qu’on dise 


après cela que les bonnes inspirations nous égarent et nous trom- 
pent! | 


_ 
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— Céliel m 'écriai-je, cela est bien cruel! mais je suis si ER 

reux à présent. P 

_— Attendez, répondit-elle en me retirant encore ses mains; je ne 
suis pas si contente de vous que vous le pensez! Comment avez-vous 
pu croire à une pareille mystification ? En la proposant à M°° Du 
_ Blossay, je la trouvais si grossière que j'en avais honte. Je me 

croyais plus estimée de mon filleul. | 
_ — Ah! marraine bien-aimée! m'’écriai-je en tombant à ses pieds, 
ne faites pas de subtilités au milieu d’une pareille crise! Je pour- 
rais bien vous reprocher, moi, d’avoir redouté ou dédaigné mon 
amour au point de vouloir l’anéantir à tout prix. Vous m’avez mis 
la mort dans l'âme, vous avez voulu me tuer. Je n’ai pas voulu 

m’abandonner, moi. L'amour a été plus fort que le désespoir, et 
_ ce doit être un amour bien vrai et bien tendre, puisque votre mal- 
heur m’a fait oublier le mien. Aurais-je dû vous savoir incapable 
d’une folie? Eh bien! connaissez-moi tout entier. Comme tout le 
monde, j'ai supposé cette folie possible. Je l'avais prévue et ac- 
ceptée d'avance. C’est même dans cette supposition gratuite que je 
trouvais l’espoir de vous convaincre et l’orgueil de le tenter. Je me 
faisais un mérite d'effacer la trace de vos douleurs, ou un devoir 
de les partager. Eh bien! je n’ai rien à effacer, vous n’avez besoin 
ni de secours ni de protection. Vous voilà forte et fière, et moi, je 
suis devant vous comme un coupable qui ne vous avait pas com- 
prise. Est-ce là Le triomphe que vous cherchiez? allez-vous me dire, 
comme autrefois à Montroger : Vous voyez bien que vous ne m’ai- 
miez pas! Ah! dites-le, si vous l’osez; mais vous vous mentirez à 
vous-même, et Dieu vous enverra le remords. 

— Prenez garde, répondit-elle en se levant pour me forcer à me 
relever. Vous ne sayez pas encore si je n'ai pas commis quelque 
autre faute plus grave que celle d’être ensorcelée par un chevalier 
d'industrie de bas étage. Qu'est-ce que vous en savez? voyons! 

— Cela, je le sais, vous l’avez dit, vous êtes capable d’une 
bêtise sublime. Eh bien! celle-ci ou une autre, j “accepte tout, vous 
le voyez bien! 

Elle était allée s asseoir machinalement près d’une table où elle 
posa ses coudes en cachant sa figure dans ses mains. Je crus qu’elle 
se préparait à quelque douloureuse confession. — Je ne veux rien 
savoir, lui dis-je. Je vous aime et je vous veux avec votre passé, 
quel qu'il soit. 

— Et moi, reprit-elle, je ne veux pas être aimée ‘comme une 
abstraction. Je veux que vous me connaissiez, car vous venez de 
dire un mot qui m’épouyante. 

— Lequel? 

— Vous me savez, dites-vous, capable d’une bêtise sublime. Eh 
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bien! vous vous trompez. Je suis peut-être égoiste et froide, et me 
voilà forcée de faire un aveu humiliant de ce que je croyais pou 
voir proclamer comme un mérite : je n'ai jamais aimé, jamais un 
baiser d'amour n’a seulement effleuré le bout de mes cheveux. Je 
suis un marbre sans tache, et j'en étais fière ! Mais on n’aime pas 
une statue, vous ne pouvez pas m'aimer ! : 


__ Est-ce à dire que vous ne m’aimerez jamais ?» Most LT 


— Si je vous dis cela, serez-vous guéri? di Ha 
— Non! je serai plus épris encore, Je ne crois pas à l’impos- 
sible. Une femme comme vous peut facilement résister à.elle-même, 


mais elle ne résiste pas au véritable amour quand elle le rencontre. 


Je bénis ma destinée d'arriver le premier, je chéris Montroger et 
vos autres adorateurs éconduits, je remercie Dieu de n'avoir pas 
mis en eux le feu sacré qui eût animé la statue; mais ce feuvest 
en moi, je le sens, je le sais, il m’étoulfe, et je trouverairdes pa= 
roles pour l’exprimer. Le prouver et le manifester sera Punique 
affaire de ma vie, le but absolu de ma volonté. Quand vous'aurez 
constaté qu’il existe encore, dans ce temps d’orgueil.et de raillerie, | 
un homme capable d'aimer une femme exclusivement et de toutes 
les forces d’une âme forte, vous vous rendrez. L’ayant attendu dix 
ou douze ans, vous serez bien certaine que, dans notre siècle de 


calcul, d’épuisement et de scepticisme, il y a peu de chances d'en 


rencontrer de si tôt un second. Vous vous direz que vous avez trente 


ans et que vous n’avez pas encore VÉCU; vous reconnaîtrez que se 


compléter par l’amour est une loi divine. Un profond sentiment 
d'équité et de bonté qui est en vous vous fera sentir le besoin de 
donner à quelqu'un le bonheur que vous n'avez donné à personne, 


vous ne voudrez pas disparaître comme une plante stérile, et, au 


lieu de rougir de devenir femme, vous porterez dans le sacrifice 
de votre liberté l’enthousiasme d’une conviction religieuse. 

Je ne sais ce que je lui dis encore; j'étais retombé à ses genoux 
et je lui parlais sans avoir conscience des mots dont je me servais. 
Ils-venaient sur mes lèvres comme un flot sur le rivage, et mon 
cœur était inépuisable comme la mer. J’avais l'infini dans l'âme, et 
le verbe s’en épanchait comme d’une urne toujours pleine. Je lui 
dis mon amour jusqu’à briser ma voix et dessécher mes lèvres. Elle 
me regardait et m'écoutait, immobile et comme paralysée par la 
surprise, par une curiosité avide, par une sorte d’éblouissement 
naïf. Ah! c'était bien la première fois qu’elle entendait l'accent de 
la passion! Tout à coup elle devint pâle, de vivement colorée 
qu'elle était, et, posant la main sur mes lèvres : — Assez! dit-elle, 


vous me feriez oublier. Puis elle cacha de nouveau sa figure dans 


ses mains et fondit en larmes. 
Elle m'aimait! elle ne le disait pas, et je n’avais pas l'impru- 
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ne ice qu’elle l’avouât; mais je le voyais bien. Je voyais 
éclore en elle ce trouble divin d’une âme qui s’éveille, qui craint 
_de rêver, et aussi cette touchante coquetterie de la femme qui se 
berce au doux son de la prière et qui craint d'interrompre l'hymne 


de sa première apothéose. Lxi demander de répondre, de pro- | 


mettre, de s’engager, c’eût été profiter d’un moment de surprise. 
Je ne commis pas cette faute grossière. L'amour est délicat et in- 
_ génieux, il à toute une théorie d’instinct qu’il applique d’inspira- 
tion sans l'avoir étudiée. 

Elle me sut gré de ce que je lui aan précisément de ne 
pas me répondre encore. Une fierté si longtemps préservée ne pou- 
ait se rendre sans effroi que par un consentement bien personnel 
et bien loyal. Je ne lui demandai même pas la cause de ses larmes, 
_je ne me hâtai pas de les interpréter comme un triomphe; je la sup- 
_ pliai d’avoir confiance en moi et de prendre le temps qu “elle vou- 
drait pour m’éprouver. 

— ]l faut, me dit-elle, que je vous raconte ma vie. Vous ne me 
connaissez pas, et je ne me connais peut-être pas moi-même; mais je 
suis brisée d'émotion, et je ne pourrais pas rassembler deux idées. 
Nous êtes fatigué aussi. Allez prendre l'air sans sortir du parc et 


- revenez dans une heure. Non! attendez-moi, je vais avec vous. J'ai 


bésoin aussi de respirer. Nous nous promènerons sans rien dire. 
Voulez-vous? Nous causerons en rentrant. 

Nous gagnâmes à travers le parc le sommet de la falaise sans 
échanger une parole. Elle était toujours pâle et comme oppressée. 
Quand elle aspira la brise de mer, elle reprit sa fraicheur rosée, et, 
marchant sur l'herbe touffue et dure qui croît jusqu’à la brisure du 


_ précipice, elle regarda la mer et le vaste ciel comme si elle les eût 


découverts pour la première fois. Elle ne me parlait pas, mais ses 
yeux interrogeaient les miens et semblaient me demander si, comme 


elle, j'étais surpris et frappé de la nouveauté de ce grand spectacle. 


Nous nous comprenions. Son attitude fut plus mystérieuse quand 
nous redescendimes les courbes crevassées du vieux parc. Elle s'ar- 
rêtait à chaque pas pour regarder les grandes plantes spontanées, 
les angéliques monumentales qui élançaient leurs ombelles dans 
les taillis, et les jacobées qui semaient d’étincelles d’or les recoins 
assombris des ravines. — Faites-moi un énorme bouquet, dit-elle. 
Prenez les plus belles fleurs. — J'obéis d’abord machinalement, 
puis je me rappelai une fantaisie poétique qui m'avait été signalée. 
Elle aimait à conserver intactes les plantes de cette oasis. Tous les 
gens du pays le Savaient et les respectaient. Elle me disait de 
les briser. — J'hésitai. N’allait-elle pas me haïr pour m'être prêté 
à cette profanation? Je la regardai. Elle souriait. -— Encore! me 
cria-t-elle, et j’arrachai une eupatoire de dix pieds de haut. — 


Vous savez, lui dis-je en liant mon bouqurt, que je partage votre 
assion pour la flore vierge, et que ce que Vous me commandez là 
me fait l'effet d’un sacrilége? —Alors, répondit-elle, ce sera le pre- 
mier et le dernier; mais aujourd’hui j'aimerai les fleurs cueillies. 
Voyez! elles n’en sont pas moins belles pour avoir été respirées. 
Venez, nous en oïrnerons le salon, qui est triste et nu. Je me suis . 
aperçue de cela aujourd'hui. Re 

Nous rentrâmes, et elle se fit apporter des vases que je l'aidai à 
remplir et à placer sur les consoles. Le vieux majordome, Anseaume, 
nous regardait faire S | ngén 
de ses commentaires intérieurs éclata quand la besogne fut finie. Il 
apporta deux gros livres de botanique qu'il plaça sans rien dire 
eur la table du salon, persuadé que sa maîtresse voulait se livrer 
avec moi à l'étude, comme.si j’eusse été M. Bellac. —"A présent, 
me dit Célie quand nous fûmes seuls, nous allons parler du passé. 
J'ai repris courage devant l'avenir. = Nr it 

— Il vous effrayait donc? 

_— Beaucoup; vous allez comprendre pourquoi. | re 

_= Je croyais savoir une grande partie de votre vie. Montroger 
me l’a racontée, et s’il est sincère... ER 7 

— Il est très sincère, il a dû vous dire tout ce qu'il croit vrai. 
mais il n’a rien dû comprendre. Il ne doit point s'expliquer pour- 
quoi je ne l'ai point aimé. | 

_— En effet, il s’en étonne beaucoups 

__ Et vous, est-ce que cela vous étonne? 

— Moins que lui, je l'avoue. | 

— Soyez franc: vous semble-t-il que j’eusse dû l'aimer? 

— Non, je serais surpris que vous l’eussiez aimé d'amour. 

— Eh bien! moi, je ne suis pas sûre d’avoir eu raison de le.dé=. 
daigner. Il était beau, honnête et bon. Une jeune fille à qui un 
tendre père présente un excellent mari, digne de toute confiance et 
de tout respect, a-t-elle le droit de s’estimer plus que le fiancé 
choisi pour elle, et de se réserver pour un type idéal qu’elle a bâti 
de toutes pièces dans son cerveau, et qu’elle ne rencontrera peut- 
être jamais? Le monde n’a-t-il pas le droit de la condamner comme. 
folle, visionnaire, vaniteuse, exigeante, et destinée à tomber dans 
les aventures de roman? | 

— En êtes-vous encore là, Célie? Doutez-vous de vos droits sur 
vous-même ? | 

— Que voulez-vous? on m'a tant dit que j'avais tort! J'avais 
quinze ans à peine; voilà près de quinze ans que dure pour moi ce 
supplice de m’entendre répéter que la femme ne s’appartient ni 
comme fille ni comme épouse, et que vouloir se soustraire à la do- 
mination personnelle est un attentat contre l’ordre éternellement 
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ans manifester aucune surprise, et l’ingénuité 


Î 
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établi. he est de rigueur qu’une enfant tremble et rougisse au pre- 


_ mier appel qu’un homme fait à sa soumission, qu’elle s’en tienne 
pour honorée et qu’elle s’abandonne à lui comme à son maitre lé- 


gitime, sauf à devenir coupable ou malheureuse plus tard, si la fa- 
mille s’est trompée sur Den Lo de doux caractères | 
antipathiques. | 

_ « Quand Montroger vint un à beau matin me dire dr buon qu’il 
était le plus heureux des hommes, je me demandai si l’on vendait 
les filles, s’il m'avait achetée, et de quel droit il me chargeait du 


soin de son bonheur. J'étais complétement ignorante alors, et je ne 
cédais qu'à un instinct d'autant plus puissant qu’il était moins 


éclairé. Plus tard, je compris le mystère de ma répulsion, et je la 


sentis invincible. On m'avait tant aimée, tant gâtée, que je ne pou- 


vais pas devenir humble, m’effacer du jour au lendemain, me lais- 
ser pousser sous la tente du vainqueur comme une captive troyenne. 
J'avais lu les poètes et les historiens, je comprenais le sens de ce 
grand mot de l’antiquité : « quand Jupiter nous réduit en escla- 
vage, il nous Ôte la moitié de notre âme. » Cela me semblait éter- 
nellement vrai. La grâce d'état accordée à celui qui perd sa liberté 
est de perdre en même temps le respect de lui-même. Comment 


 pouvais-je concilier cette obligation avec l'estime de moi, que on 
avait travaillé à m’inspirer? 


.« Avouons que l'éducation logique devient impossible, et que, si 


_ on ne modifie pas les institutions, il faut renoncer à développer les 


idées. Pour enseigner la retenue et la pudeur à une enfant, on lui 
enseigne à se regarder comme un vase sacré, et tout aussitôt, dès 
qu’elle est nubile, on lui désigne l’homme pour qui ce vase d’élec- 
tion doit être un ustensile de ménage. Si elle hésite, on la gronde; 
si elle résiste, on la menace. Vous êtes libre, lui dit-on; mais mal- 


heur à vous! vous brisez le cœur de vos parens. 


_ « Vous savez ce que j'ai souffert de la part du plus tendre des 
pères. Quelle est donc la persécution réservée à celles que l’on 
n'aime pas? La mort de l’amiral au milieu de ces circonstances 
cruelles me rendit faible et craintive. Je crus sentir sa malédiction 
sur moi, j eus des hallucinations, et dans le délire je demandai à 
Bellac d'aller dire à Montroger que je voulais racheter mon âme en 
l'épousant. Si Bellac eût été, comme on se l’imagine, un homme 
sans jugement sur les choses de la vie pratique, je serais aujour- 
d'hui M° de Montroger, heureuse selon le monde, entourée de 
considération et à l'abri de toutes les folles suppositions dont je suis 
l’objet malgré l’austérité phénoménale de ma vie. Certes mon exis- 
tence eût été plus facile. Montroger ne se serait jamais douté qu'il 
n'avait que la moitié de mon âme. J'aurais pu, avec de la prudence, 


vivre de l’autre moitié, comme tant d’autres femmes; mais Bellac 
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_jugea ou devina ce que j'avais de loyauté dans le cœur. Il se dit LE 
que je ne me partagerais pas et que je mourrais de chagrin. LS a 
m'emmena, comptant sur les sciences pour me consoler... 

-« Cela vous paraît bien ingénu peut-être? Peut-être Croyez-vous 
à une trop notable différence de niveau intellectuel entre les deux 
sexes? Bellac, avec son indifférence pour les croyances reçues, me 
fit l'honneur de-penser qu'avec son aide mon cerveau femelle pour= 
rait arriver à fonctionner comme le sien. D’ailleurs ce pur amant de 
la science avait la foi. Il ne croyait pas possible qu’on ne*devint 
pas l'adepte passionné de son culte dès qu’on avait entrevula di= 
vinité. Il prit sur lui d’obéir littéralement au médecin. Il m'em= 
mena dans les montagues, dans les pays chauds; il me fit faire con- 
naissance avec le soleil, et il me plongea dans l’histoire naturelle, 

à laquelle j'avais été déjà initiée avec quelque succès. Les dix= 
huit mois pendant lesquels, comme deux oiseaux voyageurs, nous 
suivimes l’été de climat en climat sont restés dans ma mémoire . 
comme le rêve le plus doux et le plus pur de ma vie, et sije n’en 
parle pas volontiers avec tout le monde, c’est dans la crainte d'en 
parler mal, de sembler emphatique, ou niaise, où maniaque, Ou 

_ prétentieuse, et de n’être pas comprise. Comment Me de Malbois, 
qui ne songe qu'à marier richement sa fille, admettrait-elle que la. 
joie d'échapper à un brillant mariage me faisait apprécier d'autant 
plus la solitude et l’oubli du monde ? Comment Montroger, qui, tout 
en préconisant à grand bruit les progrès de l’agriculture, n’a ja. 
mais su distinguer un brin d'herbe d’avec un autre, se persuade- 
rait-il que j'ai trouvé des délices dans l'étude des plus petits faits 
de la nature? Il s'occupe si peu d'approfondir quoi que ce soit, 
qu'en fait de géologie il en est encore aux explications de la Ge- 
nèse. Son esprit s’en contente, et je l’épouvanterais, si je lui disais 
que je ne m’en contente pas. 7 

«A ces études charmantes se joignait le régime bienfaisant de 
vivre au grand air, le plaisir de sentir renaître mes forces, de faire 
de longues marches, de braver quelques dangers et de vivre au 
hasard de l’imprévu. Quand nous avions trouvé un gîte passable 
dans un beau site ou dans une localité intéressante, nous nous 
y arrêtions quelques jours. Nous ne rencontrions que des in- 
connus; le milieu factice que nous appelons le monde devenait 
Pour moi comme s’il n’eût jamais été : la création était désormais 
mon milieu. J'avais vécu sur la mer avec mon grand-père, il m’a- 
vait appris à l’aimer et à la comprendre; mais il avait oublié de me: 
faire connaître la terre, et c'était pour moi comme une découverte. 
Bellac est clair et intéressant : quand il n’est pas intimidé, il parle 
avec une réelle éloquence. Il ne se doute pas qu’il touche à la 
poésie, mais il manie avec aisance, vous avez dû-vous en apercevoir 
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quelquefois, cette langue des savans français, qui est si nette, si 
ferme, si étendue et si ingénieuse chez ceux qui ont pu allier la 
rectitude à l'enthousiasme. Mon âme s’élevait chaque jour et se dé- 

tachait de ses préoccupations puériles. Au bout d’un an, je me ren- 
dis compte d’une transformation extraordinaire de mon être. Je ne 
sentais plus, si je peux ainsi parler, le fardeau de ma personnalité, 
et je n'étais plus l’esclave de mon sexe. Personne ne me disait 
plus : Souvenez-vous que vous êtes femme et que votre affaire en 
ce monde est d’appartenir à quelqu'un. Songez-y, cherchez, trou- 


vez, vous êtes libre, pourvu que vous sachiez faire un choix qui soit 


agréable et commode à votre entourage. Abstenez-vous d’avoir un 
idéal ou seulement un goût, une préférence. La femme n’est rien, 


_ une jeune fille sage n’a pas d'idées préconcues. Elle se tient prête 


à subir le degré de capacité de son futur maître, et en attendant 


“lle se conserve à l’état de table rase. Son âme est un sable léger 


sur lequel elle fera bien de passer le râteau tous les matins, afin que 


_son futur époux n’y trouve pas la plus légère trace et y écrive tout 


ce qui lui plaira, si toutefois il sait écrire quelque chose. 
« Voilà ce que, depuis l’affaiblissement des facultés de mon bien- 
aimé grand-père, les femmes qui s'étaient introduites dans notre 


intérieur, M de Montroger surtout, que j’y avais ramenée, me 


répétaient sur tous les tons et sous toutes les formes. Bellac, lui, 


_me tenait un tout autre langage. Qu'importe, disait-il, que l’on soit 


homme ou femme? La vérité n’a pas de préférence pour un sexe; 
elle se révèle à qui la cherche. C’est la lumière qui ne s’obscurcit 
pas selon le bon plaisir des vues faibles. Au contraire elle emplit 
et éclaircit les yeux qui la fixent. La grande affaire pour s'élever 
dans la sphère de l'intelligence, qui est la sphère de la joie et de 
la sérénité, c'est de se conserver libre. Peut-être un jour pourtant 


_serez-vous mariée et mère de famille. Amassez le trésor que vous 


devez communiquer à de jeunes esprits; mais ce n’est pas en quel- 
ques semaines que vous l’acquerrez. Vous êtes jeune, vous avez du 
temps devant vous; c’est une grande richesse, profitez-en. 

« Ainsi, en reculant dans les nuages de l'avenir l'emploi que 
j'aurais à faire de mon savoir, il me montrait pourtant un but so- 
cial et religieux qui me reliait à la vie humaine et rendait ma tâche 
sérieuse sans être exceptionnelle, Il ne comprenait pas que l’on 
dût se marier au début de son éducation, à moins que l’on ne 
voulût se dispenser d’être une personne et de compter à ses pro- 


pres yeux pour quelque chose. 


« Les circonstances de ma première jeunesse m’avaient merveil- 
leusement disposée à goûter cet enseignement; la persécution ma- 
trimoniale, qui de la part de mon grand-père avait été comme un 
couteau enfoncé dans mon cœur, le chagrin d’avoir afiligé M. de 
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s si reconnaissante, ce mélange de ré- 
volte et de crainte, de repentir et d’orgueil, de tendresse froissée 
et d’épouvante insurmontable, avaient fait de moi un être nerveux 
et ombrageux dont la pensée s'était souvent réfugiée dans l'appel 
au suicide. Le jour où l'amiral, privé de mémoire et de raison, 
m'avait témoigné de l’aversion, j'avais couru à la falaise, et sans 
Bellac, qui m'avait devinée et suivie, je me serais précipitée. dans 
la mer. Ce jour-là, le digne homme avait assumé sur lui les devoirs 
d’un père, et il les remplit désormais selon les lumières de sa ceRr 
science. Elles ne le trompèrent peut-être pas, puisqu'il me procura 
le calme, la santé et l'égalité d'âme. Il me fit, je vous assure, un 
cerveau tout neuf, à l'épreuve des petites misères de la vie, de l'in 
justice des uns et de A nement des autres. Il m’apprit à m'es— 
timer ce que je valais, ni moins ni plus, et, quand le besoin des 
études sédentaires se fit sentir, il me ramena paisible et réconciliée 
avec le passé dans cette maison paternelle où j'avais failli perdre 
la raison et la vie. Re 
« Depuis ce moment, mon existence a été dominée par la soif de 
m'instruire, et c’est là une passion que vous ne connaissez pas au- 
tant que moi, vous qui, à beaucoup d’égards, êtes probablement 
plus instruit que moi. Il faut que je m'explique, vous allez me 
_ comprendre. Fr: 
« Un jeune homme studieux, dans une position libre et conve- 
nablement aisée, n’a d'autre affaire que de s’instruire. S'il a vrai= 
ment une grande ardeur jointe à une réelle capacité, il assouvit sa 
soif, et tout l’y encourage Il n’en est pas ainsi d’une femme, à qui. 
le préjugé n’accorde pas le droit de s’absorber dans l'étude, et à 
qui d’ailleurs l’état des choses sociales, le vœu de la nature aussi 
sans doute, créent dès sa jeunesse des devoirs et des sujétions. 
C’est en vain qu'elle se soustrait au mariage et se dispense de se 
créer une famille. Tout ‘est famille pour elle.quand même. La 
femme est née pour être mère. Un instinct, qui est en mêmetemps 
pour elle une conscience, lui commande l’adoption, c’est-à-dire 
toutes" les sollicitudes du cœur pour l'ignorance ou la faiblesse. Si 
le monde et le plaisir détruisent cet instinct sacré, je l’ignore: 
mais la recherche du vrai dans les hautes régions de la pensée est 
une chose normale et saine qui élève le sens humain sans le déna- 
turer. Ma première découverte en rentrant dans mon pays et dans 
ma maison fut donc le sentiment des nombreux devoirs que me 
créaient ma richesse et ma liberté. Je n'avais pas l'excuse des 
préoccupations de la famille personnelle. Plus je m’appartenais, 
plus il m'était enjoint de me répandre. Mon grand-père, pendant : 
une dizaine d'années de bonne santé passées dans la retraite, avait 
fait beaucoup de bien. Sa bonté était adorable, et de grands instincts 


Montroger envers qui j'étai 
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lui est des lumières suffisantes. Il avait formé la petite mi 
nie de la Canielle, recrutée parmi des hommes d’élite mutilés par 
la guerre et rendus à leurs foyers. Dans les loisirs de sa vieillesse, 
il'avait encore travaillé à élever leur niveau intellectuel et il y avait 
réussi; mais, depuis sa maladie et durant mon absence, plusieurs 
- des beaux vieillards ses contemporains étaient morts, et la généra- 
tion suivante tendait à redescendre. Il était temps de s’en occuper. 
Les enfans et petits-enfans que mon grand-père avait bénis deve- 
naient les miens. Je le sentis, et, sachant bien qu'il fallait agir 
avec ces gens-là par la persuasion de l'amitié, je repris l'habitude, 
sous prétexte de promenade et de flânerie, de passer presque tous 
les jours plusieurs heures chez eux, c’est-à-dire sur la mer et avec 
eux. Ils ne m'avaient pas oubliée, mais ils me croyaient partie 
pour toujours. Quand au contraire ils virent que je revenais pour 
toujours, ils se donnèrent à moi comme ils s'étaient donnés à 
l'amiral, et ils me devinrent non-seulement une société et une 
habitude, mais un milieu et une famille auxquels je n’ai jamais 
hésité une seule fois à sacrifier mon “e ou les livres et la so- 
litude. AE 

« Ce hameau initiale la Bielle n’est d’ailleurs pas le Sel 
coin de terre qui réclame ma sollicitude. J'ai de grandes fermes 
que je fais valoir par de vrais paysans, et où j'ai supprimé l’ex- 
ploitation du pauvre par le riche. J'ai en outre sous la main bon 
nombre de familles éparses dans les cavées environnantes, ces dé- 
licieuses oasis enfoncées dans les déclivités de nos grands pla- 
teaux, nids de verdure, d’ombre et de fraîcheur, réceptacles de 
misère et de superstition, car c’est là que vit le véritable habitant, 
le petit propriétaire, presque aussi pauvre et aussi abandonné que 
le journalier. J'avais à m’occuper beaucoup de ces gens-là; je les 
ai rendus plus sages et plus heureux. 

« Enfin j'avais un petit milieu d'amis de mon grand- -père dans 
la noblesse et la bourgeoisie du pays. Je ne voulais pas rompre 
avec ces familles que l'amiral avait aimées et protégées. Je leur 
consacrai certains jours et certaines heures. C’est là, je l’avoue, 
que j'ai perdu à peu près mon temps et que j'ai exercé le moins 
d'influence. Gette société de province, depuis qu’elle copie servile- 
ment les airs de Paris, a l'esprit et le cœur fermés à l'idéal, et 
vouloir la ramener serait inutile, puisqu'on y paraîtrait ridicule 
en lessayant. Je pensai que l'exemple d’une bonne vie, retirée, 
occupée sérieusement, doucement heureuse, serait au moins un 
spectacle qui ferait réfléchir quelques jeunes têtes. J'ai tâché de 
faire aimer le vrai en moi : je n'ai pas fait beaucoup de conver- 
sions. Tout au plus ai-je retardé ou ajourné quelques-unes de ces 
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perditions fatales qu’il faut voir avec plus de chagrin que d’indi- 
gnation. Le courant du siècle est si fort! — FR ol mise 
« Avec tous ces devoirs résolûment acceptés, il m'est resté pour 


l'étude un temps assez court et très souvent interrompu. De là une | 


soif toujours inassouvie qui m’a été très bonne, je le déclare. Ces 
heures de fatigue physique et d'isolement forcé par ma position de 


fille honnête eussent pu être troublées par les dangereuseswrèveries 


de l'ennui. L'impatience de reprendre une recherche, laissée en 
train, la saine joie de m’y replonger et peut-être aussi cetattrait.de 
curiosité qui tourmente la femme, sauf à l’égarer quand elle l’ap- 
plique mal, voilà ce qui m’a conservée tranquille et bien portante 
d'esprit et de corps dans la solitude. | 


« Un seul drame intime a traversé ma vie et s’y est comme in 


crusté avec obstination, c’est l’amour de Montroger. Get excellent 
ami a été réellement par son manque de jugement l'ennemi demon 
repos. Il vous a tout raconté, vous savez donc que le dépitsle jeta 
quelque temps dans le vice, et que sa mère vint me demander de 
l'en retirer à tout prix. Je m’attelai à ce devoir, mais ce ne fut pas 
sans y laisser ma liberté. Son amour-propre était tellement engagé 
dans la partie, et chez lui ce véhicule est si puissant, que je dus 
m’en servir pour le préserver des abîmes. L’amour complétement 


 désintéressé n’était pas une notion à son usage. Il est de ces esprits 


positifs et absolus pour qui le bien est un droït à la récompense. 
Son obstination ne voyait cette récompense que dans ma préférence 
pour lui; mais plus je le voyais bon garcon et homme d'instinct, 
moins il m'était possible de le prendre au sérieux. Malgré ses dix 
ans de plus que moi, c'était comme un gros enfant que j'avais à 
conduire. Dans un moment de reconnaissance, auprès dullit demort 
de l’amiral, je m'étais juré de ne jamais blesser cet amour-propre 
que je savais déjà être le levier de son caractère. J'avais donc à 
cette époque résolu de ne pas me marier tant qu’il ne serait pas 
marié lui-même, et j'avais tenu parole sans grand effort et sans 
grand mérite. x 
(A l’époque où, pour l'empêcher de se perdre dans la débauche, 
je dus frapper son esprit par une sorte d’oracle mystérieux, jp re- 
nouvelai en moi-même le serment d'attendre qu'il meût oubliée. 
Ce fut une imprudence dont sa vanité s'empara comme d’unespoir 
fondé et d'un droit acquis. Sans bien comprendre ce à quoi je m’en- 
gageais, Car je ne devais ni ne voulais le lui dire, il pressentit en 
moi un dévouement dont il n’eut pas la délicatesse de vouloir me 
tenir quitte. 3 
« D'abord je ne m’en alarmai pas. Sa mère mourait, il avait du 
chagrin et des préoccupations de fortune. Il eut peu d'efforts à faire 
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pour remettre de l’ordre dans ses affaires, car s’il est facile à en- 
traîner et capable de signer sa ruine après un souper, de sang-froid 


et rentré en lui-même il est très effrayé de la pauvreté et incapable 


_ dewvivre de travail ou d’expédiens. Je pensai, en le voyant se ranger, 
qu’il se remettrait vite dans le courant du convenu par la grande 
sanction du mariage d'argent. J’attendais chaque jour qu’il me fit 


part de quelque projet de ce genre, tout en venant me demander 
comiquement le pardon de son infidélité. Il y vint, mais avec un 


peu de ruse, pour voir si j'en aurais du dépit, et il en eut, lui, 


. quand il me trouva charmée de sa guérison. Il joua ce jeu puéril 


assez souvent pour m'impatienter, et il le joue encore, car dix ans 
se sont écoulés sur ces alternatives de velléités et de déceptions. 
J'ai eu de la patience, mais l'heure de ma liberté n’est pas venue, 
_et Dieu sait si elle viendra jamais! Pour accepter une affection digne 
de moi, il faut que je me prépare à je ne sais quel cataclysme. 
Voilà dans quelle situation vous trouvez votre marraine, Célio! 
Aviez-vous prévu cela? Non; vous aviez fait sur son passé beaucoup 
d'hypothèses étranges, vous consentiez à être le père de son fils, le 
| vengeur de son outrage, le sauveur de sa réputation perdue, l’ap- 
pui de sa vieillesse abandonnée, toutes choses dramatiques, héroï- 
ques et dignes d’une grande âme très exaltée : vous n’aviez pas 
voulu vous rendre à la réalité que l’on vous avait racontée, vous 
ne vouliez pas la comprendre, vous n’admettiez pas des obstacles si 
_ vulgaires, un roman si ingénu, des empêchemens si légers. Eh 
bien! ils sont infiniment sérieux, ces empêchemens. Ce n’est pas 
une forteresse à briser à coups de canon, c’est un flot qui monte 
sans gronder depuis quinze ans, c’est une tyrannie muette, douce 
en apparence, mais impassible comme un fait brutal : l’obstination 
d’une vanité humaine. Si Montroger ne se marie AE je ne peux, 
je ne dois appartenir à personne! » 

Célie me regardait attentivement. Je ets être bouleversé, car 
je ne sais quelle sorte de colère venait de me mordre au cœur. Je 
haïssais Montroger, et je m'irritais contre la patience et la bonté de 
Célie. Je ne la trouvais en aucune façon engagée envers lui par une 
promesse dont le sens n’avait été clair que pour elle-même, et je 
ne voulais pas admettre qu’elle ne se crût pas le droit de la rompre. 
Avait-elle su d’ailleurs, en contractant cette obligation, qu’elle s’en- 
gageait pour toujours? Mille idées se pressaient dans mon cerveau 
tandis que je marchaïs éperdu dans le salon, froissant les fleurs 
que nous venions de cueillir et tenté de briser les vases comme 
j’eusse voulu briser Montroger. Toute ma situation s'était modifiée 
pendant que j’écoutais le récit de cette vierge sage. Il ne s'agissait 
plus de savourer les voluptés de l'amour mystérieux; avait-elle 
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conservé si précieusement sa chasteté pour la sacrifier à ma pas- 
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sion dans un jour de nn Quel serait le lendemain ? Se rési- 
gnerait-elle à l'impunité qu’assure l'hypocrisie? Accepterait-elle ë 
le rôle de madone pour trahir son vœu à l'heure où les cierges. | 
s’'éteignent dans le sanctuaire? Cela était impossible à supposer, 
et je ne sais dans quelle langue j'eusse osé lui offrir de n'être que 
son amant. | RES FERRER 

D'ailleurs la partie était engagée. Du moment où Montroger se 
posait en arbitre de sa destinée, j'eusse rougi de descendre au rôle 
d'amant qui cache son bonheur. Reculer devant les droits et les 
devoirs que consacre le mariage eût été le fait d’un lâche, et cette | 
fois le monde m’eût justement condamné. Je devais donc et je 
voulais être l'époux de Ml Merquem, et toutes les répugnances, 
que j'avais pu concevoir jusque-là pour cette union dispropor- 
tionnée disparaissaient devant le fait de sa-pureté sans tache, qui la 
faisait plus jeune que moi et plus désirable qu'aucune jeune fille 
de vertu non éprouvée. Sür de la sienne, je ne pouvais plus être 
effrayé de sa richesse; cette vertu me rendait assez fortret assez 
fier pour mépriser les lâches insuites de quelques envieux. Où était 
donc l'obstacle? La crainte d’humilier un sot? le danger d'un duel 
avec lui? & 

— Hélas! oui, me répondit doucement Célie, devant qui cette ré- 
flexion m’échappa tout haut : le danger de tuer celui qui a fermé 
les yeux de mon père, et qui, dans ce temps-là, était digne de tout 
respect, car il me protégeait contre sa malédiction et renonçait à. 
moi sans arrière-pensée. CARRE 

— Vous vous trompez, Célie! 11 n’y renonçait pas; il me l’a con- 
fié : il espérait tout de votre reconnaissance. Votre fuite Pa rendu 
furieux ! Fra 

— Eh bien! n'importe; je ne peux pas accepter le remords au- 
quel votre colère m’expose. Ah! j'ai eu tort de. 

Elle allait dire qu’elle se repentait déjà de m'avoir écouté. Je 
l'en empêchai. — Non, lui dis-je, vous n’avez eu tort en rien! La 
bêtise sublime dont vous vous reprochiez presque d’avoir été pré- 
servée par la froideur et l’égoïsme, vous l'avez commise le jour où 
vous avez sacrifié votre avenir à cet ami de votre père. Pour cela, 
Célie, je vous adore, tout en maudissant l’objet stupide d’une si gé- 
néreux dévouement; mais vous ne m’avez pas tout dit, et ce n’est 
pas quand je commence à vous connaître et à vous aimer mille fois 
plus que je ne le croyais qu’il faut vous arrêter pour me parler de 
l'avenir. Il sera ce que notre volonté le fera. Doutez-vous déjà de 
moi, que vous ayez peur de ma violence? Ne savez-vous pas que, si 
je vous faisais verser une seule larme, je ne me croirais pas digne 
de vivre? Parlez, parlez encore. Oublions l'ennemi, il n’est pas sur 
la brèche. Parlez-moi de vous, de vous seule! | 


P; 
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— - Ne vous ai-je pas: tout sai? repris. Ne savez-vous pas à 
présent qui je suis? $ | | 

— Je ne le saurai jamais assez pour vous adorer comme je Le 
dois. 

— Jene m’estime pas si Haut. Je me sais juste et cote. voilà 


tout. Je n'ai pas été héroïque jusqu’à présent. Voilà ce que vous 


voulez savoir, n’est-ce pas? Vous pensez que j'ai souffert de mon 
sacrifice, et vous réclamez l’aveu de quelque douleur secrète il immo 
lée à ce pauvre Montroger?.… 

— Eh bien! oui, à présent je ne dois rien ignorer. Votre vie 
est la mienne: tout ce qui vous a -blessée, je veux en être frappé 
aussi pouren connaître la souffrance et la guérison. Est-il donc 
vrai que vous n’ayez jamais aspiré à l'amour? 

_— Je n’ai pas dit cela. J’ai fait souvent ce rêve; à ’ai aspiré à ai- 


_ mer, mais je n'ai pas aimé! J'étais renfermée dans un cercle qui ne 
_‘se renouvelait guère. Vous connaissez tous les hommes que je vois, 


ceux que vous n’avez pas connus étaient tout pareils. Je ne sais si 


_ c’est un effet du temps que nous traversons, tout le monde se res- 


semble. Toutesdes éducations ont le même résultat, tous les indi- 
vidus parlent et pensent de même. Ils ne cr oient à rien, ils n’ont 


. rien à révéler. On ne peut pas davantage apprendre l'amour dans les 


livres nouveaux; il n’y est plus. C’est un fétiche passé de mode, et 
les héros des vieux livres n’ont peut-être pas existé. Il faut qu’une 
jeune fille compose elle-même son type idéal. Il ne peut être que 
l'expression de ce qu’elle est elle-même. Elle le voit comme un 
reflet de sa propre pensée, et, quand cette pensée n’est que brouil- 
lard et fantaisie, la première poupée venue est le prince Charmant 
de sa fiction. Celles qui ont des ambitions plus accusées ne cher- 
chent même pas à se représenter la figure et le caractère du fiancé. 


Elles rêvent au coffre-fort ou à la corbeille. Ge qui leur apparaît 


dans une auréole, c’est un équipage et un hôtel. Je n’ai pas la pré- 
tention d’avoir eu des rêves sublimes; mais dans un esprit sincère 
et dévoué comme le mien je ne pouvais admettre que le compa- 
gnon de mon choix ne fût pas mon égal en affection et en loyauté. 


.Je l’aurais peut-être rencontré dans un milieu plus rempli et plus 


renouvelé par l’agitation du monde; mais ma fierté ou ma mé- 
fiance, peut-être aussi ma paresse, m’eussent empêchée d’aller à 
la recherche comme une miss américaine, quand même je me fusse 
sentie dégagée de mon vœu. Ge vœu qui pèse sur ma conscience 
m'a beaucoup ennuyée, mais il m’a préservée. On me fait bien un 
peu souffrir quand on me reproche mon prétendu parti-pris. J’ai 
contracté l'habitude d’en sourire et de ne pas m'expliquer. Une 
seule douleur réelle me donne quelquefois des élancemens au cœur, 
c'est quand je vois des enfans dans les bras de leurs mères, et c’est 
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pour me défendre du rève trop ardent de la maternité que je n'ai 
voulu accaparer aucun enfant. Enfin ce qui vous expliquera la vic- 
toire de ma bonne humeur sur quelques passagères Me 
c’est que je me suis longtemps crue livrée au provisoire et que j’ 
eu vingt fois l’occasion de me dire : Z! se mariera, et alors je son- 
gerai à moi. Je n’y veux songer que quand le moment viendra. 
Puisqu’en attendant j’ai beaucoup d’élémens de bonheur, je saurai 
en profiter et ne pas être ingrate envers tant de braves cœurs qui 
m’aiment et me font une atmosphère tiède et saine où mon âme 
ne se sent pas dépérir. Je suis une grande plante de la Neustrie. 
L'ombre de beaucoup d'arbres im’est salutaire, et nos grands hâles 
de la plaine m’eussent tuée. Restons dans la vallée, où les fleurs 
sauvages se développent sans tempête et sans soleil. Voilà où j'en 


étais quand votre tante, après m'avoir beaucoup parlé de vous, vous | 


a présenté à moi. Vous m’avez trouvée gaie, et VOUS en avez paru, 
très étonné; l’êtes-vous encore ? “ À ds 

— Non, votre gaîté est une sainteté que je comprends; mais ne 
vous interrompez pas. Vous en êtes venue à me permettre de vous 
adorer; ne voulez-vous pas me dire comment j'ai su vaincre cet ef- 
froi que vous aviez de toute expansion et de toute curiosité trop 
vive ? | : DR Len ES 

— Vous ne l’avez pas vaincu. Tenez, j’ai la figure calme par ha- 
bitude, mais j'ai un tremblement de fièvre en vous parlant, et, en 
même temps que mes mains brûlent, je sens mes épaules glacées. 
Que voulez-vous? J'ignore les grandes émotions, j'ignore l'amour, 
j'ignore tout. Et puis, je ne me crois pas le droit de vous répondre 
avant que nous n’ayons vidé'la grande question. Voyons! Supposez 
que je vous aime, que je ne sois pas effrayée de votre jeunesse et 
. que je partage la confiance absolue que votre tante a en vous. — 
Supposez encore que, conformément aux lois de la franchise et de 
la délicatesse, je m’en explique avec Montroger : n’êtes-vous pas 
déjà révolté à l’idée qu'il me faudrait sa permission pour vous 
choisir ? | 

— Oui, j'en suis furieux malgré moi; maïs je reconnais que c'est 
un sentiment injuste et farouche. Je le vaincraïi. 

— Bien. Vous comprendrez que je ne peux pas inaugurer une 
ère d'espérance et de liberté en brisant l’orgueil d’un vieux ami si 
gâté jusqu'à présent. Qu’il en ait abusé, ce n’est que trop certain, 
mais c’est ma faute. J'ai cru trouver dans son estime et dans son 
attachement des compensations qui m’échappent. Il ne fallait pas 
tomber dans la bêtise sublime du sacrifice par amitié. Il pourrait 
me répondre que j'ai fait ce sacrifice à la mémoire d’un mort chéri, 
et j avoue que je serais effrayée de cet argument. Il me semble que 
le jour où je foulerais aux pieds la souffrance de Montroger, cette 
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âme de mon père qui s’est réconciliée ayec moi me crierait que je 


me sépare d’elle et lui inflige une seconde mort. 
 — Je me soumets. Vous parlerez à Montroger. 
— Supposons à présent que Montroger tombe dans le désespoir 
| A ne se soumette pas! 
— Mais, par la mort! de quel droit? 
— Ah! prenez garde; vous voilà jaloux de lui! Il me semble 


qu’au fond de cette colère il y a un soupçon! Ne me le dites pas, ne . 


me le dites j jamais. Le doute me tuerait! | 

— Non, m'écriai-je en baisant ses pieds; non, je ne doute pas! 
Chassez-moi, si cela m'arrive, et oubliez-moi. Je ne peux pas me 
livrer à un pire châtiment; mais dites-moi pourquoi cet homme se 


_ révolterait contre vous? Il est donc insensé? js | 
— Il a l'esprit faible; son organisation puissante et incomplète pré- 


sente tous les contrastes. Il est bon, humain et tendre, en même 
temps qu'il est vain, égoïste et vindicatif. Oui, tout cela est en lui. 
- C’est une forte nature qui porte les bons et les mauvais instincts 
entassés confusément dans une cervelle où manque la clé de voûte 
du raisonnement. Il peut être chevaleresque ou absurde, méchant 
ou généreux. Dieu sait ce qu’il sera! | 

— Et vous ne voulez pas que je le tue? 

-— Si vous le tuez, nous ne pourrons jamais nous revoir. Pré- 
férez-vous votre haïne à votre amour ? 

. — Eh bien! il me tuera, soit! Je me laisserai égorger par He à 
ve pieds, mais 1l m'y verra, et ma destinée sera accomplie! 
* — Et la mienne? vous ne vous en souciez pas? 

— La vôtre! rien n’y sera changé. Mon amour ne vous aura pas 
profanée, ce sera un sacrifice de plus que vous aurez fait à l’amitié, 
‘et votre gloire n’en souffrira pas. 

— Ah çà! s'écria-t-elle avec un mouvement de colère qui la fit 
resplendir de la tête aux pieds, comment donc me RNA 
Vous ne voyez donc pas que je vous aime? 

Ce mot magique chassa tous les fantômes qui m robes et 
l'image de Montroger se dissipa comme un atome dans le rayonne- 
ment du soleil. Je le voyais bien, je le savais bien qu’elle m’aimait! 
J'aurais attendu avec confiance et avec terreur qu’elle osât me l’a- 
vouer; mais le lui entendre proclamer avec énergie, et la voir se 
transfigurer, devenir femme sous le choc électrique de la passion, 
c'était de quoi devenir fou. Je pleurai de bonheur à ses genoux. 
Elle était comme foudroyée de sa défaite, et elle me reprocha de 
l'avoir précipitée plus vite qu’elle ne voulait. 

— Vous m'avez blessée et irritée, me dit-elle en pleurant, vous 
m'avez parlé comme à une coquette sans cœur. Mon âme s'est ré- 
voltée, et voilà que vous me savez désarmée devant vous. Ne vous 
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fiez pourtant pas trop à ma faiblesse. Une femme habituée à se 
vaincre a des retours de force qui ne sont ni caprice ni tra ison. 


car, si je me reprends et me dérobe, vous saurez bien que c'est 
vous préserver des dangers qui m'environnent. Vous m'aimez, vou 
m’aimez beaucoup, je le crois. Si je ne vous appartiens jamais, et 
cela est possible, ce sera une consolation pour moi de ne vous avoir 


Je n’aurai jamais à rougir de vous avoir laissé lire dans mon cœur 


2e 
de 
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ni méconnu ni repoussé. En vous le disant avec douceur, j'aurais 


certainement rendu votre sacrifice moins coûteux, et le souvenir de 


ces jours de tendresse vous fût resté cher; mais vous vous emportez ÿ 
et je m'emporte! À présent vous voyez que, s’il faut nous quitter, 
je souffrirai autant que vous, et je n'aurai pas réussi à vous don- | 


ner le courage. 


x 


_—_ Vous ne souffrirez pas, nous ne nous quitterons pas, nous ne : 
renoncerons pas l’un à l’autre, c'est impossible! Je ne sais quel … 


miracle interviendra pour concilier vos scrupules et votre bonne et 


sainte renommée avec votre liberté et mon bonheur; mais ce mi- 


racle se fera. Ne regrettez donc pas de m'avoir enivré de joie, car 


vous m'avez rempli de force, et à présent je ne hais plus Mont- 


roger. Je le plains, je l'aime presque; je ménagerai son caractère, 
je serai patient, j'attendrai qu’il devienne juste. Voyez! la mortué 


du miracle est déjà accomplie, puisque vous n'avez plus rien à 


craindre de moi contre lui, et c’est vous, c’est un mot de vous qui 
a opéré le prodige. Celui qui est äimé de vous ne peut plus être un 
homme aveugle et ombrageux comme les autres. Votre amour donne 
la lumière et la foi. A 


— Est-ce bien sûr? répondit-elle en me tendant la main. Pou- 


vez-vous jurer que vous ne reviendrez pas sur ce que VOuS venez 
de dire? a | 

— Je voudrais, repris-je, que Montroger fût ici pour un instant! 
Vous verriez que je suis capable de lui serrer là main avec franchise, 
comme je baise la vôtre avec piété, en abjurant toute révolte et 
tout dépit. | | 


J'avais à peine formulé cet engagement que le vieux Anseaume 


entra pour dire à M! Merquem : M. le comte de Montroger de- 
mande si mademoiselle peut lui donner audience. | | 


Gélie tressaillit, mais elle répondit sans hésiter : Tout de suite. 


Le majordome sortit. 
.— Geci est un vrai coup de théâtre, me dit-elle; nous allons voir 
si vous me tiendrez parole bien franchement ! “4 


Oui, vous allez le voir malgré le déplaisir de la surprise... 
Dois-je vous laisser seule avec lui? 


» 


— Certainement, car il est très soumis à mes habitudes, et, s'il 


me demande audience, c’est le mot consacré chez une personne qui 
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ne FRS pas de visites, il faut qu , ait quelque chose de particu- 
lier à me dire. 
 Montroger fut introduit. Malgré son grand usage du monde, il 
eut, en me trouvant chez Gélie, un éblouissement. Le grave An- 
seaume, qui ne disait jamais une parole idutile, ne l'avait pas averti 
de ma présence. … 

La bonne humeur avec laquelle je lui ie la main le remit 
d’aplomb. Il eut pourtant un nouveau vertige en voyant les grands 
vases dont les panaches de verdure semblaient le narguer. Il n’y 
. comprit rien, mais un dérangement si notable dans le coup d’œil 
général de l’appartement le troubla, et il ne put s “empêcher d’in- 
terroger le regard de M°+ Merquem, qui feignit de ne pas s’en aper- 

cevoir et se hâta de le ramener au but de sa visite. 

_— C'est le jour des affaires, à ce qu’il paraît, lui dit-elle. J'ai 
fini avec celles de ma chère voisine, M" Du Blossay, et je suis à 
vous; puis, s'adressant à moi : Vous répondrez à votre tante que 

_ses désirs sont des ordres, et, comme vous passez par la grève, 
. vous direz à Guillaume que je compte l'y voir dans une heure. 

Je me retiraien-commentant cet ordre dnattendu. Je crus com- 
prendre qu’il avait un sens caché, et que c'était à moi d’attendre 
sur la grève qu'elle vint me rendre compte de son entretien avec 
Montroger. 

J'étais comme brisé par cette apparition malencontreuse, et je 
n'étais pas sans inquiétude sur le but de la visite; mais, si la des- 
tinée était décidée à presser les événemens, c'était à moi de les at- 
tendre de pied ferme. N'étais-je pas l’être le plus heureux de la 
terre, et si dans uñe heure mon rival, S ‘attachant aux pas de Gélie, 
venait me brûler la cervelle, de quoi aurais-je à me plaindre? Telle 
est l’ardeur des joies d'amour dans la jeunesse, que je me sentis 
- transporté d'enthousiasme à l’idée de payer de ma vie les momens 
d'ivresse que je venais de passer aux pieds de ma bien-aimée mar- 
raine. Il me fallut faire un effort pour ne pas me jeter dans les bras 
de Stéphen en lui criant que j'étais le roi de la création. Pourtant 
il vit le rayon sur ma he et me dit en Sopra: Allons, il pa-. 
. raît que ça va mieux? 

— Ga va très bien, mon ami, le malaise de ce matin est dissipé, 
et quant à nos craintes relativement à ce. Rio-Negro, elles n'étaient 
pas fondées. On se moque de ce qu’il pourra dire, on a de lui une 
lettre fort comique. Et comme j'avais besoin d'expansion et d’exci- 
tation, je lui transmis de mémoire les phrases de cette remarquable 
épître en riant aux éclats. Stéphen ne riait jamais, mais il daigna 
sourire et me fit répéter quelques expressions burlesques qu'il vou- 
lait donner comme spécimen du genre à un vaudevilliste.de ses 
amis. 


RU 
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Quand il vit qu’il ne m'était plus nécessaire, il se remit au tr Fu 
vail, et à tout événement j’errai sur le rivage désert ue m'éloi- 
-gner beaucoup du peintre, qui me servait de prétexte pour être là, 4: 
et sans perdre de vue l'escalier de la falaise. | ÉRIC à 

Je n’attendis pas une heure. Ma souveraine m apparut souriante 
et décidée. Nous entrâmes ensemble dans üne grotte creusée par 
les vagues au bas du rocher, et que tapissait une mousse veloutée 
couleur d’hyacinthe. — Il n’a aucun soupçon, me dit-elle. I venait 
me faire part d’une étrange fantaisie. Il se dit épris de votre cou- 
sine Erneste. 5 © | Pie 

— En vérité! que le ciel bénisse ce projet! { 

— Mais c’est impossible? Et le jeune La Thoronais? 

— On n’a pas encore pris d'engagement sérieux. 

— Mais ils s'aiment, ces enfans! 7 

— Non. de 

— Comment, non? ARMES: 

— Vous n’avez donc pas remarqué qu’à votre dernière soirée. 
Emma entreprenait le fiancé d'Erneste, et qu'Erneste, pour se 
venger. + “COMORES | 

— Si fait, mais ce sont des enfantillages; au fond... 

-— Au fond, les enfans de ce temps-ci n'aiment pas. 

— Voilà qui est triste! Ainsi vous croyez que Montroger n'a pas 
rêvé le désir qu’Erneste a de lui plaire? è 

— Ïl ne l’a pas rêvé. Erneste le sait très riche, elle est ambi- 
tieuse comme une autre, et d’ailleurs le triomphe de consoler votre 
victime,.… car elle est vaine aussi. ï L | 

— Ah! mon Dieu! j'ai donc eu bien tort de dissuader Montroger 
de cette idée? ï RORGSNE 

— Il faut vite réparer cette faute. Il faut lui écrire, le rappeler, 
dire que vous vous êtes trompée. Il faut voir ma tante, il faut... 

— Il faut d'abord que vous partiez, vous ! Oui, ne bondissez pas! 
Il faut aller passer une quinzaine où vous voudrez, maïs sans que. 
l'on sache où vous êtes. Ne voyez-vous pas que le moment de la 
crise est déjà venu, et qu’il ne faut pas l’éviter? Ou Montroger me 
trompe et m annonce un nouveau projet de mariage pour m'éprou- 
ver encore une fois, parce qu’il soupçonne la vérité, ou il est enfin 
sincère et il peut se décider pour Erneste, si la vanité blessée ne 
me le ramène pas. Dans le premier cas, il faut que je m'explique 
avec lui et que je réduise au silence une jalousie ridicule en lui di- 
sant que j'ai fait un choix et en le sommant, au nom de l'honneur 
et de la raison, de l’approuver. Cette explication est peut-être 
grosse d'orages, je n’en sais rien; mais, n’ayant rien à craindre 
pour moi-même de sa vengeance, je veux vous y soustraire. Oh! 
ne résistez pas! Vous m'avez promis du bonheur, il ne faut pas 
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commencer. D bar me faire mourir d'inquiétude, Dans le second cas, 
il faut que j'encourage son projet sur Erneste avec beaucoup de. 
prudence, mais sans recourir à l'hypocrisie. Vous ne pouvez pas 
exiger que je sois forcée de mentir deux fois, car je viens de men- 
tir avec aplomb devant vous, et encore plus après votre sortie. J’a- 
vais peur pour vous, j'ai très bien menti; j'ai expliqué votre visite 
par une petite restitution de votre tante, à qui j'ai prêté en effet 
quelque argent pour parfaire le paiement du Plantier; mais je me 
suis sentie si mortifiée d'être réduite à ce rôle de fille coupable, 
moi qui ne suis pas habituée à pareille chose, que j ai juré de ne 
plus m'y exposer. Je ne veux donc pas vous revoir avant le jour où 
je pourrai dire tout haut que je vous aime. 
- Vous savez bien. qu avec ce mot-là vous m’enverriez au bout 

du monde ; mais ne m’envoyez pas trop loin! 

— Îrez-vous où je vous dirai d'aller? 

— Oui, Est-ce près? 

— C'est à une dizaine de lieues, à Yport, une oasis que les bai- 


“dr gneurs et les touristes n’ont ‘pas encore découverte, le plus char- 


mant endroit de la côte. Il n'y a que des DAQeus- Vous y attendrez 
mes ordres. | 

— J'irai. | 

— Tout de suite? 

— Ah! grands dieux! 

— Allons! jurez de m'obéir! 

— Je le jure. 

— Eh bien! merci, comptez sur moi. 

.— Ainsi je vous laisse seule, sans ap ui, livrée aux ennuis d’une 
lutte pénible, et pendant que votre repos, votre bonheur peut-être, 
seront menacés, je me croiserai les bras, moi qui voulais vous por- 
ter à travers les abîmes! 

— Il n'y aura pas d’abîmes à franchir pour moi quand vous ne 
serez plus là : je ne crains rien des emportemens de Montroger, ce 
n'est pas devant moi qu’il oserait s’y livrer. En restant, Vous me 
paralysez, vous me perdez! 

— Je pars! 

— Allez embrasser votre tante, dites-lui tout. 

— Tout? 

— Absolument tout, je le veux. 

Je m'arrachai de la grotte en me retournant vingt fois. Je faillis 
y rentrer lorsqu’au moment de sortir je vis Gélie, éclairée par le 
reflet pourpré des parois humides, svelte et chatoyante comme 
une, nymphe fantastique, frissonnante comme l’algue dont les longs 
rubans s'enlaçaient à ses pieds; elle m’envoyait du bout des doigts 
un baiser maternel en me criant : Dieu te protége, mon filleul !.. 
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J'aurais voulu retourner mourir à ses genoux, elle me repoussa du 
geste avec autorité. Je m’enfuis sans songer à aller prendre congé 
de Stéphen. | | Mt. EVE 
= Je me soulageai en versant ma peine et ma joie dans le cœur de 
ma tante. Elle ne fut d’abord frappée que de la possibilité du ma- 
riage de sa fille avec Montroger. Elle faisait grand cas de lui, et, 
malgré ce que M'° Merquem redoutait de son caractère, elle ne 
voulait s’en effrayer ni pour l’avenir d’Erneste ni pour le mien. 
— Célie le voit en noir, disait-elle. Je comprends cela, elle à trop 
souf'ert autrefois à cause de lui; mais le voilà calmé par l’âge. 
D'ailleurs eût-il beaucoup de défauts, je le préférerais encore pour 
ma fille à ce jeune homme qui sort de la finance, un milieu bien 
positif, et qui appartient à la génération des éreintés modernes. Je 
lui trouve trop d’esprit, je crains qu’il n’aime pas. Montroger a fait 
ses preuves. Il a aimé en égoïste, je l’avoue, mais c’est toujours 
une manière d'aimer : tout vaut mieux que le néant. J’aiderai donc 
de mon mieux cette bonne chance, si elle se présente. J'aurais eu 
grand besoin de tes conseils et de nos entretiens du soir; mais 
Gélie a peur pour toi, et cela me gagne. Va-t’en vite et prends pa- 

tience. Tu es loyalement aimé, je t’en réponds. pee 

— Cruelle tante! vous saviez mon bonheur et vous mele ca- 
chiez! | 

— Et vous, monsieur mon neveu, m’aviez-vous confié votre 
amour ? H4È SSTRREE à À 

— Vous le deviniez bien. 

— Je le voyais et j’étais remplie d’espoir, car celui de Célie était 
un peu mon ouvrage. Sans moi, il lui eût fallu des années pour 
savoir qui tu es. Grâce à moi, elle te connaissait comme moi-même 
avant ton arrivée. Elle n’avait plus qu’à te voir, et ta figure a été 
comme la signature de ton portrait. Tiens! je vais te confier un tré- 
sor, ce sont des lettres qu’elle m’a écrites depuis qu’elle te connaît. 
Jure-moi de ne les lire qu’à Yport. Elles te donneront le courage 
d'attendre, elles te feront sentir qu’on peut souffrir et languir quel- 
que temps sans se plaindre quand c’est pour l’amour d’une femme 
si parfaite. + 

Je partis à l'entrée de la nuit, seul et à pied, à l'insu d’Erneste 
et de tous les gens de la maison. Il fut convenu avec ma tante que 
je.serais censé avoir reçu une lettre de Paris, et que j'avais gagné 
le chemin de fer en me promenant. Je m'étais costumé solidement 
et rustiquement, à la manière de Stéphen, et je marchai le sac aux 
épaules jusqu’à Fécamp sans m’arrêter. Là je pris quelques heures 
de repos, et, après avoir fait une dernière étape très courte, j'étais 
à Yport vers midi. Dés que j’eus arrêté un logement et déposé mon 
fardeau, je descendis à la plage pour chercher un coin désert où je 
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pusse lire les précieuses lettres que ma tante m’avait confiées. La 
première figure que j'aperçus fut celle de Stéphen. 

— Vous voilà étonné? me dit-il. Je le suis presque autant que 
vous; mais le petit amiral a commandé, et j'ai obéi sans écarquiller 
les yeux. Voici ce qu’elle m’a dit hier sur la grève de la Canielle : 
«Notre ami part tout de suite, c’est moi qui l’exige. Pour des rai- 
sons qu’il vous dira et qui me concernent, il va passer quelques 
jours à Yport. Si vous avez de la sympathie pour moi comme j'en 
ai pour vous, allez l’y rejoindre sans trop de regret; vous ne pouvez 


manquer de lui être agréable, et il peut se présenter des circon- 


stances où vous lui serez utile. Le secret est nécessaire; voulez-vous 
me le promettre? J'ai répondu : Ga suffit. J'ai été boucler mon sac, 
“et me voilà. Ne me dites rien, si vous voulez; je crois que je devine, 
. mais je ne saurais pas bien causer de ces machines-là, et puis, cela 
me ferait perdre du temps. Je finirai très bien ici mes études com- 
. mencées là-bas. D'ailleurs j’en ferai peut-être de meilleures, l’en- 
droit me plaît, et vous me voyez en train de chercher mon sujet, 
- Quand vous me voudrez, vous me trouverez. Nous mangerons en- 
semble et nous fumerons le soir. À toute heure du reste, pour 
quelque affaire que ce soit, vous m’aurez sous la main. 

Quel digne et excellent homme que ce Stéphen! Je lui serrai les 

_ mains avec effusion, tout en souriant avec attendrissement des ter- 
 reurs de Célie, Elle craignait donc que Montroger ne découvrit ma 
retraite et ne vint m’y chercher querelle? 
Pour moi, j'avoue que je ne pouvais prendre ma situation au tra- 
_gique. Je me faisais l'effet d’un enfant gâté de la destinée, et les 
tendres inquiétudes dont j'étais l’objet me rendaient presque hon- 
teux d’avoir si vite inspiré tant de solicitude et conquis tant de 
“bonheur. G 

- Stéphen ne me permit pas de le remercier de son dévouement. 
— Ah çà! est-ce bête, dit-il, ce qué vous me chantez là! Laissez-- 
moi donc tranquille! Assez, voyons, ne parlons plus de cela. Occu- 
pez-vous de notre pot-bouille pour les repas. Je serai à sept heures 
clochant devant l’église. 

Je m'enfonçai dans les rochers et je lus les lettres. Je connaissais 
Pécriture claire et moelleuse de Célie. J'avais épié ses envois à ma 
tantespour voir les adresses. J'avais été amoureux de cela comme 
de toute l’action de sa personne. L’harmonie était complète. Ces 
lettres résumaient comme un bulletin à peu près hebdomadaire la 
situation de son esprit. La première disait : 

« Si je ne vous sentais loyale comme moi-même, je ne vous di- 
rais pas l'impression qu’il a faite sur moi; vous voulez la connaître 
et vous jurez qu'il n’en saura rien: la voici. —Il ne ressemble sous 
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aucun rapport à aucune personne que j'aie rencontrée. Il m'étonne. | 
Il sait dire tout ce qu’il faut pour qu’on le prenne en grande estime 
et en sérieuse considération. Il pense ce qu’il dit, je n'en doute pas, 
puisque vous l’affirmez, mais est-il capable de le réaliser? Permet- 
tez-moi d’hésiter un peu à le croire. Les hommes susceptibles de 
grands dévouemens ou de grands actes d'indépendance ne connais- 
. sent pas si bien leurs forces. Quand ils en ont besoin, ils les irou— 
vent sans trop savoir d’où elles leur viennent. Le très grand déve- 
loppement de la théorie en fait d'idéal me fait l’effet du travail 
consacré à la confection d’un mets exquis. En s'y appliquant, -ony 
goûte, et quand il à acquis le degré de perfection nécessaire; l'ap= 
pétit est émoussé; on le mange sans plaisir ou on ne le mange pas. 
Vous direz que je me trompe; quand même il serait le phénix an- 
noncé, laissez-moi vous dire encore que votre rêve ne me fera pas 
rêver. Pour recouvrer ma liberté, il me faudrait soulever des mon- 
tagnes, et la passion seule entreprend ces prodiges. Je n’ai pas en 
moi la grandeur voulue. Je suis douce par tempérament, par con- 
séquent un peu lâche. Je ne me suis jamais sentie capable de faire 
souffrir quelqu'un même pour son bien. Qui ne sait pas condamner 
ne sait peut-être pas récompenser. C’est un peu mon histoire. Jai 
trop regardé la nature, où il n’y a ni bien ni mal absolus. Dieu étant 
donné pour moi comme l’être qui renouvelle tout et n’anéantit rien, 
mon instinct n'est pas de haïr et de condamner certains êtres pour 
en exalter et en adorer certains autres. J'aime d’une manière infi- 
nie, c’est-à-dire sans emportement et sans besoin de domination. Je 
ne pourrais pas absorber une âme, je craindrais de la posséder. 
Je me dois à toutes celles qui m’invoquent; mon pâle et inoffensif 
bonheur consiste à n’être paralysée par aucune. DA 
«Je n’ai donc ni les vices ni les vertus des grandes organisations, 
et je ne me fais pas d'illusions sur mon impuissance relative. Pour- 
quoi essayer de me changer? Vous voulez que j’aspire à un bonheur 
que j'ignore. En quoi l’ai-je mérité, moi qui n’en sentirais peut- 
être pas le prix? Et où prenez-vous que je saurais le donner? A l’état 
de neige pure, je suis quelque chose; que serais-je à l’état de neige 
fondue ? Un torrent troublé peut-être! Non, vrai, chère et digne 
amie, je ne m'ennuie pas de moi telle que je suis, je n’ai pas be- 
soin d'aimer. Le temps a fait son œuvre sans que je m’en sois 
aperçue. L'oreiller de la chasteté est si doux et si sain que mon 
extérieur s'est immobilisé sans secousse; mais, ne nous y trompons 
pas, c est bien une espèce de pétrification intérieure, et il n’y a pas 
de quoi se vanter. Il n’y à pas lieu non plus de se plaindre; on 
doit accepter les faits accomplis. Dieu lui-même les consacre. » : 


drait peut-être réserver cela pour les momens de crise. Vous allez me . 
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DEUXIÈME LETTRE, 


…« Vous exi ge qu que je vous écrive encore sur ce sujet; ai-je rai- 
son de vous obéir? Jusqu'ici j'ai laissé couler ma vie comme une 
petite source, claire et paresseuse. J'ai reflété plus que je n’ai re- 
cueilli. Est-il bon de se regarder vivre et de s’écouter penser ? Il fau- 


Bi 


faire croire que j'arrive à un de ces momens; Vous essayez même 
de me persuader que j’ai dérangé à mon insu quelque chose dans 


une autre existence. Ah! le ciel m'en préserve! Ne me jetez pas 


2 


dans la frayeur, ma digne amie. La peur est un trouble, et mon 
ambition est de rester dans le vrai en ce qui me concerne. 

…« Non, il ne m'aimera pas, soyez tranquille, jy mettrai ordre. Il 
est passionné, je le vois bien, j'avais tort de douter de son énergie. 
Il est. capable de s’enthousiasmer et de se dévouer beaucoup. Plus 
je l’apprécie, plus je dois le préserver d’un vain songe. À une na- 
ture militante comme la sienne, ce qu’il faudrait, c’est une belle 
enfant comme Emma, avec de grandes énergies, des aspirations 
ardentes, de très grands défauts et de très brillantes qualités. 
Épurer ces jeunes instincts sauvages, diriger cette plante folle, dé- 
velopper sa séve et l'empêcher d’accrocher ses vrilles aux brous- 


salles pour lui faire porter plus haut ses fleurs et ses parfums, ce 


serait là une occupation, un but, drame et poème dignes de lui. 
Que trouverait-il à changer dans une personne sage et sociable 
telle que moi ? Rien que la personne elle-même, c’est-à-dire tout, 
et vous verriez alors que, vite lassé de mon calme plat et n'ayant 
aucune tempête à à combattre, il s’ennuierait de moi. L’ennui est 


‘une haine; c’est même la plus implacable de toutes. 


«Je ne me risquerai pas ainsi. Le danger de faire un malheu- 
reux mepréservera toujours, je crois, du danger de me vouer au 
malheur pour mon compte. Songez à ce que je vous dis là, et con- 
tinuez à décourager absolument. Ne permettez pas les expansions; 
on s’exalte dans les confidences, et l’on arrive à se persuader ce 
que l’on n’éprouve pas bien réellement. Moi, vous savez, je ne 
comprends jamais rien, et je me détourne des projectiles. C'est le 
plussür moyen de défense. Je n’en connais pas d'autre, car je ne 
saurais pas jouer avec l'amitié pour avoir la musique de l'amour 
dans l'oreille sans le laisser pénétrer jusqu’au cœur. Le jour où 
j accepterais l’amitié vive sans trouble et sans crainte, je me mé- 
priserais. Je ne dois, je ne veux rien accepter. » 


Fa 
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« Hélas ! oui, je le vois, il songe à moi, et le voilà qui entame ce 
jeu périlleux que je voulais éviter à tout prix. Il veut que j ent ende 
le chant d'amour sur des paroles consacrées à l'amitié. Il s'y obs- 
tine, et ma volonté n’est pas de force à se mesurer avec la sienne 
Je n’ai eu qu’un seul combat à soutenir däns ma vie, et, bien que. 
les conséquences fussent sérieuses, l’objet de la lutte n'avait rien 
de redoutable en lui-même. Je vous disais que l'ennui est impla- 
cable, je l’ai bien senti avec M... Ici, ce ne serait pas la même 
chose. L'homme est dangereux à écouter, et il ne faut pas se laisser 
charmer par la vanité de l’occuper. La peur de devenir coquette 
a été le cauchemar de mon existence, vous le savez. Je me suis 
juré que le jour où je sentirais la révélation de l'amour, je fui= 
rais au bout du monde, si je ne sentais pas en même temps la 
confiance absolue, et que, dans le cas où cette confiance irait de 
pair avec la sympathie, je n’hésiterais pas un instant à être franche, 
à me déclarer vaincue; mais, en me promettant cela, j'étais bien 
vaniteuse apparemment, car aujourd'hui je me répète ce que je 
vous disais l’autre soir. Suis-je faite pour être aimée? et si j'allais 
prendre l'engouement et la curiosité pour l'affection vraie, dans 
quels abimes ne serais-je pas menacée de rouler ? Voilà que j'ai 
sérieusement peur. Si vous apprenez un de ces matins que je suis 
partie avec Bellac pour aller faire des études sur le Mont-Rose où 
le Mont-Blanc, ne vous étonnez pas trop. » | 


QUATRIÈME LETTRE. 


« Je n'ai pu arrêter le flot. Il a rompu la digue. À présent vous 
savez tout, il veut adopter l'enfant, et vous l’approuvez! Ah! mon 
amie, vous ne m'avez pas aidée! Loin de là, vous avez rendu ma 
résistance impossible. Elle eût été coupable envers l'enfant, hypo- 
crite envers moi-même. J'ai accepté la grande amitié, et je sais que 
c'est de l'amour. C’en est donc fait, l'amour triomphe! Ilest entré 
dans mon cœur sans que j'aie senti la moindre blessure, et, chose 
étrange, sans y apporter le moindre effroi... J'ai eu peur d'avoir : 
peur, et ce fantôme s’est évanoui comme un mensonge de mon 
Imagination. Je suis si étonnée que je ne sais comment vous dire 
ce qui s'est passé en moi. Je crois que je ne m'en suis pas rendu 
compte. Il m'a parlé, parlé... que m'’a-t-il dit ? Je ne sais plus! Ce 


n'étaient pas des formules de magie, car cela me paraissait clair 
comme le soleil, évident, irrécusable. 
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« Il m'aimait de toute son âme, cela me paraissait tout simple, 
Je n'étais plus craintive, je n’avais plus d’humilité, pas même de 
modestie pour me défendre de croire trop vite. Et à présent je 
ne rougis pas en vous écrivant, je ne tremble pas... Si fait, je 
tremble et rougis beaucoup, mais cela ne ressemble point à de 
la honte; au contraire c’est une fierté qui vient tout relever et ré- 


_ chauffer en moi, comme si j'avais tout à coup découvert ma raison 
d’être. Je m'apparais à moi-même dans le passé comme une 


ébauche de ce que je suis dans le présent. J'ai traversé des amas 
de nuages qui se reformaient toujours devant mes pas; aujour- 
d'hui je marche en pleine lumière, et c’est bien moi. Je ne rêve 
plus. Mon cœur bat vite et fort. Tout est riant et coloré autour de 
moi, je comprends le sens d’un mot qui ne m'avait semblé avoir 
_ qu'une valeur relative : être heureux! Oui, c’est être heureux que 
de vivre dans deux âmes à la fois; autant dire avoir deux âmes : 


c’est la vraie définition de l'amour, n’est-ce pas? c’est le complé- 


ment de la vie, c'est son apogée; c’est végéter que d’être seul. 
Gomment ai-je fait pour vivre ainsi? Je n’y conçois rien. Est-ce que 
dix mille ans ne sont pas écoulés depuis vingt-quatre heures ? Je 
ne me souviens plus de moi, c’est comme si j'avais franchi le seuil 
d’un monde pour entrer dans un autre. Peut-être que votre enfant 
m'a tuée pendant que je dormais, et que, grâce à lui, je me ré- 
veille dans l'immortalité. Quel bienfait! comme il a eu raison d’a- 
voir ce courage! Je le sens, l’amour ne peut pas être égoïste : c’est 
la reconnaissance infinie... Mais ne vous hâtez pas, laissez-lui le 
temps de tout savoir. L’obstacle existe, plus sérieux qu’il ne pense. 
Il faudra qu’il m'aide à le rompre. Comment? Je ne sais pas, je n’ai 
pas encore eu le courage d’y songer. Laissons passer quelque 
‘temps. Laissez-le douter de moi; il a peut-être besoin de douter 
pour bien connaître la force de ses résolutions. C’est une épreuve 
à laquelle je ne dois pas avoir l’orgueil de me soustraire, et c’est 
un droit que je lui reconnais. Quand il m’aimera, même avec la 
crainte que je ne réalise pas sa première illusion, je serai sûre de 
l'avenir, car je deviendrai parfaite. Ge sera très facile; il suffira 
qu'il le veuille; n’en doutez pas, tout doit être prodige dans l’amour. 
— Quel que soit le dénoûment, un déchirement terrible peut-être, 
je l’aimerai toujours, moi, et son souvenir restera béni, car c’est 
lui qui m’a donné la vie, et j'aime la vie avr depuis 
vingt-quatre heures. » 

Gette dernière lettre était datée du matin du jour où j'avais reçu 
le baptème à la Canielle. Ce jour-là, elle m’aimait déjà. Je n'avais 
pas, comme je me l’imaginais, conquis sa première estime sérieuse 
dans le sauvetage. Depuis la veille, elle s’était dit qu’elle serait à 
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moi; en m’adoptant pour son filleul, elle m'avait adopté pour son 
fiancé. Que s’était-il donc passé en elle pour qu'elle conçüt l'étrange. 
fantaisie de m’éprouver si cruellement le lendemain du baptême? 
Elle avait eu un moment de terreur. en entrant + suprême 
crise. Elle avait joué le tout pour le tout et résolu de voir le mot 
de sa destinée en frappant sans pitié l’oracle pour lui arracher la: 
vérité. Ou bien, se sentant irrésistiblement entraînée, ‘elle avait 
voulu à tout prix se retenir sur la pente, faire rouler un rocher 
entre nous pour me forcer à le gravir et à lui laisser le temps de 
la réflexion. Elle avait échoué, j'avais franchi l'obstacle en: my dé= 
chirant. Une âme comme la sienne ne pouvait exiger davantage 
pour se donner. : | tre LEA ASE RER 
J'étais enivré de bonheur. Le soir j'écrivis à ma tante, n’osant 
écrire à Célie; mais il n’y avait pas de raison pour qu’elle nelui 
montrât pas mes lettres, et je pouvais répandre tout-mon cœur; 
comme elle avait répandu le sien, dans le sein de ma mère adop= 
tive. Bientôt celle-ci, en me répondant, m’envoya une nouvelle: 
lettre de sa jeune amie à elle adressée, et ainsi nous pûmes échan-" 
ger nos effusions comme si nous nous fussions parlé sans contrainte 
devant ma tante. L’adorable femme se prêtait à notre chaste roman 
avec une confiance juvénile, et comme elle avait raison! J'étais 
dévoré d’impatience, mais je m’adressais à la femme la plus pure, 
placée sous l’aile de la femme la plus honnête et la plus loyale: Je: 
ne pouvais frapper à la porte d’un tel sanctuaire qu’en surmontant: 
mes agitations et en élevant ma pensée vers les plus nobles régions 
de l’amour. Gette correspondance dura deux semaines, pendant les- 
quelles il ne me fut pas permis de questionner pour m'enquérir des 
faits extérieurs. Ma tante disait : « Prends patience,:tu mes pas à 
plaindre. Savoure ton bonheur. On s’occupe de toi, de toirseul:.»" 
Pourtant, au bout des quinze jours assignés à mon exil; on me 
renouvela l’ordre de me tenir tranquille et de-ne pas donner signe 
de vie, et cela sans me dire combien de temps encore il faudrait 
me résigner à ne rien savoir. J’eus des jours d'inquiétude sérieuse, 
et il fallut m'observer beaucoup en écrivant pour n’en rien laisser 
paraitre. Je m'en dédommageai avec Stéphen, quisme trouva quel- 
quefois d’une humeur massacrante, et qui, jugeant la chose toute 
simple, ne m’en témoigna aucun dépit. Un jour, sa douceur vrai= 
ment admirable me causa de profonds remords. Il avait voulu me 
distraire en parlant peinture, et je lui avais presque dit que je dé- 
testais la peinture, même la sienne. En rentrant en moi-même, je 
résolus d'employer le temps de mon épreuve à réparer mon‘ingra- 
titude et à rendre Stéphen heureux. Sachant qu'il n’y avait qu'un 
moyen, qui était de lui donner du talent, je résolus de lui en donner: 
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Ce projet n était: pas aussi fou qu’on pourrait le croire. Il s’ agis- 
sait de bien Saisir ce qui lui manquait pour faire sortir de lui ce 
qui était en lui. Ge n’était pas l'intelligence, ce n’était pas le tra- 
vail, ni l’ac cquit. du travail, ce n’était pas la théorie, il avait trop 
‘de tout cela, il était trop peintre, il ne venait pas à bout d’être ar- 
tiste. Ce qui lui manquait, c'était d’être quelqu’ un, c'était l’indivi- 
dualité, c'était lavvie. Il avait fait de la sienne une tâche aride, 
cruelle, un martyre. Il travaillait trop; il oubliait d'exister, il ne se 
renouvelait pas, il s’ossifiait. Mieux eût valu pour lui avoir comme 
tant d’autres des accès de paresse princière au milieu de l’indi- 
‘gence, ou connaître la débauche, s’enivrer, jouer, se faire de mau- 


__ vaisesraffaires. Que sais-je? tout eût mieux valu pour l’essor de sa 


“personnalité captive que ce 1écre Dphlerent sain,  <égalss et 
"ie js 2 qui le détruisait. ô 
Je ne pouvais pas lui donner Je ons de se pes je eusse 
. pu lui en donner l’exemple. Je ne pouvais pas non plus lui donner 
une/meilleure notion de son art, je ne l’eusse pas persuadé, il pré- 
tendait tenir toutes les ficelles; il les tenait peut-être, mais il ne 
‘savait pas les nouer, et je ne l'aurais pas su mieux que lui. La no- 
tion de l’amour-lui était encore plus étrangère, et je ne pouvais 


__ faire apparaître la femme qui eût su la lui révéler; je pouvais au 
| | moins lui apprendre l'amitié, qu’il ne connaissait pas. 


“Je me gardai de lui faire part de cette découverte, mais elle était 
be Stéphen était aimant et dévoué, seulement il s'était privé de 
léchange du dévouement comme d’un vain luxe. Toujours prêt à 
‘obliger, à secourir, à servir tous ses camarades, il n'avait jamais 
eu de préférence pour un ami, Il n’avait rien à confier à personne, 
et, en se. faisant une vie rude et ere: il s'était arrangé pour 
m'avoir besoin de personne. 

“Cette situation hors nature ne lui fermait-elle pas absolument le 
livre de la nature, qu’il se flattait d'ouvrir de force? Vaine tenta- 
tive! il sentait le poids de la solitude sans vouloir se l’avouer. Il 
était triste sans en savoir la cause : il s’ennuyait. Le travail l’enfié- 
wrait régulièrement un certain nombre d'heures chaque jour, après 
quoi il retombait dans un  morne accablement qu’il qualifiait de 
“contemplation, à moins que quelqu'un ne se chargeât, d'entretenir 
sa fièvre en le contredisant et en le poussant à ces discussions vives 
et passionnées où L tant Los DC une vie factice qui les 
épuise. 

Le problème à résoudre était de de le faire sortir de lui-même 
en lui ‘rendant nécessaire la société d’un de ses semblables quel- 
conque: Célie avait dit : La vie ne se complète que quand on est 
deux. Pour donner la vie à Stéphen, il fallait réussir à lûi inspirer 
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une affection déterminée. Le jour où, en parlant d'un de ses cama- 
rades, si, au lieu de dire «c’est un brave garçon, » il lui venait sur 
des lèvres de dire « je l'aime, c'est mon ami, » une transformation 
serait opérée, et pouvait conduire à toutes les autres. Quel autre 
ami pouvais-je offrir à Stéphen que moi-même? Je n’en avais pas 
d'autre sous la main, et moi seul d’ailleurs pouvais me mettre dans 
la tête et dans le cœur de l’aimer. Il était aisé de voir que personne 
ne s’en était donné la peine : il était si peu aimable! . HA 
Je me mis à l’observer pour savoir par quel bout je l’entame- 
rais. Mes accès d'humeur ne l’avaient pas irrité contre moi : il re- 
connaissait à tout le monde le droit d’être maussade comme celui 
d’avoir mal aux dents; mais je m’aperçus d’un fait certain, c'est 
que ma tristesse l'avait rendu plus triste. Je respectais beaucoup son 
travail égoïste et solitaire, je reconnus que c'était de ma part un 
égoïsme égal au sien. Je craignais de m’ennuyer près de lui: Jeme 
condamnai à l'accompagner et à lui tenir compagnie. Il en fut : 
étonné d’abord, mais, à ma grande surprise, il en fut touché: Je fis 
bientôt une autre découverte. Il y avait, pour me servir de son ex- 
pression favorite, de la pose dans son amour pour la solitude; c'é- 
tait une affectation dont le motif était plus respectable que puéril. 
Il était fier et d’une discrétion farouche. Il craignaït d’ennuyer les 
autres et ne voulait jamais leur paraître ennuyé, ce qui eût été 
une manière d’implorer le sacrifice de leur indépendance et de leur 
temps. En somme, il travaillait de rage, non pour obéir à l'inspi- 
ration, qu’il n’attendait jamais, mais pour tuer le temps, qui l’acca- 
blait. Je le vis d’abord un peu troublé et comme confus de Pintérêt 
que je semblais donner et que je commençais réellement à prendre , 
à ses études; puis il chercha à s’imaginer quel attrait pouvait m’in- 
spirer sa compagnie, sur le charme de laquelle il ne se faisait au- 
cune illusion. Il crut que javais besoin d’une expansion quelconque, 
et il dérogea tout à coup à ses habitudes d’insouciance pratique en, 
me questionnant. Ms KES 

— Voyons! dit-il, vous auriez du plaisir à me parler de vous, et 
vous n'osez pas, parce que je vous ai conseillé de ne pas le faire? 
Vous croyez que ça m’ennuierait? Ce que j’en ai fait, c'est pour ne 
pas mettre de conditions à mon obéissance envers le petit amiral; 
mais, puisqu elle vous en donne la permission et que ca peut vous 
soulager, allez... Je ne suis peut-être pas aussi bûche que j'en ai 
l'air. Je comprends très bien qu’on aime une femme qui est en 
. méme temps une jolie maîtresse, une vraie artiste et un bon cama- 
rade. Si j'avais rencontré cela dans ma vie, je ne serais point le 
porc-épic que je suis devenu; mais il ne faut pas me croire jaloux du 
bonheur des autres hommes, je ne le suis pas plus que des succès 
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des nus artistes. Les uns ont de la chance, les autres n’en ont 
pas; ça dépend du numéro qu’on tire en venant au monde. Vous 
avez eu le mille, et moi j ai eu Zéro. Qu'est-ce que ca fait, si je ne 
m'en plains pas? ne 

— Mon cher ami, lui dis-je, je n'ai pas besoin d'expansion. Le 
bonheur est discret et recueilli; vous m'avez mis à l’aise en me di- 
sant de me taire, et je vous sais gré de votre délicatesse. De ce mo- 
ment, j'ai senti que je vous aimais réellement, et, si je vous re- 
cherche, ce n’est ni pour vous amuser ni pour me distraire. Vous 
n’avez pas besoin qu’on vous amuse, et je ne m'ennuie pas; mais 
j'ai du plaisir à être avec vous, et à moins que cela ne vous gène... 

— Non pas! s’écria-t-il avec une spontanéité qui éclaira d’un 

sourire son masque de pierre. Pas si bête!.. Du moment que le 

_ cœur y est... Je vais vous dire, mon petit... Je me figurais que je 

( vous avais un peu servi de prétexte pour vos affaires de cœur. 

_ — C’est vrai, Stéphen. Je ne veux pas le nier, ce serait lâche:... 

mais il n’y a rien eu de prémédité. Je ne vous savais pas à la Ca- 

nielle quand je vous ai rencontré. J'ai saisi l’occasion aux cheveux. 

Faites-moi pourtant l'honneur de croire que, si je n'avais eu pour 

vous une estime complète, j je n’aurais pas cherché à me lier avec 

vous plus intimement que par le passé. 

_  — Bon! dites-moi Ça... Je me l'étais dit aussi. Vous n’êtes pas 
hypocrite et vous allez droït au fait. Moi, j'aime mieux tout savoir. 
Au commencement, ma société ne vous était pas absolument déli- 
cieuse? 

— Notre rapprochement a marché si vite, grâce à des circon- 
stances romanesqnes,. .. 

, —(Cest vrai; au fait, c’est un roman, ce qui s’est passé, le diable 

| m "emporte! J'ai traversé un roman, moi, sans m'en apercevoir, et 
j'y ai joué un rôle, non pas tout à fait sans m'en douter, mais sans 
prévoir que j y serais aussi utile. Allons! c’est:la première fois que 
je me trouve mêlé dans une histoire de ce genre qui soit sérieuse, 
car vous filez le parfait amour et vous allez au mariage? 

Je lui résumai en dix paroles l’histoire de ma passion. Je sentais 
que Célie leût exigé pour ne pas laisser notre confident faire fausse 
route. - 

Il'me marqua son attention en me posant quelques questions 
empreintes d’une réelle sollicitude, puis il résuma ainsi son juge- 
ment : — Une femme de trente ans qui est une jeune fille, cela doit 
être la perfection pour le mariage. Pas de nerfs, pas de curiosités 
sottes, pas d’exigences fantasques. Moi, j'avais toujours rêvé une 
veuve; mais les retours sur le passé, les comparaisons. cela me 
faisait peur! Vous trouvez la raison et l’amitié d'une Ÿeuve sans 
l'inconvénient des souvenirs, c’est le phénix. Couvez-moi ça, mon 
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cher. Soignez votre chance, ne vous gênez pas pour en être fou. 
Ga ne me fera pas rire. Je ne ris que de ceux qui Crolent avoir ra 
massé une perle et qui n’ont trouvé qu’un œuf de serpent. Ceux-là 
me consolent de n’avoir rien trouvé du tout. Moi, j'ai vu le petit 
amiral, je lui ai parlé : c’est une nature qui me va, et j'ai confiance 
dans votre humeur; mais tout cela ne me dit pas pourquoi vous avez 
du plaisir à être ayec moi, à moins que ce ne soit parce qu’elle m'a 
témoigné de la confiance et de l'estime à première vue. | 
— Il y a de cela, je ne veux rien dissimuler ; mais il y à encore 
autre chose. | ” ; RE 
— Quoi, voyons ? | à SNS E ESS 
— C’est parce que vous m'avez pardonné de ne pas vous avoir 
compris tout de suite. : ae 
— Compris? Qu'est-ce qu’il y a en moi à comprendre? Ne suis- 
je pas #i à toute heure du jour et de la nuit, depuis les pieds 
jusqu’à la tête ? ra RE SONO 
— Non, Stéphen, vous n'êtes jamais vous au contraire, et on 
peut vous fréquenter dix ans sans vous connaître. . DRE RE Le 
— Je n’y suis pas, allez toujours. ste k AS DA 
— On peut vous prendre pour ce que vous vous donnez, pour.un 
bon garçon parfaitement honnête et très obligeant... F 
— Et je ne suis ni bon, ni honnête! Diable! CHE < 
— Vous êtes plus que bon, vous êtes excellent, plus qu’honnèête. 
vous êtes chevaleresque. RP ù 
— Laissez-moi donc tranquille ! RU 
— Stéphen, je me connais en hommes. J'ai vu le monde dès mon 
enfance et je lai bien jugé, grâce à une mère adoptive parfaite, en- 
tourée d’esprits justes et distingués. On ne m’a pas laissé à moi- 
même dans l’âge où l’ardeur de vivre nous empêche de voir. On 
m'a fait faire des études historiques, littéraires et philosophiques 
que l’on a su rendre agréables, et on a tourné mon esprit vers l’ob- 
servation raisonnée des faits sociaux, par conséquent vers l'étude 
de la nature humaine. J'ai compris, j’ai vu et j'ai senti que la plu= 
part d'entre nous aujourd’hui sont privés de développement parce 
qu'ils croient devoir se priver d'expansion. C’est une mode et une 
nécessité d’être ainsi. En nous donnant la liberté morale par prin- 
cipe, et en nous jetant dans un monde où il faut lutter contre la 
tyrannie morale qui règne de fait, on nous a rendus graves jusqu'au 
stoïcisme ou tristes jusqu’au scepticisme, selon que notre tempéra- 
ment nous portait vers une de ces nuances sombres. Les choses du 
cœur, à moins d’un milieu exceptionnel, comme celui où j'ai eu le 
bonheur d'éclore, on ne nous les apprend plus. Personne ne nous 
enseigne ce que les anciens appelaient la vertu, c’est-à-dire la cul- 
ture de l’âme, l’amour de la patrie, la droiture du caractère et l’a- 
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mitié. bin: nous sommes riches, on nous pousse hors du nid en 
nous disant : Amuse-toi, satisfais ta vanité, brille et ne te ruine 
pas. Quand nous sommes pauvres, on nous jette dehors en nous 
disant : Va devant toi et fais comme tu pourras; arrange-toi pour 
ne pas mourir de faim et pour ne pas { te brouiller avec la loi. 
— C’est vrai, dit Stéphen. On ne m’a jamais donné d’autre béné- 
diction que celle-là, avec accompagnement de coups de pied dans 


le dos pour me faire partir plus vite. Vous êtes né coiffé, vous; mais 
voyons, qu'est-ce qu “elle vous a appris pour être heureux, votre 


culture de l’âme? 

— Elle m'a appris à ne pas croire qu'on puisse être bb en en 
_ ne cultivant et ne servant que soi-même. Elle m'a fait connaître le 

- besoin des grandes affections qui nous arrachent aux préoccupa- 
tions mesquines de l'égoïsme, qui, en nous initiant aux douleurs 
saintes de la sollicitude, nous remplissent aussi le cœur de joies 
infinies, quand l’objet de notre dévouement partage notre bonheur 
ou nous fait partager le sien, ce qui devient pour nous la même 
chose. Notre existence est donc doublée dès que nous aïmons, et 
nous nous sentons deux fois plus forts en même temps que nous 
. Sommes devenus deux fois ne ( ’est-à-dire plus sensibles 
et plus vivans. 

_— C'est assez ingénieux, ce que vous dites là, répondit-il en 
Œuittant son pinceau et en cessant de tourmenter la vague de son 
stérile regard : cela paraît même vrai; mais à quoi cela peut-il ser- 
vir à celui dont l'intelligence et la sensibilité n’ont pas reçu plus de 
façons que ce rocher où nous voilà ? 

— Ge rocher a été terriblement travaillé par le flot, Stéphen! 

— C’est encore vrai; le flot a réussi à l’ébrécher. Ne voilà-t-il 
pas une belle chance que de s’émietter sous les coups d’un agent 
brutal qui ne se soucie ni de vous épargner ni de vous détruire? 
Voilà la vie des hommes comme moi, Armand! Ils se laissent battre 
par le destin, ne pouvant réagir, et ils sont en droit de vous dire 
comme Paulin Ménier dans le Courrier de Lyon : « Ne me deman- 
dez point de la sensibilité, j’en ai point! » Et il copia si bien l'accent 
farouche du célèbre acteur, et son mouvement saccadé en se dé- 
tournant comme pour ne plus m’entendre, qu'il me causa un in- 
stant d’effroi. 

— Les hommes comme vous, repris-je, ont beau faire pour se 


métamorphoser en rochers, ils ne viennent à bout que d’en simuler. 


la surface. Gelui qui parvient à détruire en lui le sens humain va 
au crimé ou à l’idiotisme; celui qui n’y parvient pas s’immobilise 
dans la souffrance : c’est à celui qui n’a ni la faculté ni la préten- 
tion de ne pas souffrir, de le plaindre et de souffrir aveclui, s’il ne 
peut le consoler, et voilà ce que l’on appelle aimer! Ne me deman- 
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dez pas de l'indifférence, Stéphen, je vous répondrais de ma vraie 
voix : « Je n’en ai pas! » CR, | | Rae 

— Mon cher, reprit-il après un instant de silence, je n'ai pas 
beaucoup d’esprit pour vous répondre, mais je vois une chose, 
c’est que vous-êtes très gentil, vous, et que Je n'aurais pas été 
tout à fait malheureux, si j'avais eu un ami comme vous, délicat 
d'intelligence et un peu féminin de cœur; car ilya decçaen vous, 
et vos raisons me rappellent la mère que je n'ai pas eue et que 
j'ai quelquefois rêvée! | L: OU 

— Vous avouez donc que vous avez été malheureux ? 

— Ne pas avoir de bonheur, c’est être malheureux, pardié; mais 
c’est si bête de le dire! LEA 

— Oui, de le dire à ceux qui sont trop bêtes pour le comprendre. 
Si vous m’accordez que j'ai l'intelligence de ces choses-là, pourquoi 
repoussez-vous l’ami que votre malheur ne rebute pas? à 

— Est-ce que je vous repousse? s’écria-t-il en se levant comme 
s’il allait se jeter dans mes bras; mais il eut peur d’être puéril, 
et, se rasseyant : Non, sacredieu ! reprit-il, je ne repousse pas l'a- 
mitié! Je ne peux pas la nier, moi, puisque je l'ai ressentie plus 
d’une fois. Oui, le diable me griffe! si je m'étais laissé aller, ilya 
bien des gens que j'aurais assommés... mais trop haut perchés 
pour moi, de grands artistes, des femmes superbes, gracieuses… 
ou des gens riches, généreux, hospitaliers, qui vous attirent, et par 
qui on craint de se voir lâché, si on n’arrive pas à la gloire qu'ils 
croient avoir flairée en vous. J'ai dit : Pas de ça, mon vieux! Tu es 
obscur, tu seras toujours gueux. Tu ne sais pas t'y prendre pour 
enlever la redoute du succès. Tu es laid, têtu, amoureux de liberté; 
reste insociable, cela vaudra mieux. Rue ÿ 

— Et vous croyez que, même avec moi, qui ne suis ni un grand. 
arüste, ni un riche protecteur, ni une jolie femme, cela vaudra 
mieux ? x #2 

— Vous, c’est différent! vous m’ensorcelez avec vos idées de 
confiance, de bonté. Je voudrais être aimable pour vous répondre 
et vous faire comprendre que je ne suis pas un ingrat. Voilà tout 
ce que je sais vous dire, il faut vous en contenter: vous verrez 
dans l’occasion que vous n’avez pas jeté vos perles à un pourceau. 

C'était assez pour un jour. Il reprit sa toile, et je le quittai; mais 
il me rappela pour me tendre la main en silence, et il serra la 
mienne si fort que j’en eus mal au coude toute la soirée. Il était si 
neuf à l'expansion qu’il ne savait pas qu’on peut remercier son ami 
sans l’estropier. Je me promis de ne pas reprendre l'entretien avant 
qu'il n’y vint de lui-même. Ge ne fut pas long. Dès le soir, en siro- 
tant son gloria et en allumant son cigare : — Armand! me dit-il 
brusquement, j'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit tantôt. C’est 
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d’un brave garçon, tout ça, il n’y a pas à dire; cependant ça m'a 
empêché de travailler. C’est assez drôle, n'est-ce pas? mais c’est. 
ainsi que je suis fait! Il ne faut pas que je pense, moi, ca m’é- 
meut, ça me distrait. Est-ce que vous ne croyez pas que l'artiste 
doit se priver de tout ce qui n'est pas son art? | 

— Certainement je vous donnerai raison quand vous m’aurez dé- 
montré qu’il y a une seule émotion qui ne rentre pas dans le senti- 
ment de l’art, ou qui ne serve pas à son développement en nous- 
mêmes. — Ceci nous conduisit à une longue discussion où je 
m'attendais à lui voir porter son âpreté et son parti-pris d’habi- 
tude. Il n’en fut rien. Il se montra très attentif, très curieux de mes 
idées; il m’interrompit Souvent, mais ce ne fut que pour me suivre 
jusqu’au fond de mes appréciations. Je le savais intelligent; à la lu- 
_ cidité de ses objections, je vis qu’il l'était beaucoup plus que je ne 
pensais, et qu’il cachait cela comme le reste, dans la crainte d’être 
raillé ou mal compris. Je ne lui dissimulai pas que je le trouvais 
aussi fort que n'importe qui, et que je ne lui permettrais plus de se 
taxer de cerveau inculte. Il n’avait peut-être pas beaucoup lu, mais 
il avait bien lu et sainement critiqué. Quand nous nous quittâmes 
ce soir-là, nous avions fait un immense pas l’un vers l’autre, nous 
_ étions sûrs de ne jamais nous gêner mutuellement et de n’être plus 

forcés de nous disputer pour tuer les heures. | 

Peu de jours après, nous étions inséparables; je lui sacrifiais mes 
rêveries, il oubliait pour moi sa chère palette. Il consentait à re- 

garder Le paysage, à trouver un sens à toutes choses, une physio- 
_ nomie à tous les êtres, et je n’avais rien à lui apprendre à cet égard. 
Il avait été jeune et flottant comme un autre; comme un autre, il 
avait été épris de toute la nature. Il eût voulu tout saisir à la fois; 
puis, épouvanté de son audace, il s'était rabattu sur une spécialité 
sans comprendre que tout est dans tout, et que la plus étroite spé- 
cialité est, comme tout le reste, un vaste univers. 

Il s’éveillait comme d’un rêve, en retrouvant ses premières émo- 
tions et les aspirations de son adolescence. Il hésitait encore, il 
craignait de s’y perdre, mais il se laissait égarer en disant : Ad- 
vienne que pourra! Enfin je lui rendis le service de lui faire par- 
courir la gamme de son propre cerveau, dont il n’avait voulu faire 
résonner qu'une note, sans s’apercevoir qu à force d’être attaquée 
isolément elle ne résonnait plus. Ce travail de dévouement me 
donna le courage d’attendre encore dix mortels jours, qui s’écoulè- 
rent sans rien changer à ma situation. 


GEORGE SAND. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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. La vie de Me de Staël a bien des branches; sa correspondance, 
si on l'avait au complet, en donnerait naturellement les divisions. 
On aurait une suite de chapitres : Af"e de Staël et Benjamin Con- 
stant; — M" de Staël et Matthieu de Montmorency; — M'* de 
Staël et Guillaume Schlegel; — Me de Staël et M. de Ba= 
rante, etc., etc. Malheureusement nombre de ces séries ont été 
détruites. Une bienveillance toute particulière, une confiance dont 
je me sens honoré (1) me remet entre les mains une suite de lettres 
de cette femme illustre qui ont échappé au double désastre d'une 
ruine et d’un incendie. Ce sont des lettres et billets intimes, 
adressés par M"° de Staël à Camille Jordan, à cette âme affec- 
tueuse et sympathique, à cette âme chaleureusement oratoire qui 
s’était annoncée et révélée dans le conseil des cinq cents, et qui 
s’exhala en 1821 dans des accens d’éloquence déjà prophétiques, à. 
l'heure où cette restauration qu’il aimait, maïs qu’il avertissait, fit 
pour jamais fausse route et s’égara. Je profiterai de l’occasion inap- 
préciable qui m'est offerte pour parler de Camille Jordan, pour 


(1) Je dois cette communication à M. Arthur de Gravillon, petit-fils de Camille Jor- 
dan, qui, à la demande de mon ami M. R. de Chantelauze, a bien voulu rechercher, 
dans ses papiers de famille, tout ce qui pouvait m’intéresser. M. A. de Gravillon est 
lui-même un esprit cultivé, ami des lettres, digne héritier, par ce côté, de son aïeul ma- 


ternel. Il est l’auteur de quelques écrits piquans qui ont eu un succès d’à-propos assez 
vif dans le monde lyonnais. 
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rappeler ce qu ] fut dans la vie publique et pour le montrer dits 
l'intimité, aimé, goûté, presque adoré de femmes supérieures ou 
charmantes, et justifiant la vivacité de cette prédilection par des 


“qualités et des trésors de simplicité, de sincérité, de candeur, 


d'honneur, de dévouement et de franchise. 

Camille Jordan, né à Lyon le 11 janvier 1771, appartenant à une 
famille de commerçans aisés, de mœurs simples et d’une probité 
antique, fit de brillantes études à Lyon même, au collége de l’Ora- 
toire, et il les couronna par un cours de philosophie de deux ans 
au séminaire de Saint-Irénée (1). Nourri de la sorte, formé parmi 
ses compatriotes, il resta toute sa vie l’homme de son pays et de 


sa ville natale; il ne se dépaysa qu'autant qu’il le fallut, et le type 


originel en lui ne s’affaiblit jamais. Je ne me hasarderai pas à 
donner les traits qui définissent le mieux le génie natif de cette 
race lyonnaise dont nous avons connu des représentans diversement 
distingués; mais assurément un même caractère provincial leur de- 
meure attaché à tous : Ce caractère porte avec lui un certain fonds 
de croyances, de sentimens, d’habitudes morales, de patriotisme 
local, de religiosité et d’affectuosité (si je puis dire), qui se main- 
tient au milieu de l'effacement ou du desséchement trop général 
des âmes. On a cru y remarquer en même temps un peu trop de 
mollesse et de rondeur dans la forme générale des talens, Camille 


Jordan jeune, âgé de vingt ans, témoin des excès inouis qui, à Lyon 
encore plus qu'ailleurs, souillèrent le triomphe de la révolution, 


presque au lendemain de 89, prit une part des plus actives à la ré- 
sistance et à la révolte des citoyens honnêtes. Ce ne fut point pré- 
cisément la contre-révolution qui arma les citoyens lyonnais contre 


. la république et la convention : ce fut l’excès de l'oppression, gra- 
_ duellement croissante depuis 1791 et renchérissant chaque jour par 
des mesures de plus en plus intolérables, ce fut la frénésie de quel- 


ques dominateurs fanatiques qui détermina le désespoir du très 
grand nombre. Girondins, hommes de 89 et royalistes, nobles, 
bourgeois, marchands et hommes du port, tous à la fin se trouvè- 
rent refoulés dans un seul et même sentiment d’indignation, con- 
fondus dans un seul et même parti qui s’insurgeait contre des tyrans 
extravagans et cruels, s’érigeant de leur propre autorité en comité 
de salut public. Là, les sections soulevées l’emportèrent contre une 
minorité présidée et ameutée par les triumvirs. Les girondins suc- 
combaient à Paris le 31 mai : Le 29 mai, deux jours auparavant, la 
résistance de Lyon contre le jacobinisme avait réussi, parce que les 


(1)-Ce qui ne veut pas dire, comme l’a cru un de ses biographes, qu’ entra au 
séminaire; il était comme élève dans le pensionnat particulier qu’y tenaient les sulpi- 
ciens de Lyon. 


élémens de cette résistance y étaient plus nombreux, plus com- 
pactes, et dans une tout autre proportion qu à Paris, où les giron- 
dins ne formaient qu’un parti et se trouvaient isolés : à Lyon, c'é- 
tait une coalition spontanée de tous les bons citoyens réunis qui 
| avait opéré pour un temps la délivrance. Le royalisme ne s’intro- 
duisit que peu à peu, et il ne prit le dessus que quand la ville ayant 
été exceptée de l'amnistie accordée à d'autres cités pareïllement | 
insurgées la veille, on en vint aux extrémités d’un siége : toutes : 
les nuances d'opinions intermédiaires pâlirent naturellement ou 
disparurent, et dans la lutte à mort, à ce degré d’incandescence, la 
couleur la plus tranchée se dessina, 7: eee QRNSRORES 

Camille Jordan eut un rôle actif dans tous ces événemens et par 
Ja parole, et par la plume, et par le fusil quand il fallut combattre. 
Il y eut là un premier Camille Jordan que nous ne pouvons nous 
figurer et ressaisir qu’en le devinant en partie. Il aimait certes la 
liberté, ce fut son aspiration première, et il ne l'abjura jamais. En 
1788, il s'était trouvé chez son oncle Claude Perier à Vizille pendant 
la tenue des états du Dauphiné, de cette assemblée « d’où partit le 
premier cri de rénovation qui devait retentir si tôt et.se prolonger 
si longtemps dans le monde (1). » Il avait pu dès lors sympathiser | 
avec Mounier, à qui plus tard une amitié étroite l’attacha. En 1790, 
Camille avait fait le voyage de Paris en compagnie de sa mère: il y 
avait été témoin des luttes oratoires de l'assemblée constituante, 
et il avait dû sentir en son cœur un frémissement secret, comme le 
jeune coursier à l'appel du clairon. Ses premiers écrits pourtant, 
qui datent de l’année suivante, furent des écrits d'opposition, des- 
tinés à signaler la triste inauguration de l’église constitutionnelle 
et inspirés par cette faculté d’indignation en présence de l'injustice, 
généreuse faculté qui ne devait jamais se refroidir en lui et qu'il 
garda intacte jusqu'à son dernier soupir. Ce jeune homme de vingt 
ans se prend tout d’abord d’un zèle éloquent pour les opprimés et 
les faibles. J'ai sous les yeux un seul de ces premiers écrits volans, 
devenus bien rares et presque introuvables, qu’il lançait sous divers 
noms. 

Il s’attaquait de préférence à l'abbé Lamourette, qui n’était pas 
seulement un évêque ridicule, mais qui, bien qu’'humain et tolérant 
de sa personne, couvrait de son optimisme sentimental et de son 
silence des actes odieux, des insultes et des assauts livrés par la 
populace des clubs aux fidèles de la communion non assermentée. 
Une scène des plus atroces s’était passée le jour de Pâques 1791 à 
la porte de l'église de Sainte-Claire. Le matin, au sortir de la messe ! 
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(4) Ballanche, Éloge de Camille Jordan. 


> 
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de six heures, une troupe d’énergumènes, armés de fouets de 
cordes, s'étaient précipités sur les femmes à mesure qu’elles fran- 
chissaient le seuil de l’église, et celles auxquelles ils s'étaient 
acharnés, ils ne les avaient laissées que sanglantes, demi-mortes, 
après leur avoir infligé les derniers affronts. De pareilles scènes 
s'étaient renouvelées en plusieurs lieux. La garde appelée au se- 
cours, en pareil cas, refusait de marcher ou n’arrivait que trop 
tard, seulement « pour contempler le désordre, jamais pour le ré- 
primer. » L'autorité municipale ne paraissait aussi qu'après coup, 
et semblait, dans ses timides admonestations, « n’écarter les cri- 
minels que comme on congédierait des amis. » L’église constitu- 
tionnelle, en affectant d'isoler sa cause de celle de ses outrageux 
-vengeurs, ne les flétrissait pas hautement et ne s’en pat point 
par une réprobation éclatante. 

Tout plein de cés scandales crians et % cœur : gros É ces ini- 
quités, Camille Jordan écrivit une sorte de pamphlet, signé Le ci- 
toyen Simon, et qui avait: titre {a Loi et la Religion vengées des 
violences commises aux portes des églises catholiques de Lyon. I 
dénonçait les attentats contre la loi, les violations de la liberté pro- 
mise à tous les cultes et refusée à un seul. 


:« Mes yeux les ont vues, s’écriait-il, ces scènes de licence et de rage. 
. Jai vu à la porte de nos temples l’innocence insultée par le crime, la 
faiblesse maltraitée par la force et la pudeur violée par la brutalité. J'ai 
vu des citoyens paisibles tout à coup assaillis par une horde de brigands: 

le sexe le plus intéressant et le plus faible devenu l’objet d’une persécu- 
tion féroce, nos femmes et nos filles traînées dans les boues de nos rues, 

publiquement fouettées et horriblement outragées. O image qui ne s’ef- 
! facera jamais de ma mémoire! j'ai vu l’une d’entre elles baignée de 
pleurs, dépouillée de ses vêtemens, le corps renversé, la tête dans la 
fange. Des hommes de sang l’environnaient: ils froissaient de leurs 
mains impures ses membres délicats, ils assouvissaient tour à tour le 
besoin de la débauche et celui de la férocité, ils abîimaient leur victime 
de douleur et de honte. L’infortunée! j'apprends qu’elle expire à cette 
heure; son dernier soupir est une prière pour ses bourreaux. Voilà ce 
- que j'ai vu, citoyens, et j'ai vu plus encore : j'ai vu tant d’horreurs com- 
mises et non réprimées, le scandale à son comble et l’autorité dans le 
Silence, le méchant enivré d’audace et puissant par l'impunité. Ah! il 
n’est plus possible de dévorer en secret le sentiment de tant de crimes. 
Ah! j'ai besoin de décharger mon cœur, et tous les cœurs honnêtes, du 
poids d’une si accablante douleur. L’indignation publique demande un 
organe is La nature et l'humanité sollicitent à la fin une solen: Ci: e 
venges nice... ) 


Le ton, on le voit, est à la hauteur des en MR trévaits 
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n'échappe pas entièrement à la phraséologie déclamatoire qui ré. 
* gnait alors, et qui ne faisait que traduire le plus souvent avec sin- 
cérité l'exaltation des sentimens. 0 
Il ne sortait point d’ailleurs, dans l'expression de ses griefs et 
dans ses conclusions, des termes rigoureusement constitutionnels: 
On a pu dans la suite rappeler contre Camille Jordan telle page; 
telle lettre qui lui était échappée alors et qui pouvait à la rigueur 
le faire ranger parmi les royalistes; mais il ne le fut jamais’ dans 
le sens direct qu’on attache à ce mot, c'est-à-dire à titre de parti- 
san des princes déchus : il put de ‘bonne heure être royaliste de 
doctrine et partisan en théorie de l’autorité d’un seul; mais ilne: 
conspira jamais contre la forme républicaine tant qu'elle prévalut. 
Aucun engagement ne le liait aux Bourbons avant 1814. Tr. 
De même pour la religion : Camille Jordan était foncièrement re- 
ligieux: il plaida en toute occasion pour la liberté des cultes-Mfant 
que dura la révolution, c'était prendre parti pour les catholiques: 
Il s’exprima souvent comme eût fait l’un d’entre eux : il n’en était 
pourtant que par le cœur et la sympathie; il défendait la cause la: 
plus faible, celle des persécutés, en citoyen équitable etjuste. Per 
sonnellement il était spiritualiste et déiste, et c'était même plus 
tard un sujet habituel de discussion entre lui et son pieux ami Mat- 
thieu de Montmorency, qui eût voulu l’äâmener à admettre la néces- 
sité de la révélation. res 
Camille Jordan se trouvait, comme acteur, avec la majorité cou- 
rageuse des sections à cette journée du 29 mai 1793 qui affranchit 
le peuple lyonnais et lui permit de se constituer lui-même. Son 
action, pendant les mois qui suivirent, soit dans les assemblées sec- 
tionnaires, soit dans les missions qui lui furent confiées au dehors 
pour rallier à la ville les provinces voisines, ne nous est connue et 
indiquée que d’une manière fort générale : il est bien à regretter 
qu'il n'ait pas pris soin de laisser un récit de ce mémorable épi- : 
sode révolutionnaire; nul témoin n’était plus propre à nous en pré- 
senter un tableau fidèle autant qu'émouvant. Après un siége hé- 
roïque, lorsque la ville succomba, il fut ou de la première ou de la 
seconde émigration lyonnaise, et parvint à se réfugier en Suisse, où 
il demeura six mois. De ]à il passa en Angleterre, où il put assister 
à la marche régulière et puissante d’un vrai gouvernement repré- 
sentatif. Il rentra en France dès 1796. Lorsque plus tard, dans la 
lutte des assemblées publiques, on lui jetait à la face ie nom 


A il ne l’acceptait que moyennant explication et commen- 
aire : | 


+ Et ser d'entre eux, s’écriait-il, craindrait de l'avouer? Où sont les 
101$ qui les condamnent ? quelle est l’opinion qui les accuse? Un Louvet 


ea 
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me se réfugia-t-il pas en Suisse, un Talleyrand en Angleterre? Et, pour 
citer de plus nobles exemples, qui d’entre vous, Lyonnais, ne chercha 
-point à dérober sa tête à la hache du bourreau? On nous appelle émigrés 
à ce titre! Oh! la belle émigration! oh! l'honorable proscription! Et 
c'est ainsi que nos droits eux-mêmes à la confiance du peuple sont deve- 
aus les prétextes pour nous calomnier auprès de lui... » 


Au commencement de 1797, à peine âgé de vingt-six ans, Ca- 
mille Jordan fut porté et nommé à Lyon d’une voix unanime dans 
les élections pour le renouvellement du second tiers du conseil des 
cinq cents. Sa véritable carrière politique commence. Il est alors 
dans l'assemblée sur la même ligne que Royer-Collard, avec lequel 
_ il noue alliance au nom de la justice, que tous deux défendent et 
. dont ils voudraient inaugurer le règne à la place des audaces de 
_ toute sorte, des coups d'état en sens contraires et des proscriptions 
sans cesse menaçantes. Mais Camille se met un peu plus en avant 
que Royer-Collard, il se découvre davantage; sa parole est plus 
véhémente, plus impétueuse, et il va Hoi ne jusqu’à braver et 
à blesser l'adversaire. 

Le grand acte de Camille FRE au DEA des cinq Es fut 
en apparence un acte de pacification et de réconciliation, mais qui, 
tombant dans un milieu inflammable, suscita à l'instant bien des 


_ animosités et des colères, je veux parler de son rapport sur la po- 


lice des cultes (séance du 29 prairial an v, 17 juin 1797). Le cou- 
rant de l'opinion, laissé à lui-même, était à cette époque pour une 
réparation des injustices commises, des oppressions trop prolon- 
gées. Un grand nombre de pétitions arrivaient de toutes parts au 
conseil des cinq cents. Quantité de communes réclamaient leur 
église, leur presbytère, leurs cloches, les signes extérieurs du 
culte. Le rapport de Camille Jordan donnait satisfaction à ces de- 
, mandes. Il s’appuya directement, dès le principe, sur l’article de 
la constitution qui déclarait que nul ne pouvait être empêché, en se 
conformant aux lois, de professer le culte qu'il avait choisi. 


« La volonté publique, disait-il, sur d’autres points de notre législation, 
a pu changer; elle a pu ne pas se prononcer toujours avec précision et 
clarté : ici elle est unanime, constante, éclatante. Entendez ces voix qui 
s'élèvent de toutes les parties de la France; faites-les retentir, vous sur- 
tout qui, naguère répandus dans les départements, avez recueilli la libre 
expression des derniers vœux du peuple! Je vous en prends à témoin : 
qu'avez-vous vu dans le sein des familles? Qu’avez-vous entendu dans 
les assemblées primaires et électorales? Quelles recommandations se 
mêlaient aux touchantes acclamations dont vous fûtes environnés? Par- 
tout vos concitoyens réclament le libre exercice de tous les cultes; par- 
tout ces hommes simples et bons qui couvrent nos campagnes et les 


: ‘ 
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fécondent par leurs utiles travaux tendent leurs mains suppliantes vers 
les pères du peuple en leur demandant qu'il leur soit enfin permis de 
suivre en paix la religion de leur cœur, d’en choisir à leur gré les mi- 
nistres et de se reposer, au sein de leurs plus douces habitudes, de tous 


les maux qu'ils ont soufferts!» | sb 
_ Il insistait sur l'importance des idées religieuses, sur leur in- 
fluence morale, leurs jouissances touchantes, « indépendantes du 
pouvoir des hommes et des coups du sort, » les consolations dont. 
elles sont pour les âmes à travers les inégalités des conditions et 
les vicissitudes de la vie : es 


_« Leur besoin est senti surtout par les peuples en révolution : alorsil 
faut aux malheureux l'espérance; elles en font luire les rayons dans 
l'asile de la douleur, elles éclairent la nuit même du tombeau, elles ou- 
vrent devant l'homme mortel et fini d'immenses et magnifiques perspec- 
tives. Législateurs, que sont vos autres bienfaits auprès de ce grand 
bien? Vous plaignez l’indigent, les religions le consolent; vous réclamez 
ses droits, elles assurent ses jouissances. Ah! nous avons parlé souvent 
de notre amour pour le peuple, de notre respect pour ses volontés : si ce 
langage ne fut pas vain dans nos bouches, respectons avant tout des in- 
stitutions si chères à la multitude. De quelque nom que notre haute 
philosophie se plaise à les désigner, quelles que soient les jouissances 
plus exquises auxquelles nous pensons qu’elle nous admet, c'est là que 
le peuple a arrêté ses volontés, c’est là qu’il a fixé ses affections ; il nous 
suffit, et tous nos systèmes doivent s’abaisser devant sa volonté souve- 
raine. » ni 


Tout en s'exprimant en philosophe, on le voit, mais en philo- 
sophe politique qui cherche à donner un fondement profond à la 
moralité, et qui ne dédaigne pas de lui trouver la sanction la plus 
intime, il essayait d’attendrir pour la première fois la législation, et, 
en la laissant égale pour tous les cultes, de lui infuser une pensée 
de sollicitude et d’intérêt supérieur pour chacun d’eux : 


« Que la liberté que vous accordez à tous les cultes ne soit donc point 
en vous l'effet d’une égale indifférence, encore moins d’un égal mépris, 
comme cette tolérance dont se parèrent longtemps de dangereux so- 
phistes; mais qu’elle soit le fruit d’une sincère affection. Vous ne devez 
pas seulement les souffrir, vous devez les protéger tous, parce que tous 
entretiennent la morale, parce que tous sont utiles aux hommes... » 


* Aucun secours direct de l’autorité civile, à la bonne heure! au= 
cune préférence spéciale comme dans l’ancien système, où le trône 
et l'autel s’'appuyaient et se garantissaient mutuellement, mais du 


de 
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moins une liberté générale et emHere, eficace” " sincère <a son 
application. # | 

Discutant les conditions essentielles 4 cette libeñe Camille 
Jordan en venait à montrer l’iniquité et l’inutilité du serment; il 
rappelait ce dilemme si simple et que chacun, disait-il, répétait 
au dehors : « Les bons seront fidèles sans serment, les méchans 
seront rebelles malgré tous les sermens. » Le loi ne distinguait plus 
le prêtre du simple citoyen : pourquoi donc l’en distinguer sur ce 
seul article du serment? pourquoi ne pas le laisser se renfermer en 
_ cela dans le silence des conditions privées? « La loi n’a pas connu 
le prêtre pour l'honorer, elle ne doit pas le connaître pour le 
soupçonner. » Il expliquait comment quantité d’honnêtes ecclésias- 
tiques, tout prêts d’ailleurs à obéir aux lois, s étaient refusés par 
_scrupule à prêter ce serment qu’on exigeait d’eux et qui leur sem- 
blait recéler des piéges pour leur conscience. 

Les raisons politiques, tirées de l’état présent des esprits, ne 
_ manqQuaient pas à l'argumentation de Cämille Jordan : il les déve- 
loppait pleinement et les mettait en lumière; mais elles étaient 
vraies alors et avouées, ces raisons de prudence sociale et de sa- 
gesse, partout autre part qu'au sein des corps officiels, pour qui 
l'intérêt personnel et l'instinct de conservation offusquaient le droit, 
et qui, sans cesse sur la défensive et se sentant menacés, n'avaient 
de prochaiñ salut et de ressource que dans une crise violente. Au- 
près d’eux, l'appel au calme et à la concorde, ce vœu déjà presque 
unanime du pays, était encore prématuré et intempestif jusqu’à 
paraître séditieux. Dans ces assemblées politiques de l’an v, compo- 
sées d’élémens ennemis et inconciliables, trop de levains contraires 
rapprochés et mis en contact fermentaient violemment et allaient 
produire de nouveaux éclats. On ne vit, on ne fit semblant de voir 
dans le rapport de Camille Jordan que la requête, qu’il appuya avec 
détail et une sorte de complaisance où se mêlait du pathétique, en 
faveur du rétablissement des cloches. Il y avait déjà par avance un 
peu du Géme du Christianisme dans son accent : c'était trop tôt et 
ce n’était pas le lieu. Cette partie finale de son rapport fut celle à 
* laquelle la malveillance s’arrêta pour tourner le tout en ridicule. Il 
avait fait remarquer pourtant que la loi qui interdisait ces terribles 
cloches n’était guère observée que dans les villes, qu’elle était gé- 
néralement violée dans les campagnes, que ces cloches proscrites 
sonnaient encore, et qu’elles ne sonnaient ni pour le tocsin ni pour 
la contre-révolution, que le seul abus qu’elles présentaient pour le 
moment était l’inexécution d'une loi existante; il ajoutait : 


« Ces cloches sont non-seulement utiles au peuple, elles”lui sont 
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chères, elles composent une des jouissancés les plus sensibles que lui 
présente son culte : lui refuserions-nous cet innocent plaisir? Qu'il est. 
doux pour des législateurs humains de pouvoir contenter à si peu de 
frais les vœux de la multitude! Qu'il y a de grandeur dans une telle con- 
descendance ! et quelle serait donc cette superstition philosophique qui 
nous préviendrait contre des cloches, à peu près comme une SUpersaTn 
populaire y Hs les ns de nos THIERS CR 

IL eut Le re a D ae es son rapport l'incrédulité phi- 
losophique prit sa revanche : on le chansonna, on attacha. à son 
nom des sobriquets burlesques, des refrains et des carillons én ma- 
nière de charivaris (1). Un travail noble, élevé, conciliateur, se 
perdit dans un torrent de dérision, de légèreté et d’insulte. 

Philosophiquement et de loin, Camille Jordan nous apparaît, à 
cette heure de 1797, dans une position intermédiäire, tenant le 
milieu entre M. Necker, auteur de l’/mportance des opinions reli- 
gieuses en 1788, et M. de Chateaubriand, auteur du Génie du 
Christianisme en 1802, se rapprochant au fond du premier plus 
que du second, plus ami de la liberté réelle de tous les cultes que 
partisan de la domination d’un seul, éloquent et convaincu, don- 
. nant de haut et le premier un signal de clémence et d’apaisement, 
mais le donnant à la veille d’une journée mauvaise, en face d’enne- 
mis encore ardens, d’adversaires haineux, et ne faisant far là qu'ir- 
riter et hâter les méchans desseins d'un pouvoir central corrompu 
qui va être réduit, pour durer, à se faire conspirateur. 

Quinze jours après environ, dans la séance du 16 messidor (4 juil- 
let), la parole de Camille Jordan l’entraîna un peu plus loin qu il 
n'eût fallu, et il lui échappa un de ces mots dont s'empare aussitôt 
et qu'envenime à plaisir la mauvaise foi des partis. Le directoire 
avait adressé au conseil des cinq cents un message dans lequel il. 
était rendu compte des crimes commis par des brigands connus 
sous le nom de chauffeurs ou de compagnons de Jésus, qui infes- 
taient la commune de Lyon. La cité lyonnaise y était particulière 
ment incriminée : le patriotisme de Camille Jordan prit feu à Mi in- 


dt) Par exemple, il y eut le Din, din, dindon, vaudeville, dédié à RAR Jordan. En 
voici le dernier couplet : À 


Tu vas donc pour ta récompense, 
Jordan-bourdon, 

Te dire : Il n’est clocher en France 
Ni clocheton 

D'où ne retentisse mon nom... 

Din din, din din, dindon, dindon. 


Il courut alors contre lui nombre de chansons pareilles, également plates, et qui 
n'avaient que le refrain. Jen fais grâce. 


AS 
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stant; il se leva pour justifier ses dite op accoutumés à être 
2 hé c ee et non des auteurs de crimes : 


« Bien loin, disait-il, de reprocher au série son message, je lui en 
rends des actions de grâces, puisqu'il me fournit l'occasion de prendre: 
à cette tribune la défense de ma malheureuse patrie, et de repousser 
loin d’elle les Mu à calomnieuses dont on s'est plu si souvent à la 
noircir, 

« Si le directoire vous montrait sa CU Dontanee officielle, vous ver- 


_riez que les voies de fait dont il est ici question sont étrangères aux 


opinions politiques ; la plupart n’ont eu lieu que sur des voleurs pris en 
flagrant délit (murmures). C’est du sein de la misère et de l'insuffisance 
des lois que naissent ces crimes, et non d’un système d’assassinat, De 
toutes les communes de la république , il n’en est aucune où la rage 


_ révolutionnaire ait exercé ses fureurs avec plus d’atrocité qu’à Lyon: il 


n’y a pas une famille qui n’ait à y pleurer la perte d’un pATENES d’un 
ami : la réaction dont on se plaint n’est-elle donc pas, jusqu’à un certain 


_ point, naturelle? (Violens murmures, trépignemens de pieds. On s’écrie : 


à L'ordre! à l'ordre!) Depuis deux mois que les nouveaux magistrats ont 
été nommés, les assassinats se réduisent à un seul, celui d’un membre 
du tribunal révolutionnaire, qui a été poignardé par un jeune homme 


dont il a lui-même assassiné le père; mais tous ces crimes sont désa- 


voués par l'immense majorité des citoyens de si La jeunesse de Lyon, 
brave et fière, sait se battre et non assassiner... ) 


Il avait dit une chose juste .« S'il y avait une réaction à Lyon, 
cette réaction, après tout ce que Lyon a souffert, ne serait-elle pas 
assez naturelle ?... » Mais il n'avait pas mesuré son expression, et 
une telle parole, tombant du haut de la tribune, prête beaucoup 
trop à la déclamation des partis. On accusa Camille Jordan d’avoir 
non-seulement préconisé, mais déifié l'assassinat, et ce fut Marie- 
Joseph Chénier qui porta contre lui cette accusation. Le poète-tri- 
bun s'était fait, avant et après Le 18 fructidor, l'ennemi personnel 
et le satirique acharné de Camille. Camille Jordan lui répondit, et, 


je dois le dire, sa réponse fut cruelle (1). 


-(1} Cette réponse à Chénier se trouve dans une note de l’écrit de Camille Jordan sur 
le 18 fructidor. La voici en ce qu’elle a d’essentiel; il s’adresse, par manière d’apo- 
strophe, à ses compatriotes lyonnais : « Après avoir prouvé que jamais votre ville n’a- 
vait joui d’un calme plus profond que depuis trois mois à l'ombre des paternelles 
administrations qu’elle s’était choisies, montrant que si, à des époques plus reculées, 
quelques assassinats y avaient été commis, comme dans toutes les autres parties de la 
république, par la négligence du gouvernement, ils n’appartenaient à aucun système 
réfléchi, à aucun mouvement contre-révolutionnaire, mais à la seule impulsion de Ja 
vengeance individuelle, je disais : £t dans quelle ville une telle vengeance dut-elle pa- 
raître davantage, je ne dis pas excusable ou permise, mais naturelle? Voilà més propres 
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Le coup d'état du 48 fructidor éclata. Camille Jordan était trop 
en vue pour n’en pas être victime. Il résistait à se dérober par la 


fuite : il fallut que son intime ami Degérando l’arrachât de son lit 


dans la nuit du 48 au 19, et l’'emmenât dans une retraite sûre qu'il 
lui avait ménagée chez une amie généreuse, rue de la Planche. 


C’est là que fut composé l’écrit apologétique : Camille Jordan, dé- : 


puté du Rhône, à ses commettans sur là révolution du 18 fructidor 


(Paris, 25 vendémiaire, an vi), ayant pour épigraphe ces vers con- 


solans de Virgile : 


O socii (neque enim ignari sumus ante malorum), 
O passi graviora ! dabit deus his quoque finem. 


Camille Jordan, dans cette adresse aux Lyonnais, a principale 


ment à cœur de justifier ses collègues et, lui-même du crime dont 


on les accuse, d’avoir conspiré contre la constitution. Il s'étend, 


pour commencer, et un peu longuement, sur la justification de 
Pichegru, le plus sérieusement compromis et dont la mémoire est 
restée entachée aux yeux de l’histoire. Il est plus heureux avec 
d’autres noms, et quand il en vient à ceux de ses collègues qui 
pouvaient être soupçonnés, pour tout méfait, de sentimens royalistes 
in petto, il y trouve sujet à un beau développement et qui rappelle 
l'orateur. Il-ne craint pas de confesser cette forme de royalisme en 
l’expliquant, en la montrant compatible avec tous les devoirs et 
avec le respect pour la constitution en vigueur : : | 


paroles; j’en atteste tous mes collègues. Eh bien! c’est cette phrase qu'ils ont dénoncée 
avec fureur, , c’est dans cette phrase où la vengeance est expressément condamnée, où 
elle est simplement qualifiée de naturelle, qu’ils ont trouvé l’apologie, la déification de 
l’assassinat. Et qu’y a-t-il donc dans une telle expression que je veuille réformer dans 
le calme de tous mes sens? Qu’y at-il que, je ne dis pas l’orateur, mais le philosophe 
ne doive expressément approuver? Tout ce qui est naturel est-il permis?..: Voyez l’hu- 


manité de ces vertueux citoyens! Une telle doctrine affecte même leur sensibilité, I ne. 


suffit pas qu’on convienne avec eux que la vengeance est défendue, ils ne peuvent pas 
même entendre qu’elle est naturelle. Leur nature bienfaisante se révolte à cette pensée. 
O vous que le ciel doua d’une âme si expansive et si tendre, cette erreur est belle 
sans doute, elle fait honneur à vos cœurs; mais c’est une erreur cependant, et la raison 
ne saurait perdre ses immuables droits. Retenez donc bien que la nature humaine, 
telle qu’elle est faite chez nous, comporte des sentimens quelquefois illégitimes et même 


cruels. Retenez bien qu’entre des actions également défendues par les lois divines et 


humaines, il en est de naturelles, comme il en est qui ne sont pas naturelles, et si vous 
voulez que je vous donne un exemple qui vous apprenne à les discerner, Chénier, écou- 
tez-moi :... 11 est naturel pour un fils de fondre le poignard à la main sur le bourreau 
de son père; mais il ne l’est pas pour un frère de laisser son frère périr sur un écha- 
faud, quand il n’avait, pour le sauver, qu’à le vouloir. Le premier fut coupable, le se- 
cond fut atroce; le premier est un homme, le second est un monstre. » — On retrouve 
ici sous la plume de Camille cette accusation de fratricide que les hommes du côté 
. droit se plaisaient trop souvent à re ourner comme un poignard au cœur de Marie-Jo- 
seph. Camille Jordan, attaqué injus'emcnt, se sert lui-même d’u-e arme injuste. 
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… «Et pourquoi le taire? — Qui, il pouvait se trouver parmi nous quel- 
ques royalistes d'opinion, il pouvait s’y trouver quelques hommes qui, 
méditant dans le silence du cabinet sur notre constitution nouvelle, 
croyaient y apercevoir quelques imperfections, qui soupçonnaient qu’un 
pouvoir exécutif, placé dans les mains d’un seul homme, pourrait ac- 
quérir plus d'activité, plus de digmié, plus de cette force morale qui 
économise la force politique, et qu’une telle réforme, loin de saper la 
liberté, la posait sur ses vrais fondemens. Eh bien! qu’en conclure? Où 
les conduira cet aveu? Une telle opinion est-elle contraire à la constitu- 
- tion? Suppose-t-elle le désir, le dessein de la renverser? Vous ne les 
croirez pas (les accusateurs), vous, citoyens de bonne foi, vous en croi- 
rez un homme vrai qui connut les royalistes qu’il vous dénonce, qui 
_vit le fond de leurs cœurs honnêtes, qui peut le dévoiler à la France, et 


ne craint pas de présenter de tels RS à l'estime de tous les répu- 


blicains éclairés. 

«Oui, ils étaient AE mais ils étaient vos mandataires; une 
constitution républicaine avait été commise à leur garde, et, s’il eût fallu 
opter entre l’amour d’une opinion et la foi d’un dépôt, ces hommes dé- 
licats sur l'honneur n’eussent pas connu même l’hésitation. 

« Ils étaient royalistes, mais ils étaient philosophes; une profonde 
connaissance de la nature humaine les avait dépris de la chimère d’une 
perfection absolue, ils savaient tolérer des abus en les déplorant, obéir 
à des lois en les improuvant. 

« Is étaient royalistes, mais ils étaient législateurs, et, n’appartenant 
à la monarchie par aucune idolâtrie d'individus, par aucune de ces ha- 
bitudes qui gouvernent le vulgaire, mais par le seul regard de l’ordre et 
de la félicité publique, ils considéraient avant tout les besoins actuels 
du peuple, et, remarquant que le repos, après tant d’agitations, en était 
le plus pressant, … Ds se seraient gardés de troubler ce calme heu- 
reux... | | 

« Ils étaient royalistes, mais ils étaient citoyens; ils savaient qu’ils 
n’aväient que leurs voix dans ce vaste empire; ils tenaient leurs sys- 
tèmes les plus chers subordonnés à la volonté nationale. 

« Ils étaient royalistes enfin, mais, j'ose le dire, les plus prudens et les 
plus éclairés des royalistes; ils avaient bien compris que, si la monarchie 
pouvait se rétablir jamais, ce ne serait que par le développement libre 
et légal de cette imposante volonté publique; que toute secousse vio- 
lente, toute tentative contraire aux lois, loin de l’accélérer, en retarderait 
inévitable cours : et ainsi pensaient-ils que, conspirer pour la royauté, 
c'était en effet travailler contre la royauté. 

« Voilà, voilà, Français, quels royalistes se mélèrent parmi nous à un 
grand nombre de républicains sincères, tel le fanatisme qui les inspira, 
telle la conspiration qu’ils ourdirent.. D 


PE 
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Je ne donne que le tracé et le canevas : on sent ce que le déve- 
loppement complet peut y ajouter de fécond et ce qu eût été sur- 
tout à la tribune un tel mouvement, un tel motif, d’une grande et 
habile hardiesse, côtoyant et frisant en quelque sorte l’écueil, al- 
lant en apparence donner dessus avec une imprudente confiance, 
et l’enveloppant, le tournant de toutes parts, le serrant de plus er 
plus près sans s’y briser. PA RES 124 Go 
Je distingue dans les pages suivantes un beau mouvement encore 
à l’occasion de l’armée, car chez Camille c’est l’orateur à tout 
instant qui reparaît et palpite dans l'écrivain. On avait accusé les 
représentans proscrits de n’avoir pas assez pris en main lesinté- 
rêts de nos armées, de ne s’être pas souciés de leurs besoins ni de 
leur gloire, de s'être méfiés de leur intervention dans la politique, 
et en dernier lieu de leur approche. Il réfute une partie de ces’ac-. 
cusations. « Il est vrai, dit-il, que nous nous plaignimes qu'une 
colonne de troupes eût osé franchir la limite constitutionnelle. I1 
est vrai que nous préparions une loi répressive contre les délibéra- 
tions et les adresses émanées des armées. » Mais était-ce donc une 
crainte si vaine et si chimérique dans la circonstance Et c’est ici 
que surgit un nouvel élan, un nouveau jaillissement oratoire : | 


“ 


. « La triste expérience du passé ne devait-elle pas ajouter à nos 
«craintes ? Ne devait-il pas être présent à nos pensées, le souvenir de tant. 
d’excès auxquels purent se porter des soldats égarés? Qui, à l’époque 
du 31 mai, fut l'espoir et l'appui des plus exécrables tyrans? Des soldats. 
— Qui leur prêta son bras pour courber sous un joug de fer une nation 
indignée? Des soldats. — Qui vint combattre sous vos murs, Ô mes con- 
citoyens , les derniers et sublimes efforts dela liberté mourante, incen- 
dier vos habitations, massacrer votre jeunesse, présider aux plus féroces 
Æxécutions, tomber le sabre à la main sur des malheureux échappés aux 
mitraillades? Des soldats. — Qui, par tout le reste de la France, fit couler 
aux Cris redoublés de vive a liberté ! des torrens de sang français? Des 
Soidats, —Qui, même après le 9 thermidor, quand l'humanité se réveillait 
dans tous les cœurs, reprit encoré au premier signal ces habitudes de car- 
nage, et, répondant par des coups de canon aux justes représentations d’un 
peuple libre, porta de nouveau dans les murs de Paris l’épouvante et la 
mort? Encore des soldats. — Mais comment des soldats? Peut-être quel- 
ques individus ? Non, des bataillons entiers. — Ils étaient abusés, direz- 


vous. J'aime à le croire; mais enfin des hommes qui furent abusés au 
point d’étouffer, etc... » | 


Il y aurait bien quelque chose à répondre à cette philippique 
contre les armées de la révolution, à revendiquer leur vrai rôle 
et l'esprit qui les animait, si c’était ici le lieu, Du reste la pensée 
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de Camille FAR ne s’arrête pas sur ce sentiment de méfiance et 
de répulsion; elle se continue et se tempère par les réflexions qui 
suivent et que termine une cordiale allocution. Je ne fais encore ur 
coup qu'indiquer des points. L’accusation d’avoir entravé la paix 
est un autre thème qui prête à un nouveau mouvement. Les der- 
nières paroles sont un vœu patriotique, non pas le vœu de l’an- 
tique Camille s’éloignant des murs de Rome, mais celui du citoyen 
respectueux et plein de tendresse pour son pays, même lorsqu'il 
_ est contraint de s’en bannir et qu'il a à courber la tête sous une- 
grande iniquité publique. Son dernier cri est un cri d'espérance : ë 


« Après un si effroyable revers, que le désespoir du salut de la patrie 
ne gagne pas nos cœurs, il serait le plus grand de tous les maux. Que 
| l'espérance se conserve, qu’elle anime tout encore. Vous, députés hon- 
_ nêtes, qui restez mêlés aux tyrans de votre pays, mais que tous les bons 
citoyens distinguent et plaignent, vous ne pouvez plus opérer le bien, 
arrêtez quelquefois le mal. Soutenez l’état sur son penchant... Vous, 
juges vertueux, intègres administrateurs, que vos départemens ont le 
bonheur de conserver encore, continuez à exercer dans l’ombre des ver- 
tus que sentent vos concitoyens et qu'ignorent vos tyrans; que des me- 
sures atroces s ’adoucissent en passant par vos bienfaisantes mains, et 
que du moins le magistrat se montre meilleur que la loi. Vous, simples 
citoyens, ne cessez de réclamer ces assemblées primaires qu'aucune puis- 
sance n'a droit à vous ravir. Dites-vous bien que telle est en France l’im- 
mense majorité des amis de l’ordre, que, même après qu ’elle est décimée, 
il en reste partout assez pour comprimer la horde impure qui a juré le 
pillage de vos fortunes et l'assassinat de vos personnes. Imitons ainsi 
REA constance des nechans. Persévérons à vouloir le triomphe 
des lois. 


_ Camille TEA ne ressemble point à ces émigrés qui prêchent 
l’'abstention à leurs concitoyens : c'est qu il n’est pas un émigré, il 
n’est qu’ un proscrit. | 
J'ai dit que dans la nuit du 18 au 19 fructidor, Degérando, avec 
ce zèle dans l’amitié qu'on lui connut toujours, mais qui s’enhar- 
dissait alors de tout le feu de la jeunesse, avait dérobé Camille à 
l’horreur d’être déporté à Sinnamari avec Barbé-Marbois et autres 
nobles victimes. J’emprunte une expression qui doit être de Degé- 
rando même et qui lui ressemble : il prit en main, si l’on peut 
ainsi parler, les affaires d’un exil qu’il aurait voulu partager, et il 
n'eut de repos que quand, grâce à lui, son ami eut réussi à passer 
la frontière. Les deux inséparables, Oreste et Pylade (comme on les 
appela depuis), se rendirent d'abord à Bâle, et de là en Souabe, à 
Tubingen, à Weimar. Camille retrouva en Allemagne Mourier, avec 


Y 
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qui il se lia d’une amitié étroite, cimentée d’une communauté de 
principes et de sentimens. Il acquit la connaissance de la langue et 
de la littérature allemande, et voua à Klopstock un culte qui ne 
savait pas encore s'étendre jusqu’à Goethe (1). Rs 

Pendant ce temps-là on l’insultait en France. Le nom de Camille 
| Jordan y était devenu l’enseigne d’un parti et le point de mire des 
risées ou des haïnes. On le disait en correspondance avec Rome, un 
pur papiste. Marie-Joseph Chénier faisait paraître sa brochure : 
Pie VI et Louis XVIII, conférence théologique et politique trou- 
vée dans les papiers -du cardinal Doria, traduite de l'italien par 
M.-J. Chénier, avec approbation et aux dépens du concile natio= 
nal de France. Pie VI, chassé de Rome, était censé rencontrer 
Louis XVILL, et l’un et l’autre se racontaient leurs malheurs; mais 
ce n’était pas sans se dire beaucoup de vérités. Dans leur double 
récit, quantité de noms propres se rencontraient, et, à vrai dire, 
l’épitre était à leur adresse. Chénier soignait tous ses collègues où 
confrères, les écrivains ou députés qui n'étaient pas de son bord. 
La journée du 48 fructidor y était célébrée sous forme d’anathème. 
Après que Louis XVIII s'était plaint de ce que les républicains 
avaient battu sa Livrée, Pie VI, reprenant à son tour, disait : ; 


Ils ont le même jour battu la mienne aussi. 


. ee ee + 0e © + « + ee + © e + + + + + © + + » 


Le clément saint Rovère. . . .. 


L’éloquent saint Gallais. . . . . . . . : . . : 
Saint Mailhe. . see + + + + 6 + © © © + © 
Saint Quatremère.. . . .. OA Et er vie 
Saint Laharpe . : A : 


(1) Camille Jordan visita Goethe à Weimar, maïs il ne le vit pas dans un de ses 
meilleurs jours. M®° de Staël, pendant son voyage d'Allemagne en 1804, écrivait à De- 
gérando : « J’ai beaucoup vu Schiller et Goethe ici; Goethe est en conversation un homme 
extraordinairement remarquable. On me dit que Camille Jordan lui-même ne l’a pas 
vu dans sa belle humeur; en ce cas, il ne peut le connaître. » Cependant Goethe, tou- 
jours attentif, avait pris, de son côté, une juste idée de Camille Jordan et de son carac- 
tère. Dans la partie de ses Mémoires qui a pour titre Campagne de France, à la 
dernière page, après avoir parlé des différens essaims d'émigrés qui traversèrent suc_ 
cessivement l'Allemagne et qui s’y firent estimer par leur résignation, leur patience, 
leurs industrieux efforts pour gagner leur vie en travaillant : « Ils ont su, ajoute-t-il, 
se rendre assez intéressans pour faire oublier les défauts de la plupart de leurs frères 
et pour changer l’antipathie en une faveur décidée. Cette impression profita à ceux qui 
vinrent après eux et qui plus tard s’établirent dans la Thuringe. Parmi ces derniers, 
je n’ai besoin que de citer Mounier et Camille Jordan pour justifier le préjugé en 


faveur de la colonie entière, qui, sans se conduire comme ces hommes, ne se montra 
pas néanmoins indigne d’eux, » Mer 
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. J'avais saint Vauyilliers.….. . .. ..,.:., 
Mais parmi ces grands saints, canonisés tout Fi £ 
Du vicaire de Dieu vicaires adoptifs, mr es BRUT A! 
Nul n’était comparable à saint Jordan Camille; l 
Chacun valait un saint, lui seul en valait mille. 
Cet apprenti sous-diacre, en vrai pauvre d'esprit, 
S’était senti toujours du goût pour Jésus-Christ : 
Il aimait du vieux temps les sottises prospères, 
Et réclamait surtout les cloches de nos pères; 
Cent oisons répétaient ses pieuses clameurs. é 
Dans le château Saint-Ange, au bruit de ces rumeurs, 
. Mon âme était ouverte à la douce espérance 
” De voir des indévots le sang couler en France, 
Et j’entendais de loin crier de tout côté : 
el _ , « Guerre aux républicains! meure la liberté! 
A Mais vivent les clochers, la tiare, l’étole, 
Camille, se les oisons, ur du PER » 


Dans une autre cles non plus en vers, mais en prose, aux 
_ approches des élections de 1798, on faisait parler d’une part Ro- 

bespierre à ses sectateurs, et de l’autre Camille Jordan aux siens: 
Robespierre aux frères et amis, et Camille Jordan aux fils légi- 
times de la monarchie et de l’église. Robespierre conseillait aux 
siens toutes les exclusions possibles, excepté celle des terroristes; 
mais, faute de terroristes, il préférait encore le royaliste le plus 
ardent à un républicain modéré, et de son côté Camille Jordan, re- 
commandant des hommes du bon choix, concluait à préférer aussi, 
en désespoir de cause, des anarchistes à des modérés. Dans ce sin- 
gulier rapprochement de deux noms qui hurlaient de se voir ac- 
couplés, le pamphlétaire concluait que la séquelle de Robespierre, 
aussi bien que la secte de Camille Jordan, ne redoutait rien tant 
que l’affermissement de la constitution de l'an 1x, et que l’un et 
l’autre appelaient à tout prix une révolution. L’on faisait dire au 
noble Camille, à la fin de cette espèce de sermon et de capucinade 
do : 


«En vérité, en vérité, je vous le dis et je vous en assure, c’est un nou- 
veau baptême de sang qu’il faut à, la France pour la purifier de tant de 
souillures et pour la rendre digne du rétablissement des autels et du 
trône. Que la terreur se réorganise, qu'elle couvre encore la république 
de prisons, d’échafauds, de ruines et d'ossemens! Et je jure par les 
saints évangiles que le nouveau 9 thermidor qui terminera ce second 
empire de la terreur sera le premier jour de la royauté renaissante et 
affermie pour les siècles des siècles. Ainsi soit-il. » 


Et c’est ainsi que la calomnie s’acharnait sur un proscrit, sur un 
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exilé sans défense. Marie-Joseph, dont le cœur valait mieux que les 
passions, et qui avait des retours généreux après ses colères, Tre- 
connut-il jamais son tort envers celui ävec qui il se rencontra plus 
tard dans la résistance:à l'émpire® F4 FOIE 

Rentré en France au mois de février 1800, dès les premiers mois 
du consulat, Camille Jordan vint à Paris, et l’on nous dit qu'avec 
son ami Degérando il fut l'hôte de Me de Staël à Saint-Ouen. Ge 
qui est vrai, c'est que le château de Saint-Ouen, qu elle n’habitait 
pas cette année-là, fut mis par elle à la disposition de M. et de 
Mve Degérando (1), et Camille y vint passer quelque temps. Les 
relations amicales de Degérando avec M"° de Staël amenèrent vite 
celles de Camille. Si (ce qui est douteux) quelques relations déjà 
avaient pu être nouées avant le 18 fructidor, elles ne devinrent in- 
times et tendres que depuis ces années du retour. Il paraît que le 
bonheur que dut avoir Camille Jordan en revoyant la France ne 
fut pas exempt de quelques ennuis. Ses ennemis (il en ayaït tou- 
jours) déterrèrent je ne sais quelle lettre qu'il avait écrite, qu'il 
avait peut-être publiée anciennement, et qui était de nature à 
donner le change sur ses ‘opinions actuelles. Cette pièce, reproduite 
probablement dans quelque journal hostile, provoqua la lettre de 
Mve de Staël qu’on va lire, et qui, je crois, est la première en date 
de la série que nous possédons. | 


« Ce 1° ventôse (18012). 


« Vous avez du chagrin, mon cher Camille, et je voudrais que vous 
fussiez avec moi. Je vous aurais montré que votre peine est beaucoup 
moins fondée que vous ne le croyez. Rien de plus simple que votre lettre 
à l'époque où vous l’avez écrite. Apprend-elle rien à personne sur vos 
opinions d'alors? Touche-t-elle en rien à la moralité du caractère? Si, 
comme je le crois, vous avez depuis senti combien les principes de la li- 
berté sont supérieurs à tout cela, vous écrirez une fois dé manière à 
vous faire connaître, et vous vous classerez quand vous le voudrez dans 
un parti qui recevra toujours le talent et le courage avec reconnaissance. 
Vous ne feriez rien que ceci vous laisserait dans la position où vous étiez 
en fructidor, et vous ne l’avez pas désavouée. Mettez-vous bien dans 
l'esprit que cela ne change rien à votre situation, et que votre courage 
et votre conduite à l'assemblée étant royalistes, vous aviez toujours be- 
soin d’une action quelconque pour sortir de cette ligne, et cette action 
ou cet écrit, vous êtes toujours libre de le faire, et vous avez une éléva- 
tion de style, une candeur d'âme qui vous donnera toujours le moyen 


(1) Je consulte une intéressante brochure intitulée Souvenirs épistolaires de Me Ré- 
-camier et de M°° de Slaël, par M. Degérando fils, et qui a fait le sujet d’un discours à 
l'académie de Metz en mai 1864. Le nom de Camille Jordan y revient souvent, 


_ 
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| de convaincre quand vous le désirerez. Enfin, quand vous resteriez tel 
que vous êtes, seriez-vous dans une autre position que Malouet, dont les 
lettres sont oubliées, et. pensez-vous qu’en politique, dans un pays tel 
que celui-ci, rien dure plus de six mois? — Vous savez que je suis ré- 
publicaine, et vous me savez très vive dans tout ce que je suis : je vous. 
atteste que votre lettre ne m'a point étonnée, que je l'ai trouvée natu- 
relle dans votre situation et qu’elle n’a rien changé à l’opinion que j’a- 
vais de vous. Je vois la même manière de penser dans les autres. Ne 
vous affligez done pas et venez nous voir. Vous ne savez pas combien 


vous serez remonté par l'affection de vos amis. Vous passerez l'été à. 


Saint-Ouen, vous y ferez un bon ouvrage et tout ira bien. — Adieu, mon 
cher Camille, songez quelquefois à mon amitié pour vous, si vous vous. 
souvenez age ae vous me trouviez aimable, » 


_ C'est encore à cette première saison et comme à ce printemps 
de l’amitié que je crois pouvoir rapporter le petit billet suivant, 


qui n’est pas Sans coquetterie et qui sent le gracieux prélude : 


« Vous vous entendez bien aux rendez-vous romanesques : vous ar- 
rivez une heure avant et vous ne revenez pas. Allons! il ne faut plus. 
vous en donner. | 
_ « Gérando ét vous, here venir dîner avec moi 


4 


à cinq heures. 


Ha Nous irons ensuite ensemble voir la pièce qui me touche le 


plus, le Philosophe sans le savoir, où j'ai une loge où je vous mène — 
loge grillée; monsieur Camille, votre incognito sera respecté. — Dites à 
Gérando que je me plains de lui. L vient quand il sait que je n’y suis 
pas. » 


Et dans une lettre à Degérando lui-même, qu’elle lui adressait de 
Goppet : « En écrivant à Camille Jordan dites-lui que j'aime quel- 


_ qu'un à Genève, seulement de ce qu’il lui ressemble un peu. » 


L'écrit marquant que Me de Staël désirait pour Camille, et qui 
devait dissiper les nuages du passé en le classant décidément dans 
son vrai parti, il ne tarda pas à le produire : c’est la brochure de 
60 pages intitulée Vraë sens du vote national sur le consulat à 


- die, qui est de 1802. L’écrit parut d’abord sans nom d’auteur; mais 


la première édition ayant été saisie et l’imprimeur (ou celui qui 
avait remis la copie à l’imprimeur) ayant été inquiété ou même in- 
carcéré, Camille Jordan crut devoir se faire connaître, et l’affaire 
n'eut point d’autres suites. 

On a souvent posé cette question et exprimé ce regret : pourquoi 
le premier consul n’est-il pas resté consul, pourquoi a-t-il poussé 
si vite ses destinées jusqu’à l’empire? pourquoi n’a-t-il point assis 
la France sur la base modérée du consulat? et qu'aurait-il eu à 


“ 
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faire pour tirer de cet état de choses et de cette forme politique 


toutes les institutions et les garanties qu’eût réclamées une France. 


libre, mais apaisée et rangée sous le pouvoir d’un seul chef, 
magistrat à vie? L’écrit de Camille Jordan répond complétement 
à ces questions; l’auteur les traite à cœur ouvert et les em- 
brasse avec autant de lumière que de franchise. Il discute les 
moyens, il indique les points essentiels et les articles du pro- 
gramme: il réfute les objections des empressés et des intéressés, 


des enthousiastes et des ambitieux, de tous les courtisans de la 


veille, et enfin il présente sans chimère, en homme d'ordre et de 


liberté, toutes les conditions, selon lui possibles, mais à la fois in- 


dispensables, qui eussent été à remplir, de la part du chef illustre 


que la France s'était donné, pour consommer l’œuvre de la répara- 


tion sociale et pour arriver (le mot déjà est de lui) jusqu'au « cou- 
ronnement de l’édifice (1). » Res ESA tv 

Ceux qui ont prétendu et qui prétendent plus que jamais aujour- 
d’hui que l’empire était implicitement et nécessairement renfermé 
dans le consulat, que l’un n’a été que la déduction et, pour ainsi 
dire, l'épanouissement de l’autre, devraient lire cette brochure de 
Camille Jordan : ils reconnaîtraient peut-être qu'il y avait en réa- 
lité deux issues possibles, que l’esprit du temps et la nature des 
choses ne commandaient pas l’une plutôt que l’autre, et que ç’a 
été surtout dans le caractère et la toute-puissante personnalité du 
chef qu’a été la raison dominante et invincible de la solution qui a 
prévalu. | LR 1 

Je ne rappellerai de cet écrit peu connu, non réimprimé depuis 
‘que l’entrée en matière ét l’exorde: on aura du moins le ton, on 
prendra une juste idée de l’homme qu'admira et qu’'aima Mr de 
Staël : e: 


eo 


«Et moi aussi, homme indépendant, j’ai suivi la foule: j'ai voté pour 
le consulat à vie. Mais, déterminé en effet par des motifs plus hauts que 
ces votans que pousse au hasard l’adulation ou l’exemple, j'ai besoin de 
marquer, dans une conduite semblable, la différence des vues; il m’im- 
porte que ma pensée entière soit connue : n’ayant pu la consigner sur 
un registre, je la déposerai dans cet écrit. | À 

« Que parlé-je, au reste, de mon vœu personnel? J'ai le bonheur de le 
pouvoir dire, c’est celui de nos plus vrais citoyens, de tous les hommes 
faits, par leurs lumières et leurs vertus, pour servir de guides à l'opinion. 
J'ai parcouru leurs honorables rangs, j'ai recueilli leurs libres sentimens, 
je n’en suis que l'organe, et c’est en leur nom que j'offre à la nation et 


(1) Page 46 de la brochure. 
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au gouvernement des vérités qui seront à la fois un hommage pour lune 
et une instruction pour l’autre. 

 « Car enfin le moment est venu où il est permis; où il est utile, où 
il est nécessaire d'écrire. Un assez long silence a réparé l’abus que nous 
fimes de la parole, c'était le sommeil succédant au délire de la fièvre; 

mais ce sommeil ne put être celui de la mort, le retour de la santé en 
a marqué le terme. Nous voici délivrés à la fois des habitudes serviles 
de l’ancien ordre et des exagérations passionnées du nouveau, appelés 
_ par notre gouvernement à délibérer sur de grands intérêts, reconnus par 

lui-même assez sages pour les bien déterminer; eh! comment aurait-il 
espéré un vœu éclairé sans de franches communications ? comment aurait- 
il consulté la volonté nationale, si la pensée publique n’était manifestée? 

« Que lui importent des listes de vulgaires suffrages, toujours d'avance 
assurés au pouvoir, toujours n’enfermant aucune réserve généreuse, et 
qui n’ajouteront rien à ses droits véritables? Mais ce qui lui importe, 
c’est de recueillir des votes indépendans, c’est de savoir ce qu'entendent 
-dans cette grande circonstance, sous quelle condition viennent de sous- 
-crire tous ces hommes qui ont une opinion, une conscience, et dont la 
voix semble l'interprète naturel de la vérité et de la justice. 

« Il fut digne de les interroger, et voici ce qu’ils lui ont répondu : 

«Sans doute d’abord il est entré dans notre vote un sentiment pro- 
fond de reconnaissance pour l'homme qui nous gouverne. Nous n’avons 
pas besoin de répéter ici ces louanges sans mesure que lui-même dé- 
daigné; il nous suffit de dire, dans un langage plus simple parce qu'il 
“est plus vrai : Oui, ce citoyen a bien mérité de son pays. Il fut appelé 
au pouvoir dans des jours de discorde, et il répondit dignement à sa 
haute mission; d’une main ferme, il contint les factions au dedans, il 
vainquit les ennemis au dehors, il dicta la paix, à commença la justice, 
il consola le malheur. Quelques partielles erreurs purent se faire doulou- 
reusement remarquer, mais elles trouvèrent leur excuse dans de difi- 
ciles circonstances; elles n’ôtent point à son administration, jugée dans 
son ensemble, ce caractère à la fois énergique et bienfaisant qui la dis- 
tingue, et il est naturel, ce mouvement d’un peuple généreux qui aime 
‘à prolonger l'autorité qui l’a sauvé, et cherche pour le plus grand des 
- services la plus haute des récompenses. 

« Sans doute encore nous avons été frappés de cette utilité politique, 
qu'après tant de déplacemens funestes, et dans un état si vaste, le pou- 
voir acquière plus de fixité; qu’il persévère longtemps dans les mêmes 
mains, surtout lorsque ces mains. se montrèrent heureuses, lorsque le 
chef a fait d'illustres preuves de talent, lorsque, respecté dans son pays 
et redouté en Europe à l’égal de nul autre, il semble avoir identifié avec 
sa fortune la fortune publique. 

« Mais en même temps nous nous hâtons de le déclarer, et nous vou- 
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_lons que tt D l’entendé, ces motifs qui ont pu ‘sufire à quelques- 
uns, qu'ils ont longuement commentés, dont ils ont avec adulation. be 
géré la force, ne nous auraient jamais décidés seuls. à une concession 
de cette étendue; nous nous fussions défiés même de ce sRRR es 
la reconnaissance, comme trop sujet à égarer les peuples, même de cette 

importance de la stabilité, comme devant être cherchée plus dans les 
lois que dans les hommes, si à ces considérations ne s’en était jointe 
une autre qui a dû fixer nos suffrages : c'est la ferme confiance ire 
tôt Bonaparte, appréciant les nouvelles circonstances qui l’ento 

coutant que l'inspiration de son âme et la voix des bons Gitésens) SR 
lui-même à l'autorité dont il est investi une limité heureuse, qu'il ne 
profitera de cette prolongation de sa magistrature que pour achéver, réa- 
liser des institutions qu’il n’est pas temps de détailler encore, mais dont 
le but sera de former dans le sein de ce peuple un pouvoir véritable- 
ment national, qui seconde le sien, qui le tempèreé, qui le suppiée au ne 
soin, qui en assure la transmission légitime. à 1h. =, 

« Voilà ce qui fut, avec notre intention expresse, l'intention moins 4 
veloppée, mais réelle, de la majorité du peuple, ce qui forme de ce vote 
un contrat tacite entre la nation et son chef, ce qui seul, aux Jeux d'une 
raison sévère, peut justifier le don que nous lui fimes.… où | 


L’écrit de Camille Jordan est donc l'œuvre d’une dans raison 
restée libérale. L'homme politique était alors tout à fait mûr et 
formé en lui. Les développemens sont abondans, solides, animés 
d’un mouvement et d’un nombre qui, dans la bouche de l’orateur 
et sortant de ses lèvres, seraient de l’éloquence. L'expression, tou- 
jours saine, élevée et digne, manque un peu d'éclat. fi 

Et en général, même quand il s’agit des meilleurs écrits de Ca- 
mille Jordan, parlons moins de son style que de son langage sou- 
tenu, toujours noble, de sa parole même : elle.a Pampleur, Pabon- 
dance, le /lumen; elle se présente par de larges surfaces et se 
déroule d’un plein courant, comme il sied à ce qui tombe et s'é- 
panche du haut d’une tribune : elle n’offre pas la nouveauté, lim- 
prévu, l'éclat, la finesse, qu'on aime à distinguer chez un écrivain 
proprement dit, les expressions créées, les alliances heureuses, la 
fleur du détail et ce qui accidente à chaque pas la route. Il n’y a 
pas de ces paroles de feu qui restent, de ces flèches aiguës qui tra- 
versent les âges et atteignent au cœur de la postérité. En un mot, 
il y a du talent, un beau talent : il n’y a pas miracle de talent. 
Chateaubriand eut de tels miracles au milieu de bien des hasards. 
Royer-Collard en eut aussi sous sa forme sentencieuse et sévère. 

Quoi qu’il en soît de ces réserves purement littéraires, par son 
moment, par ses prévisions et ses vœux si nettement exposés, par 
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la justesse et la gravité des raisons produites, non moins que par. 
_ la générosité de son inspiration, la brochure dé Camille Jordan ap- 
_ partient tout à fait à l’histoire. M. Duvergier de Hauranne l’a bien 
senti, et il n’a eu garde d’en omettre la mention dans son Hstoire 
du gouvernement parlementaire, à l'endroit où il signale le vote du 
consulat à vie. 11 ne s’éleva en effet à cette minute rapide qu’une 
seule voix, une seule, pour réclamer les garanties et les libertés 
désirables; mais cette voix isolée, qui est celle de Camille Jordan, 
a suppléé à toutes les autres, et elle a su tout résumer. M. Ballan- 
che a eu raison de dire dans son Éloge de Camille, prononcé en 
1823 : « Tout ce qu'il y a de prévision dans cette brochure confond 
actuellement la pensée. Rien n’est si habile, rien n’est si éclairé 
qu’une: haute conscience et un désintéréssement complet de tout 
_intérêt personnel. Get écrit sur le consulat à vie est nécessaire pour 
juger tout Camille... » J'ajouterai que-ce même écrit est nécessaire 
aussi dans une histoire politique du consulat pour qu’il n’y ait pas 
lacune; il y manquerait, si l’on ne l'y faisait entrer comme une 
… ombre au tableau. En regard'du côté brillant, il laisse voir le côté 
sacrifié, qu’on serait tenté d'oublier ou de faire moindre qu’il ne 
fut réellement. Il ouvre une perspective dans le sens opposé à celui 
_où l’histoire a marché et triomphé. Qui oserait dire qu’elle n’aurait 
pu tout aussi bien se diriger dès lors dans cet autre sens sous une 
impulsion différente? Le philosophe aime à rêver et à méditer sur 
ces problèmes. Le possible, — ce qui eût été possible, — est comme 
une mer immense et sans horizon. 

Plusieurs des lettres de M"° de Staël à Camille se rapportent évi- 
demment au lendemain de cette publication, qui lui alla au cœur; 
on ne laisse pourtant pas d’être dans l’embarras quand on veut les 
* dater exactement. Je n’ai jamais vu une aversion du chiffre et du 
millésime aussi complète que dans les lettres de cette femme supé- 
rieure. Gela me rappelle un mot d’un de ses amis, le duc de Laval, 
et qu ‘il prononçait avec une certaine moue : « les dates! c’est peu 
élégant! » Voici, quoi qu'il en soit, des pages qui rendent au vif 
l'admiration et l'enthousiasme que ressentit Me de Staël à la lec- 
ture du manifeste indépendant de Camille Jordan. Un journal avait 
apparemment critiqué cet acte public comme étant d’un mauvais 
exemple, | 


« (1802, Coppet). 


« Je profite, mon cher Camille, d’une occasion rare pour vous écrire. 
Je voudrais que vous m'envoyassiez ce numéro du Défenseur que je n'ai 
jamais lu. Je n’imagine pas quel tour on peut prendre pour arriver à 
dire du mal de vous. Il n’y a pas ici un être pensant qui vous ait lu 
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sans en être enchanté; il y a des morceaux que je sais par cœur et que 
je déclame si bien qu’il faudra que vous me les entendiez réciter. Je n’ai 


rien lu qui ait été plus au fond de mon âme. Je ne me suis livrée à rien 
avec un sentiment aussi complet. J'avais une bague de mes cheveux qui 


a appartenu au pauvre M. de St. (Staël), je voulais vous l'envoyer; mais 


 Sndet 
vous me paraissez si engoué des cheveux blonds de M de Krüdner.que: 


j'ai été timide sur mes cheveux noirs, et ils restent là jusques à ce que 
nous nous revoyions. Matthieu (1) vous dira qu’on m'a donné des inquié- 
tudes sur mon repos cet hiver. Je suis décidée à n’y pas croire. D’ail- 
leurs, cela fût-il vrai, vous me trouverez quelque habitation près de 
‘ Paris et vous viendrez m'y voir. C’est de mes amis et non de Paris que 
Ÿ jai besoin. Oh! quel tissu ourdi pour enchaîner tout ce qui pense que 


ce Ier G. (premier consul)!!! Mais je ne veux pas commencer à parler: 


ce sera pour l’heureux jour où je vous reverrai, Camille; c’est avec le 
respect qu’on doit à la plus noble des actions que je vous reverrai. Mon 
amitié me fera reprendre le ton familier, mais il me restera au fond du 


cœur de l'admiration pour votre caractère et votre talent. Ne le perdez. 


pas, ce talent; c’est, après mon père, la dernière voix de la vertu sur la 
terre. Qu’avez-vous pensé de l’ouvrage de mon père (2)? N’avez-vous pas 


trouvé que c'était vos sentimens appliqués aux institutions? Je ne sais 


rien qui s'accorde mieux que votre jeunesse et sa vieillesse. Mandez- 
moi ce vous en pensez et ce qu’on en dit. — Adieu, je vous aime à pré- 
sent bien plus que vous ne m’aimez. » 


Voici encore une autre lettre du même temps et de la même 
veine d’admiration; on y sent combien, chez M° de Staël, le goût 


pour les personnes et la tendresse même dépendaient de l'esprit, 


et comme l'attrait passionné lui arrivait par la communauté des 
sentimens politiques et la sympathie des opinions. | 


« Ge 6 septembre (1802), 


« Combien j'ai été heureuse, et mon père aussi, de votre lettre, mon 
cher Camille! Ah! combien, depuis que je vous ai quitté, vous avez 
encore grandi à mes yeux! Quelle place vous prenez dans l'opinion par 
cette double résistance dont l’une interprète si bien l’autre (3). — On a 
dû vous écrire pour vous redemander des exemplaires. — Les journaux 
allemands n’ont fait jusqu’à présent que copier les journaux anglais. On 


(1) Matthieu de Montmorency qui, dans cette correspondance, est ainsi désigné par 
son nom de baptème. 
(2) Dernières Vues de politique et de finances, offertes à la nation française, 1802. 
(3) Par cette double résistance, M: de Staël entend probablement la protestation de 
Camille Jordan au 18 fructidor en même temps que l’opinion sur le consulat à vie 


deux actes en effet qui se complètent, dont l’un (le dernier) donne l’entière explication 
de l’autre et en détermine le vrai sens. 
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a ‘envoyé un extrait bien fait : on attend s'ils V'sretbn Je vous rap 
porterai l'argent, Si l'ouvrage de mon père ne leur donne pas de l'hu- 
meur contre moi, ce qui, je l’ayoue, me semblerait plus qu’injuste. — 
_Jé la braverai, cette humeur. .— Une seule chose (ceci pour vous seul, 
pas même à Matthieu ni au bon (1), une seule chose m ‘aurait donné 
l'idée de ne pas revenir cet hiver : c’eût été si vous aviez voulu venir à 
_lafin d'octobre ici et partir avec une ou deux ins de Genève‘et moi 
pour l'Italie. Nous aurions vu M. de Melzi, qui m'y invite, Rome et Flo- 
rence et le printemps. En repassant à Genève, peut-être auriez-vous em 
mené mon père en France. J'ai assez d'argent pour faire ce voyage 
agréablement presque sans frais pour vous. Ben). (Benjamin) passe l’hi- 
ver à Paris. Il nous en donnerait en route des nouvelles. — Si vous CH 
saisissez pas cè projet qui me touche, n’en parlez pas absolument, car il 
ne faut pas refroidir les autres amis par cetie idée. — Oublier tout ce qui 


mn 'oppresse pendant six MOIS, Poublier avec vous, que j'aime profondé- 


mént, sous ce beau ciel d'Italie, — admirer ensemble les vestiges d'un 


. grand peuple, verser des larmes sur celui qui succombe avant d'avoir 


été vraiment grand, ce serait du bonheur pour moi; je mènerais avec 
moi mon fils aîné, qui est très bon; et je suspendrais la douleur pendant 
six mois. — Pourquoi donc n’avez-vous pas le même mouvement? Mais 


| encore une fois, si vous ne l'avez pas, si je n ai pas cet événement heu- 


reux pour me consoler de tant de peines, — ne dites jamais que je vous 


he ai écrit un seul mot, c’est important. — Oui, mon ami, l’on est lassé du 


temps et bientôt aussi de la vie; j'ai senti ma voix se briser dix fois en 
lisant haut votre lettre, en pensant même à ce bon Duchesne (2), à qui 
je vais écrire un mot en lui envoyant le livre de mon père. — Oh! que 


18 mot de Brutus prêt à se tuer est beau! et dans ce temps on n'avait 
pas encore découvert ce dissolvant des temps modernes, la plaisanterie, 
‘ qui veut remettre en doute tout ce que l'âme nous inspire. Je n’ai point 


encore vu Mme de Krüdner. Je crois que vous ne savez peut-être pas 


_ qu'au milieu de la nature et de la solitude je vous conviendrais mieux, 


quoique au reste, vous aussi, vous ayez comme moi cet esprit de société 
qui donne du mouvement à la vie. Adieu, mon cher Camille. — Sous 
l'adresse de François Coindet, vous pouvez m'écrire sans inconvénient. : 


_ désire savoir les divers effets de l'ouvrage. ) 


GP, $. Dites à Malouet que je l’aime. Mo père lui a écrit. 


Ce Pr de voyage en Italie, cette oifré qui en est faite à Ca- 
mille, et pour lui seul, sous le secret, nous indique le moment le 


A) Le bon, c'était Degérando, dont la bonté était, pour ainsi dire, la fonction; il 
l’appliqua depuis, un peu trop indistinctement, à la philanthropie universelle. 

(2) Duchesne était un parent des Jordan, celui qui avait remis à l’imprimeur la bro- 
chure de Camille, et qui avait été un moment arrêté. 


/ 


TOME LXXIV, — 1:68. 9 


66 - REVUE DES DEUX MONDES. | ; 


plus vif du goût de Me de Staël pour cet aimable esprit et cette 
âme généreuse. Camille, il faut le dire (et je ne lui en fais pas pré- 
cisément mon compliment), résista, ne prit pas feu, ne s’enflamma | 
point par l'imagination. La lettre qui suit nous le prouve trop 
bien. | A RES 
« Ce 23 octobre (1802), (Coppet). 

« Je É bien, mon cher Camille, que ce qu’on appelle communé- + 
* ment la raison n’était pas pour mon projet; mais j'avais eu un élan vers 
quelque chose de mieux qu’elle, quand cette idée me vint. N’en parlons 
plus. Je ne l'aurais pas eue, cette idée, avant ce que j'ai lu; mais j'ai eu 
l’orgueil de trouver là tant de réponses à mes sentimens les plus intimes 
qu’ il me semblait que tout pouvait être d'accord. Ma vengeance se borne 
maintenant à désirer qu’en lisant Delphine (1) vous regrettiez le projet 
évanoui. J'ai vu assez souvent Me de Krüdnér. Je la trouve toujours 
distinguée; mais elle raconte une si grande quantité d’histoires de gens 
qui se sont tués pour elle que sa conversation a l’air d’une gageure, et. 
que, sans être précisément affectée, on ne se confie pas à son naturel. 1 A 
m'est revenu que vous aviez eu un peu de goût pour sa fille, et je vous 
avouerai que, si cela est, je ne conçois pas comment tout ce qui à 
quinze ans ne vous a pas enchaîné. Je l’ai bien observée depuis qu'on. 
m'a dit cela, et je n’ai jamais pu y voir qu’un très joli visage de Greuze, 
parlant sans accent de l’âme, mais avec douceur. Elle m’a dit des vers. 
d’une énergie remarquable comme un bouquet à Iris : c’est gracieux à 
regarder; mais il me semble que, pour aimer, il faut peut-être ce visage, 
mais sûrement un autre esprit. — Je range donc cette passion de vous 
avec celle de Ml Hulot. Si je me trompe, dites-le-moi; je l’étudierai. | 
mieux, et je l’aime d'avance, si elle est digne d’être aimée de vous. Benj.. 
(Benjamin) sera peut-être retenu par son père à Genève la moitié de l'hi- 
ver, et vous me reverrez seule et peu de jours après mon roman. J'espère 
* que vous me soignerez d'autant plus qu’un de mes amis me manquera. 
Je vous le répète, j’arriverai vous aimant plus que quand je suis partie. 
C'est pour vous avoir mieux connu. La cause doit vous plaire.-Un voya- 
geur de ma connaissance vous portera toutes les nouvelles de Suisse que 
vous désirez. Nous allons après-demain, mon père et moi, passer deux 
jours à Lausanne pour tirer un parti quelconque de nos droits féodaux, . 
qui seront reçus, dans l'achat de quelques terres, à peu près au taux des 
assignats; mais enfin mon père, qui n'aime point à se déplacer, le fait 
quand il s'agit de l'intérêt de sa famille. Nous serons de retour bien 
avant que vous pensiez à m'écrire. Je lis l'ouvrage de Gérando pour 
Berlin (2), qui me frappe de vérité et de clarté. Je lui écrirai quand je 


(1) Le roman de Delphine parut à la fin de 1802. 


9 De , pe . . ; ; a . . -e \ 
(2) la Génér ation des connaissances humaines, mémoire qui à partagé le prix de 
l’Académie des Sciences de Berlin, 1802. 
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serai dis avancée. Villers m’écrit des lettres où l'amour de Kant et de 
moi se manifestent, mais Kant est préféré, — Adieu, Camille, adieu. » 


Le nom de Mme de tes qui revient assez z ironiquement sous 
la plume de M"° de Staël, nous est un indice que Camille se sentait 
alors de l'attraction vers cet autre côté. Il n’avait que trente:un 
ans. Nature saine et droite, s’il regardait avec tant de complaisance 
tout ce qui avait quinze ans et la fille même de M"° de Kiüdner, une 
douce beauté, sans doute c’est qu'il pensait déjà à des affections 
régulières et justes, au mariage qui devait bientôt, près d'une autre 
personne, le fixer et l’enchaïner (1). 

_ Me de Staël, refusée pour son projet un peu romanesque “de 

 Pltalie,; n'en garda pas rancune à Camille; mais le paroxysme de 
son enthousiasme diminua un peu. Nous avons pourtant d’autres 
lettres qui sont d'une date voisine et d’une grande vivacité encore. 
Camille Jordan lui proie ne des parties de sa traduction de 
Klopstock : 


« Ce 3 juillet (1803 (2), Coppet). 


« Comment vous exprimer, mon ami, l’enthousiasme que m'a fait 
éprouver votre traduction de Klopstock? J'ai tressailli, j'ai pleuré en la 
lisant comme si j'avais tout à coup entendu la langue de ma patrie après 
dix ans d'exil. Je vous ai aimé d’un sentiment nouveau qui avait plus 
de vie, plus de dévouement, plus d'émotion, que tout ce que j'avais 
éprouvé pour vous jusqu'alors. C'est là le vrai talent, celui de l'âme. 
L'imagination de Chateaubriand à côté de cela ne paraît que de la dé- 
‘coration. Le réel, le sincère est dans ces odes. Il y a üne vie derrière ce 
style. Il y aura une vie aprés, et celle-là peut-être vous en passerez quel- 
ques jours avec moi. — Je ne puis vous dire tout ce que je voudrais, 
mais devinez-moi. Un de mes amis que vous connaissez assez froid, du 
moins en apparence, m'a égalé dans mes impressions : il a jugé, il a senti 
de même; je n’ai de plus que lui qu'une tendresse pour l’auteur qui 
sera désormais l’un des trésors de ma vie. Mon père a dit en parlant de 
cette traduction : « Elle met le traducteur sur la première ligne des 
écrivains. » Croyez-moi, c’est ainsi que tous les hommes dignes de vous 


(1) Mme de Staël n’aimait pas voir ses amis se marier; elle le disait naïvement. Dans 
une lettre d’elle à Degérando vers ce même temps, je lis ce passage : « Camille Jordan 
m'a écrit une lettre qui l’a fait beaucoup aimer de mon père. Pour moi, c’est décidé 
depuis longtemps, j'ai le plus tenére attrait pour lui, et je pense avec peine que vous 
le marierez, et qu’il aura des affections nouvelles qui me reculeront de plusieurs 
degrés. Je iui écrirai la première fois contre le mariage; j’ai un beau morceau sur ce 
sujet, qui vous convaincrait vous-même, si Annette (Mme Degérando) n'était pas là. » 

(2) Je mets à cette lettre la date de 1803. En effet, il résulte de deux passages que 
Chateaubriand était déjà célèbre, et que M. Necker vivait encore. 
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vous jugeront. — À présent, parlons des moyens de faire connaître en 
Allemagne cette belle imitation de leur premier poète. Les imprimeries À 
d'ici sont trop chères et trop françaises pour rien d’un peu allemand: à 
vingt lieues d’ici, on trouverait mieux; Mais, là ce ne peut être moi eten- 
core moins Pictet, qui n'a point de goût pour la littérature. Je pensais 
que, si vous aviez l'idée de faire un voyage, vous viendriez ici, — pre. 
._mier plan de bonheur, — et que nous songerions ensuite à VOUS envoyer 


à l’une des petites universités où votre talent pour traduire l'allemand À 


trouverait à se placer. Dans la solitude où nous vivons, vous ne pourriez 
être connu de personne, mais vous ne seriez pas fâché de passer ainsi 
quelques jours, et le tout ne vous éloignerait pas plus d’un mois de vos 
amis. Réfléchissez à mon projet, et n’allez pas le croire mauvais parce 
que j'y trouverais du bonheur. — Adieu. Dites-vous bien que vous pouvez 
disposer de moi comme de votre sœur. Je voudrais avoir droit à ce titre 
par quelque ressemblance avec vous. — Répondé sie le plus tôt pos- 
_sible comme vous m'avez écrit. » se Se 
C’est dans l’automne de cette année 1803 que Me de Staël vint. 
à Paris ou aux environs, et qu’elle se flatta d'échapper à l'attention 
du premier consul, tout occupé qu’il était du projet de descente en 
Angleterre. Elle n’y réussit pas et fut priée de quitter la capitale 
et son rayon. Elle a raconté toutes ces tracasseries, et comment, 
après avoir éludé et tardé le plus longtemps possible, elle se dé- 
cida, en quittant Paris, à partir pour l Allemagne. Une. petite lettre. 
de Me Récamier à M"° de Staël, et qui se trouve je ne sais comment 
mêlée aux papiers de Camille, se rapporte juste à ce moment et a 


trait à une ARS qui fut faite par Junot auprès du Rae | 
consul : LS 


« Au moment où je recevais le billet qui m’annonce votre départ, on 
m'en a remis un de Junot qui m'écrit : « J'ai vu ce matin le consul: il 
« m'a dit qu’il consentait à ce qu’elle ne quittät pas la France; il veut 
« bien qu'elle réside même à Dijon, si cela lui est agréable: il m'a même. 
« dit tout bas que s’il n’y a rien de nouveau par la suite... — J'espère 
«que sa sägesse et nos vives sollicitations feront achever la phrase, » — 
Vous savez sans doute tout cela. Pour moi, j'ai bien besoin d'espérer de 
vous revoir bientôt pour me consoler un peu de votre absence. Je vous 
prie en grâce de me faire savoir vos projets. Je n’oublierai pas l’affaire 
de M... — Adieu. Il est bien difficile de s’accoutumer à ne plus vous voir, 
quand on a eu le bonheur de passer quelques jours près de vous. J'at- 
tends de vos nouvelles avec une inquiète impatience. 


; € JULIETIE KR. 
« Dimanche soir. » 


._ GAMILLE JORDAN. “:.. 464 


a Ms A Staël avait à peine attendu la réponse de Junot (1) : elle 
considérait la partie comme perdue. Les lettres d’elle qui suivent 
viennent bien à l'appui de tout ce qu’elle a écrit dans ses Dix an- 
nées d'exil. On l'y voit tourmentée surtout par son imagination et 
ne sachant pas prendre dès l’abord son parti d’une persécution qui, 

_ mesquine assurément dans son principe, aurait pu être supportée 
avec plus de calme et de simplicité; mais il faut accepter les natures 
comme elles sont, et celle de Mm° de Staël, orageuse, sentimentale 

ei digne, rachetant quelque faiblesse par beaucoup de courage, mé- 

_ rite qu'on fasse pour elle toutes les exceptions. Arrivée à Metz et 

_$y reposant quelques jours avant de mettre le pied en ANerenes 

elle écrivait à Begérando anne: | 


iris PR 0 1 à Me, ce 26 octobre (1803). 


Te Me Von ici, mon cher made où j'attends mes lettres de Stras- 
_ bourg avant de continuer ma route. J'ai envoyé à M. Turckeim votre 
excellente lettre; mais je ne passerai pas par Strasbourg parce que C est 
un détour en allant à Francfort. Envoyez-moi donc ici vos lettres pour 
_ l'Allemagne, mais écrivez-moi courrier par courrier, car je ne veux pas 
rester ici plus de six jours. Ce qui m’y plaît, c’est Villers, à qui je trouve 
vraiment beaucoup d'esprit, et je vous recommande de tirer parti de eet 
esprit cet hiver : il a toutes les idées du nord de l'Allemagne dans la 
tête. Je vous ai écrit un mot en partant de pond Sans Benj, (Benjamin) 
j'aurais succombé à à l’excès de peine que j'avais là. Je n’ai pas retrouvé 
le sommeil, et mon cœur est bien rempli de pensées et de douleurs. — 
Adieu, mon excellent ami. Parlez de moi à Annette (2). J'écrirai à Camille 
par le premier courrier. 
. © Mon adresse à Francfort sera chez ce pauvre Maurice Bethmann, 
dont nous riions, Camille et moi, dans mes jours heureux. » 


_ (1) Si l’on compare ce billet avec le récit de Me de Staël dans ses Dix années d’exil, 

on peut en tirer quelques remarques. Mme de Staël, dans ce voyage de 1803, fit deux 

… Séjours chez M" Récamier, qui passait la saison à Saint-Brice. La première fois, elle y 
resta quelques jours, se croyant hors d'inquiétude; la seconde fois, déjà relancée par 
son officier de gendarmerie, elle ne s’y arrêta que quelques instans en venant de sa 
campagne à Paris. C’est cette seconde fois qu’elle y rencontra Junot, l’un des adorateurs 
alors de la belle Juliette, et qui, par dévouement pour elle, promit d’aller parler le 
lendemain au premier consul. M"* de Staël, dans son récit, dit que la démarche de 
Junot échoua. Il résulte du billet de Mme Récamier que la réponse faite à Junot n’était 
pas tout à fait négative; mais elle ne pouvait satisfaire la brèlante impatience de . 
Mre de Staël, et au moment où Junot informait Me Récamier à Saint-Brice, l’illustre 
exilée avait déjà quitté Paris. — Il est même à croire que le billet de M" Récamier 
ne fut pas remis à Me de Staël, car, en ce cas, comment se trouverait-il dans les 

_ papiers de Camille Jordan? Mme Récamier l’aura sans doute remis à Camille pour le 
faire tenir à Me de Staël, et il n’aura pu s'acquitter de la commission. 

(2) M°* Degérando, très estimée et goûtée de Mme de Staël. 
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Nous n’avons pas sa lettre à Camille; mais nous en avons ‘une 
autre adressée à Matthieu de MORMOrERENE RE du 


LM 


« Metz, ce 98 octobre (1803), samedi. è 


‘. «J'ai reçu deux lettres de vous, cher Matthieu, que je n’ai pu lire sans 
beaucoup de larmes. Je suis bien faible, et les nuits que je passe avec 
‘un sommeil sans cesse interrompu achèvent de m'ôter la force. J'étais 
‘Join de croire que je souffrirais ce que je souffre; je me serais conduite 
autrement, si je l’avais prévu. Pour m'achever, ma fille a repris un rhume 
coqueluche, etje ne sais absolument que devenir. y espère cependant être 
en état de partir jeudi prochain, mais je meurs de peur qué le climat 
du nord ne convienne pas à ce pauvre enfant. Quel ma le 12° C (premier: 
consul) m'a fait! Je crois encore pour l'honneur du cœur humain que, 
s'il en avait eu l'idée tout entière, il aurait reculé devant elle. — J'ai la 
conviction que c’est moi qui suis cause que votre oncle est rappelé : sil 
aura voulu vous donner une compensation. Mais n'est-il pas vrai, cher 
Matthieu, que ce n’est pas une compensation, parce que personne ne vous: 
aime comme moi et parce que votre oncle a le bonheur de ne pas souf- 
frir par l'imagination? J'ai été hier voir la cathédrale de Metz et la syna- 
gogue des juifs. Ces tombeaux dans la cathédrale, ces cris aigus dans la 
synagogue, tout agissait sur moi, et j'avais une terreur de la vie qui ne 
peut se peindre. Il me semblait que la mort menaçait mon père, mes 
enfans, mes amis, et ce sont des sensations de ce genre qui doivent pré- 
parer le désordre des facultés morales. Pourquoi vous peindre, cher Mat- 4 
thieu, un si misérable état? Mais mon âme va se réfugier dans la vôtre, 
et j'ai pour vous de ce sentiment que vous inspirent les personnes en 
qui vous vous confiez et que vous croyez meilleures'que vous. — Beni. 
(Benjamin) est excellent pour moi. Certainement, sans lui, il me serait 
arrivé quelque chose de bien extraordinaire. Je vous prie de l’aïmer du 
bien qu’il me fait, ou plutôt du mal dont il me sauve. — J'ai trouvé ici 
Villers de Kant, qui est vraiment un homime d’esprit et intéressant par 
son enthousiasme pour ce qu’il croit bon et vrai. IL a avec lui une grosse: 
Allemande, Me de Rodde, dont je n’ai pas encore percé les charmes. Le 
préfet a été parfait pour moi; mais je n’en cause pas moins une peur 
terrible dans la ville. On y a tout exagéré, si exagérer est possible, et un 
pauvre président du tribunal criminel, beau-frère de Villers, ne croit pas 
pouvoir me voir sans courir le risque d'être destitué. À Paris, on connaît 
mieux le vrai, mais ici l’on est comme une pestiférée dans la disgrâce. 
Raison de plus pour n’y pas rester. Mais ces lettres qui arrivent tous les 
jours et au bout de deux jours, c’est encore un lien à déchirer que de 
s'en éloigner. — Cependant j'y suis résolue, si la santé de ma fille me 
le permet. Si vous recevez cette lettre à Paris lundi, vous pouvez encore 
me répondre ici mardi (jusqu’à) midi. Plus tard je vous écrirai ce que 
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je fais. Je nse d'avis quatre fois par jour’; han Et je crois que je 
vais à Francfort. Adieu, cher Matthieu, ne vous lassez pas d'aimer votre 
pauvre amie. (Que dit-on) à Paris de mon histoire? — Je vous ai écrit 
bn { Des), avez-vous cts ma is (1)? » 


| € est En dGHE son voyage Ron que Me de Staël reçut 
1 terrible coup de la mort de son père. Elle s’empressa de revenir 
à Coppet, et, après avoir accompli le pieux devoir de publier les 


_ manuscrits paternels, elle résolut de partir pour l'Italie. Elle eut 


encore l’idée d'associer Camille à ce voyage, et elle l y convia Ji 
une lettre d’une tendre houle 


\ 


a Vous savez, cher. Camille, que Matthieu est ici et qu’il vous \ ou 


avant le 10:août pour retourner avec lui à Paris. Aurez-vous un attrait 


de plus pour venir en sachant que je le souhaite autant que je puis sou- 
kaiter encore? — Dans mes lettres à Matthieu, je vous appelais Pylade et 
Oreste, Gérando et vous, et. ‘par une FAyoaue il a cru que je proposais 
à Gérando de venir en Italie avec moi. Je n’y avais jamais songé, mais 
je renouvelais l’idée chérie de vous y mener. — Se peut-il en effet que 
vous refusiez l’occasion, peut-être la dernière (si la guerre continentale 
a lieu), de voir un tel pays? Vous ne seriez pas seul avec moi, puisque 
j'emmène mes trois. enfants et leur savant instituteur (2)? — Vous feriez 
un acte de charité pour une personne dont l’âme est cruellement malade, 
et c'est un beau motif à donner. — Vous auriez jusqu’au 1* de no- 


. vembre pour aller à Paris. Je vous irais prendre à Lyon, si vous vouliez. 


Vous seriez de retour le 15 de mai. En vérité un grain d'enthousiasme 
pour l'Italie, l'amitié et le malheur, devrait vous décider. — Venez ici 
en causer avec moi, ne me refusez pas sans m’entendre. — Adieu. 


« Coppet, ce 21 juillet (1804). » 


Camille, enchaîné par ses habitudes et un peu casanier, ce 
semble, résista encore. Son amitié a des limites. On lui voudrait 
sans doute plus d'entraînement, un élan plus vif vers cette sœur de 
génie qui lui faisait signe tant de fois de venir. Résignons-nous à 


le voir tel qu’il était. 


Camille Jordan, par son écrit sur le consulat, s’était annulé poli- 
tiquement pour tout le temps de l'empire. Il vivait d'ordinaire à 
Lyon, il s’y maria (3); il fut reçu membre de l'académie lyonnaise 


(1) Je supplée par lés quelques mots placés entre parenthèses à des mots déchirés. 

(2) Guillaume Schlegel. 

-(3) « Camille Jordan n’avait pas de fortune. 11 épousa par inclination une Lyonnaise, 
Mie Julie de Magneunin, qui lui apporta, avec une fort belle dot de 5 ou 600,000 francs, 
un minois assz piquant, avec de beaux yeux bleus, un petit nez retroussé et des dents 
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et y donna des lectures sur différentes questions d’une littérature. 
élevée : l'Influence de la révolution sur l'éloquence française, un: 
mémoire sur la Littérature allemande, dont Klopstock, à son point: 
de vue, était le centre: un Éloge de l’avocat-général Servan. Les, 
manuscrits de ces divers ouvrages ne se sont malheureusement 
point retrouvés, et l'on n’en a que des analyses dans les procès-ver- 
baux de l'académie. Pendant cette résidence à Lyon, il n’était pas 
très éloigné de Mr° de Staël; il était sur la route de Genève et de. 
_Coppet. Mr° de Staël, dans les essais de voyages qu'elle faisait ent 
France, ne manquait pas de le chercher au passage. Elle lui écri= 
vait souvent, elle l’appelait à elle quelquefois. Camille Jordan n’en: 
trait pas toujours, comme elle l’aurait voulu, dans l'excès de ses . 
inquiétudes et dans l'agitation de ses projets. Cela ressort de quel- 
ques lettres qui doivent se rapporter aux années 1806 et 1807, 
pendant lesquelles elle vint en France et s’approcha de Paris aussi 
près qu’elle pouvait pour surveiller l’éducation de ses fils et aussr 
l'impression de Corinne. Je donnerai ces lettres dans l’ordre qui me 
paraît le plus naturel. | | ARRET 
« Près d'Auxerre, ce 1° mai (1806). 


« En arrivant à Lyon, j'ai écrit à votre frère aîné, mon cher Camille, 
qui était indisposé et qui m’a envoyé César. Je lui ai exprimé le plus vif” 
désir de voir Mme Camille. Il m’a répondu qu’elle était à la campagne, 
et j'ai cru entrevoir dans sa physionomie qu'il eût été indiscret d’insister. 
J'ai donc renoncé par force à un véritable plaisir, celui de connaître üne 
personne qui vous est aussi Chère; mais je ne sais pas pourquoi vous 
vous étiez placé d'avance hostilement contre mon jugement, J'ai beau- 
coup plus de bienveillance que je n’en inspire. Une personne que vous. 
aimez n’a qu’une chose à faire pour me plaire : c’est de me montrer de 
l'intérêt. — Je n’aime pas trop, j'en conviens, que mes amis se marient: 
mais quand ils le sont, ce ne serait plus de l’amitié que de ne pas parta- 
ger leurs sentimens, — et si je vois Mme Camille, je serai aussi coquette 
pour elle que je lai été pour vous, n’est-ce pas bien? Je ne sais rien du 
tout de mes affaires, et je suis ici dans la plus solitaire de toutes les re- 


blanches, que rendait encore plus blanches une fine moustache noire. M. de Gravil- 
lon possède son portrait peint en miniature par Guérin lorsqu'elle était jeune encore. . 
Camille en fut épris autant que pouvait l'être sa nature un peu froide. Il eut de cette 
jeune personne, qui était elle-même une miniature au physique et au moral, trois en- 
fans, deux fils et une fille qui fut Me de Gravillon. Les fils et la fille n'existent plus, 
et il ne reste plus aujourd’hui de postérité masculine de Camille. » (Extrait d’une lettre 
de M. de Chantelauze.) — J'ai quelque regret d'ajouter que la veuve de Camille Jordan 
ne demeura point fidèle à ce nom illustre, et qu’elle se remaria, à l'insu de toute la 


famille, avec un capitaine, rédacteur de {a Sentinelle de l’armée. Ce second mariage 
ne fut point heureux. 
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# 


traites, soutenue seulement par l’ineffable bonté de (Mathieu — J'es- 
père vous voir. Je voudrais bien ne plus souffrir, car je suis arrivée à un 


point où je crains ans n’avoir plus du tout de Es Aide rien SAPESE ter. 
Adieu. » FN, RE. FILE He À , 


_ Après quelques détails d'affaires sans intérêt pour nous, ‘la se 
conde lettre, que se Dore au Ab séjour, continue en ces 
termes : Gi 


« os. ce 20 juin (1806). 


He Il se nt que e Matthieu vint avec moi à Lyon, si je me déci- 
dais pour cette ville. — Je n'ai pas su démêler dans votre lettre si ce 
serait un plaisir pour vous de m'y voir. Vous ne m'avez pas dit non plus 
si Mme Camille savait combien j j'avais désiré de la connaître. Je vous en- 


: $ verrai Johnson (4) au premier jour. J'aime qu’on soit enthousiaste.de la 


distinction de l'esprit; mais Boswell l’est un peu trop, car on peut s’en 
moquer, et c’est ce qui nuit à l'enthousiasme surtout en France. — Je 
suis misérable d'âme et de santé; mais le plus beau vers de Voltaire 
n'est-il pas : 


- Tout mortel est chares de sa propre douleur. 


| Adieu, Camille; vous ‘êtes un peu rude pour moi. Si vous avez raison, 
j'en voudrais profiter; mais il est peut-être vrai seulement que, si vous 
mn aimiez davantage, vous seriez moins rude. — Adieu, » 


« Meulan, ce 10 avril (1807). - 


((@ «Vous avez écrit à Mathich que je vous boudais. C'était un peu vrai. Je 
vous aimais plus que vous ne m'aimiez. De ce désaccord est né de la 
peine pour moi. — Il n’y a aucun chagrin vrai et sincère qui ne doive 
intéresser, surtout quand ce chagrin, comme vous le verrez par Corinne, 
coûte beaucoup de larmes, mais pas une platitude; enfin, quand ce cha- 
grin a courbé mille fois plus & grands que moi, le Dante, Cicéron, etc. 
Enfin, croyez-moi, l’on m'a dit sur ma peine, comme on dit sur toutes 
les peines du monde, mille choses qui m'ont blessée, et je n’ai conservé 
de rancune que contre vous, parce que je vous aime. N'est-ce pas juste? 
Je vais vous envoyer Corinne. Quand vous l’aurez reçue, écrivez-moi à 
Goppet, où je vais passer l'été dès que Corinne sera imprimée. Je vous 
embrasse, rancune tenante. 

_ «Mes complimens à votre enfant et à la mère, si elle le permet. » 


Cette sorte de crainte que M"° Camille avait de Me de Staël et 
cette première glace à briser, de la part d’une jeune femme timide 
en présence d'une femme supérieure, ne tinrent pas, et d'autres 


“ 


‘ (1) La Vie du docteur Johnson, par Boswell. 


+ 
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lettres nous la laissent voir en tiers avec son mari et celle qui savait 
Je mets à la suite plusieurs de ces lettres. 


sl bien se proportionner. 


et billets qui montrent si bien l’active bonté de Mre de Staël et la 
sollicitude avec laquelle elle entrait dans puses les afectiqu de 


= 


ses amis : ; 


« Voulez-vous bien, mon cher Camille, me retenir une > chambre à 
l'hôtel d'Europe pour dimanche 15? F arriverai pour dîner à cinq heures. 


avec vous. Restez libre pour me donner cette soirée et le lendemain 
‘Jundi, car il faut absolument que je parte le mardi de grand matin. — 


Dites à lady Webb que j'irai passer deux heures avec elle lundi matin. 
— Je ne veux d’ailleurs voir personne. Je n’ai fait le détour de Lyon que 


pour vous embrasser et causer avec vous. Dites à madame Julie que LS 
j'ose la mettre de. l’un et de- l'autre. Adieu. A LHRANCHES 2 Je. cœur 


bien serré. | | hat | 
« Ce 10 avril, Coppet. » | CU : SX 


4 Lyon, dimanche — 3 mai. 


« J'arrive ici espérant vous y trouver d’après la lettre que Matthieu et 


moi nous vous avons écrite, et je me désole de ce que vous n’y êtes pas. 
— Je vous envoie un exprès pour vous demander de revenir demain. — 
Songez que je reste demain sans avoir quoi que ce soit à faire à Lyon, 
seulement pour avoir quelques heures de vous, — Passerai-je donc sans 
voir Me Camille? 

« Je remets mon billet à monsieur votre frère, qui est plein de bonté: 
pour moi. » 


Les billets suivans qui me semblent d’une date un peu posté- 


rieure se DORE au même ordre de séntimens : 


« Ce 16 avril (1812?). 


« Lady Webb écrit à une personne de mes amies que vous êtes in- 
quiet de la santé de Me Camille. — Si vous pouvez vous distraire d’un 
intérêt si cher pour en parler encore, mandez-moi en deux lignes ce 
qu'il y a de vrai dans cette nouvelle, qui m'a cruellement troublée, — 
J'ai moi-même la fièvre depuis quinze jours et j'avais de tristes pensées: 
sur ma Santé, quand ce qui vous concerne a captivé toute mon attention. 


— Quand je vous crois heureux, je pense quelquefois que vous ne m’ai-. 


mez guère; mais, quand je me figure que vous souffrez, je sens seule- 
ment que je vous aime encore beaucoup. » 


« Ce 19 avril (18122). 


« Vous pouvez, si vous voulez, mon cher Camille, me répondre par 
Celui qui vous remettra cette lettre et qui vous a déjà porté celle que je 


>; 
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| vous ai écrite ce matin. C'est un M. Bert, Genevois, négociant et très 
brave homme... S'il me rapporte un oui de vous pour me projets, je 
sens que je lui en saurai gré toute ma vie. — Je vous dis mille, tendres 
te D pour la troisième fois depuis quatre jours. » 3 


« Ce 45 avril asia». 


« «ai été ns touchée, mon frs Carille, du billet que j'ai reçu de 
vous. Vous avez dû voir.que je vous avais prévenu et que la lettre de 
lady Webb m'avait vivement inquiétée. Je vous demande encore un petit 
mot sur la santé qui vous est si chère et à laquelle je prends un intérêt 
si vrai, — J ai été moi-même bien souffrante et je ne sais trop si je me 
guérirai; mais ma vie est si triste qu’elle ne vaut pas trop que l’on s’en 
occupe. — Voulez-vous me renvoyer le livre de Goethe (1)? Il y a une 
personne ici qui voudrait le traduire. Je ne le trouve guère meilleur 
que vous; mais il a un grand succès en Allemagne, et le succès inspire 
toujours le désir d’en connaître la cause. — Mais de quoi me mets-je à 
. vous parler? Comme toute la littérature du monde paraît chose ‘frivole à 
côté d’un sentiment du cœur! — Je ne vous demande que deux lignes 
ou plutôt qu’un bulletin. — Auguste est à Châlons depuis quinze jours (2). 

Je l’attends à toutes les minutes. 
__ « Renvoyez-moi le livre de Goethe sous bande, comme vous l'avez 
reçu. — Adressez à Genève, dépt du Léman. » 


Nous revenons un peu en arrière. Le grand moment, le moment 


= décisif pour M"° de Staël en ces années fut celui dé son livre de 


l'Allemagne. Elle avait conçu le projet assez étrange de passer en 

Amérique, tant c'était pour elle un poids insupportable quele chagrin 
solitaire! Mais elle aurait eu une grande consolation, si elle avait 

- pu laisser en partant son Allemagne publiée, lue, débattue dans 

les salons, dans les journaux, et occupant la renommée : un succès 

lui eût peut-être fait changer de projet. L'ouvrage tirait à sa fin. 

Tout occupée de le terminer, elle comptait bien le faire imprimer 
à Paris sans encombre. Pour cela, elle était allée s’établir près de 
Blois, dans l’antique château de Ghaumont-sur-Loire, et de là elle 

écrivait à Camille : | 


(1) Il s’agit de l'Aufobiographie (Poésie et Vérité), la première partie, qui parut en 
octobre 1811, mais qui ne vint qu’assez tard aux mains de M"® de Staël. « En ce 
temps-ci, disait-elle à ce propos, les voyages ces livres ne sont guère plus libres que 
ceux des personnes. » 

(2) Nous sayons qu'Auguste de Staël alla deux fois à Chälons pour y rendre visite à 
Me Récamier exilée, qui passa dans cette ville les derniers mois de 1811 et les pre- 
miers mois de 4812. C’est cette circonstance qui indique la date probable de ces billets 
de Me de Staël. 
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« Chaumont par fa dép de Loir-et-Cher, ce 1 mai 1810). 


« 11 me serait cruel, cher Camille, de partir sans vous dire adieu. Fa x 
senti à Lyon plus que jamais combien vous m'étiez cher; mais toutes 
mes affections ne sont pour moi que des Dénes, et je les sens au fond 
de mon cœur comme un mal. — Mon fils n’a pu voir l'empereur avant 
son départ. — Jl circule autour de lui qu’on pourrait bien m’accorder | 
dix lieues (4); mais je n’en sais rien encore, et je ne sais pas si je le 
désire. En attendant, je travaille à mon livre, qui ne sera pas fini de 
deux mois. 1l y a des négociations de paix, dit-on, mais on n "y croit 
pas. — J'ai écrit à M. de Lally pour savoir de lui s’il voulait donner la. 
traduction de Cicéron à votre libraire. — Avez-vous adopté mon idée? 
Faites-vous quelque chose de, votre discours (2)? Il y avait tant de pen- 
sées et d’éloquence que ce serait vraiment dommage qu’une telle chose 
ne fût connue que de votre académie. Je ne sais pourquoi vous négli- 
gez la gloire. Je ne sais pourquoi vous ne considérez pas comme un 
devoir de faire usage de vos talens dans le noble sens que votre âme : 
vous inspire. Je crois que c'est une grande erreur de borner les de- 
voirs au cercle des vertus domestiques. Chaque faculté est un devoir 
de plus, et les vôtres sont en rapport avec le monde. Cette émotion 
qu’on éprouve quand on exprime ce qu’on a dans l’âme est une impul- 
sion à laquelle il faut céder et qui nous vient d’une céleste source. — Je 
resterai encore trois mois. Du moins tel est mon projet actuel; mais après 
ce terme je partirai : tout me le persuade; ne vous verrai-je donc pas? 
Matthieu est ici, et nous nous sommes déjà beaucoup parlé de vous. Il 
m'a paru bien de santé et, grâce au ciel, dans une assez agréable disposi- 
tion. Son âme, ses sentimens, toujours les mêmes, se soutiennent et don- 
pent de l'intérêt à sa vie. — Juliette va venir. Vous trouveriez ici trois 
cœurs bien à vous. Cela ne vaut-il pas quelques jours et quelques lieues? 

« Je me crois ici jusqu’au 15 juillet. » 


Sur cette même lettre et sur le dernier feuillet, je lis quelques 
_ lignes non signées qui paraissent bien être de M. de Montmorency; 
on remarquera le tutoiement, qui témoigne de la dernière intimité 
avec Camille : 


«J'arrive ici, cher ami, à temps pour mettre mon mot d'amitié à la 
fin de cette lettre. J'ai trouvé notre amie contente de son passage à Lyon, 
et de ce qu’elle y avait entendu. Tâche de me PER bientôt la 
même jouissance, qui me sera très précieuse. etc. 


(1) C'est-à-dire qu’il lui serait permis d'approcher de la Arr EReS de Paris jus- 
qu’au rayon de dix lieues. 


(2) Le discours qui avait pour sujet l’/nfluence de la Révolution sur l’éloquence 
française, I] va encore en être fort question plus loin, 


” 


- CAMILLE ORDANT RE 11077 


Mie Récamier, peu après son arrivée, s ’empressait à son tour 
d'écrire; sur ces entrefaites, il y avait eu séance publique de l'aca- 
” démie de Lyon le 4‘ mai, et Camille y avait lu son discours de ré- 
_ ception, le même dont M: de Staël avait eu connaissance dans son 
passage à Lyon, et dont il avait déjà été donné PQ al académie 
dans trois séances privées : Sas 

« Chaumont, 17 mai A810). 


_« C'est mal à moi d’être restée si longtemps sans vous écrire, cher 
Camille. Vous’ savez pourtant que vous occupez bien souvent mes pen- 
sées, et, s’il était possible de vous oublier, vous nous faites donner de 
vos nouvelles par la Renommée. J'ai lu avec un vif intérêt ce qu’on nous 

- dit dans les journaux de votre discours. Je me sens toute disposée à avoir 
de lamour-propre pour vos succès; nous en parlons avec Matthieu et 
Mme de Staël, et vous n'êtes pas trop maltraité dans ce joli coin de Chau-° 
mont. Que vous seriez aimable d’être fidèle à la promesse que vous aviez 
faite d'y venir! Comme vous seriez bien reçu! Je compte rester encore 
plusieurs semaines. — Comment se porte votre charmante petite Caro- 
line? Que je voudrais encore pouvoir embrasser sa jolie petite tête blonde! 
et votre Julie, ne nous l’amenez-vous pas à Paris? Les fêtes lui donnent- 
elles de la curiosité? Je serais charmée de la revoir. Adieu, cher Camille, 
je vous trouverais bien aimable de répondre promptement à toutes mes 


k questions, et, si vous m’annonciez que nous vous verrons, je ne puis dire 


comme j'en serais heureuse. à 
| | « J(ULIETTE) R. » 


- Et dans la même lettre, sur le même papier, Mr de Staël ajou- 
tait, revenant sur ses précédentes exhortations, et en personne 
d’excellent conseil pour tout ce 15 était de littérature et de pu- 
_blicité : 


.« Je vous ai écrit, il y a quelques jours, et je reçois votre lettre qui 
m'intéresse bien vivement. — Vous voyez que la nouvelle de votre suc- 
cès est arrivée dans le Publiciste (1). — Je vous prie de faire imprimer 


(4) Le Publiciste du 17 mai 1810 avait en effet un petit article ainsi conçu : « On lit 
dans le Journal de Lyon que, dans la dernière séance publique de l’Académie des 
sciences, belles-lettres et arts de cette ville, M. Camille Jordan a lu des fragmens d’un 
discours fort étendu sur’cette question : quelle a été l'influence de la révolution sur 
les progrès de l’art oratoire en France, et quels ont été les effets de l'éloquence sur la 
révolution ? Ce sujet semble faire le complément de celui qui a été proposé pour le der- 
nier prix de la deuxième classe de l’Institut; il achève le tableau de la littérature du 
xvin° siècle. L'auteur y passe en revue presque tous les-orateurs qui se sont fait un 
nom dans no3 assemblées délibérantes : il a cherché à déterminer le genre et le degré 
de leur mérite littéraire. Ces fragmens ont été écoutés avec un vif intérêt; on y à re- 
trouvé le talent de M. Camille Jordan mûri et fortifié par l'étude et la, méditation, On 
espère que ce discours sera bientôt imprimé, » 


78 REVUE DES DEUX MONDES. | 

ce que vous, avez lu plutôt que la traduction des odes de Klopstock. — 
} H : se, 1 : FRA ARRET. ” r , v Fà ; 

(Malheureusement mon premier volume est tiré.) Mais ce n est pas à cause 

de cela que j'insiste pour que vous commenciez par une chose de vous et 


une chose qui est décidément plus intéressante pour les Français que 
les odes de Klopstock et plus belle même, car la poésie fait tant aux odes 


\ 


qu'aucune traduction ne peut en rendre l'effet. — De plus, il ÿ aura un | 
parti contre ce qui vient de l'allemand au moment où mon ouvrage pa- 
raîtra, et la disposition est à vous admirer sur le sujet que vous avez. 
traité. — Travaillez-y, venez me le lire dans deux mois et donnezle à 
l'impression à Paris. Vous ferez ainsi du bien à ce “qui est noble, et 3 
vous aurez un grand succès. — Dans votre traduction, les orthodoxes. 
trouveront des bizarreries, des négligences, et vous reparaîtrez à dem;: 
tandis qu’il convient que votre premier retour sur la scène soit éclatant.: 
__ Enfin je vous donne ma parole d'honneur que j'ai raison: —Écrivez- 
moi que je vous ai persuadé; écrivez-moi surtout que je vous reverrai. 
Mon cœur en a tout à fait besoin.»  :: #50 GR ORNE 
Camille Jordan, un peu trop absorbé dans les joies et les soucis 
dé la famille, trop loin du centre, n’ayant pas à Lyon ses vrais 
juges, même parmi ses confrères de l'académie, un peu trop abon= 
dant dans les matières qu’il traitait devant eux, comme il arrive 
d'ordinaire quand on n’a pas en vue une publicité immédiate, Ca= 
mille ne tint pas assez compte des judicieux conseils littéraires de 
Mme de Staël, et toute cette partie de sa vie qui se rapporte à la 
période de l'empire a pu paraître de loin non occupée : elle est. 
restée comme enfouie dans les registres de l'académie de Lyon. 
C'est qu’en définitive il n’était pas surtout et avant tout un écri=. … 
vain; il avait de cette paresse des orateurs qui ne retrouvent pas. 4 
dans la solitude du cabinet tout le degré de chaleur nécessaire à la | 
production active, et il fallut plus tard les circonstances politiques | 
pour que l’homme de tribune, l’ardent improvisateur, retrouvât 
tout naturellement son heure et son à-propos. ARS 
Cependant M"° de Staël s'était cruellement trompée sur la des- | 
tinée de son livre. On sait trop bien ce qui en arriva, et elle va 
elle-même nous le redire d’une façon plus précise et plus accen- 
tuée que nulle part ailleurs. Les lettres de Sismondi, dans lesquelles 
il n’est que l’écho de la société de Coppet, ont, à ce sujet, forte. 
ment incriminé Esménard, et l'ont fait responsable du tour que prit. 
l'affaire. Dans une lettre à M°° d’Albany, du 16 août 1811, Sis- 
mondi, à propos de la mort d'Esménard, a dit : « Esménard, qui 
s’est tué à Fondi, est bien en effet et le poète et le censeur, et celui 
des fausses lettres de change, et celui qui a fait supprimer l’ouvrage 
de M°e de Staël, parce que le libraire s’est refusé à le gagner à prix 
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d’argent (1)... » Esménard en effet dut beaucoup agir sur l'esprit 
de son ministre, le duc de Rovigo, et il put lui communiquer une 
première impression défavorable; mais en telle matière la respon- 
sabilité ne descend pas, et il est juste qu “elle remonte aussi haut 
que possible, et qu’elle incombe à qui de droit. Tenons-nous-en 
donc à la lettre suivante de M"° de Staël, écrite sous le coup même 
de l'émotion, et qui n’est pas sans ajouter quelques traits bien 
caractéristiques à ce qu “elle a écrit ailleurs et à ce qu'on savait 
SE 


« Ce 1°7 novembre (1810), PAPE 


= «J'ai beaucoup souffert, mon cher Camille, et vous le croirez aisément. 

— Je n’ai pas voulu passer par Lyon, parce que dans ce moment on ob- 
servait toutes mes démarches et que je ne voulais pas attirer sur vous 
l'attention; mais à présent que je suis retombée dans l’oubli, puisque le 
but est atteint, que le livre est brûlé, si vous venez me voir cet hiver, 
ce me sera un moment bien doux et le dernier, car vous m'en croyez 
bien, ou je mourrai, ou je m'en irai. — Quoi! mon livre est censuré par 
2 Portalis, qui ( certainement n’est pas facile, et l’on me le saisit! Après cette 
saisie, tous les censeurs de la police sont convoqués, Esménard, Lacre- 
telle, Fiévée, etc.; ils sont d’avis que rien ne doit en empêcher la publi- 
_çation, et l’on le pile tellement que l’édition entière de dix mille exem- 
plaires ayant rendu 500 francs en carton, on a donné 500 francs à Nicolle 
comme dédommagement, tandis que moi je viens de lui en envoyer 
quinze mille. — Le duc de Rovigo a dit à mon fils : « Quoi! nous aurons 
fait la guerre pendant quinze ans pour qu'une femme aussi célèbre que ma- 
dame votre mère écrive un livre sur l'Allemagne et ne parle pas de nous!» : 
À cela j'ai répondu que louer l’empereur, lorsqu'il me retenait mon 


(4) 11 est fâcheux que les témoignages contemporains concernant Esménard ne le 
mettent point au-dessus de ce genre de soupçon. On lit dans les Mémoires du comte de 
Senfit, ancien ministre de Saxe à Paris vers l’an 1809, à l’occasion d’une parente com- 
promise qu’il s'agissait de sauver des rigueurs extrêmes auxquelles elle était exposée : 
« M. Esménard, poète de beaucoup de talent, mais homme de plaisir, sans principes, 
qui s’était fait par besoin intrigant et instrument de la police,et qui s’attachait aux pas 
des étrangers de marque et des membres du corps diplomatique, offrit à M. de Senfit 
ses services dans cette affaire, et en reçut quelques centaines de louis sous prétexte de 
prévenir par leur emploi les rapports défavorables de la police westphalienne, qui au- 
raient pu donner à l’affaire une tournure plus odieuse. » — En' ce qui concerne l'affaire 
de Me de Staël, il est toutefois à remarquer, à la décharge d'Esménard, que, dans la 
lettre à Camille Jordan qu’on va lire, Mme de Staël ne le distingue point des autres . 
censeurs, qu'elle donne pour favorables à la publication. Dans les Souvenirs et la Cor- 
respondance tirés des papiers de M" Récamier et publiés par M° Lenormant, Esmé- 
nard, sollicité par Me Récamier en faveur de M° de Staël, ne paraît point non plus 
si farouche ni si hostile (tome Ie", p. 161); mais il était déjà trop tard quand Mme Réca= 
mier intervint auprès de lui, et la décision était prise. 
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bien et mexilait de ma patrie, me semblait une pétition | et non une. 
louange, et que j'aurais cru manquer | de respect en me le ie us 


J! a dit encore, le duc, « que l'état avait besoin de mes talens;: qu'il falla 

me décider pour ou contre comme au temps ( de la ligue, que J'avais tort de 
louer les Prussiens, qu’on ferait plutôt du vin muscat avec du verjus que 
des hommes avec des Prussiens, etc. » La saison trop avancée ne m'a pas 


permis d'aller en Amérique; mais, cher Camille, qui pourrait vivre à de 4 


telles conditions? J'ai brûlé votre lettre, et je ne ferai point paraître mon 


Jivre sur le continent. Ainsi vous pouvez venir me voir sans aucun in- 


convénient cet hiver: mais, si vous étiez moi, ne feriez-vous pas ce que 
je ferai? et trouvez-vous que, mes enfans et moi, nous sommes faits pour 


planter des choux à Coppet sans rien faire de nos esprits ni de nos âmes? 
‘— Pardon de vous parler si longtemps dé moi: mais je voulais profiter SE 


‘de l’occasion du chevalier Webb pour vous dire ce que je ne peux écrire 
par la poste. — Je serai charmé de voir M*° de Royer, et c'est uni- 
_quement la discrétion qui m’empêche d’insister sur Son voyage: vous 


pouvez bien le lui dire. — Mais expliquez-moi quelle infernale méchan- 


“ceté a fait dire à Lyon que j'avais voulu dédier mon livre à l'empereur? 

“Certes, quand tout tenait à une seule phrase d'éloge, il est un peu dur 

‘que celle qui a le courage de la refuser passe pour avoir voulu l'écrire. 

‘— Au reste, C’est peut-être une seule personne qui a dit cette bêtise re- 

‘cherchée. — Adieu, cher Camille; ah! faites que je vous voie cet LE 
« P. S. Rappelez- -moi au souvenir de Mme Julie, » 


Est-il besoin de faire remarquer, dans la sortie du duc de Ro- 
vigo, son étrange théorie physiologique et historique sur la race 
_prussienne? L'insolente et outrageuse bévue peut: servir de leçon 
aux hommes dits pratiques et positifs, aux hommes du jour, pour 
ne point se hasarder sur le terrain des prédictions et des prévisions 
historiques. Les plus vigilans argus, en fait de police, sont souvent 
des myopes du lendemain. À l'heure où le duc de Rovigo s'avisait 
de prophétiser de la sorte, le baron de Stein était à : l'œuvre et se 
chargeait, lui et sa nation, de lui répondre. 

‘Chose non moins singulière, dans le temps même où Mr: ds Staël 
quittait Pétersbourg et allait chercher un asile en Suède, Napoléon, 
maître de Moscou et à la veille de cette fatale retraite, trouvait le 
moment de donner son avis sur la question de la presse comme il 
l’entendait, et il le donnait en des termes formels qui font le plus 
absolu contraste avec le procédé qu'on avait tenu envers M de 
Staël. C’est à n’y pas croire, tant la contradiction entre ce qu’il 
prescrivait en 1812 et ce qui avait été pratiqué en 4810:est directe 
et flagrante! M. de Montalivet, ministre de l'intérieur, ayant sou- 
mis àl dE do une décision de la direction de l'imprimerie et de 
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Lu, librairie « pour prohiber la publication d’un ouvrage historique 
- susceptible de porter atteinte à la réputation d'un membre de la 
famille 200 cr 8 » D euro répondait en Age; 

TA 2 re 


ne ee # Re ” a « Moscou, 10 octobre 1812. 


« Ie désapprouve noie cette fausse direction donnée à la cen- 
PER c'est par là se rendre responsable de ce qu'on imprime. Mon in- 
-tention est qu'on imprime tout, absolument tout, excepté Jes ouvrages 
-obscènes et ce qui tendrait à troubler la trânquillité de l’état. La censure 

ne doit foire apeuns attention à tout le reste, » 


Et le Jendemain, dans une lettre one à M. de one il 
x EaN ES en : SARDASR: encore davantage : 


= #4 Dititsl # 


« Moscou, 41 octobre 1812. 


4 d * 


At % L'APIOUNE. pas ER direction que prend la censure. Mon intention 
est qu’on laisse une. liberté entière à à la presse, qu'on n’y mette aucune 
gêne, qu'on se contente d'arrêter les ouvrages obscènes ou tendant à 
semer des troubles dans l’intérieur. Du reste, qu’ un ouvrage soit bien 
ou mal écrit, bête ou spirituel, contenant des idées sages ou folles, utiles 
au indifférentes, on-ne doit point y faire attention. La question que doit 
se faire le directeur de la librairie est celle-ci : 4° l'ouvrage est-il ob- 
_ scène, et sa publication serait-elle contraire aux règles de la police mu- 
nicipale?:2° l'ouvrage a-t-il pour but de réveiller les passions, de former 
| des factions ou de semer des troubles dans l’intérieur? Toutes les fois 
AE un ouvrage n'est point dans l’un de ces deux cas, on doit le laisser 
passer. Mais | 


On est confondu de voir, rien qu'à deux années de distance, 
. une décision d’un si ferme et si large bon sens qui vient juger et 
| condamner de tout son poids l'acte exorbitant de 1810. 

-Apartir de ce moment où toute production de sa pensée lui fut 
interdite et où ce fut chose conclue et décidée , l'existence de 
Me de Staël à Coppet et à Génève ne fut plus qu’un long tourment. 
Elle se considérait comme dans une geôle et n’était occupée qu’à 
épier le moment et le moyen pour s'échapper. Ses amis s’affligeaïent 

‘de ce trouble extrême et étaient quelquefois tentés de l'en blâmer. 
C’est sans doute ce que fit Camille Jordan, et les réponses suivantes 
de Me de Staël nous initient à cet instant de is dans leur 
see mais ce ne fut qu’un instant. 


« «Coppot, ce 3 octobre (1811). 


«e 7 ne résisterai on à deux lettres de vous, et je tâcherai d'oublier 
celle qui en. effet a produit sur moi la:plus vive sensation que j'aie 
TOME LXXIV. — 1868. 6 
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éprouvée de ma vie. ere ne vous avais point accusé de n'être pas venu 3 
me voir : quand vous vous y étiez refusé, je ne Croyais pas au nouveau 
paroxysme de persécution que j'ai souffert. Si je l'avais prévu, assuré- 
ment j'aurais résisté à la générosité de Matthieu, comme j'ai résisté, mais 
inutilement, à celle de Juliette. — Je trouve ridicule d'imiter le baron de 
Voght, c’est-à-dire d'abandonner une amie pour des places; mais quand 
il s'agirait de l'exil, on ne pourrait pas me causer une plus grande dou- 
leur que de le braver, et je me meurs à Ja lettre du malheur de mes 
amis. — Ma santé, qui était forte, est détruite, et il se pourrait très bien 
que je mourusse avant la traversée. Tout cela est égal. J'aime mieux 
cette situation que ce qu’on m'offre pour en sortir. — Mais je vous le 
dirai de toute la hauteur de mon âme : je pense qu’en fait de dignité 
morale les circonstances me placent aussi haut qu’il est possible, et je 
m'étonne que vous, qui êtes si indulgent pour l’inconcevable conduite 
de Gérando, vous tourniez toutes vos foudres contre une malheureuse » 
femme qui, résistant à tout, défendant ses fils et son talent au péril de 
son bonheur, de sa sécurité, de sa vie, est un moment touchée de ce . 
qu’un jeune homme d’une nature chevaleresque sacrifie tout au plaisir 
de la voir (1). — J’estime avant tout sur cette terre le dévouement, l'é- 
lévation et la générosité. — Je voudrais qu’on pût y joindre l'absence to- 
tale des faiblesses d'imagination; mais de toutes les faiblesses, celles 
qui souillent le plus à mes yeux, ce sont celles du calcul ou de la pusil- 
lanimité! — On peut encore accomplir toutes les vertus, quand on serait . 
trop susceptible de goût pour les agrémens et les qualités; mais de quoi 
reste-t-on capable quand on recherche la faveur aux dépens de l’amitié, 
aux dépens des consolations qu’on peut donner aux malheureux? Que 
signifient ces aumônes aux pauvres, quand on néglige la charité du cœur? 
quand on n’encourage pas les sacrifices en estimant ceux qui les font? 
enfin quand on consacre son existence à servir les petites haines, les 
petites passions des cœurs, en foulant aux pieds les âmes d’une nature 
relevée? — Certes je n'ai pas besoin de vous dire que cela ne vous re- 
garde pas. — Votre vie est parfaitement honorable; nos rapports en- 
semble n’exigent rien au-delà de ce que vous faites pour moi, et vous 
n'êtes pas responsable de l'espèce de sentiment d'enthousiasme qui. 
m'aurait portée à désirer plus parce que j'aurais fait davantage. — Je 
n'ai donc jamais, je vous le répète, soupçonné votre caractère, et votre 
lettre m’a confondue, parce qu'il me semblait que, si vous vouliez bien 
employer votre indignation, il ne devrait pas vous en rester de libre, et 
encore moins contre moi. — J'ai demandé mon passage sur la frégate la 
Constitution. l'espère l’obtenir. — Je ne vous dirai pas ce que je souffre; 
vous le comprendrez; mais, excepté le moment où un homme tel que 


- 


(1) De quel jeune homme s'agit-il? On croit deviner que c’est M, de Rocca. 
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m'a fait douter de son estime, Dieu m'a fait la grâce de penser que 
donnais un noble exemple à mon siècle. — Adieu. Peut-être vous re- 
rai-je en passant; quoi qu ‘il en soit, je suis sûre que vous me 
rendrez justice. C’est dans ma conscience que je. cherche votre opinion. 
#7 SH + | | | 
.« Schlegel m'est rendu. 
dé se rApRHe,* à votre souvenir. » 


« Ce 15 février (18122). 


€ Cher Camille, aucune course ne peut m empêcher. d’être ici le jour 
que vous me désignerez. Ce sera une telle émotion pour moi et les miens 
que vous voir! — Je vous remercie des renSeignemens que vous m'avez 
envoyés; mais vous avez Ôté le nom de l’homme, de manière qu'il est 
impossible de lui écrire directement. — Croyez-vous que Me Lyonne de 
Royer ait vraiment envie de venir ici? C’est par discrétion que je n’ai pas 
continué à l’en prier; dites-le-lui. — Notre jeune peintre est dans les 
montagnes. Son grand-père trouvait bien mal qu’il se fît persécuter chez 
lui. —On me mande de Paris que Dégérando est mécontent d’une ré- 
ponse de moi qu’il a reçue à Rome. Peut-on écrire sans froideur à quel- 
qu'un qu'on a vraiment aimé? Enfin le grand fleuve passera sur tout 
cela, j’espère. Mais vous, mais vous, ne m'oubliez jamais, car je vous aime 
jusqu’au fond de l'âme, et c’est de moi dont je douterais et non pas de 
Vous, Si vous étiez mal pour moi. — Tout ce qui m’entoure vous aime et 
vous admire. Apportez ce morceau sur Klopstock, nous le lirons. — Cela 
se po qu il D’ s: ait plus ni sentimens ni pensées? — Adieu. » 


Il ressort de ces lettres que M®° de Staël croyait avoir à se : 
plaindre de quelques-uns de ses amis. Dans la disgrâce évidente 
où elle était, elle se voyait comme une pestiférée dont on craignait 
des approcher, et en effet elle eut à s’apercevoir trop visiblement 
de plus d’une de ces peurs subites, déguisées en mal de poitrine. 
Degérando enparticulièr n’était plus l’homme du 18 fructidor, ce- 
lui qui se risquait généreusement pour un ami; le bon était resté 
bon, mais il était devenu timide à l'égard des puissances, et Me de 
Staël, en raison précisément de leur liaison étroite, avait pu lui en 
vouloir plus qu’à un autre et le lui reprocher. Voici encore une 
lettre d'elle qui est d’une date antérieure et qui a dû précéder le 
voyage de Degérando à Rome, où il était en mission; elle l'y raille 
agréablement, et elle dit même de lui et sur sa philanthropie un peu 
banale le mot décisif. Cette lettre renferme d’ailleurs quelques ob- 
scurités que je ne me flatte pas d’éclaircir : 


« Genève, ce 16 janvier (181072). 
« Je ne fais jamais rien de ce que je veux, et je me suis trouvée 
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retenue par mille raisons. Mandez-moi quand vous partez pour Paris. 


| Je veux vous voir et je m’arrangerai pour cela. — Le baron (1) à fait des 


sociétés du dimanche de Genève la cour (?) de Paris. — Îl met trop de | 
philanthropie dans l'amitié, et l'on a peur d’être traitée par lui comme un 
pauvre. — Il sait cependant vous aimer et vous admirer; mais je vous 


aime encore plus. — Vous m'avez écrit que vous me soubaitiez des idées 


plus religieuses : j'en voudrais sûrement davantage; mais, cher Camille, 
je m’en crois bien autant que vous, et sûrement j'ai plus d'usage à en 


faire. 


«Matthieu m’a écrit une admirable lettre à l’occasion de ses malheurs. 
Cet homme n’est pas tout à fait sur la terre, — Je veux vous dire adieu. 


Tracez-moi votre marche. Je vous rattraperai quelque part. 


« Qu’est devenue la petite dame qui demeurait à Écully (2)? Elle ne 


m'écrit plus. . : 


« Faites que mes complimens soient agréables à Mme Camille, — Mille 


impérissables sentimens. — Adieu. | 
« Prosper (3) est ici depuis trois semainés. » 


On aura remarqué ce qu’elle dit de ses sentimens religieux et 


de ceux de Camille Jordan : c’est un avertissement pour nous, si 


nous en étions tentés, de ne pas faire Camille plus‘catholique qu'il 
n’était en ellet. | 


La fuite de Mve de Staël, qui, s’échappant de Coppet le 23 mai 


1812, traversa la Suisse, puis l'Autriche et la Galicie pour gagner 
Moscou, Pétersbourg, et se rendre par ce long circuit jusqu'en 


(1) Le baron Degérando. du 


(2) « Écully est un frais et verdoyant vallon où Camille venait souvent se délasser au- 


près de M. et M"° Lacène, son beau-frère et sa belle-sœur; il y trouvait le calme pro- 


fond de la solitude à deux pas du bruit de la ville. La petite maison où il venait se 


réfugier, et où il recevait d’intimes amis, d'illustres visiteurs tels que Me de Staël, 
existe encore. Elle est assise sur une hauteur, dominant une grande pelouse circulaire, 
entourée de grands arbres d'un autre siècle. C’est presque une thébaïde, tant le site est 


sévère; on n’y entend d'autre bruit, pendant la belle saison, que celui: des oiseaux, 


des insectes et des eaux courantes. Dans cet asile, le plus grand plaisir de Camille était 
de causer avec son beau-frère, M. Lacène, horticulteur et botaniste distingué, ou de 
jouer avec lui au trictrac. Souvent.la partie s’échauffait au point que l’un et l’autre se: 
lançaient les dés et les cornets au nez à Ja fin de la soirée: puis on éclatait de rire, et 
le lendemain on recommencçait de plus belle, Mme Lacène, née Magneunin, la belle- 
sœur de Camille, vit encore et habite dans ce joli nid d'Écully. Elle a quatre-vingt-neuf 
ans et toute la fraîcheur de sa mémoire. » (Extrait d’une lettre de M. de Chantelauze.) 
— La petite dame qui demeurait à Écully et dont parle Mme de Staël est sans doute cette 
M°° Lyonne de Royer, dont il a été question précédemment. C'était une très jolie per- 
sonne d'une trentaine d’années, et qui vivait avec une vieille tante à Écully. Elle se 
nommait Lyonne, ayant été tenue par le consulat de Lyon sur les fonts baptismaux. IL 
y avait quelque mystère dans sa naissance comme dans sa vie. 
(3) Prosper de Barante. 
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Suède, interrompit nécessairement sa correspondance avec Camille. 


Jordan. Elle trouva moyen pourtant de lui faire parvenir ce billet 
qui doit être écrit de Stockholm : 


1 «ane Ci RUE EUR décembre (1819). 


«Je ne vous ai point écrit par discrétion. Je disais comme Du Breuil 
à Pechmé;jà (1) : « Mon ami, ma maladie est contagieuse, et il ne doi () ER 


avoir que toi ici. » — Vous faener ‘penser à moi, et L pense à vous 


comme à un être noble et qui n’a sacrifié des devoirs qu’à des devoirs. 


— Je suis plus affermie que jamais dans des sentimens qui me réunis- 


sent aux premiers jours de ma jeunesse et surtout à mon père. — Peut- 
être, dans ce monde ou dans l’autre, nous nous retrouverons : vous par- 
tagerez ce que j'éprouve.— J'ai couru de grands dangers; je m’applaudis 


_ de’les avoir bravés. — Je suis sous une zone (?) très triste : je me re- 


lève par mon âme. — J'admire aussi complétement le chef qui me pro- 
tége ici (2). Jamais de plus hautes qualités, selon moi, ne se sont trouvées 
réunies à un charme de bonté qui met le cœur à l'aise. — Ce que je de- 
viendrai, Dieu le sait, mais je reste ce que je suis: — C’est vous dire que 
je vous aimerai et vous estimerai toujours. » 


. Durant l'absence de M° de Staël, nous n’ayons plus pour nous 


introduire particulièrement auprès de Camille Jordan que quelques 


lettres de M”° Récamier. Elle avait passé auprès de lui, à Lyon, les 
derniers mois de 4812. Il lui avait présenté son ami Ballanche, qui, 
du premier jour, se voua à elle comme à une Béatrix. Partant pour 
l'Italie dans les premiers mois de 1813, elle avait désiré que l’un 
des deux amis vint l’v retrouver. Ballanche seul fit le voyage. Voici 


deux agréables lettres de M"° Récamier à Camille, qui donnent bien 


le ton de cette douce intimité; elles témoignent en même temps 
d'une véritable justesse et finesse d'observation chez cette belle 
Juliette, dont le goût se formait et mürissait au soleil de la seconde 
and : 


« 26 mars (1813). 


. «IL est impossible, cher Camille, d'écrire une plus charmante lettre 
que celle que je reçois de vous; elle m’a émue jusqu’au fond du cœur. 
Vous ne pouvez vous imaginer la tristesse qui s'était emparée de moi en 
arrivant au sommet de ce Mont-Cenis et en le redescendant. Il me sem- 


(4) Pechméja, collaborateur de l'abbé Raynal, était un homme de lettres instruit, 
modeste et sensible, dont le beau monde du xvin® siècle s’était engoué; pauvre et d’une 
santé débile, il vivait à Saint-Germain-en-Laye auprès de son ami le docteur Du Breuil. 
On les citait tous deux comme le modèle des amis. Le mot de Du Breuil à Perhné se 
retrouve, employé ailleurs, dans d’autres lettres de M° de Staël. 

(2) Bernadotte, 
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blait mettre une barrière éternelle entre moi et tous ceux que j'aime, et. Ë 

_ j'étais si souffrante en arrivant à Turin que j'ai cru tomber tout à fait. 
malade. Je commence depuis deux jours à me ranimer, à reprendre à, 

des projets, à de l'avenir, et à sortir un peu de ce cercle d’idées si fatal 

que je suis bien décidée à éloigner le plus possible. — Je commence à 
observer ce qui m’entoure et à voir quelques personnes. — L'influence 
de l'Italie commence à se faire sentir ici non par le climat, mais par les”. 
mœurs. — Les femmes ont des sigisbées pour société et des abbés pour. 
intendans. — Le prince Borghèse, qu'on n’appelle ici que le prince, a, 
dit-on, la petite cour la plus solennelle de l'Europe. Les anecdotes, les. 
toilettes et les amours de cette petite cour me paraissent occuper tous 

les esprits et faire le fond de toutes les conversations. Notre ami, le 
comie Alfieri, a un prodigieux succès comme maître des cérémonies .— 

Les anciens grands seigneurs piémontais et les Français-dans lès admi- 
nistrations se rencontrent sans cesse à la cour et ne s’en aiment pas 
davantage. Les vanités du rang et de la puissance rappellent le grand: 
monde de Paris, mais sont bien plus ridicules parce qu’elles Ss'agitent 
dans un plus petit cercle et ne se lient à aucun intérêt politique. — Je. 

ne crois pas qu’il y ait de pays où l’on tienne plus à la représentation: 

les maisons sont des palais, et l'on y conserve l’ancien luxe d’avoir un 

grand nombre de domestiques; mais quand on arrive sans être attendu, 

on est tout surpris, après avoir traversé des antichambres, des salons, ; 
des galeries, de trouver la maîtresse de la maison dans un cabinet, 
écarté, éclairé par une seule chandelle. — En tout, il me paraît d'usage 

ici de se donner le superflu aux dépens du nécessaire, — Le prince mène 

la vie la plus retirée, excepté les heures de représentation. Il passe tout. 

son temps renfermé seul au fond de son palais. Cette retraite dure de- 

puis deux ans. On a remarqué que depuis cette époque les jalousies des 4 
dernières pièces de son appartement étaient constamment restées fer- 4 
mées. — Un seul valet de chambre pénètre dans le dernier appartement, | 
qui est tous les jours garni de fleurs nouvelles et... » (Le resle manque.) 


L'autre lettre, datée de Rome, nous offre des traits assez fins sur 
les personnes, et n’est pas exempte, par endroits, d’une douce 
malice : SR | EAEA 

« Rome, 21 avril (1813). 


« Vous avez raison : je suis un peu difficile à vivre, mais pour rancu- 
neuse, je ne le suis pas; je dis’ce qui me blesse et puis je n’y pense plus. 
— Me voici à Rome depuis douze jours. J'en ai passé cinq ou six couchée 
et souffrante; me voici mieux, et je vais commencer à faire quelques 
courses, — J'ai déjà vu de fort belles choses, et je regrette dé n’avoir pas 
le talent descriptif du baron de Voght pour vous en parler, — Il a laissé 
de bons souvenirs ici, et votre ami Deg. (Degérando), pour lequel c'était 
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. bien plus difficile comme situation (1), n’a laissé aussi que des impres… 
sions flatteuses. S'il n’a pas pu contenter tout le monde, du moins il 
n'a mécontenté personne, et tous rendent justice à son caractère et à ses 
intentions. — Vous êtes bien bon de penser à lui demander des lettres 
pour moi;-elles seraient inutiles. J'ai été priée en arrivant chez toutes 
les autorités, le gouverneur, le préfet et l’administrateur de police. Je 
n’ai pas accepté les invitations parce que j'étais encore souffrante: mais 
je me trouve en relation de visite avec tout le monde. — Werner, que 
vous connaissez, je crois (auteur d’Attila et de Luther, deux tragédies 
qui ont fait grand bruit en Allemagne), se trouve dans ce moment à 
Rome. Il s’est fait catholique et me paraît dans la plus haute exaltation 
religieuse. — Jai vu aussi M. de Chabot, ami de Matthieu, un jeune 
homme aimable et bon, passant aussi sa vie dans les églises. Voilà les 
heureux du siècle! — Il vient d'arriver M. Millin- Vantiquaire : il m'a 
_ parlé de M. Artaud, de M. Richard, de M. Revoil (2); mais je n’ai trouvé 
d'autre charme dans sa conversation que les souvenirs de la patrie lyon- 
 mnaise. Quoiqu'il soit homme d’esprit et qu’il ait le goût et l'habitude 
du monde, je ne sais pourquoi il ne me plaît guère. Il vient de m'envoyer 
ses derniers ouvrages ; si je les trouve dignes de vous, je vous les ferai 
. passer. — Le directeur de la police, M. de Norvins, m’a parlé de vous: il 
connaît plusieurs de vos amis et des miens, et parle de vous comme tout 
le monde en parle, C’est une chose rare dans les temps actuels que d’avoir 
- traversé tous ces orages sans se faire un ennemi, et d’être suivi dans sa 
retraite de l’affection de ses amis et de la haute estime des indifférens. 
= Ce M. de’ Norvins est certainement un homme d'esprit. Il m'a mise 
dans la confidence de quelques écrits qui prouvent du talent; mais il y 
a enlui un mélange de l’ancien et du nouveau régime qui m'étonne tou- 
jours. C’est quelquefois M. de Narbonne, et l'instant d'après c’est Re- 
gnaud de Saint-Jean d’Angély. Du reste il est parfaitement soigneux et 
aimable pour moi. — Le général Miollis paraît le meilleur homme du 
monde: il est aimé. Je lui ai parlé de Corinne; il ne savait pas ce que 
je voulais dire: Il à cru que c'était une ville d'Italie qu’il ne connaissait 
pas. — Pourquoi donc vous opposer au départ de M. Ballanche ? Voilà 
. un vrai sujet de querelle. Savez-vous bien que M. Ballanche est, après 
vous, la personne avec laquelle j'aimerais le mieux voyager! Mais j'avoue 
que c’est après vous. Il me plaît, lui, par tout ce que j'ai de bon dans 
:l’âme; mais vous, vous me plaisez également par ce que j'ai de bon 
et par ce que j'ai de mauvais. Prenez cela pour une épigramme, si vous 


(1) Degérando avait été récemment l’un des commissaires préposés à l’administration 
des états romains, 

(2) MM. Revoil et Richard étaient les deux peintres les plus distingués de l’école 
lyonnaise; M. Artaud, autre que son homonyme le diplomate, était le directeür du mu- 
sée de Lyon. — 
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-voulez, et plaignez-vous d'être à la fois assez aimable pour plaire à mes à 
goûts frivoles, tandis que vous me prenez l’äme partout ce qu’il y a de 
noble et de pur dans la vôtre. Julie ne sera pas jalouse de cette déclara- 
tion : je la porte avec vous dans mon cœur, cette aimable et attachante 
Julie. — Pourquoi ne me donnez-vous pas de nouvelles de Mme de Luynes 
-et de Mme de Chevreuse? Je suis inquiètè de cette dernière (1), «et je vous 
-demande d’aller de ma part savoir de ses nouvelles. — Soyez ‘assez bon 
aussi pour parler de moi à M. et Mme... (Le reste de la lettre manque.) 


. 4814, en changeant l'aspect de la France, ramena sur larscène 
Camille Jordan. Lyon se voyant invésti par les armées étrangères, 
ses concitoyens le nommèrent d’une députation qui fut envoyéeà 
Dijon, au quartier-général de l’empereur d'Autriche. Louis XVIHEune 
fois reconnu roi de France, il fut membre d’une autre députation 
solennelle chargée de présenter au lieutenant-général du royaume 
les hommages et les vœux de la cité anti-révolutionnaire. La pre= 
mière restauration toutefois le laissa encore à l'écart, où du moins 
simplement mêlé aux affaires et aux fêtes municipales. Un service 
public à rendre à ses compatriotes lyonnais, un legs considérable à 
recueillir au profit des hôpitaux, l’obligea vers ce temps d'aller à 
Londres. Aux approches du 20 mars, il se signala entre les personnes 
dévouées qui assistèrent Monsieur, comte d’Artois, venu à Lyon pour 
conjurer le retour de l’île d’Elbe : il fut le dernier, dit-on, à se sé- 
parer du prince. Camille Jordan prit tout à fait rang, à cette épo- 
que, parmi les royalistes bourbonniens. Il s’effaça néanmoins pen- 
dant le reste de cette année 1815, résista aux suffrages quivenaient 
s'offrir, et ne fit point partie de la chambre introuvable. Il fut lent, 
selon sa propre expression, à « s’ébranler du sein d'une longuewe- 
traite qu'embellissaient pour lui toutes les affections domestiques.» 
Ge ne fut qu'après l’ordonnance du 5 septembre qu'il fit sa rentrée 
dans la carrière politique, en 1816. Élu député, il eut bientôt le 
titre de conseiller d’état. Un nouveau et dernier Camille Jordan, 
désormais tout en vue, nous apparaît. ÿ | 
Les événemens de 1815 et l’absence de Mr de Staël, qui était 

partie après-les cent-jours pour l'Italie, avaient causé une interrup- 
tion de correspondance entre elle et Camille. Il est à remarquer ce- 
pendant combien il est lent et paresseux à écrire, et comme il a 
souvent besoin d'être provoqué. Dès le commencement de leur liai- 
son, M°° de Staël l'avait agréablement signalé à Degérando pour ce 
défaut-là. « Il a une paresse à la Narbonne, » disait-elle. Dans une 
lettre qu'elle écrivait à Me Degérando en partant pour l'Italie, et 
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” (4) La duchesse de Chevreuse, exilée, se mourait d’ennui et de consomptiôn; elle ne 
tarda pas à s’éteindre à Lyon, en juillet 1813. Y# 


PR OT ET 
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qui est datée de Martigny le. 27 septembre 1815, je retrouve une 
mention de Camille avec a vœu sh formait ci lui alors sa gé- 
néreuse amie : ARE AE 5 


°C Parlez de moi, je vous prie, à Camille ue Il m'a a bieri négligée 
Pret un an, mais je crois encore que nous nous entendons sur tout. Il' 
pourra fairé un grand bien et jouer un beau rôle dans la chambre peu 
libérale où il va se trouver. Dites-moi s’il est disposé à he pour la liberté 
ce eu il ft contre one. » | 


- Camille y ste tout disposé, si bien que ce mot de Mme de Staël 
renferme le programme et offre comme le résumé de toute sa vie 
publique. Ce que lui et son ami Royer-Gollard avaient tenté avant 

_fructidor pour la réintégration de la justice dans les lois, ils le ten- 
térent après 4815 pour le maintien et l'accroissement de la liberté 
dans les institutions; mais Camille, encore une fois, ne fut point de 
cette première chambre, comme le supposait M"° de Staël, et Royer- 
Collard était déjà sur la brèche et en pleine lutte, qe Camille atten-. 
dait encore son moment. | 
- Aussitôt revenue de ce voyage d'Italie où elle avait assisté au ma- 
riage de sa fille, la duchesse de Broglie, Mme de Staël refaisait appel 
à Camille et lui demandait raison de ses lenteurs : 


5€ Dites-moi pourquoi yous ne me donnez pas signe de vie, cher Ca- 

mille, depuis un mois que je suis ici. — Je retourne le 10 du mois pro= 
chain à Paris. — Que faites-vous? où serez-vous? Nous donnez-vous l’hi 
ver ? Enfin il est triste de vous aimer et de ne pas causer avec vous. — 
Vingt fois jé me dis : Comment pense Camille? que dit-il? que fait-il? 
Mais je saurais mieux tout ce que je suppose, si je vous voyais. — Mes 

. complimens à madame Camille. 


« Ce 20 août (1816), Coppet. » 


Le retour à Paris annoncé comme prochain fut retardé par l’état 
* de santé de M. de Rocca, et c’est de Coppet encore que, sur la 
nouvelle de son élection, Mre de Staël écrivait à Camille en l’exhor- 
tant vivement de reprendre la vie politique comme elle l'avait pré- 
cédemment convié à la gloire littéraire : 


« Coppet, ce 12 septembre 1816. 


_« Je vous prie, mon cher Camille, au nom de la France et de vous, 
d'accepter la place de député et d’y consacrer toute votre éloquence. Ja- 
mais le pouvoir des individus n’a été plus grand qu’à présent, et c’est 
peut-être la seule fois depuis 14789 où les hommes puissent créer les 
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circonstances: Je vous demande deux lignes sur Fois e nomination, ee 


acceptation et vos collègues. : 

« Je vous adjure de renoncer à la vie ste au nom | de tous tés de 
voirs, devant Dieu et devant les hommes. 

« P. 5. Lady Jersey, qe et ee moi qe ce moment, se rappelle à 


votre souvenir.» |: HE SU ER ET | Des, 


#” 


Enfin le billet suivant, le dernier que nous ayons, ste écrit après 
le retour à Paris : à. 863 | URSS 


« Comment n’êtes-vous pas venu me voir hier, ayant à à me prier de 
votre nomination ? — Je vous attends ce soir jusqu’à dix heures. — 1}. 
faut absolument que je parle avec vous. — Vous n'oubliez ke que vous 
dînez chez moi samedi. Dre 


; « \. DE Sam 
« Ce mardi. » 


Il ne saurait entrer dans mon dessein d'achever la biographie 


de Camille Jordan. Il faudrait pour cela reprendre dès l’origine, et. 
de 1816 à 1821, l’histoire des sessions parlementaires auxquelles 
il ne cessa d’être mêlé et où son éloquence reparut et se manifesta 
avec tant d'éclat : de dignes historiens l'ont fait en marquant dans 


chaque discussion la part importante qui lui revient. Son rôle pen- 
dant ces quatre années peut se diviser en deux temps fort dis 
tincts : dans toute la première période, il est avec le ministère; il 


appuie le gouvernement, car le gouvernement à cette époque avait 


à lutter contre un parti et contre une faction. Mais du moment 
que le gouvernement recule et dévie, qu’il rouvre la porte à ce. 
parti de la réaction, à ce funeste parti de 1815, malheureusement 


plus vivace en France qu’on ne l’aurait cru, et qu’il lui concède 
une influence croissante dans les conseils et dans la proposition 
des lois, Camille Jordan se retire; il reprend sa place à la tête de 
l opposition, et d'une opposition qui, pour être dynastique et roya- 
liste, n’en est pas moins énergique et vive. 11 marche dans une 
parfaite union, dans un concert unanime avec Royer-Collard. Il ne 
craint pas de mécontenter en haut lieu et d’encourir la disgrâce. 


Sa parole est ardente, et comme aux jours de fructidor, quand une 


accusation injuste, quand une mesure illégitime vient froisser sa 
conscience, quand un appel à l’iniquité s’élève, quand la consti- 
tution, la charte, lui paraît en péril, il est des premiers à protes- 
ter avec émotion : il s’enflamme, et son éloquence a cela de parti- 
culier entre toutes, qu’elle exhale le cri des entrailles. Sa santé 
affaiblie, une SHC tion organique incurable dont il se sentait miné 
lentement et qu il supportait avec douceur et presque avec sourire, 


Dr 
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imprimait à ses discours un accent plus profond, plus pénétré. Il 
avait d’abord songé, dès les premières atteintes du mal, à renoncer 


à la vie publique, à refuser sa réélection de député (octobre 1818) : 


désapprouvé, blâmé fortement par ses amis politiques (Royer-Col- 
lard, M. Guizot, même M. Laïiné) pour cette résolution qu 1] avait 
_ prise de loin sans les consulter, il se laissa vaincre; mais en le re- 
voyant ils purent trop bien reconnaître que leur ami faisait un sacri- 
fice au devoir. Chaque discours de lui désormais était au prix d’un 


_wisible et touchant épuisement. Un témoin de ce temps-là, ün ano- 


nyme en qui je crois reconnaître la plume distinguée . de Henri de 
Latouche, nous l’a présenté tel qu'il parut à‘la session de 1820, 
dans cette esquisse ressemblante et fidèle : « Si vous voyez s’a- 
_vancer à la tribune d’un pas lent et réfléchi sun homme de taille 
‘élevée, la figure douce et valétudinaire, les cheveux courts, pou- 
 drés et un peu crêpés; si cet orateur promène sur l’assemblée un 
œil de bienveillance et de conviction; que son discours soit com- 
mencé d’un accent noble, assuré et modeste à la fois, recueillez- 
vous, gardez un religieux silence, prêtez une exclusive attention. 
M. Camille Jordan va parler (4)! » 

… Me de Staël l'avait précédé dans la pes si elle lui avait sur- 
vécu, elle l'aurait approuvé et applaudi jusqu’au terme; elle l’eût 
de plus en plus admiré. Me Récamier continua de l'aimer comme 


aux jours d'autrefois, comme aux années de l’exil à Lyon, comme 


aux plus anciennes et riantes saisons de 1802, quand elle l’allait 
chercher loïn du monde, dans sa petite chambre de Meudon, pour 
faire ensemble des promenades dans les ruines. Les deux billets 
d elle qui suivent, et dont l’un est écrit de la Vallée-aux-Loups, se 
rapportent aux dernières années de Camille : 


: ” Li 
« Cher Camille, j'ai été si triste et si souffrante que je n’ai même pas 


(1) Pour suivre dans ses divers degrés la conduite de Camille Jordan et sa marche 
progressive courageuse à travers les débats passionnés de la restauration, pour s’en 
faire une juste idée, ilsfaut lire l'Histoire du gouvernement par ne en France 
de M. Duvergier de Hauranne; on y verra notamment, au tome IV, pages 67-69, le dis- 
cours de Camille Jordan sur la liberté individuelle; p. 255-257, son discours sur la ju- 
ridiction du jury en matière de presse; p. 294, son discours sur la loi du recrutement; 
p. 466-469, son écrit intitulé La session de 1817; — puis au tome V, après une ab- 
sence causée par la maladie, pages 458-460, son discours de rentrée contre le projet 
de loi sur la presse, discours qualifié d’acte de délire par M. de Serre; p. 539-5#1, son 
discours pour un amendement .à la loi électorale; — enfin, au tome VI, page 34, sa 


lettre à M. Décazes, et p. 140-142 son dernier discours à l’occasion de l’adresse (31 jan- 


vier 1821), le chant du cygne. La collection des Discours de Camille Jordan, publiée en 
1826, ne les donnant qu’en bloc, sans explication, et séparés des circonstances où ils 
.se produisirent, est insuffisante. — On les retrouvera aussi, résumés et par extraits, 
mais encadrés comme il convient, dans l'Histoire de la Restauration par M. L. de Viel- 
Castel. 
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eu le courage de vous demander de venir dans cette belle petite vallée. 
Je voudrais bien obtenir-de vous et de Julie la journée de mardi. — Je. 
pars incessamment pour les eaux, et je voudrais emporter le souvenir 


d’une journée de vous.  J. KR. HET 


« De la vallée, 5 juin (1819). » 


Et encore : 


« Voici, cher Camille, l'ouvrage que vous désirez. Je me flatte que : 
vos impressions seront d’accord avec les miennes. — Donnez-moi de 


vos nouvelles et des nouvelles de Julie. — Quelle douce soirée nous avons 
passée hier! que vous êtes aimable! » k Sr | 


Mwe Récamier pourtant n’était pas sans souffrir quelquefois du. 


refroidissement inévitable que des lignes politiques de plus en plus 


Givergentes amenaient par degrés dans cette tendre intimité de 
Camille Jordan et de Matthieu de Montmorency. La situation était 
plus forte que les sentimens: la contradiction des esprits s'étendait 


et prenait jusque sur les cœurs : la grâce elle-même et son doux 
génie en personne n’y pouvait rien. | +R TR | 

Au contraire de la plupart des hommes, au lieu de se décourager 
et de s’amollir en avançant dans la vie, Camille, sans cependant 
s’aigrir et s’irriter, était allé s’affermissant de plus en plus et se 
. trempant d'une énergie nouvelle. Après tout, quand on le considère 
de près et qu’on l'étudie, on reconnaît qu’il suivit toujours la même 
ligne de principes, le même ordre d’inspirations, puisées aux mêmes 
sources morales; mais il était en progrès. Sous le directoire, au 


conseil des cinq cents, il avait voulu civiliser, humaniser la révo- 


lation et tirer de cette constitution de l’an mr la véritable liberté, 
fa véritable égalité et la justice. Le lendemain du vote pour lé con- 
sulat à vie, il avait essayé de montrer que cette autre constitution 
de l'an vint était perfectible, et qu'avec un peu de bonne volonté 
On pouvait en tirer des institutions, des gararfties, tout un ordre 
de choses qui terminât la révolution en assurant et en limitant ses 
conquêtes politiques et civiles. Sous la restauration, il essayait de 
même de demander à la charte tout ce qu’elle contenait, et d’en 
faire découler les conséquences naturelles: il s’indignait surtout 
qu'on la faussât, qu'on la torturât dans un mauvais sens, au gré 
des passions, au détriment de la monarchie comme du peuple. Dans 
cette triple carrière et en ces trois grandes conjonctures, Camille 
Jordan fut fidèle à ses principes et à lui-même; mais sous la res- 
tauration il avait toute sa maturité, son autorité croissait de jour 
en Jour, son éloquence dans un corps usé avait grandi, et le poids 
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de chacune de ses paroles, auquel s'ajoutaient tous les titres du 
: et l'honneur d’une belle vie, était considérable, | 
Et cette autorité, ne vous semble-t-il pas qu’il l'ait léguée à son 
ami Royer-Collard, à cet autre lui-même qui en hérita et qui vit 
bientôt doubler la sienne? Et lorsque plus tard, dans cette lutte dé- 
clarée du droit contre la fraude et du pays contre un parti, lors- 
qu’à l'heure du triomphe légal le grand citoyen fut nommé député 
"sept fois, j'ai peine à croire que de ces sept élections il n’en fût 
pas revenu deux ou trois à Camille, s’il avait vécu. Mais à chacun sa 
destinée, à chacun son lot! et la carrière de Camille, sans être allée 
jusqu "à la vieillesse, est assez complète, assez parfaite en soi, pour 
n'avoir rien à envier. 
Immortel honneur de son nom! belle et pure et rare louange 
_ qu'il mérite! il ne se blasa jamais comme tant d’autres avec les 
_ années; l’expérience n’émoussa point sa vivacité et n’amortit point 
sa fraîcheur morale; il garda jusqu’à la fin toute sa tendresse d’im- 
pressions, sa sincérité et sa candeur. En un mot, il resta toujours 
une âme neuve qui se révoltait, qui éclatait en présence du mal, 
du mensonge, de l'intrigue, de l'injustice. Cela étonnait un peu ses 
_ amis du monde et de salon, qui se demandaient comment un tel 
homme si doux, si plein d’aménité dans le commerce habituel, pou- 
“vait trouver à la tribune des paroles souvent si âpres et si brülantes. 
Nature intègre, conscience restée vierge et non usée, ils ne le con- 
naissaient qu'à demi. Rendons-lui le plein et entier hommage qui 
Jui est dû. Mort à cinquante ans (19 mai 1821), sans une déviation, 
sans un pas en arrière, sans une tache, je ne sais point parmi les 
hommes qui ont traversé la politique, et qui y ont marqué par le 
‘talent, — je ne crois pas qu’en aucun temps on puisse HORHer une 
_ plus attrayante physionomie, une plus belle âme. 
Il n’est pas, il ne sera pas oublié, il ne saurait l’être; mais les 
générations passent vite, et les réputations d’orateur excellent, et 
_même d'orateur homme de bien, comme était la sienne, ne sont 
bientôt plus qu’un nom. Le hasard l’a mieux servi aujourd’hui, Les 
lettres retrouvées de M"° de Staël, dans lesquelles il nous est rendu 
si vivant et avec charme, seront désormais un heureux rajeunisse- 
ment pour Sa mémoire, une dernière et perpétuelle couronne sur 
son tombeau. 
| SAINTE-BEUVE, 


CHEMINS DE FER 


À PARIS 


LA GARE DE L'OUEST (RIVE DROITE). 


Pendant longtemps, on ne put voyager en France qu’à pied ou à 
cheval, et la voiture faisant de longs trajets est une invention re- 
lativement moderne. Les premiers coches appartenaient à luniver- - 
sité, dont les ”essagers, autorisés à se charger du transport de 
l'argent et des marchandises, étaient primitivement destinés à con- 
duire les écoliers à Paris et à les ramener dans leurs provinces. Ils 
partaient un peu au hasard, selon les besoins qu'ils avaient à satis- 
faire, selon le temps qu’il faisait, selon la saison, selon leur fantaisie. 
En 1571, on voit s'établir entre Paris et Orléans le premier service de 
carrosses. Henri IV, guidé par Sully, qui semble avoir toujours été 
préoccupé de mettre les différentes parties de la France en com- 
munication permanente les unes avec les autres, institua un surin- 
tendant-général des carrosses publics, et le parlement ne dédaigna 
pas de fixer lui-même le prix des places. En 1610, au moment de 
la mort du roi, les coches mettaient Paris en relations suivies et 
régulières avec Orléans, Châlons, Vitry, Château-Thierry et quel- 
ques autres villes. Louis XIV, qui voulait que tout en France dé- 
coulât directement de l'autorité royale, ordonna en 4676 que les 
divers services de messageries seraient adjoints à la ferme des 
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jo8tes. C'était surcharger cette dernière administration d’un labeur 
u-dessus de ses forces; aussi, ne conservant que le transport des 
pêches, elle abandonna celui des personnes et des marchandises 
diférens industriels qui l’acceptèrent à bail débattu. Cet état de 
10ses dura jusqu’en 1775. À cette époque, le roi, réunissant au 
loraine les concessions précédemment faites, résilia tous les baux 
t fit créer un service de voitures uniformes pour tout le royaume. 
Les messageries royales S'établirent rue Notre-Dame-des-Victoires, 
ete sont encore; les diligences qu’elles livrèrent au public 
| nt ces turgotines dont on a tant parlé jadis, et qui semblaient 
alors le nec plus ultra du comfortable et de la rapidité. Ce fut là 
én réalité le premier service public régulier, sérieux, responsable, 
établi en France pour le transport des voyageurs. | 
. Modifiée dans sa constitution par les lois du 29 août 1790, du 
25 vendémiaire an I, du 9 vendémiaire an vi, cette entreprise 
s’est sans cesse améliorée; elle a servi de modèle à ses rivales, qui 
ne l'ont jamais complétement égalée, et elle a fonctionné avec un 
Succès toujours croissant, mais que la construction des chemins de 
fer devait arrêter pour toujours. Autour de ces messageries qui, 
tour à tour et suivant le vent politique qui soufflait, furent royales, 
nätionales, impériales, s'étaient groupées diverses entreprises re- 
liant Paris à la banlieue et à la province. C’étaient les diligences 
 Laffitte et Caillard, les gondoles, les accélérées, les carabas. Les che- 
mins de fer ont mis à néant tous ces véhicules. Quelques-uns cepen- 
dant ont tenu bon contre la mauvaise fortune et ont voulu protester 
jusqu’à la fin. Le dernier coucou n’a disparu de Paris qu’en 1861; 
il siégeait place de la Bastille et allait à Vincennes. Son cocher, 
un vieux cocher d'autrefois, à carrick et à sabots fournis de paille, 
appelait les voyageurs, les entassait dans sa boîte incommode, en 
prenait un en lapin, fouettait ses rosses amaigries et partait au petit 
trot balancé. Il était fier sans doute de son entôtement, car sur la 
caisse jaune de la voiture on lisait en grosses lettres noires : Au 
coucou obstiné. (PATTIREE 
Nous qui sommes accoutumés aux merveilleuses rapidités de la 
vapeur, nous sourions volontiers de ces façons de voyager si dés- 
agréables et si lentes. Ces voitures de toute sorte, lourdes et trai- 
nantes; étaient cependant bien supérieures à ce qui les avait pré- 
cédées. Avant elles, les moyens de communication étaient presque 
nuls. Quand, le 21 août 1715, Louis XIV, après avoir passé une 
revue à Marly, rentra souffrant du mal qui devait l'emporter, et 
qu’on lui ordonna les eaux de Bourbon-l’Archambault, on fut obligé 
d'établir entre cette dernière localité et Versailles des relais pour 
deux cents chevaux destinés à traîner les six charrettes, payées 
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à 25 livres par jour, qui servaient à voiturer la boisson et les bains : 
du roi, Le bonhomme Buvat raconte dans son très curieux Journal (4 
de la régence qu’à Lyon, Aix, Strasbourg, Bordeaux, au moment 
des malsaines fureurs d’agiotage de la rue Quincampoix, «les car . 
rosses et autres voitures publiques étaient retenus deux mois d'a=” 
vance, et que même on agiotait sur le prix des places, tant il y avait 
d’empressement de tous les côtés pour venir à Paris pour avoir des, 
actions, comme si c’eût été le comble de la fortune la plus assurée: ». 
Lorsqu’en 1721 M'e de Montpensier épousa le prince des Asturies,” 
elle mit trente jours à franchir les cent quatre-vingt-sept lieues 
qui séparent Paris de Bayonne. Il est juste de dire qu’elle mar- 
chait en gala et s’arrêtait souvent; mais en 1775 le service régulier 
des turgotines employait vingt jours, c’est-à-dire quatrecentquatre- | 
vingts heures pour accomplir le même trajet : aujourd’'huiïil dure | 
exactement seize heures dix minutes, et encore on perd cinquante 
‘ minutes à Bordeaux. 1l y a cent ans, il fallait douze jours pour al 
ler de Paris à Strasbourg, dix pour aller à Lyon, trois pouraller à 
Rouen. La moyenne du parcours quotidien était de dix lieues; le | 
soir on s’arrêtait pour faire la nuictée, à toutes les côtes on descen- . 
dait de voiture pour soulager les chevaux, à toutes les descentes on 
mettait pied à terre par prudence; la maréchaussée escortait les: 
diligences par crainte des voleurs, qu’on n’évitait pas toujours. Les 
chemins de fer, en supprimant la distance, ont doublé la vie de 
l'homme qui voyage. Ah! si l'on rendait le bon vieux temps à ceux 
qui le regrettent sans le connaître, quels cris de détresse on les” 
entendrait pousser! nl | 


I. es 

La France a été lente, très lente à accepter franchement les che- 
mins (le fer; par um esprit de défiance et de paresse assez diflicile à 
définir, elle en était encore aux hésitations, aux tâtonnemens, que 
déjà l'Angleterre et la Belgique construisaient en hâte et partout 
des voies ferrées. Comme bien des découvertes, celle de la locomo- 
tion par la vapeur s’égara dès le début, et il a fallu attendre long-" 
temps avant qu'elle pût franchir l'énorme distance qui sépare la” 
théorie de la pratique. En principe, les chemins de fer sont nés de” 
cette idée fort simple qui déjà dans l'antiquité avait créé les voies” 
romaines : Supprimer par des moyens artificiels les causes de ré- 
_SiStance que le sol offre à la traction. Depuis des siècles, on se ser" 

vait en Allemagne, dans les mines du Harz, de chemins à bandes © 
de bois (kundegestænge) qui facilitaient singulièrement le passage 
des chariots. Il est à présumer que les ouvriers allemands ont in- 
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troduit ce système en Angleterre, lorsque la reine Élisabeth les y 
appela pour exploiter les mines de Newcastle. C’est là du moins 
qu’en 1676 on constate d’une façon certaine l'emploi dans les houil- 
lères anglaises des premiers chemins de bois. Un siècle plus tard, 


en 41776, l'ingénieur Cun, voyant les traverses de bois s’user rapi- 


dement au pesant contact des roues, imagina de les remplacer par 


des bandes de fer qu’il nomma rails. Ces rails, d’abord plats, n’of- 


"7 


fraient pas une grande solidité; on les modifia, et, sauf des détails 
peu importans, on les façonna tels que nous les voyons encore au- 


jourd'hui; la roue qui devait les parcourir était munie d’un ourlet 


extérieur débordant qui l’empêchait de dévier. En somme, /a voie 
était trouvée. On hésitait entre la fonte et le fer, et il fallut qu’en 
1820 John Birkinshaw découvrit l’art de laminer les rails de fer 


_ pour que ces derniers fussent définitivement adoptés. 


Restait le moteur à découvrir, et ce ne fut pas l'affaire d’un 


_ À cette époque, les wagons étaient traînés par des chevaux comme 


sur le chemin de fer dit américain qui va de la place de la Con- 


corde à Sèvres. Le premier homme qui tenta d'appliquer la va- 
peur à la traction des voitures sur les routes ordinaires fut un offi- 
cier du génie nommé Cugnot, qui fit différens essais à Paris en 
4769, et construisit même une machine ingénieuse que l’on peut 


voir exposée dans l’une des salles du Conservatoire des Arts et 
_ Métiers. Destinée au transport des grosses pièces d'artillerie, elle 


fut expérimentée en présence de MM. de Choiseul et de Gribeau- 
val. Asthmatique et manquant de souflle, elle s’arrêtait fréquem- 
ment; mal pondérée, elle donnait des d-coups inattendus et dé- 
fonça un des murs de l’Arsenal. Bref, elle ne fut jamais que ce 


qu'elle est encore, un objet de curiosité. James Watt, le véritable 


inventeur de la machine à vapeur, c'est-à-dire celui qui la rendit 
pratique, apporta dans la construction des perfectionnemens dont 
chacun profita, et dès 1804 une locomotive construite par Trewi- 
thick et Vivian fut attelée à des wagons sur un chemin de fer des 
mines de Newcastle; elle avait la vitesse d’un cheval de roulage, et 
le foyer était activé à l’aide de soufflets mis en jeu par les mou- 


vemens mêmes de la machine. Tout cela était embryonnaire. On 


était parti d’une théorie fausse, qui longtemps paralysa les essais. 
On croyait que la pesanteur de la locomotive l’immobiliserait et la 
forcerait à tourner sur place. Pour remédier à cet inconvénient ima- 
ginaire, Blenkinsop inventa des roues dentelées, et Brunton alla 
jusqu à armer sa locomotive de deux béquilles de fer qui s’éle- 
vaientet s’abaissaient à chaque tour de roues. Ce fut en 1813 seu- 
lement qu’on revint de cette erreur, grâce aux expériences faites 
avec succès par Blackett, et l’on reconnut que, si le poids de la 
TOME LXXIV. — 1868, 7 
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® ‘ 
locomotive était suffisant pour maintenir l’adhérence sur les rails, 
il était loin d’être assez considérable pour la rendre stationnaire. 


Ainsi qu’on le voit, on avançait lentement, pas à pas, à travers mille 


tentatives dont chacune constituait un progrès, mais n’apportait 
aux engins de traction ni sécurité ni vitesse. | 
La France peut réclamer à bon droit sa part de gloire dans la 
mécanique appliquée aux transports, car ce fut M. Marc Séguin . 
qui, en 1828, inventant la chaudière tubulaire, étendit la surface 
de chauffe dans des proportions qui devaient donner à la locomo- 
tion une force irrésistible. À la même époque, George Stephenson 
imaginait d'activer le tirage par un jet de vapeur échappée durcy- 
lindre. Ces deux améliorations étaient toute une révolution; on 
allait enfin entrer dans la pratique, et en cette matière la pratique; 
c'était l'établissement des chemins de fer, c’est-à-dire une rapidité . 
de locomotion sans exemple, et l'application d’une puissance in- 
fatigable aux transports de toute espèce. Aussi, lorsqu’en 1829; au 
concours des machines ouvert par la compagnie du: rail-way de : 
Manchester à Liverpool, George Stephenson‘exposa la locomotive 
‘the Rocket, la Fusée, construite d’après les principes nouveaux de 
la chaudière tubulaire et de l'accélération ‘du tirage, ce fut unveri 
d'admiration. Elle était à la fois forte et vite, car, pesant 4,316 ki- 
logrammes, elle faisait 22 kilomètres à l’heure et remorquait-un 
poids de 12,912 kilogrammes. Elle ne ressemblait guère aux ad- 
mirables machines que chaque jour et sans même y prendre garde 
nous voyons rouler sur nos voies ferrées : elle était aux locomotives 
de Crampton ce que l’ichthyosaure est aux lézards; mais telle qu’elle 
était, avec ses roues trop écartées, son “ender chargé d’une bar- 
rique contenant l’eau réservée à la chaudière, elle renfermait les 
organes principaux, organes de vie, de mouvement, -de vigueur, 
qu'on à pu améliorer depuis, et qui sont restés les organes essen- 
tiels et primordiaux de toute machine destinée à la traction. Le 
moteur et la voie étant trouvés, les chemins de fer étaient inventés. 
C'était une révolution analogue à celle qui, par la découverte de 
Gutenberg, avait substitué l'imprimerie à l’art des-copistes. Dans 
sa biographie de James Watt, Arago se sert d’une comparaison. sai- 
sissante pour faire comprendre à quelle puissance l’homme parve- 
nait, grâce à la machine à vapeur. « L’ascension du Mont-Blanc, 
dit-il, à partir de la vallée de Chamonix, est considérée à juste titre 
comme l’œuvre la plus pénible qu'un homme puisse exécuter en 
deux jours. Ainsi le maximum mécanique dont nous soyonscapables 
en deux fois vingt-quatre heures est mesuré par le transport du 
poids de notre corps à la hauteur du Mont-Blanc. Ce travail ou l’é- 
quivalent, une machine à vapeur l’exécute en brûlant un kilo- 


ax 
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gramme de charbon de terre. Watt à donc établi que Ja force j jour- 


+ 


nalière d’un homme ne dépasse pas celle qui est renfermée dans | 


500 grammes de houille. » 

_ L'invention devait avoir d’incalculables conséquences: mais le 
plus difficile restait à faire : il fallait qu’elle sortit du domaine de la 
‘science industrielle et entrât dans nos mœurs. La France y fut ré- 


fractaire à un point qu’il serait bien difficile de comprendre, si nous 
ne savions que l'esprit de routine semble être l'âme même d’une 


nation dont l’entêtement seul égale la mobilité. Une ordonnance du 
26 février 1823 avait autorisé la création d’un chemin de fer entre 
Saint-Étienne et Andrézieux ; inauguré cinq ans après, le 4° oc- 
tobre 1828, il ne servait guère qu’au transport des marchandises. 
Ce fut ce bassin houiller qui donna l'exemple au reste du pays : les 


voies ferrées y furent promptement adoptées et offertes aux besoins 


_ de l'industrie; des lignes très courtes, locales, égoïstes, si l’on peut 
dire, s’ouyrent successivement de Rive-de-Giers à Givors (1830), 
_ de Givors à Lyon (1832), de Rive-de-Giers à Saint-Étienne (1833), 
d’Andrézieux à Roanne (1834). Une gondole traînée par trois che- 
vaux était mise à la disposition des voyageurs. Cependant quelques 
députés qu’on traitait volontiers d’imprudens et de téméraires de- 
mandaient que la France ne se refusât pas plus longtemps à un pro- 
_grès qui tendait à devenir universel, et qu’elle ne laissât pas l’An- 
gleterre nous devancer trop rapidement dans cette admirable et 
nouvelle voie ouverte à l’activité humaine. Efforts inutiles! c’est 
à peine si on les écoutait, et ce ne fut pas sans grande difficulté 
qu'on arracha aux représentans du pays légal, ainsi qu’on disait 
alors, le vote de la loi du 27 juin 1833, qui accordait un crédit de 
500,000 francs pour études et exécutions de chemins de fer : c’é- 
tait dérisoire ou peu s’en faut. Une mauvaise volonté latente et 
perpétuelle semblait déjouer les intentions les meilleures. Dans la 
séance du 7 mai 1834, M. Larabit réclama l'établissement immé- 
diat des lignes de chemins de fer dont la France avait besoin. Ce 
qui prouve combien la question était loin d’être mûre et sur quelles 
illusions on vivait, c’est que l’orateur estimait qu’une somme de 
400 millions serait suffisante pour mettre Paris en rapport avec ses 
frontières à l’aide de voies ferrées. Ce fut M. Auguis qui lui ré- 
pondit, et, après avoir affirmé que la dépense totale dépasserait 
même 800 millions, il se servit, pour faire repousser la motion de 
M. Larabit, de l'étrange argument que voici : « l'intérêt le plus 
élevé dans les chemins de fer anglais ne va pas au-delà de 9 pour 
100, tandis que l'intérêt dans les canaux va de 30, 32 à 50, 52, 70 
et 72 pour 100, » et il términa en disant avec l'approbation de la 
chambre : « Ne nous engageons pas facilement dans la construction 
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des chemins de fer! » Précisément à la même époque, dans un 

à " e e » 5 
meeting à Tamworth, Robert Peel, chef du ministère anglais, s'é- 
criait : « Hâtons-nous de construire des chemins de fer; il est m- 


dispensable d'établir d’un bout à l’autre de ce royaume des COM 


munications à la vapeur, si la Grande-Bretagne veut maintenir dans 


le monde son rang et sa supériorité. » Pendant qu’en Angleterre 


les chefs du cabinet stimulaient l’émulation de leurs compatriotes, 
nos ministres et nos députés raillaient'les efforts des nôtres. Dans 


cette même année 1834, un homme d’état français, après avoir été 


visiter le rail-way de Liverpool, déclarait tenir en médiocre estime 


le nouveau mode de transport. « Il faut voir la réalité, disait-1l, car, 


même en supposant beaucoup de succès aux chemins de“er, le dé- 


veloppement ne serait pas ce que l’on avait supposé. Si on venait 
m’assurer qu'en France on fera 5 lieues de voie ferrée par année, 


je me tiendrais pour fort heureux! » Le résultat d’un pareil aveu= 


glement est facile à constater : en 1856, l'Angleterre avait 3,046 ki- 
lomètres de chemins de fer en exploitation, la France en avait 142. 

Cependant on ne pouvait rester absolument sourd aux appels de 
l'opinion publique; mais, au lieu de prendre une détermination sé- 
rieuse, on préféra s'arrêter à un moyen terme peu digne d'une 
grande nation, et une loi votée le 9 juillet 1835 autorisa la con- 
struction d’un chemin de fer entre Paris et Saint-Germain. Selon 


l'expression d’un ingénieur, ce n'était qu'un joujou; mais ce joujou 


apprit aux Parisiens d’abord, aux Français ensuite, quels services 


innombrables un chemin de fer pouvait leur rendre. Ce fut donc là : 


en réalité le germe expérimental d’où notre grand réseau ferré de- 


vait sortir. Une ordonnance du 24 août 1837 nomma auprès du che- 


min de Paris à Saint-Germain des commissaires spéciaux de sur- 
veillance, et l'inauguration du premier rail-way que posséda Paris 
eut lieu officiellement le 26 août de la même année. La musique de 
la garde nationale joua des fanfares pendant le trajet, qui dura 
vingt-cinq minutes; on fit des discours, personne ne s’enrhuma sous 


les tunnels, la locomotive n’éclata point, les wagons ne déraillèrent 


pas, et l’on put croire qu’un voyage en chemin de fer n’était pas 
nécessairement mortel. Les journaux, les ingénieurs, les industriels, 
invoquant de plus belle l'exemple de l'Angleterre, recommencèrent 
à demander que la France fit enfin construire des voies ferrées. Le 
gouvernement prit cette fois l'initiative, et en son nom M. Martin 
(du Nord) déposa le 15 février 1838 un projet de loi autorisant la 
création de sept lignes principales partant de Paris et aboutissant : 
1° à la frontière de Belgique, 2° au Havre, 3° à Nantes, 4° à la fron- 
tière d'Espagne par Bayonne, 5° à Toulouse par la région centrale 
du pays, 6° à Marseille par Lyon, 7° à Strasbourg par Nancy. De 
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plus on devait établir deux lignes supplémentaires : l’une aurait 
_ relié Marseille à Bor deaux par Toulouse, l’autre aurait rejoint Mar- 

 seille et Bâle par Lyon et Besançon. Le projet était libéral et vrai- 
ment grandiose. Le 24 avril, Arago lut son rapport, qui se ressent 
singulièrement des indécisions du moment : il combat l’établisse- 
ment simultané de toutes les lignes, disant avec raison qu'il faut, 

par des constructions successives, profiter de toutes les améliora- 
_ tions, qu’il est plus facile de prévoir que d'indiquer, et apprendre 
par l'exemple des fautes commises à éviter les fautes à commettre, 
Tant d'intérêts locaux étaient en jeu, tant de compétitions se fai- 
saient jour, tant d'appétits mauvais étaient éveillés, que la chambre 
des députés n° osà prendre un parti, et que l’ensemble de la loi fut 


£ . rejeté le 10 mai par 196 voix contre 69. On retomba dans le sys- 
_ tème des concessions partielles, on accorda des têtes de lignes plu- 


tôt que des lignes entières: on ne savait vraiment que faire au mi- 
lieu de tous les tiraillemens des rivalités diverses, on semblait ne 
pouvoir se résoudre n1 à l’action ni à l’inaction, et, comme toujours 
en pareil cas, les demi-mesures que l’on adoptait ne satisfaisaient 
personne. 

Une loi du 7 juillet 1838, une autre du 15 juillet 1840, avaient 
accordé la concession de Paris à Orléans et de Paris à Rouen; mais 
cela ne suffisait guère aux justes exigences qui se manifestaient avec 
. d'autant plus d'intensité qu’elles se heurtaient sans cesse à une ré- 
sistance passive. Le gouvernement se décida enfin à reprendre l’ap . 
plication des idées que la chambre avait repoussées en 1838, et le 
7 février 1842 un nouveau projet de loi fut présenté par M. Teste. 
M. Dufaure, nommé rapporteur, qualifia sévèrement dans la séance 
du‘16 avril l’état languissant où la France se traïnait en matière de 
chemins de fer, et « l’œuvre incomplète et incohérente commencée 
dans les dernières années. » Le réseau était décidé en principe; 
mais, pour l’exécuter, on se trouvait en présence de deux systèmes 
qui avaient chacun de bons et de mauvais côtés. L'un, s'inspirant 
de l'exemple de l'Angleterre, voulait confier à l’industrie privée le 
soin de construire toutes les lignes projetées; l’autre, à l’imitation 
de la Belgique, voulait le réserver exclusivement à l’état. Pendant 
quinze jours, on parla pour et contre, on mêla dans d’égales pro- 
portions les deux systèmes en présence, et le 12 mai la loi fut votée 
à la majorité de 225 voix contre 83. Cette loi, promulguée le 11 
juin 4842, est pour ainsi dire le code des chemins de fer français, 
elle fixe dans quelle mesure l’état et les compagnies concourent 
aux charges et aux bénéfices de la construction et de l'exploitation. 
On se mit à l’œuvre sans plus de retard; mais ce qui domina d’abord, 
ce fut un agiotage effréné, Vingt compagnies pour une s'étaient 
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constituées à un capital quelconque, émettaient des actions qui, 


selon les chances variables, subissaient des fluctuations dont les ma- 
nieurs d'argent savaient tirer profit. Ce fut pendant quelque temps 
une folie scandaleuse qui put remettre en mémoire les beaux jours 
du système de Law. Tout ceux qui en France avaient une influence 


quelconque s’ingénièrent à tirer de leur côté les concessions défini 
tives. La spéculation se jeta dans le mouvement à corps perdu, délia 
les cordons de sa bourse, et, entraînée par l'espoir et l'exemple de 


gros bénéfices, offrit aux futurs chemins de fer plus d'argent qu'ils 
n’en demandaient. Si le mobile fut peu louable, le résultat du 


moins fut excellent, et l’on put, grâce aux capitaux qui abondaient, 
grâce à une armée d'ingénieurs intelligens, déployer dans la con- 


struction de nos voies ferrées autant d'activité qu’on avait mis jadis 
de lenteur et de mauvais vouloir à les adopter. Partout à la fois 
on se mit à l’œuvre, et l’on commença enfin ce réseau français 
qui s’achève aujourd’hui et ne tardera pas à être complet. On n’a 
pas à se repentir d’avoir pris ce grand parti, et les prévisions les 
meilleures, celles des prétendus utopistes qui promettaient un 
grand avenir à nos chemins de fer, sont restées au-dessous de la. 
réalité dans des proportions que des chiffres feront vite apprécier. 
Quand on a construit la ligne de l'Est (Paris à Strasbourg), on 
avait évalué le produit des marchandises à 12,000 francs par kilo- 


mètre, et celui des voyageurs, messageries, bagages, à 6,000 francs. 


Or en 1864 le produit de la petite vitesse sur la voie de l'Est a été 
de 38,959 francs par kilomètre, et celui des voyageurs, bagages et 
messageries de 27,893 fr., c’est-à-dire que le produit total, étant 


de 66,732 francs au lieu de 18,000, a dépassé les premiers calculs 


de près de 48,000 francs (1). Est-ce à dire que de si magnifiques 
résultats aient désarmé les adversaires systématiques des chemins 
de fer? Non pas, et en 1854 un archevêque dont je tairai le nom 
a dit, dans un mandement rendu public et affiché à la porte des 
églises, que les chemins de fer avaient été suscités pour punir les 
prévarications des cabaretiers, dont l’impiété ne craignait pas de 
donner à boire le dimanche aux rouliers qui passaient. C’est là un 
côté de la question que l’on n’avait pas encore étudié. | 

Quand on regarde une carte de France, on croirait voir une forte 
toile d’araignée dont le nœud est situé à gauche et en haut; c’est 
là en effet la forme de notre réseau, dont toutes les lignes conver- 
gent sur Paris. La solution de continuité est encore apparente sur 
Clermont-Ferrand, Aurillac et Mende, sur Gap et Digne, sur Bres- 


(1) J'emprunte ces chiffres et d’autres renseignemens techniques à l’ouvrage de: 


M. Jacqmin, De l’Exploitation des Chemins de fer, 2 vol. in-8°; Paris, Garnier frères, 
1868. 
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suire et Napoléon-Vendée, vers Avranches et Mayenne: mais par- 
tout ailleurs les mailles du grand filet métallique se serrent, s’entre- 
croisent, portant avec elles la fécondation et la vie. Les lignes 
exploitées ont coûté plus de 8 milliards à construire; on est loin, 
comme il est facile de le voir, des 400 et des 800 Trans dont on 
parlait en 1834; pour être complet, le réseau doit se développer 
sur un rayonnement de 21,040 kilomètres, dont 15,750 étaient 


livrés à la circulation le 1°"; janvier 1868. Les compagnies chargées 


de les exploiter ont à leur service une véritable armée composée de 
95,565 employés commissionnés; leur force motrice est représentée 
par 4,064 locomotives, et leurs moyens de transport par 90,490 
voitures ou fourgons. Pendant l’année 1866, le transport effectué 
par les chemins de fer français a été : voyageurs, 92,124,914 (1); 
ëces d’or et d'argent (valeur déclarée), 4,016,442,694 fr. 56 c.; 


ut 19,779 ; bagages, 177, 662,872 kilogrammes; articles de 


messageries et denrées fraiches, 378,015,403 kil.; animaux, tels 
que chiens, chevaux, porcs et bestiaux, 6,112,788 têtes: marchan- 
dises, 38,782,977,125 kil. De tels chiffres font comprendre mieux 
que tout raisonnement les incalculables services que les chemins 
de fer rendent JR à la France. | 


rer IL. 


A mesure que le réseau s’étendait et se complétait, on recon- 
naissait les nombreux inconvéniens qu'offrait dans la pratique de 


l’exploitation le morcellement des concessions. Pour y remédier, 


pour parvenir autant que possible à l'unité de direction nécessaire 


‘dans de telles administrations, les chemins de fer furent divisés en 


six groupes, et chacun d’eux fut attribué à une seule compagnie. 
Cette fusion très intelligente, dont les résultats ont été excellens, 
fut consacrée par diverses lois en 1859 et 1863. Les six compagnies 


qui exploitent aujourd’hui les chemins de fer français sont celles 


de l'Ouest, de l'Est, du Nord, de Paris à la Méditerranée, d'Orléans 
et du Midi. Les voyageurs partent de Paris et y arrivent par huit 
gares, qui sont celles du Nord, de l’Est, de Lyon, d'Orléans, d’Or- 
say, de Vincennes, de l'Ouest rive gauche et de l'Ouest rive droite. 
C’est de cette dernière que nous parlerons principalement, car c’est 
la gare-mère, et de plus c’est celle qui, par ses lignes de banlieue, 


a les rapports les plus fréquens avec les Parisiens. 


Quand il fut question de la construire, quelque temps avant 
linauguration du chemin de fer qui aboutissait au Pecq, on trouva 


(1) La population de la France est de 36,877,000 habitans. 
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l'emplacement qui lui était réservé place de l'Europe si éloigné du 
centre des affaires, du Paris habité, qu'on agita très sérieusement 
le projet de l’établir à l’angle sud-est de la place de la Madeleine | 
et de la rue Tronchet. Les rails, supportés sur « d’élégans arceaux 
de fonte élevés de 20 pieds au-dessus du sol et ayant une longueur 
de 615 mètres, » selon le rapport, auraient traversé les rues Saint- 
Lazare, Saint-Nicolas, des Mathurins et Gastellane, dont chacune 
aurait eu une station particulière. Aussi, dans le principe, la gare 
de la place de l’Europe ne fut-elle que provisoire; mais les pro= 
priétaires des immeubles menacés d'expropriation firent entendre 
de telles clameurs, l'ouverture du chemin de fer amena dans le 
quartier Saint-Lazare une si grande affluence de voitures, qu'on aban- 
donna définitivement ce projet, qui avait été poussé bien loi, car 
on avait arrêté et soumis à l’autorité compétente le plan du bâäu- 
ment destiné à faire façade sur la place de la Madeleine. Ge plan 
existe encore, et je l’ai sous les yeux. Rien qu’à le voir, on com- 
prend combien on avait peu deviné l’avenir réservé aux chemins de 
fer. Quoique qualifiée de « monumentale, » la façade de cette gare, 
qui heureusement n’a jamais été construite, est de dimensions sin- 
gulièrement restreintes; elle ne suffirait même pas à loger un des 
magasins qui s’étalent maintenant aux angles de certains carre- 
fours. C’est une sorte de maison à l'italienne, à trois étages percés 
chacun de huit fenêtres; le dégagement principal est représenté 
par un escalier de vingt-quatre marches s'ouvrant sous un porche 
plein cintre assez large pour laisser passer cinq ou six personnes 
de front. La gare d’une ville de province de troisième ordre a au- 
jourd’hui une importance plus considérable que cette triste et in- 
suffisante construction. Elle était cependant bien réellement monu- 
mentale, si on la compare à la masure qui sur la place de l’Europe 
recevait les voyageurs. Cette dernière était située au-dessus du 
premier tunnel, à l'endroit où fut planté un square récemment en- 
levé et remplacé par ce magnifique pont en forme d'étoile sorti des 
ateliers de M. Gail, et qui est un des chefs-d'œuvre métallurgiques 
de notre époque. Le bâtiment était petit, assez mal distribué, bâti 
en limousinerie, peint en jaune clair, et donnait accès à la voie 
par deux rampes non abritées qui laissaient les voyageurs exposés 
à la pluie, à la neige ou au soleil, a 

Le matériel de l'exploitation était en rapport avec la gare; il y 
avait cinq espèces de voitures : 5 berlines fermées, 2 berlines ou- 
vertes, 8 diligences, 20 wagons garnis, 70 wagons non garnis. Ces 
105 voitures contenaient ensemble 4,070 places. (était, croyait- 
on à cette époque, de quoi satisfaire largement dans le présent et 
dans l'avenir aux besoins du public. Les diligences et les berlines 
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Ds aux voitures dont elles portaient ue noms; sur l’im- 
périale, on entassait les bagages, pour lesquels on n’avait pas en- 
core inventé de fourgons spéciaux ; les berlines ouvertes et les 
wagons-garnis étaient plus ou moins rembourrés, n'avaient point de 
murailles, mais étaient latéralement protégés par: des filets à larges 
mailles qui donnaient passage à d’insupportables courans d’air; 
quant aux wagons non garnis, il faut les avoir vus pour imaginer 
qu'on ait osé offrir de tels tombereaux à des voyageurs. Ils repré- 
sentaient de grandes auges meublées de bancs en bois, sans plafond 
et sans côtés: on y était absolument en plein air. Il ne fallut rien 
moins qu'une campagne vertement menée par les journaux pour 
_ faire abandonner ce moyen de transport inhumain, qui céda la place 
à ce que l’on nomme aujourd’hui les troisièmes. On était tellement 
en garde contre les imprudences et les enfantillages du public pari- 
_ sien, que toute voiture était fermée à clé, et qu’il était impossible 
_ d’en sortir sans l'intervention d’un des employés chargés d’accom- 
pagner le train. Cette prétendue mesure de sécurité eut d’épou- 
vantables conséquences, ainsi que j'aurai à le raconter plus loin. La 
_ force motrice de l'exploitation était composée de douze locomotives 
représentant ensemble une puissance de 360 chevaux. Il y avait 
sept départs de Paris pour le Pecq et huit du Pecq pour Paris; 
c'était donc un total de quinze convois circulant dans la gare de la 
place de l’Europe. À Batignolles, on avait construit une gare destinée 
aux marchandises; on en admirait dans ce temps-là Les vastes pro- 
portions; elle avait 250 mètres de long sur 100 mètres de large. 
La gare du chemin de fer de Saint-Germain a fait comme ces 
* cactus dont les feuilles, poussant successivement l’une sur l’autre, 
finissent par devenir un arbre énorme. Aujourd’hui, ouverte sur la 
rue Saint-Lazare, bordée par la rue de Rome, le pont de l’Europe, 
la rue de Londres, la rue d'Amsterdam, elle couvre une superficie 
de 11 hectares: elle est la tête d’un réseau qui se développe déjà sur 
une étendue de 2,054 kilomètres. L'exploitation possède 630 loco- 
motives et 13,686 voitures de toute espèce; en 1866, elle a trans- 
porté 22,122,224 voyageurs, dont 14,140,025 pour la seule ban- 
lieue de Paris, et son personnel classé se compose de 12,572 agens. 
Le nombre de trains que la gare expédie et reçoit est énorme : le 
2 juin 1867, il s’est élevé au chiffre invraisemblable de 475; il faut 
dire que ce jour-là les préposés aux guichets ont délivré 159,742 
billets pour la banlieue. Aïnsi qu’on le voit, le public s’est familia- 
risé avec cette facon de voyager; il y a trente ans cependant, bien 
des gens croyaient faire acte de courage en allant de Paris ad Pecq 
en chemin de fer. Quant au mouvement que les voies ferrées ont 
imprimé aux habitudes sédentaires des Parisiens, on l'appréciera 
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par la comparaison de deux chiffres. On a calculé qu’en 1836 le Va 


et-vient annuel entre Paris et Saint-Germain était représenté en 
nombres ronds par 400,000 personnes se servant des accélérés, de 
tapissières et de coucous; en 1866, 3,182,789 voyageurs ont fait le 
même trajet par le chemin de fer. FES 

Il faudrait un volume pour raconter en détail tous les aménage- 
mens divers de la gare de l’Ouest et toutes les opérations qui s’y 
exécutent à chaque instant, depuis le départ du premier train, qui 
quitte Paris à 4 h. 50 m. du matin, jusqu'au départ du dernier à 


minuit 45 m. Elle n’est pas uniquement consacrée à l’exploitation, 
elle loge l'administration, la comptabilité, et offre le double aspect 
d’une usine en activité et d’un ministère. Chaque destination spé- 


ciale a son guichet où l’on délivre des billets, ses salles d’attente 
particulières, son quai réservé pour l’'embarquement. De plus il faut 
compter les échoppes de libraires, de marchands de journaux, les. 


buffets et buvettes, les bureaux de correspondance pour les villes 


qu’une route et un service d’omnibus relient à une station éloignée, 
des postes pour les agens de police, les. douaniers et les employés de 
l'octroi, une boîte aux lettres, un bureau télégraphique, des salles 
différentes de bagages pour le départ et pour l’arrivée, enfin un bu- 
reau de renseignemens dont l'employé me paraît l'homme le plus à 
plaindre du monde, car il doit répondre avec exactitude et résigna- 


tion à des questions multiples sans cesse renouvelées, embrassant. 


une quantité de localités diverses, questions fatigantes, monotones, 


souvent inutiles et parfois saugrenues. En Angleterre, il n’en est 


point ainsi : dans les gares sont tendues de grandes affiches où tous 
les indications imaginables concernant l'exploitation de la voie sont 
minutieusement détaillées. C’est au voyageur à se rendre compte 
des formalités qu'il doit remplir. L'administration l'a mis à même 
d'apprendre vite et bien tout ce qu’il lui importe de savoir; elle ne 
s'inquiète plus du reste, et l’idée ne lui vient même pas d’avoir un 
agent chargé de répéter de vive voix les renseignemens qu'on peut. 
lire d’un seul coup d'œil sur une pancarte placée en évidence et à 
la portée de tous. Que de fois, dans une gare française, nous avons 
vu un employé, dont la patience nous émerveillait, expliquer des 
heures de départ et d'arrivée à un voyageur qui n’avait qu’à se 
retourner pour en voir le tableau affiché à côté de lui! On se plaint 
souvent de la vivacité des agens d'administration; a-t-on bien ré- 
fléchi que les saints se damneraient eux-mêmes à être à toute mi- 
nute en contact avec un public exigeant, questionneur, très puéril, 
dont la paresse augmente l'ignorance, et qui s’imagine volontiers 
que les employés doivent tout savoir et sont tenus de répondre à 
chaque interrogation qu’on leur adresse, même lorsqu'elle ne con- 
cerne pas leur service? Aussi les agens trouvent le public injuste 
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et font entendre bien des doléances sur leur sort. Cela même de- 
vient parfois assez plaisant, Les employés du chemin de fer de Paris- 
_ Lyon-Méditerranée portent sur leur casquette, qu’on appelle in- 
différemment le £ampon ou la plaque tournante, les lettres initiales 
P: L. M. Ils prétendent que ces trois lettres signifient : plaignez 
les malheureux. _ 

La partie de la gare réservée au public, partie extérieure, est 
sans cesse dans une animation excessive. Ce qui s’ y passe, chacun 
lé sait : on prend son billet, on fait peser et inscrire son bagage, 
on se rend dans une salle d’attente correspondant à la ligne sur la- 
quelle on doit voyager et à la classe de wagons que l'on a choisie. 
Ces salles, gardées par des agens qui vérifient votre billet, sont spa- 
cieuses, garnies de siéges plus solides qu’élégans, et maintenues en 
- hiver à une température égale par de nombreuses bouches de cha- 
leur. L'industrie s’en est emparée, et, grâce à une redevance assez 
faible, elle a le droit de tapisser les murs de cadres contenant 
dés affichés et des annonces. La gare intérieure, celle qui est con- 
sacrée au départ et à l’arrivée des trains, commence au quai, sur 
lequel s'ouvrent à larges battans les portes des salles d’attente, et 
s'arrête au souterrain qui passe sous le boulevard des Batignolles. 
_ Elle a plusieurs gares d'évitement; on appelle ainsi une voie latérale 
supplémentaire où un train peut se ranger momentanément, si, par 
suite d'une circonstance fortuite, la voie normale qu’il parcourt est 
occupée. La gare de la rive droite a un inconvénient qui est inhé- 
rent à sa destination spéciale, ét que rend inévitable son service de 
banlieue. Dans une gare bien distribuée (celle de Paris-Lyon est, je 
crois, la plus parfaite), les salles d'attente s'ouvrent latéralement 
sur le quai de départ. Les voyageurs n’ont donc que quelques pas à 
faire pour se trouver en face de leurs voitures et y monter; mais ce 
système excellent n’est praticable que pour les trains à longs par- 
cours, qui Ont deux, trois, quatre départs au plus dans la journée. 
Le train se forme quelques instans avant l’heure réglementaire, est 
amené wagon par wagon et rangé ainsi le long du quai sur la voie 
. qui lui ést réservée. Dans une gare qui dessert la banlieue et où les 
convois se succèdent avec une extrème fréquence (souvent 116 par 
jour de Paris à Versailles et vice vers), il ne peut en être ainsi. Les 
trains, composés dès le matin aux deux gares extrêmes, font la na- 
vette toute la journée; celui qui arrive repart presque immédiate- 
ment : on se contente de détacher la locomotive: à l’aide d’une 
plaque tournante, on la met sur une voie parallèle; elle s'éloigne 
jusqu’à l'aiguillage, qui la rend à sa voie spéciale, où elle revient, 
machine en arrière, reprendre la tête de son train. La gare de l'Ouest 
dessert trois lignes de banlieue toujours en mouvement : Saint- 
Germain-Argenteuil, Versailles, Auteuil-Ceinture; le quai de départ 
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et le quai d'arrivée sont les mêmes pour chaque destination. On 
comprend dès lors qu’à moins de couper les voies elles-mêmes par 
des bâtimens latéraux contenant des salles d’attente il faut que les 
portes de dégagement soient situées à l'arrière des trains, et que 
_les voyageurs fassent un trajet relativement assez long pour gagner 
les voitures. C’est là l’inconvénient majeur, mais forcé de la gare 
de l'Ouest. À part ce défaut, auquel on ne pense guère, elle est 
excellente, large, disposée sur un assez grand espace pour que les 
manœuvres s’y exécutent toujours avec ponctualité et sécurité, abri- 
tée sous d'immenses constructions vitrées qui ont donné l’idée pre- 
mière des halles centrales, surveillée par de nombreux employés 
qui dirigent le public, maintiennent l’ordre et assurent la régula- 
rité du service. Dans toute cette gare du reste, on sent je ne sais 
quelle impulsion à la fois ferme et rapide qui semble faire mouvoir 
tous les employés vers un but déterminé et très nettement défini. 
Il n’y a là ni lenteur, ni hésitation, et à travers les complications 
des trains qui s’entre-croisent à chaque minute on reconnaît une 
activité sérieusement réglée, qui ne s’égare pas en vains efforts, qui 
ne fait pas de bruit, mais n’en arrive que plus sûrement à une pré- 
cision mathématique. | À | 

La composition des trains, les diverses combinaisons par les- 
quelles, tout en obéissant à chacune des exigences du service, ils 
doivent éviter les retards et ne jamais être exposés à aucun acci- 
dent, incombent au chef du mouvement, fonctionnaire à responsa- 
bilité illimitée, fort inconnu du public, qui n’est jamais en rapport 
avec lui, mais ayant son bureau sur le quai même, afin de pouvoir 
être prévenu sans délai de tout incident produit sur la voie.-Pour 
être à la hauteur de cette fonction délicate et périlleuse, il faut 
connaître avec certitude et d’une façon absolument complète non- 
seulement le chemin, les stations, les embranchemens, mais aussi le 
_ matériel qu'on emploie et le personnel auquel on le confie; il faut 
en outre être doué d’un singulier esprit de prévision pour ne lais- 
ser, sur une ligne exceptionnellement chargée de trains, très sou- 
vent parcourue par des convois supplémentaires, comme celle de 
la banlieue, aucune place à la possibilité d’une erreur pouvant en- 
trainer des désastres. Bien des généraux d’armée qui ont remporté 
des victoires reculeraient devant une pareille tâche, car ici le com- 
bat est incessant. On ne sait jamais par où l'ennemi viendra, et si 
l’on ne perdra pas la bataille. Quand chaque point a été étudié, 
quand les instructions les plus précises et les plus méticuleuses ont 
été données, quand les agens les meilleurs ont été choisis, quand 
tout a été prévu, il reste encore ce que le ‘hasard tient dans sa 
main. C’est le chef du mouvement qui est réellement l’âme du che- 
min Ge fer : pour mettre cette vaste machine en œuvre, le chef de 
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traction lui fournit les muscles, mais c’est lui qui est le cerveau. 
- Le chef du mouvement indique la marche des trains qui feront 
le service de la journée, le nombre et l’espèce de voitures qui le 
composeront, le genre de locomotive qui les remorquera, le nombre 
d’agens qui les accompagneront. Il spécifie la quantité de wagons 
à freins qui doivent réglementairement faire partie du convoi. Ces: 
freins, destinés à appuyer latéralement deux sabots sur les roues et - 
par conséquent à diminuer singulièrement la force d’impulsion, sont 
disposés de manière à être très aisément manœuvrés par les con- 
ducteurs soit dans les pentes rapides, soit à l’arrivée aux stations. 
Sur la ligne de l'Ouest, la moyenne des wagons à freins est de 
14 pour 100. On peut donc affirmer qu'un convoi de vingt voitures . 
est toujours muni de trois freins. Dans ces énormes trains de mar- 


chandises qui nous paraissent cheminer si lentement et qu’autre- 


 … fois nulle malle-poste n’aurait pu atteindre, on a soin de donner le 


‘is chargement le plus lourd aux wagons-freins, pour que la pesanteur, 


augmentant la force de résistance, rende plus facile l'arrêt ou le 


simple ralentissement. On a expérimenté sur la ligne d’Auteuil des 
. freins à vapeur mus par la machine elle-même, mais on y a promp- 


tement renoncé; ils procédaient par saccades qui auraient pu avoir 
des résultats fâcheux. Grâce au sifflet de sa locomotive, le méca- 
nicien est en rapport avec le conducteur, et lui parle un langage 


convenu auquel celui-ci doit obéir; deux coups de sifflet très brefs 


signifient : serrez les freins, un seul : desserrez-les. De plus, comme 
il faut pouvoir parer à un accident, chaque train est muni d’une 
boîte de pansement et de certains outils propres à réparer un dégât 
inopiné et peu considérable; en outre toute station un peu impor- 
tante a sous remise un wagon spécial gréé de toute sorte de crics, 
de pinces, de leviers, prêt à être attelé à la machine de secours et. 
à partir. 

Ce n’est pas tout que d’avoir composé un train; il reste à en 
déterminer la marche de façon qu’il ne gêne pas les autres con- 
vois et ne soit pas gêné par eux. Il faut tenir compte de la dis- 


_ tance et du temps par mètre et par minute. Quand une ligne a 


deux voies, l’une descendante (s’éloignant de Paris), l’autre mon- 
tante (venant vers Paris), cela offre moins de difficulté, car ces 
voies sont toujours consacrées au même parcours; mais que dire 
lorsque, le chemin de fer n'ayant qu’une voie, comme cela se ren- 
contre encore malheureusement dans certaines parties de la France, 
il faut combiner le passage et le garage des trains avec une pru- 
dence et une sagacité qui défient toute possibilité d'accident? J’a- 
voue, pour ma part, que j admire une si ingénieuse prévoyance : 
elle est telle que sur le chemin de l'Ouest, où parfois cmq cent. 
vingt-neuf convois se sont entre-croisés en une seule journée, cha- 
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cun d’eux est arrivé à destination à heure fixe, sans ayarie, comme 


s’il eût eu pour lui seul pendant tout le parcours une voie absolu- 


ment spéciale, 11 l'avait en effet, puisqu’en lui assurant ses heures 


de départ, de passage et d'arrivée, on lui avait fait la route libre. 


Tout voyage de traïñ exige un travail préliminaire, c’est ce que 
l’on nomme le tracé de la marche, ou, en langage administratif, le 


graphique. Lorsqu’on voit un graphique pour la première fois, on 


n’y‘comprend rien. C’est un entre-croisement de lignes qui parais- 


sent inextricables et tout à fait arbitraires; mais, dès qu’on en a la 
clé, la lumière se fait, l’enchevêtrement se débrouille, et l'on reste 


étonné’de la simplicité du procédé. Une feuille de papier est parta- 


gée verticalement en autant de traits qu’il y a d'heures de départ | 
dans la journée; chaque heure est divisée en six parties égales dont 


chacune équivaut à dix minutes. Les lignes verticales représentent 


} 


doncile temps. Elles sont croisées par des lignes horizontales qui, 


figurant les distances, sont aussi nombreuses que les stations du 
parcours. En face de chacune de ces dernières lignes, le nom de la 


station est écrit, comme le chiffre de l'heure est placé au-dessus des 
premières : le temps et la distance étant donnés, tout devient facile. 


Pour figurer, par exemple, la marche du train qui, partant de Paris 


à 7 h. 4/2 du matin, arrive à Versailles à 8 h. 22 m., on trace 
une ligne qui prend naissance à la troisième des six divisions mar- 
quées entre les lignes verticales de 7 et 8 heures, sur la ligne hori- 
zontale intitulée Paris, et on la conduit un peu au-delà de la 
deuxième division verticale, entre 8 et 9 heures, au trait horizontal 
correspondant à Versailles. Si le trajet était direct, la ligne serait 


droite; mais, comme le train s’arrête à toutes les stations, la ligne 


se brise à chacune d’elles, et la brisure est plus ou moins étendue 
selon que l’arrêt est plus ou moins prolongé. Le chef du mouve- 
ment prépare ainsi tout son service, fait un travail analogue pour 
les services extraordinaires motivés par les fêtes locales, les grandes 
eaux, les revues, les trains de plaisir, et peut d’un coup d'œil voir 
l'ensemble de sa ligne en mouvement avec les heures de départ, 
d'arrivée, de stationnement; en somme, c’est un plan animé qui 
s'explique de lui-même et n’a pas besoin de légende. Tous les 
employés du mouvement, tous les agens de la direction des gares, 
lisent le graphique avec autant de facilité que nous lisons le journal. 

De plus, sous le titre de roulement du matériel, une pancarte est 
rédigée qui indique le mouvement des trains d’un point à un autre 
pour les jours de la semaine et pour le dimanche. Chaque train est 
spécifié par son numéro d'ordre (les trains descendans portent tou- 
_ jours des numéros impairs, les numéros pairs sont réservés aux 
trains montans), par son heure de départ, par son heure d'arrivée à 
destination; on précise que le convoi s'arrête à toutes les stations, 
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où à certaines stations désignées, ou qu’il est hauf le pied, c'est-à- 
dire qu’il ramène le matériel vide. Il faut enfin faire la répartition 
du travail des employés dans la gare, afin d’assurer le service et 
de savoir au besoin à qui faire remonter la responsabilité d’une 
faute ou d’une erreur. On divise les employés en autant de groupes 
qu'il y a de lignes spéciales : Versailles, un groupe; Saint-Germain- 
Argenteuil, un autre groupe et ainsi de suite. On les désigne par 
leurs noms et par leurs fonctions; on écrit le nombre d’heures de 
travail effectif qu’ils doivent, on délimite avec soin leurs attribu- 
tions, et dans des notes on leur adresse les recommandations par- 
ticulières que comporte leur travail de tel ou tel jour, de telle ou 
telle heure. Le graphique, le roulement du matériel, la réparti- 
. tion du travail, sont le comble de la prévoyance. Ces:trois docu- 
mens sont remis au chef de gare, qui est chargé de faire exécuter 
les prescriptions qu’ils contiennent et dont chaque employé inté- 
ressé peut prendre connaissance. Ainsi, quand un train part, il a, 
comme un régiment qui change de garnison, sa feuille de route ex- 
pliquant toutes ses étapes et le temps qu’elles doivent durer. Les 
communications rapides de l'électricité ont apporté une force de 
_ plus au commandement et à la direction. Aussitôt qu’une irrégula- 
_ rité quelconque se manifeste, on en informe qui de droit; des ren- 
_seignemens, des instructions, sont transmis dès qu’on peut soup- 
çonner qu'ils auront quelque utilité pour le service. Chaque gare a 
un employé spécial chargé du service télégraphique, et celle de 
l'Ouest (rive droïte) a pendant l’année 1867 échangé 43,901 dépê- 
ches relatives à l’exploitation du chemin de fer. 

_ + Muni des documens émanés de la direction du mouvement, et 
dans lesquels, comme nous venons de le voir, il peut lire tous les 
ordres concernant ses fonctions, le chef de gare a pour mission de 
veiller à la formation des trains, qu'il fait ranger, selon la destina- 
tion, contre un des quais qui servent au départ et à l'arrivée (à 
l'Ouest, il y en a 20). Il surveille l'installation des voyageurs, fait 
décomposer le train parvenu à terme de voyage, après qu'on a re- 
levé le numéro d’ordre de chaque wagon et vérifié si les voyageurs 
n’ont rien oublié dans les voitures; enfin il commande les trois cent 
quatre-vingt-neuf employés qui font le service de son domaine 
particulier. 

Lorsque, tournant le dos au souterrain à triple tunnel qui passe 
sous le boulevard des Batignolles, on aperçoit l’ensemble de la 
gare (1), on reconnaît qu’elle a presque la forme d’une immense 
mandoline dont les rails seraient les cordes, et dont les poteaux 


(1) Le soir, la gare est éclairée par plus de 800 becs de gaz, et dans les temps de 
service exceptionnel par 1,100. | 
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de signaux placés à chaque embranchement seraient les chevillès. 


L'endroit est curieux, car on y comprend mieux que partout ail- 


leurs la complication et la simplicité des manœuvres. Un son de. 
huchet retentit au loin, il est immédiatement répété à l’entrée de la. 
gare; on voit un homme sortir d’une petite cabane vitrée, saisir le” 
levier d’une aiguille, l’abaisser, modifier par ce seul mouvement 


la position d’un disque indicateur et mettre le train sur la voie qui 
doit le conduire à son quai spécial. Incessamment, pour les trains 


qui arrivent comme pour les trains qui partent, une manœuvre ana= 


logue se reproduit. Dès que la nuit approche, quand le brouillard 


s’épaissit, on allume sur les disques des feux dont la position déter= 
minée, les couleurs différentes, verte, rouge, jaune, ont une signi= 
fication particulière qui est comprise par tous les employés comme 


un ordre écrit. Les combinaisons diverses qui servent à acheminer 
un train vers un point précis et à lui réserver en temps utile une 


voie spéciale sont tellement ingénieuses et tellement claires; que 


les accidens survenus en gare, là même où les trains semblent des 
navettes toujours en mouvement, sont assez rares. Plusieurs an- 
nées se passent souvent sans qu'on puisse en signaler un seul. Les 
aiguilleurs sont toujours à leur poste, on les choisit parmi les 
agens les plus intelligens et les plus attentifs; leur travail, pure- 
ment mécanique, n’exige qu'une force médiocre; dès qu'un train 


doit passer devant eux, ils sont prévenus d’abord par le son du 


huchet, ensuite par le sifflement prolongé de la locomotive, enfin 


par une sonnette électrique placée près de leur guérite. Un agent 
parüculier, chargé de l'inspection des aiguilles et des disques, est 
sans cesse sur la voie, surveillant les aiguilleurs, examinant les 
manœuvres, punissant toute négligence et assurant la prompteet 
stricte exécution du service. Le bon fonctionnement des signaux et 
le respect qu'ils imposent sont la meilleure garantie de sécurité 
pour un chemin de fer; aussi le règlement contient-il cette pres- 
cription : tout employé, quel que soit son grade, doit obéissance 
passive aux Signaux. | 

On à essayé souvent des signaux automatiques, maïston y a re- 
noncé; le meilleur instrument de sécurité, c’est encore l’homme, 
lorsqu'on est parvenu à lui faire comprendre l’importance de son 
devoir, et l’on rendra cette justice aux employés des chemins de 
fer, qu'ils connaissent et pratiquent le leur avec sagesse et ponc- 
tualité. Pour plus de sûreté néanmoins, on a, par un procédé très 
ingénieux, combiné le jeu des aiguilles avec celui des signaux, de 
telle sorte que, lorsqu'il dirige un train sur une voie, l'employé, 
avant de pouvoir manœuvrer l'aiguille, met forcément à l'arrêt le 
signal protecteur de cette voie. De plus, quand le signal est à l’ar- 
rêt, il amène sur le rail interdit un pétard détonant. Si, par suite 
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d'un hasard, le signal n’a pas été aperçu, la locomotive passe sur 
la boîte fulminante, qui, écrasée par les roues, lance un avertisse- 
ment acoustique auquel le mécanicien se hâte d’obéir. Cette inven- 
tion est due à M. Vignier, ingénieur à l'Ouest; elle lui a valu un 
grand prix à l'exposition universelle de 1867. Tout mécanicien 
qui, malgré l’ordre d'arrêt, arrive jusqu’ à l'aiguille et fait dé- 
toner le pétard, est puni d’une amende, quoiqu' il n'ait donné lieu 
à aucun accident. Le disque, visible pendant le jour par sa forme, 
la nuit par ses feux, est l'indicateur spécial. Selon qu’il est effacé 
ou fermé, c'est-à-dire parallèle ou perpendiculaire à la voie, selon 
qu’il montre un feu blanc ou un feu rouge, la route est déclarée libre 

ou obstruée. Normalement l'absence de tout signal indique la voie 
_ libre, mais la Surveillance est toujours sur le qui-vive; l’article du 

règlement est positif : « sur tous les points et à toute heure, les 

_ précautions doivent être prises comme si un train était attendu. » 
L’Ouest a renchéri encore sur les signaux en usage, et l’on vient 
d'y inaugurer un nouvel indicateur composé d'une plaque carrée 
où sont pratiquées deux ouvertures éclairées par une seule lampe 
à réflecteur. Suivant que les lumières sont apparentes ou cachées, 
les trains s’arrêtent ou continuent leur route. Pour bien faire com- 
prendre avec quelle sagacité les signaux et les aiguilles sont distri- 
bués à l'issue de la gare de l'Ouest, il faudrait un plan indicatif et 
détaillé. Ge plan existe, il est annexé au règlement spécial que la 
compagnie remet à tous les aiguilleurs, mécaniciens ou conducteurs 
de convois; 70 aiguilles, 26 signaux différens s’affirmant, se détail- 
lant, se rectifiant les uns les autres, expliquent comment les ac- 
cidens sont naturellement évités malgré les causes multiples qui 
sembleraient devoir les faire naître. Grâce aux manœuvres des ai- 
guilles et des signaux, on peut dire que dans une gare bien distri- 
buée il y à autant de voies qu’il y a de trains montans et descen- 
dans. Je ne puis mieux comparer la gare de l'Ouest qu’à une caisse 
de sûreté; pour l’ouvrir et pour la fermer, il faut connaître le se- 
cret des serrures, des verrous. Ge secret, qui au premier coup d'œil 
paraît très compliqué, est d’une simplicité extrême, et il est confié 
à des hommes, toujours surveillés, qui le connaissent et le prati- 
quent avec une précision que rien ne met en défaut. 


III. 


Pour des motifs que les droits d'octroi suffiraient seuls à expli- 
quer, la gare des marchandises des chemins de fer de l'Ouest est 
située hors Paris, au-delà de l’enceinte des fortifications. J'ai dit 
plus haut quelles en étaient les dimensions il y a trente ans; au- 
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jourd’hui elle couvre une superficie de 50 hectares (1). Elle s'étend 
à droite de la voie quand on tourne le dos à Paris; elle se compose 
des bâtimens d'administration et d'immenses hangars côtoyés par 
des quais où les trains viennent déposer et charger les marchan= 
dises. Il faut un large emplacement pour loger tous les colis qui 
arrivent jour et nuit; le mouvement de va-et-vient est énorme, tet 
il a été évalué pour l’année 1866 à 3,569,481,005 kilogrammes. 
Là s’amoncellent, soit revêtues de paille ou renfermées dans des 
caisses de bois blanc marquées de grosses lettres noires, soït en 
vracque, c'est-à-dire sans enveloppe, soit en sacs, en bouteilles, en 
fûts, des denrées de toute espèce, des marchandises de toutena- 
ture venues de la province, mais venues aussi d'outre-mer et dé- 
barquées dans nos ports de la Manche et de l'Océan. En voyant 
cette activité, ces piles de caisses, ces hommes agiles qui vérifient. 
des numéros d'ordre, ces douaniers qui examinent les objets, ces: 
sergens de ville qui se promènent l’œil aux aguets et l'oreille ten- 
due, ces déchargeurs qui font bruyamment rouler leur brouette, 
sur les parquets de bois, ces camions attelés de forts chevaux qui 
viennent chercher livraison de la marchandise attendue, ce dés- 
ordre apparent qui cache une extrême régularité, on ne peut s'em- 
pècher de penser à la description du port de Tyr, que nous appre- 
nions dans T'élémaque au temps du collége. L’Ouest a reçu en 1866: 
plusieurs millions de colis, sur lesquels 532 ont été égarés et dont 
la valeur a été remboursée aux propriétaires. Gette proportion est 
tellement minime que j'en parle seulement pour prouver avec quel 
soin toutes ces manutentions sont faites et quelle sécurité offre un: 
si puissant moyen de transport. Ë 
En France, une difficulté de plus vient s'ajouter à toutes celles que 
présentent déjà la réception, le pesage, l’enregistrement et l'expé- 
dition d’une pareille quantité de marchandises. Au lieu de les faire 
retirer aussitôt qu’ils ont reçu leur lettre d'avis, les destinataires 
les laissent volontiers en gare, sachant que là elles sont emmagasi- 
nées avec précaution, qu’elles ne courent aucun risque et qu’elles 
ne Seront grevées que d’un droit de consigne assez faible (2). En un 
mot, les négocians considèrent volontiers les gares comme des docks 
où ils ont le droit de mettre leurs marchandises en dépôt. C’est là 
un abus grave et qui retombe de tout son poids sur les compagnies. 
Si, indépendamment de l'encombrement déjà excessif occasionné 
par les arrivages journaliers, il faut encore se charger de la garde, 
parfois très prolongée, des marchandises parvenues à destination 


(1) Un point de comparaison donnera une idée nette de cette étendue; le Champ de 
Mars n’a que 40 hectares. 


à (2) 2 cent. par 100 kilogrammes et par jour pendant les quinze premiers jours: 
9 cent, par 100 kilogrammes et par jour pour chaque jour en sus, sans limite de temps. 
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de route, Fra emplacement ne sera suffisant, et le personnel devra 
être augmenté dans des proportions toujours croissantes. Les com- 
pagnies se plaignent, les négocians font la sourde oreille, le service 
général souffre, les employés sont accablés de travail. Cet abus tend 
à s'établir et à dégénérer en droit acquis. Il y aurait, il me semble, 
un moyen bien simple de faire cesser cet état de choses : ce serait 
d'établir un tarif proportionnel pour le séjour des marchandises 
en gare au-delà d’un certain laps de temps largement déter- 
miné. De cette façon, les destinataires y regarderaïent à deux fois 
et se hâteraient probablement de faire retirer les objets qui leur 
appartiennent, les compagnies seraient délivrées d’un embarras qui 
ralentit le service et rend souvent illusoire la meilleure volonté. 
De l’autre côté des rails nombreux qui, en face de la gare des 
: marchandises, sillonnent la voie, rendue exceptionnellement large 
en cet endroit pour pouvoir suffire à toutes les nécessités de l’ex- 
ploitation, s'élèvent les constructions du dépôt. Là sont les bâtimens 
où les wagons de toute sorte attendent leur tour de voyage, et les 
remises où l'on garde les locomotives; près de là, en plein air, 
s'élèvent des montagnes de charbon. Ce sont les chefs de dépôt 
qui fournissent chaque jour le nombre de machines et de voi- 
tures demandé par le chef de mouvement. On ajoute quotidien 
nement deux locomotives supplémentaires, dites locomotives de 
secours, et qui restent en gare prêtes pour un service inopiné. 
Quelque considérable que soit le matériel moteur et roulant d’une 
compagnie, il peut se présenter certains cas où 1l ne suffit pas aux 
exigences du moment. Ainsi en 1867 le chemin de l'Ouest eut à 
pourvoir au service de l'exposition universelle. Du 4° avril au 3 no- 
vembre, 15,210 convois ont été expédiés et reçus à la gare Saint- 
Lazare; 1,473,196 voyageurs ont été transportés, ce qui donne une 
moyenne de 70 trains et de 6,789 voyageurs par jour. La compa- 
gnie, pour subyenir à ces transports excessifs, a fait transformer 
200 wagons à marchandises en voitures de 3° classe, 100 voitures 
de 3° classe en voitures de 2° et construire en outre des voitures des 
trois classes réglementaires. Aussi l’on se rappelle avec quelle ré- 
gularité à fonctionné ce service adjoint. 

Les dépôts de locomotives sont des bâtimens circulaires ou car- 
rés. On renonce aux premiers et l’on fait bien, car ils offrent un 
notable inconvénient. Une seule plaque tournante en occupe le 
centre; lorsqu'elle est détraquée, toutes les machines sont immo- 
bilisées, et l’on ne peut plus les faire sortir, tandis qu’un bâtiment 
carré, ouvert de nombreuses baies garnies de rails, donne autant 
d’issues aux locomotives qu'il y a de portes. Le parcours moyen 
d’une locomotive est annuellement de 30,000 kilomètres, soit 
82 kilomètres par jour, ce qui est peu, si l’on a égard à l'extrême 
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. puissance de ces engins; mais on ménage les locomotives exac- 
tement comme un bon cavalier ménage son cheval, et jamais, à 
moins de circonstances exceptionnelles, on ne leur demande un. 
service qui ne soit bien au-dessous de leur force. Dès que la loco- 
motive à terminé sa route, elle est ramenée au dépôt et livrée aux 
soins d'hommes qu’on pourrait appeler ses palefreniers et qui sont: 
chargés de la nettoyer. Le travail que nécessite la mise en état 
d’une locomotive qui a parcouru sa distance réglementaire dure au 
moins deux jours et occupe deux hommes. Chaque écrou, chaque 
vis, chaque tube de la chaudière est visité. Selon M: Jules Gau- 
dry (1), une locomotive est en moyenne composée de quatre mille 
pièces différentes; or on peut affirmer qu'après un pansage COm= 
plet chacune de ces pièces a été examinée, fourbie et huilée. Aussi, ! 
quand une machine sort des mains de ces hommes, elle est nette, 
reluisante et polie. Il faut trois heures pour mettre une locomotive 
en train, c’est-à-dire pour lui donner le degré de chaleur qui, dé- 
veloppant sa puissance, la rend propre à être attelée aux wagons. 
et à commencer sa route. Dans les cas extrêmes, qui se présentent 
très rarement, on peut, en allumant le foyer avec du bois, en pro- 
menant la machine sur la voie de façon à activer le tirage, arriver 
au même résultat en une heure et demie. Gela s’appelle pousser 
le feu. La locomotive, tout allumée, est remise au mécanicien, qui 
ne l’accepte qu'après avoir vérifié par lui-même qu’elle est en bon 
état et propre au service exigé, 

Il est un des organes de la locomotive qu’on examine toujours 
avec soin avant le départ, c’est le chasse-pierres. 11 se compose de 
deux bandes de fer légèrement concaves, terminées par deux fortes 
dents recourbées rasant les rails sans les toucher, de manière à re- 
jeter tout obstacle qui pourrait les encombrer. Cet instrument fort 
simple à rendu d'immenses services et a sauvé bien des convois en 
repoussant loin du train lancé à toute rapidité les poutres et les pa- 
vés que de sinistres farceurs s'amusent à mettre sur le parcours afin 
de jouir du spectacle d’un convoi déraillé. En Amérique, le chasse- 
pierres est remplacé par le chasse-bœufs. Là en effet, la voie fer- 
rée n'étant point garantie par des balustrades où des passages à 
niveau S'ouvrent à distance déterminée, les bestiaux qui paissent 
dans les prairies viennent souvent se coucher en travers des rails ; 
un engin fait en forme de grille convexe, très solide et membré de. 
fortes barres de fer, enlève les animaux et les rejette au-delà du 
tracé. | | 

Les locomotives dont on se sert en France sont excellentes. 
Qu’elles soient, pour les trains de voyageurs, d’après le système 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1863 et du 15 juin 1864. 
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Grampton, ou d’après le système Engerth pour les convois de mar- 
_ chandises, elles sont irréprochables au triple point de vue de la ra- 
pidité, de la puissance et de la sûreté de manœuvre; mais, si par- 
f ites qu'elles soient, elles présentent un grave inconvénient, car 
elles sont découvertes et laissent le mécanicien exposé à la pluie, à 
la grêle, à la neige, à un courant d’air dont la force égale au moins 
la vitesse de la marche. Depuis quelque temps, on a adopté les lu- 
nettes qui du moins garantissent du jet de face; mais les côtés sont 
libres et il n’y a pas de plafond, de sorte que l'amélioration, à peine 
sensible pendant le beau temps, devient illusoire pendant les bour- 
rasques. En Allemagne, en Belgique, en Hollande et dans d’autres 
pays, les mécaniciens sont garantis par une sorte de capote de ca- 
briolet retournée, armée de quatre larges œillères qui permettent 
_ de découvrir la voie en face et latéralement. De cette façon, ils 
_ sont abrités contre les intempéries, contre le froid, contre la neige 
aveuglante, contre la pluie fouaillée, qui abrutit à ce point qu un 
mécanicien à qui l’on demandait pourquoi un jour d'orage il n’avait 
pas obéi à un signal a pu répondre avec véracité : Je l’ai vu trop 
tard! L’objection formulée par les ingénieurs contre une amélio- 
_ ration que réclame l'humanité la moins exigeante est très nette : 
si nous abritons nos mécaniciens, disent-ils, ils dormiront! Cela 
est possible, et je n'ai point compétence pour décider la question. 
_ La chaleur émanant du foyer incandescent, condensée sous la ca- 
pote que ne balaierait aucun courant d'air, serait peut-être plus in- 
tolérable encore que le froid et l'humidité. Pourtant dans les mo- 
mens de tourmente, quand les mécaniciens sont entourés par une 
véritable tempête qui souffle contre eux avec une force irrésistible, 
il n’est pas rare de les voir s’endormir debout, appuyés sur les 
plats-bords de la locomotive, oscillans et comme anéantis par la 
trombe qui les entoure. Ge métier est très pénible, non-seulement 
par la responsabilité qu’il entraîne, mais par les souffrances qu’il 
contraint à endurer; toutefois l’homme est un animal si admira- 
blement doué qu'il se fait assez vite à ce rude labeur. Au bout de 
quinze jours ou de trois semaines d'exercice, on n’y pense plus 
guère. Ces hommes du reste, hommes de courage, de prévoyance 
et de résolution, sont bien payés ; en dehors des primes qu’ils ob- 
tiennent facilement en ménageant le combustible tout en arrivant 
aux heures réglementaires, ils gagnent environ 10 francs par jour; 
mais ce dur métier épuise vite leurs forces, qu'ils sont obligés de 
réparer par une nourriture très substantielle, et l’on peut croire 
qu'ils ne font pas beaucoup d'économies. 

Tout mécanicien, tout chauffeur est pourvu d’un livret de dimen- 
sions calculées pour entrer facilement dans une poche, imprimé en 
gros caractères et divisé en trois chapitres comprenant les attri- 
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butions et la responsabilité, les mesures de sûreté, les mesures 
d'ordre. Dans ce petit livre, composé d’une centaine de pages et 
qui est un modèle de clarté, le mécanicien trouve non-seulement 
des prescriptions qui fixent d'une façon absolue toutes les précau- 
tions, tous les soins qui doivent assurer sa route, mais encore l'in- 
dication des mesures à prendre pour chaque circonstance exception 
nelle qui peut se présenter devant lui; s’il sait son livret par cœur, 
il est à l'abri de tout accident qui n’est pas produit par un méchant 
hasard. Ce qui frappe le plus quand on étudie consciencieusement 
et sans parti-pris les chemins de fer, c’est l'extrême prévoyance des 
chefs de service, qui, à force de réflexion, de travail et de combi- 
naisons ingénieuses, sont parvenus à se rendre maîtres de toutes 
les conjectures possibles et à annuler presque les chances mau- 
vaises qui menacent toujours une semblable exploitation. 
L'intelligence pratique des mécaniciens assure la stricte exécu- 
tion des règlemens. Tout, pour ces hommes dont les sens sont par- 
venus à un degré d’acuité extraordinaire, est un indice et un ren- 
seignement. La nuit et les yeux bandés, sur une route dont ils ont 
l'habitude, ils sauront précisément où ils sont, A l’air plus frais qui 
frappe leur visage, ils pressentent l’approche des vallées; par le 
bruit plus strident et pour ainsi dire multiplié du train en marche, 
ils sont prévenus qu’ils passent entre des remblais; une fade odeur 
de moisi leur annonce le voisinage des tunnels; le parfum humide 
et pénétrant des bois endormis leur apprend que la forêt est auprès 
d'eux; quand le train glisse presque sans rumeur, c’est qu’on des- 
cend une pente; si au contraire il peine comme un homme chargé 
d’un fardeau trop lourd, c’est qu’on gravit une rampe; les oscilla= 
tions de la machine leur indiquent une voie fatiguée et qui a besoin 
de réparations. Semblables à ces chefs de caravane qui, dans un 
désert toujours semblable, sous la morne immensité du ciel obscur, 
savent distinguer à des signes invisibles pour d’autres le lieu qu'ils 
traversent, les mécaniciens paraissent doués de sens spéciaux qui 
leur permettent en toute conjoncture de reconnaître avec certitude 
chaque point de leur parcours et de manœuvrer en conséquence. 
Lorsqu'un convoi est composé de quinze voitures au moins, il est 
accompagné par trois agens qui sont : le chef de train, le conduc- 
teur, le conducteur d’arrière. Ils doivent se tenir pendant le trajet 
chacun dans une loge vitrée placée au sommet d’un wagon, ayant 
les freins sous la main et pouvant d’un seul coup d'œil embrasser 
la voie entière. Ces hommes-là sont aussi porteurs d’un livret spé- 
cial, qui renferme leurs instructions et les met à même de pour- 
voir à tous les cas accidentels. L'article 38 de ce règlement contient 
les recommandations relatives aux rapports des conducteurs avec 
les voyageurs; la citation du premier paragraphe montrera dans 
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quel esprit elles sont conçues : « Les conducteurs doivent avoir 
_ pour tous les voyageurs les plus grands égards et se montrer tou- 
| jours prévenans et empressés. » Et plus loin : « Ils doivent éviter 
avec le plus grand soin tout ce qui serait de nature à troubler les 
voyageurs. » — Il est superflu de dire que les employés ont une 
caisse de secours largement alimentée par la compagnie, et qu ils 
“reçoivent les soins gratuits du médecin. Ge dernier fait chaque jour 
en gare, à midi, une visite des agens qui croient devoir recourir à 
lui. En hiver et en été, des boissons toniques sont distribuées aux 
employés, qui trouvent en outre à l’économat de l’administration 
des vêtemens d’excellent drap, qu’on leur livre exactement au prix 
de revient. Parmi les conducteurs que nous voyons à chaque station 
_ déscendre, crier le nom de la gare, courir aux portières, qu’ils ou- 


2e rent, donner le coup de sifflet du départ et remonter à leur vigie 


and déjà le train est en marche, beaucoup sont d'anciens mi- 
litaires. Ils apportent dans leur service la régularité et l’agilité 
pratique de leur ancien état. Ces fonctions, qui exigent une assez 
grande résistance physique, demandent des gens alertes et vigou- 
reux; aussi les compagnies ont fixé une limite d’âge au-delà de la- 
quelle on n'est plus admis à entrer dans les chemins de fer; l'Ouest 
ne recoit aucun employé âgé de plus de trente-cinq ans. Pour ces 
| hommes continuellement en rapport avec les voyageurs, ayant à 
_ veiller sur les bagages, les groups, les mille objets qu’on laisse 
dans les voitures, lorsqu'on descend momentanément à une station, 
la probité est devenue l'esprit de corps (1). Leurs actes recomman- 
dables sont devenus tellement fréquens qu’on ne les récompense 
. même plus, on se contente de les indiquer sur un tableau mensuel. 
Il ne suffit pas aux compagnies de transporter les voyageurs et 
les marchandises aux stations des lignes exploitées ; elles les con- 
duisent aussi sur différens points de Paris, et pour cela elles ont un 
service spécial d’omnibus et de camions. L’Ouest emploie à cette 
exploitation particulière 350 voitures et 650 chevaux. Ses omnibus 
roulans sont au nombre de A1, 24 pendant l'hiver, 30 pendant l’été 
et 11 de réserve pour les jours d’affluence exceptionnelle. Les voi- 
tures de factage et les camions portent les colis, les groups et les 
marchandises à domicile. Les omnibus ont été mis à la disposition 
des voyageurs à la gare de l’Ouest dès le principe, quand fonction- 
nait la seule ligne de Saint-Germain. Un ancien maître de poste, 
M. Aureau, avait pris ce service à cœur, et lui donna au début 
même une importance considérable : les chevaux étaient choisis 


(1) Les employés ont, pendant l’année 1867, recueilli 7,382 objets dans les wagons 
arrivés à la gare de l’Ouest (rive droite). Sur ce nombre, 1,615 ont été rendus à leurs 
propriétaires, qui les ont réclamés; 3,630 ont été livrés au domaine; 1,301 ont été 
déposés à la préfecture de police, et 836 restent au bureau des réclamations. 
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avec un Soin cxtrôme: forts, vigoureux, à large poitrail, à jambes 
irréprochables, ils ont fait de tout temps l'admiration des maqui- 
gnons. On peut dire que la compagnie de l'Ouest a trouvé, sinon | 
créé, le type modèle du cheval d’omnibus (1). Ces chevaux four- 
nissent une longue et très utile carrière; quand ils ne sont plus 
aptes à traîner rapidement et sûrement les voitures réservées aux 
voyageurs, on les fait entrer dans le factage, ensuite on les attelle 
aux camions, et enfin, quand ils sont épuisés et vieux, on les réduit 
à ces charrois faciles qu’exige l'exploitation intérieure de toute gare 


de garchenee, | : sie LEA 
IV. 


En échange des concessions faites aux compagnies, l'état leur 
impose un cahier des charges, dont la rigoureuse exécution est sur- | 
veillée par un commissaire spécial. Ce cahier fixe la direction, la 
largeur de la voie, le nombre des stations, détermine le nombre de 
wagons qui composent un train (2), le prix par tête, par kilomètre, 
par kilogramme, des voyageurs, des bagages, des valeurs d’or et 
d'argent, des marchandises. De plus il frappe les compagnies de 
certaines obligations en faveur des services publics: gratuité de 
transport des bureaux ambulans de la poste et des voitures cellu- 
laires, réduction des trois quarts pour les militaires ou les marins 
voyageant isolément ou en corps. Gette dernière mesure, parfaite- 
ment juste en elle-même, donne lieu à un abus qu'il est bon de 
signaler, car il est fréquent. Qu’un soldat, quel que soit son grade, | 
voyageant en uniforme pour affaire de service, soit exempté, sur la - 
simple exhibition de sa feuille de route, de la majeure partie des 
frais de transport, rien de mieux; mais qu'un général, un haut 
fonctionnaire des ministères de la guerre ou de la marine, voya- 
geant en bourgeois, pour son plaisir, puisse à l’aide d’une feuille 
de congé délivrée par complaisance jouir des mêmes avantages, 
cela est absolument hors de l'équité qui a présidé à la rédaction du 
cahier des charges. C’est dépasser de beaucoup l'esprit de la con- 
vention acceptée, et c’est grever les chemins de fer d’une sorte 
d'impôt additionnel que rien ne justifie. Les compagnies subissent 


(1) C’est aussi la compagnie de l'Ouest qui la première a, sur les omnibus, abrité les 
voyageurs d’impériale par une tente en toile cirée, et leur a permis de gagner leur 
place à l’aide d’un escalier à rampe, supérieur, sous le double rapport de la facilité et 
de la sécurité, aux marchepieds superposés dont on garde encore l’usage dans d’autres 
entreprises. | 

(2) Au maximum 50 pour les trains de marchandises, 24 pour les trains de voya- 
geurs, 30 pour les trains portant des troupes (cependant la compagnie de Paris-Lyon 
a obtenu en 1859, un jour d'urgence, l’autorisation d’attacher 35 voitures la même 
locomotive), 
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plutôt qu elles n acceptent cet inconvénient, que moins de facilité 
de la part des chefs de Corps et des ministères ferait disparaître 
immédiatement. 

Arago, dans la discussion de 1838, semble re de l'utilité 
stratégique des voies ferrées; de récens exemples ont donné un dé- 
menti à cette prévision, qui prouve une fois de plus combien l’éta- 
blissement des chemins de fer français avait laissé d’hésitation dans 
les esprits les meilleurs et les plus perspicaces. Ce qui s’est passé 
en France même pendant la campagne de 1859 démontre quels se- 
cours puissans les rail-ways apportent à la guerre, Le chemin de 
Paris à Lyon et la Méditerranée a transporté dans l’espace de qua- 
tre-vingt-six jours 485,000 hommes, 33,000 chevaux, 4,500 voi- 
tures d'artillerie et de train, 40 convois de matériel et de munitions; 
la moyenne des wagons mis quotidiennement à la disposition de 


! l'armée était de 518; le nombre des trains a été de 2,636, dont 302 


_ spéciaux, et ils ont circulé en moyenne avec une vitesse de 27 kilo- 
mètres 1/2 par heure; pas un accident n’est venu entraver la marche 
des convois, dont le nombre était cependant de 30,6 par jour, ce 
qui donne 1,28 à l’heure. Dans cette circonstance, les chemins 
de fer ont été les auxiliaires de la victoire, mais bien plus encore 
- l’ont-ils été dans la campagne d'Allemagne en 1866. C’est l'emploi 
intelligent qu'on a su en faire qui, joint à l’excellent et homogène 
_esprit de l’armée prussienne, a, bien mieux que le fusil à aiguille, 
_ remporté les foudroyantes victoires de Bohême. Aussi la Prusse se 
l’est tenu pour dit. Prévoyante et réfléchie, elle a délégué des offi- 
ciers auprès des principales gares de chemins de fer afin de sur- 
prendre sur le fait même toutes les parties de l'exploitation, et de 
pouvoir par ce moyen rendre plus tard d’importans services à une 
armée prête à entrer en campagne. Cet exemple est bon, il mérite 
d’être médité et suivi. La victoire est dans le courage des soldats, 
mais elle est aussi dans leurs jambes : le mot est de Napoléon [°'. 
Un train faisant dix lieues à l'heure remplace très avantageusement 
toutes les marches forcées imaginables; il s’agit donc, pour les 
gouvernemens qui se préoccupent de réformes militaires, de com- 
prendre que les voies ferrées font aujourd’hui partie du matériel de 
la guerre. Si ce n’est pas un engin de destruction, c'est un moyen 
de rapidité pour l’acheminement des masses. On doit en étudier 
le mécanisme avec un soin tout particulier, et les officiers d’é- 
tat-major devraient à ce sujet se faire une éducation complète. La 
chose est grave et vaut que l’on y pense. Le matériel de toutes les 
compagnies françaises réuni sur une seule ligne peut au besoin, et 
si les circonstances l’exigeaient impérieusement, jeter en vingt- 
quatre heures 300,000 hommes sur une frontière, À ce-point de 
vue encore, les chemins de fer sont un bienfait pour la civilisation. 
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En favorisant un énorme entassement d'hommes sur un point, dé- 
terminé, ils donnent à la guerre une force irrésistible, mais par 
cela même ils en limitent la durée et la contraignent à s'épuiser 


elle-même en deux ou trois combats. 


Les services que les compagnies de chemins de fer rendent jour= 


nellement à la population et à l’état sont considérables; cependant 
on est injuste envers elles, volontiers on les accuse, et, sans tenir 
compte des améliorations que l'expérience a indiquées et qui pres- 
que toutes ont été réalisées depuis trente ans, on ne tarit pas en 
plaintes. Les chemins de fer ne sont point encore parfaits, cela n’est 
pas douteux, et il est probable que nos enfans auront des moyens 
de locomotion perfectionnés que nous ne soupçonnons guère; mais, 


dans l’état actuel de lä science, nos rail-ways font ce qu'ils peu- 


vent, et c’est tout ce qu'on est en droit d'exiger d’eux. On leur re- 
proche principalement l'espèce de monopole dont ils jouissent et 


les accidens dont ils sont le théâtre, malgré les soins inconcevables Ë 


qu'on met à leur ôter toute chance de se produire. 

Le monopole des chemins de fer n’a rien d’absolu. Il vient de la 
perfection même de l’installation et du prix énorme qu’elle coûte. 
Personne ne songera jamais à établir une ligne concurrente. et 
parallèle entre Paris et Rouen, Ce monopole, qui existe en fait 
beaucoup plus qu’en droit, repose sur la concession primitive; mais 
cette concession a autorisé l’état à intervenir pour fixer le prix des 
transports, ce qui en réalité n’est pas d’un intérêt majeur. Elle lui 
à permis aussi, et cela est extrêmement important, de forcer les 
compagnies à épanouir leur réseau de manière à étendre les voies 
ferrées jusque dans les pays les plus éloignés et les moins popu- 
leux. Les compagnies n’ont pas à s’en plaindre, puisque les pertes 
d’une ligne secondaire sont amplement compensées par les béné- 
fices d’une ligne principale, et qu’on arrive ainsi à un intérêt nor- 
mal et régulier. Paris étant le centre, c’est-à-dire le cœur, la vie 
est portée jusqu'aux extrémités de la France par les lignes du pre- 
mier réseau, qui sont les artères, par les lignes du second, qui sont 
les veines, par les routes communiquant à la voie ferrée, qui sont 
les vaisseaux capillaires. De cette façon, la circulation est complète 
et vivifie toutes les parties du pays. C’est là un bienfait dont il faut 
tenir un grand compte et qui fait de nos chemins de fer une insti- 
tution absolument démocratique. En ce sens, l'intervention de l’état 
a été féconde et excellente. En Angleterre, où l’industrie privée a 
été seule chargée de la construction des rail-ways, il n’en est point 
ainsi. Les compagnies en ont dirigé le tracé comme elles l'ont voulu: 
guidées par leur seul intérêt, elles ont recherché avant tout ce qui 
pouvait leur procurer de grands gains matériels: elles ont relié 


entre eux les grands centres, les centres riches, industriels, né 
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gligeant les voies secondaires qui ne leur promettaient que des 
bénéfices restreints; elles présentent une organisation purement 
aristocratique. Si, comme chez nos voisins d’outre-Manche, l’in- 
dustrie privée avait été laissée sans contrôle souveraine maîtresse 
du terrain, nos grandes lignes seules fonctionneraient aujourd'hui, 
et les diligences rouleraïent encore sur presque toutes nos routes. 
‘On croit volontiers aussi que les compagnies de chemins de fer 
ont d'incalculables richesses, et l’on est tenté de s’imaginer qu’elles 
vivent sur les rives d’un Pactole où l’on peut à toute heure puiser 
des flots d’or. On ne réfléchit pas que cette fortune appartient à 
tout le monde, qu’elle se divise à l'infini, et que, depuis le membre 
du conseil d'administration jusqu’au porteur d’une seule action, 
_ chacun participe aux bénéfices selon l'importance des fonds qu’il a. 
: versés. Par le nombre des capitaux qu’elles ont employés, les com- 
_ pagnies sont en quelque sorte dépositaires de la fortune publique. 
Les huit milliards que la construction de nos chemins de fer a coù- 
tés sont sortis des poches de la France entière et représentent son 
épargne. L'intérêt, excessif dans le principe, s’est régularisé peu à 
peu par l'établissement des lignes secondaires, et il offre aujour- 
-d’hui au capital une rémunération juste, suffisante et assurée. 
Quant aux accidens, c’est moins la fréquence que la gravité, par- 
fois excessive, qu'ils présentent, qui met la population en rumeur 
etjette dans son esprit un trouble que traduisent les exigences les 
plus folles. Le premier désastre, c'en fut un, qui vint épouvan- 
ter le public eut lieu un dimanche, le 8 mai 1842, Sur le chemin 
de fer de Paris à Versailles (rive gauche). C'était jour de grandes 
eaux; dix-huit wagons pleins revenaient à Paris remorqués par deux 
locomotives et poussés par une troisième placée à l'arrière. Un peu 
au-dessous de Bellevue, à un endroit où la voie est en déblaiï, la 
première locomotive, qui s'appelait le Matthieu-Murray, brisa net 
les deux extrémités de son essieu à l'endroit où il s’encastre dans 
les moyeux. À cette époque, les locomotives n’avaient que quatre 
roues. La seconde locomotive, brusquement arrêtée dans son élan, 
- versa sur la première, et la tête du train s’arrêta. La dernière lo- 
comotive, continuant forcément à pousser le convoi en avant, le plia. 
en hauteur et le renversa sur lui-même. Par un surcroît de pré- 
cautions insensé, dont j'ai parlé plus haut, les portières étaient fer- 
mées à clé. Les wagons, culbutés sur les locomotives, dont le foyer 
brisé avait répandu les charbons ardens, prirent feu presque immé- 
 diatement, et l’on eut alors un spectacle indicible. Les voyageurs 
prisonniers se précipitaient à l’étroite ouverture des portières, lut- 
taient, s’étranglaient, brûlaient. Soixante-treize cadavres furent re- 
trouvés; je ne compte pas les blessés. Ceux qui sont contemporains 
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de cet accident n’ont point oublié l’effroi dont Paris et la France 
“entière furent saisis. Les recettes des chemins de fer baissèrent 


immédiatement; la ligne de la rive gauche fut littéralement aban- 
donnée, et il fallut bien longtemps pour refaire une éducation qui 


commençait à peine. L’épouvante fut telle, on envisageait les loco= 
motives comme des instrumens si particulièrement dangereux, si. 


difficilement gouvernables, qu’il fut très sérieusement question, pour 
les chemins de Paris à Rouen et de Paris à Orléans, qui devaient 
être prochainement inaugurés, de remplacer la traction mécanique 


par des attelages de chevaux. Cette terreur se calma peu à peu, êt 


les chiffres que j'ai cités prouvent que le public, plus sage, s’est 


accoutumé aux voies ferrées et s’est familiarisé avec ce genre de lo= 
comotion. Il peut paraître paradoxal de soutenir que les diligences 


étaient un moyen de transport plus périlleux que les chemins de 
fer; rien cependant n’est plus vrai. De 1846 à 1855, les diligences 


ont donné 1 tué sur 355,463 voyageurs, et 1 blessé sur 29,871; de 


1837 à 1855, c’est-à-dire dans une période double, les chemins de 
fer donnent 1 tué sur 1,955,555 voyageurs et 1 blessé sur 496,551. 
La différence est notable, et mérite d'autant plus d’être remarquée 
qu’elle est prise dans l’époque la plus défavorable de l'exploitation 
des rail-ways, dans l’époque des essais, des tâtonnemens, des écoles, 


dans l’époque qui a vu se produire l'accident de Bellévue, dont je. 


viens de parler, et celui de Fampoux, qui coûta la vie à quatorze 
personnes. La proportion est de plus en plus rassurante; en effet 
l'Exposé de la situation de l’empire de 1866 Se 2 que dans l’an- 


née précédente, sur 71 millions de voyageurs, 5 seulement ont péri | 


par suite d’accidens; c’est moins d’un pour 45 millions (4): 

Le malheur arrivé à Bellevue a été du moïns une leçon ef- 
frayante dont on a Drofité Les locomotives ont aujourd’hui six 
roues au moins, et à chaque station où il y a un arrêt de cinq mi- 
nutes et plus, un employé spécial frappe les essieux de la loco- 
motive et de tous les wagons pour s'assurer qu’ils sont en bon état. 
Si l’un d’eux sonne faux et indique une simple fêlure, la voiture 
dont il fait partie est immédiatement retirée du train, remplacée 
par une autre et envoyée au dépôt pour être réparée. Chaque jour, 
depuis cette HUE déjà lointaine, a consacré un progrès dans l'art 


(1) Voici une statistique instructive, car elle est empruntée aux Américains, qui, on 
le sait, ne pèchent pas par excès de prudence dans 1 ’exploitation de leurs voies ferrées. 


Pendant les années 1863, 1864, 1865 et 1866, la circulation sur les chemins de fer a 


été de 400 millions de voyageurs; sur ce nombre, on compte, tués par accident que le 
voyageur ne pouvait éviter, 1 sur 4,999,285; tués par imprudence personnelle, À sur 


4,304,888; blessés par accident que le voyageur ne pouvait éviter, 1 sur 319,948; bles- 


sés par imprudence personnelle, 4 sur 634 817, 
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de construire les machines, et chaque jour a amené des améliora- 
tions dont on s’est hâté de profiter. Les mécaniciens, chauffeurs, 
conducteurs, aiguilleurs, ont une expérience et une éducation pra- 
tique qu’ils n’avaient pas autrefois. Les mécaniciens sont à la fois 
très hardis et très prudens; ainsi qu’ils le disent eux-mêmes, «ils 
y vont pour leur peau, » et ils sont toujours les premières victimes 
de ces désastres. À quoi tient un accident? À bien peu de chose 
souvent. M. Pilincki, mécanicien du chemin de fer du Nord, condui- 
_sait un train express; à une courbe aux environs de Creil, il aperçoit 
ext travers de la voie un fardier chargé de pierres de taille aban- 
donné par le charretier, qui, s'étant engagé sur le passage à ni- 
veau, n'avait point eu le temps de dégager la route avant l’arrivée 
du convoi. Le mécanicien siffla d'abord aux freins pour modérer sa 
vitesse et rendre le choc moins redoutable; il comprit immédiate- 
ment que la précaution était illusoire et entraînait à un déraille- 
_ ment certain. Il sifila de lâcher tout, donna à sa machine la plus 
grande force d’impulsion qu’elle pouvait supporter et attendit le 
choc. La voiture fut enlevée et dispersée de chaque côté de la voie 
sans même que les voyageurs se fussent aperçus de l’accident. La 


_ - locomotive, visitée en gare de Creil, portait à peine la trace du coup 


de bélier qu'elle venait de donner. M. Pilincki fut, pour ce trait de 
courage, immédiatement nommé mécanicien de première classe. 
C’est fort bien: mais si, au lieu de couper le fardier, la locomotive 
l'avait simplement fait pivoter, il tombait sous les roues du convoi; 
si le fardier avait été arc-bouté, il y avait déraillement, chute des 
wagons les uns par-dessus les autres, blessures, morts, procès, et 
. le mécanicien qui a sauvé son train en accélérant sa marche aurait. 
_été condamné pour ne pas lavoir ralentie. 

Ce que l’on peut affirmer, c’est que toutes les précautions pos- 
sibles sont prises par les compagnies. Sans compter les rapides 
dépêches du télégraphe électrique, qui renseigne toujours au be- 
soin sur l'état de la voie, des règlemens précis et spéciaux impo- 
sent des prescriptions auxquelles les agens ne peuvent se sous- 
traire sans encourir des amendes, l’expulsion et, si le cas est grave, 
le renvoi devant les tribunaux. Lorsqu'une voie est obstruée, le 
mécanicien en marche est immédiatement prévenu par une série de 
Signaux très définis et auxquels il ne peut se méprendre. Si un 
train tombe inopinément en détresse, le conducteur doit immé- 
diatement faire couvrir la voie à une distance déterminée par des 
drapeaux pendant le jour, par des boîtes détonantes et des lan- 
ternes pendant la nuit; le convoi qui arrive s’arrête alors, fait les 
mêmes dispositions, qui sont répétées par les trains suivans; ‘et une 
ligne est souvent fermée sur une étendue considérable, parce qu'un 
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accident est survenu à un point donné de la voie. Des gens fort 
bien intentionnés sans doute, mais fort peu au courant des lois de 


la mécanique, ont demandé avec instance qu’on trouvât un moyen 


de donner au mécanicien la possibilité d'arrêter subitement un train 
dans le cas où l’on s’apercevrait que la voie n’est pas libre. En ad- 
mettant, ce qui est douteux, qu’on pût découvrir un frein assez 
puissant pour immobiliser tout à coup un convoi lancé, on amène- 
rait infailliblement un déraillement immédiat, et devant la loco- 
motive ainsi arrêtée tous les wagons se renverseraient en montant 


les uns sur les autres. Chaque train roulant à sa vitesse normale 


contient une somme de mouvement déterminée; si l’on passe subi- 


tement à l’état de repos, ce mouvement ne cesse pas, il se brise, 


et produit alors des effets désastreux, semblables à ceux qui ré- 
sulteraient du choc le plus violent. Il faut au moins agir pendant 
200 mètres pour qu’un train puisse, se ralentissant graduellement, 


être arrêté sans danger, et encore le mécanicien, pour opérer avec 


certitude sur une si courte étendue, renversera sa vapeur et n'aura 
pas trop de trois bons freins pour l’aider. Pour éviter les accidens 
imprévus, et qui appartiennent à l’exploitation des chemins de fer 
comme à toute œuvre humaine, beaucoup de prudence et des rè- 
glemens nets, positifs, ne pouvant donner lieu à aucune méprise, 
telle est en somme la meiïlleure garantie. 

Quant aux accidens partiels, ils sont dus le plus souvent à l’im- 
prudence des voyageurs eux-mêmes, qui refusent d'écouter tout 
avis et se font un jeu d’enfreindre les consignes les plus plausi- 
bles. Les avertissemens affichés en grosses lettres dans les stations 
ne peuvent empêcher personne de descendre, au risque de blessures 
graves, pendant que le convoi est encore en mouvement. Souvent 
les compagnies sont absolument débordées, et par ce fait devien- 
nent irresponsables. Le 6 juin 1867, trois souverains passaient une 
revue sur l’hippodrome de Longchamp. L'espoir d’un tel spectacle 
avait attiré une affluence énorme à la gare de l'Ouest. Le train de 
banlieue fut littéralement pris d'assaut. Rien n’y fit, ni les obser- 


vations des employés, ni les menaces des agens de police, ni la. 


vue de l’écharpe des commissaires : les wagons furent escaladés: 
il y avait des voyageurs sur le toit, sur le marchepied des voi- 
tures; partout où un homme avait pu s’accrocher, la place était 


prise. Force fut de partir dans de si redoutables conditions; nul : 


accident ne se produisit, ce fut un miracle, car il suffisait qu'un 
imprudent se levât sous un tunnel pour être décapité, ou laissât 
trainer ses jambes pour les voir brisées contre un poteau. Si ce 
malheur fût arrivé, on eût poussé toute sorte de cris, attaqué la 
compagnie et traduit les agens devant les tribunaux. Le système an- 
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gaiés n'est-il pas préférable? Quand un voyageur monte en wagon, 
il prend, moyennant 3 pence, un ticket d'assurance qui donne droit 
à ses héritiers, en cas de mort, à une somme de 4,000 livres ster- 
lings les diverses avaries auxquelles un voyageur est exposé en 
chemin de fer sont cotées selon la gravité et représentées par des 
sommes proportionnelles. De cette façon, tout se passe librement, 

un contrat spontanément consenti et à l’abri de l'intervention 
toujours pénible de la justice; mais de tels moyens sont trop simples 
et trop pratiques pour être adoptés en France, où le parti excellent 
qu'on peut, en toutes choses, tirer des compagnies d'assurances est 
à peine soupçonné. 

Un crime, celui qui a fait périr M. Poinsot sous les coups de 
l'insaisissable Jude, a causé aussi une profonde émotion. Tout de 
suite on a réclamé pour les voyageurs le droit de pouvoir au besoin 
faire arrêter le convoi. Cela est absolument inadmissible. 11 ne faut 
jamais accorder à une seule personne, fût-elle en danger de mort, 


_ Île privilége exorbitant de mettre en péril, et en péril très grave, 


toutes les personnes qui font partie d’un train. En effet, sur les 
voies, les trains se suivent à intervalles souvent très rapprochés; 

-réglementairement dix minutes au moins doivent les séparer les 
uns des autres, mais il suffit parfois d’un léger ralentissement d’une 
_ part et d’une faible accélération de l’autre pour que l'équilibre de 
la distance soit rompu. Dans ces circonstances, si le premier convoi 
s'arrête, il a de grandes chances pour être rattrapé par celui qui 
le suit et pour recevoir ce que l’on appelle un coup de tampon, 
c’est-à-dire pour être brisé par un choc irrésistible. Confier un tel 
pouvoir avec toutes les conséquences qu’il entraîne à chaque voya- 
 geur, c’est centupler immédiatement la somme des accidens qu’on 
enregistre chaque année. Il faut trouver un moyen pratique de 
mettre les voyageurs en rapport direct et facile avec les conduc- 
teurs, établir entre les compartimens des voitures une communi- 
cation, soit par une ouverture, soit à l’aide d’une glace sans tain; 
mais il faut surtout réfléchir que, pendant une période de trente an- 
nées, il ne s’est commis qu’un seul crime dans un wagon en marche, 
qu'on assassine partout, dans les maisons, dans les rues, sur les 
promenades publiques, dans les théâtres, et qu’il ne faut jamais 
conclure de l’exception à la généralité. 

_ Ge qu'on est en droit d'exiger des compagnies, c’est qu’au fur et 
à mesure qu'elles renouvellent leur matériel roulant, elles lui don- 
nent les qualités de comfortable et de bien-être qui manquent 
encore sur beaucoup de lignes, et dont cependant les rail-ways 
étrangers nous offrent l’exemple depuis longtemps. On peut leur 
demander aussi que la complaisance des employés pour les voya- 
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_geurs n’aille pas jusqu’à permettre à ces derniers d'introduire dans 
les wagons des paniers, des malles, qui sont une cause permanente 
de gène pour tout le monde et occupent au moins la place d'une 
personne. Le fourgon des bagages est fait pour ces sortes de colis, 
et c’est un insupportable abus que d’en laisser encombrer les voi- 
tures. Il est certain que l’avenir modifiera smgulièrementle maté- 
riel des voies ferrées et lui donnera des facilités qu’on ne prévoit pas 


“encore. Les voyages gagneront en rapidité et en agrément, lorsque 
l’on pourra circuler sans péril d’un wagon à un autre, et qu'un res- 


taurant sera attaché à tout convoi devant parcourir une certaine 
distance. L'Allemagne tente aujourd’hui cette dernière expérience; 


nous saurons donc bientôt si elle peut définitivement entrer dans 


l'exploitation. ue ÉSRTUE 

Les tarifs pourront être abaissés, et les chemins de fer subiront 
sans doute un jour une réforme analogue à celle qui a atteint «et 
enrichi l'administration des postes. En cette matière, fort délicate 
à traiter en France, car elle touche aux intérêts financiers de tout 
le monde, l'exemple vient d’être donné par le gouvernement belge, 
_qui le pouvait sous sa propre responsabilité, puisque là les che- 
mins de fer ont été construits par l’état. La différence qui existe, 
depuis la loi votée à Bruxelles le 1° mai 1866, entre le tarif belge 
et le tarif français est considérable, et sera vite expliquée par un 
exemple : Paris est séparé d'Orléans par une distance de 121 ki- 
lomètres, le prix des places est de 13 fr. 55 c. pour les premières, 
10 fr. 45 c. pour les secondes et 7 fr. A5 c. pour les troisièmes. 
— Entre Bruxelles et Ostende, il y a 124 kilomètres; les premières 
coûtent 5 francs, les secondes 3 fr. 50 c., les troisièmes 2 fr. 50. c. 
— Si nos compagnies adoptaient une réforme aussi radicale, on irait 
de Paris à Marseille pour 20 francs, et l’on rendrait à la population 
peu aisée, c’est-à-dire à la majeure partie de la population, un ser- 
vice inexprimable. Nous verrons peut-être un tel fait se produire, 
mais tant d'intérêts légitimes et sérieux sont engagés au maintien 
de l’ordre de choses actuel que nous attendrons longtemps encore 
avant de voir les chemins de fer français s'engager, à leurs risques 
et périls dans une voie si hardie. Du reste, l'expérience tentée en 
Belgique semble ne pas donner de bons résultats, et il ne serait pas 
surprenant qu on en revint purement et simplement aux anciens 
tarifs. | ; 

Gette étude ne serait pas complète, si, avant de terminer, je 
ne disais un mot d'essais très sérieux qui se font en ce moment 
même, et dont le but est de prouver que la traction mécanique 
est possible sur les routes ordinaires. Dès le début des machines à 
vapeur, on se le rappelle, tous les efforts des inventeurs avaient 
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| sur ce point, et c'est en désespoir de cause que les rails 
avaient été adoptés. Depuis l'inauguration du premier chemin de 


fer anglais, bien des tentatives ont échoué devant les difficultés 


très graves que le terrain irrégulier des chemins de terre offre 
aux machines. Je me souviens parfaitement d’avoir vu, il y a quel- 


. ques années, une lourde locomotive portant des voyageurs marcher 


. péniblement sur les quais de Billy et de la Conférence. Depuis la 
dernière exposition universelle, qui, par la seule introduction de 


l’acier fondu dans la pratique industrielle, apportera tant d’heu- 
reuses modifications aux voies ferrées, le problème semble résolu. 
On y a vu figurer une locomotive qui, remorquant des wagons 


_ chargés de personnes et de marchandises, manœuvrait avec facilité 


Fu 


sur toute espèce de route à une vitesse moyenne de 42 kilomètres 


_par heure, vitesse qui peut être portée jusqu’à 20 sur les terrains 


_ exceptionnellement favorables. Une expérience qui paraît décisive 
a eu lieu entre Marseille et Aix. La distance, — 30 kilomètres, — a 


été plusieurs fois franchie en quatre heures sur une route qui est 


sous plusieurs rapports, par ses pentes rapides, par une de ses por- 


tions couverte de pavés, par ses courbes subites, un modèle de 


difficultés à surmonter. Une compagnie générale de messagerie à 


vapeur s’est formée, a son siége à Marseille et fonctionne dès à 


présent. De nouveaux essais faits au bois de Boulogne ont parfaite- 
ment réussi, et ont engagé le gouvernement à concéder une ligne 
d’expérimentation longue de 5 Rinèires. qui doit relier le Raincy 


_ à Montfermeil. 


Si, comme tout le fait supposer, ce moyen de traction est assuré, 
il sera d’une utilité précieuse pour nos populations agricoles, et des- 
servira les nombreux chemins locaux que le langage administratif 
appelle voies de petite vicinalité. En un mot, ces messageries à va- 
peur seront un puissant auxiliaire pour les chemins de fer, car ils 
remplaceront les troisième et quatrième réseaux des voies ferrées, 
qu'on ne peut établir en raison des pertes certaines que la con- 
struction et l'exploitation feraient subir aux capitaux engagés. Les 
convois restreints remorqués par des locomotives routières, visitant 


_ les groupes les plus chétifs d'habitation, seraient pour les trans- 


ports ce que les facteurs ruraux sont pour la distribution des dé- 
pêches. Il est à désirer que l’expérience s’affirme et donne raison 
aux prévisions de l'inventeur, car alors, avec ses grandes lignes de 
chemins de fer, avec les voies adjacentes du second réseau, avec la 
traction à vapeur sur les routes, la France. sera sur tous les points 


en communication rapide et permanente avec elle-même. 


Maxime Du Camr: 


TOME LxxIV. — 1868. 9 


DARWIN 


ET SES CRITIQUES 


” % 


I. The Origin of species, par Darwin, — II. La Variabitité des espèces et ses limites, par 


M. Faivre. — III. The Reign of Law, par le duc d’Argyle. — IV. Le Matérialisme contempo- 


rain, par M. Paul Janet.— V. Journal des Savans, articles de M. Flourens : De J'Origine 
des espèces et des lois du progrès chez les êtres organisés. — VI,  Agassiz, On the Origin of. 
species. i 


éstriree 


Les discussions scientifiques n’ont pas souvent le don d'émou- 
voir les ignorans : aussi y aurait-il lieu de s’étonner de la popu- 
larité rapide du nom de Darwin et de l’émoi que ses idées ont jeté 


dans le monde philosophique, si l'égoïsme humain n'avait trouvé 


au fond de ses doctrines quelque chose qui l’intéresse et qui le 


touche de près. En essayant de résoudre le grand problème de l'ori- 
gine des espèces, Darwin ne pouvait exclure en effet l'espèce hu- 
maine du sujet de ses recherches : son système n’est qu'une théorie 


nouvelle de la création, et, si la théorie est bonne, elle doit pou 


voir s'appliquer à l’homme comme à tous les animaux. Sur ce point 
délicat, l’origine de l’homme, M. Darwin a eu beau rester sur la 


réserve et conserver un silence énigmatique, les commentateurs, 


les disciples d’une part, les adversaires de l’autre, ont poussé le 


système jusqu'à ses dernières conséquences logiques, et sur leur 


foi un grand nombre d’esprits croient ces conséquences injurieuses 


pour notre espèce, attentatoires à notre grandeur et à notre dignité. 


Savant modeste, laborieux et patient, vivant comme un sage dans 
sa terre de Kent, épiant les secrets des fleurs, des insectes, des oi- 
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seaux, Darwin n’avait jamais prévu les orages que devait soulever 
lapparition de l’Origine des espèces. Il n’entendait pas plus four- 
nir des armes à certain matérialisme grossier que troubler le repos 
de ces philosophies satisfaites qui brûlent sans cesse devant l'âme 
humaine un fade encens. La vraie science n’a point de parti-pris : 
elle se tient aussi loir d’un sensualisme qui n’aperçoit rien der- 
rière les faits que d’une métaphysique’ qui vit dans les chimères. 

Les critiques de Darwin appartiennent à deux classes. — Nous y 
distinguerons les philosophes et les naturalistes. Nous ne sommes 
pas de ceux qui pensent que la science doive rester absolument in- 
différente aux remarques de la philosophie. Gelle-ci n’a, il est vrai, 
‘aucune prise sur ces sciences achevées et parfaites qui se nomment 
les sciences mathématiques : là tout est certain, précis, soustrait 

._. au doute, à l'interprétation; mais, sitôt qu'on pénètre dans le do- 

_ mäine des réalités phy siques, l'interprétation devient nécessaire. 

* La vérité ne s’y présente plus sous des traits immuables, elle a une 
sorte de croissance, comme les œuvres vivantes elles-mêmes. Il n’y 
a rien à changer aux œuvres d'Euclide, aux théorèmes de l'algèbre; 
1ly à toujours quelque chose à modifier aux conceptions que nous 
nous formons des phénomènes matériels, surtout s’il s’agit de cette 
| catégorie de phénomènes que gouvérnent les lois mystérieuses de 
‘là vie. On fait de temps à autre des découvertes dans les sciences 
tout idéales qu’on nomme assez faussement les sciences positives; 
mais ces découvertes ne modifient en rien celles du passé. Chaque 
découverte physique ou physiologique au contraire colore d’une 
‘lumière nouvelle toute la science de la matière animée. Les pro- 
 blèmes éternels qui se cachent derrière les phénomènes sont au- 
‘jourd'hui ce qu'ils ont toujours été. La géologie plante des jalons 

li: dans l'effrayante longueur des temps antéhistoriques; mais ces dis- 

| tances, si énormes qu’elles soient, s’évanouissent devant la simple 

notion de l’infini. L’astronomie jette sa sonde de plus en plus loin 
dans le ciel, mais peut-elle aller jamais aussi loin que la pensée? 

La physique voit aujourd’hui dans la lumière, dans la chaleur, dans 

le magnétisme, dans l’affinité, dans la gravité, les jeux d’une même 

force soumise à d’éternelles métamorphoses; mais que sait-elle sur 
 laforce même et sur la cause du mouvement? II y a une école scien- 
tifique qui s’enivre trop aisément de ses triomphes, et qui a perdu, 
pour ainsi dire, le sens de l’absolu. La lutte même et l'effort néces- 
saires pour les saisir attachent trop étroitement à quelques vérités 
partielles ceux qui ont su les démêler par l’observation et la dis- 
cussion analytique des faits. Tirer de ces faits les enseignemens 
les plus élevés qu'ils renferment n’en reste pas moins le rôle propre 
de la Por 
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de 


Ayant d'aborder l'examen des critiques soulevées contre Darwin, 
qu’on nous permette de rappeler sa doctrine. On peut admettre 


deux théories sur la création : ou elle est discontinue ou elle est con 
tinue. On peut imaginer, et c'est la forme que toutes les genèses ont 
d’abord revêtue, que la force créatrice, d'ordinaire inactive, se ré- 
veille de temps à autre pour donner naissance à des formes organi- 


ques nouvelles. De l’éternelle matrice sortiraient ainsi toutes faites 


et à leur heure des espèces végétales et animales complètes, ache- 
vées, semblables à des acteurs qui font leur entrée sur un théâtre. 
Ainsi s’expliquerait la succession des foîmes innombrables qui rem- 


plissent les archives géologiques de notre planète, ainsi s’explique- 


rait surtout l'apparition du couple humain, arrivé le dernier pour 
_ jouir d’une royauté que les âges lui avaient préparée. Ces vues, 
autrefois admises presque sans conteste, sont assurément devenues 
plus difficiles à soutenir depuis que la paléontologie a porté à un. 


chiffre effrayant le nombre des espèces qui ont vécu sur la terre. 


Au lieu d’une création opérée par saccades, Lamarck imaginait déjà 


que l’œuvre créatrice avait pu être continue, que, sous l'influence 
de lois éternelles, toujours actives et sans interrègne, la population 
terrestre n’avait jamais cessé de se modifier. Les espèces d’aujour- 
d’hui auraient pour aïeules les espèces dont les restes se retrouvent 


dans les couches terrestres. Les moules de la vie ne seraient jamais 


inflexibles, ils céderaient continuellement et insensiblement à la 
pression des forces ambiantes. Quelles sont pourtant ces forces in- 


visibles qui ont le don de modeler à leur gré les formes de l'orga- 
nisation? Lamarck n’examine que celles qui agissent extérieure- 


ment sur l'être vivant, les influences du climat, du froid, de la 
chaleur, de l'altitude, de la nature du sol, de tout ce qu’on est con- 


venu d’appeler le milieu physique. Le monde organique n’est pas 


seulement livré à ces forces externes, il porte dans son propre sein 


des causes de changement. Si on regarde toute la nature animée 


comme un seul être dont la vie est décomposée et morcelée en des 


millions de vies éphémères, toutes ces existences partielles réagis- | 


sent sans relâche les unes sur les autres. De même que dans un 
système stellaire on ne saurait altérer le mouvement ou la masse 
d'un astre quelconque sans modifier l'équilibre de tous les autres, 
de même on ne peut imaginer aucun changement dans le monde 


organique qui n'exerce un contre-coup sur tout ce qui en fait par- 


tie. L'animal, la plante, ne sont pas seulement soumis à la tyrannie 
des agens inorganiques, ils subissent aussi celle de la flore et de la 
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Fans contemporaines. Lamarck s’est OCCupé du milieu physique, 
Darwin du milieu organique. 
Le corps humain ne s’altère point d’une soudaine. Les 


_ changemens y sont graduels ; ils se produisent d'abord sur quel- : 


ques élémens anatomiques, puis s'étendent avec plus ou moins 
de vitesse. IL en est de même, d’après Darwin, dans le monde. 
organique, et les variations spécifiques ne sauraient avoir d’autre 
point de départ que des variations individuelles. Examinons donc 


comment de la vie individuelle prise comme centre ont pu se pro- 


pager, ainsi qu autant de cercles de plus en plus élargis, les diffé- 
rences organiques que nous pouvons constater chez les animaux. 
Il est clair que, si chez l'individu même les variations étaient pu- 


_rement accidentelles, sans “lien avec le passé ni avec l'avenir, 


__ elles ne serviraient qu'à ajouter quelques bigarrures inutiles au 


tableau de la nature; mais rien n’est livré au hasard, et il existe 
une force qui veille à la conservation de toute variation qui se pro- 


_ duit. Cette force n’est autre que l’hérédité. Les effets physiologi- 
_ ques de l’hérédité, de tout temps attestés par l’histoire des peu- 


_ples, des races, des familles, ont été à notre époque analysés par 


en 


une science rigoureuse. La puissance de cette force conservatrice 
des types est reconnaissable dans les traits purement extérieurs, la 
forme, la couleur, les fonctions, les organes, et aussi, comme la 
bien établi Darwin, dans les habitudes, dans le tempérament, dans 
les instincts. On pourrait aller plus loin et en reconnaître l’empire 
chez l'homme jusque dans le domaine de l'intelligence et de la vie 
morale. Nous ne considérerons ici que les ellets les plus tangi- 
bles et, pour ainsi dire, les plus grossiers de l'hérédité. Une expé- 


_ rience quotidienne nous apprend que le mystère de la génération 


_gît non- seulement dans la reproduction d’un certain type spéci- 


fique, mais encore dans la répétition des traits individuels, des par- 
ticularités propres à une race, à une famille. Kant l'avait bien dit, ka 
formation d’un être nouveau est une épigénèse; le produit présent 
puise tous ses élémens dans les facteurs du passé. Il reste toute- 


_ fois à franchir la distance qui sépare les variations individuelles 


et héréditaires des variations profondes et radicales qui servent de 
caractère à l'espèce. Comment la nature subit-elle d'aussi fortes 
déviations ? Darwin les explique par ce qu’il nomme la concurrence 
vitale, le combat pour l'existence. 

L'existence des êtres vivans n’est pas une de: c’est une ba- 
taille. S'il arrive qu'une famille animale ou végétale se trouve hé- 
réditairement douée de quelque avantage particulier qui lui assure 
une domination plus facile, une nourriture plus abondante, des 
amours plus fécondes, elle étendra graduellement son empire, et 
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petit à petit disparaîtront autourtdes nouveaux privilégiés de la na-, 


ture les familles moins favorisées. Il faut bien comprendre ce que 
Darwin entend par le combat vital. « Nous voyons, écrit-il, la na- 
ture étincelante de beauté, et nous y apercevons en abondance tout 
ce qui peut servir à nourrir les êtres; mais nous ne Voyons pas ou 
nous oublions que les oiseaux qui chantent paresseusement autour 
de nous vivent surtout d'insectes et d'oiseaux, et sont ainsi toujours 
occupés à détruire. Nous oublions que ces chanteurs, que leurs 


œufs, que leurs nids, sont détruits par des oiseaux ou des bêtes de 


proie: nous ne nous souvenons pas que la nourriture, qui est au- 
jourd’hui abondante, ne l’est pas dans toutes les saisons. Quand on 
dit que les êtres luttent pour vivre, il faut entendre ce mot dans le: 
sens le plus large et le plus métaphorique, il faut y comprendre 


les dépendances mutuelles des êtres et, ce qui est encore plus: d 


important, les difficultés qui s’opposent à leur propagation. Dans 
un temps de famine, on peut dire que deux carnassiers sont en 
lutte pour trouver de quoi soutenir leur existence; on peut dire 
aussi que la plante jetée sur la marge du désert lutte pour vivre: 
contre la sécheresse. Un arbuste qui donne annuellement un millier 
de graines lutte en réalité contre les piantes de même espèce ow 
d'espèces différentes qui déjà couvrent le sol.» On a vu s’introduire 
depuis un siècle dans l’élève des animaux une pratique qui porte le 
nom de sélection. L’éleveur surprend dans un individu un caractère 
spécial, il le suit dans une famille, il choisit avec soin les repro- 
ducteurs qui peuvent le transmettre, et obtient ainsi par de longs 
et patiens efforts une variété nouvelle, une race. La nature incon- 
sciente ne fait pas autre chose, suivant Darwin: dans ses opéra- 


üons, la volonté hümaine se trouve remplacée par la nécessité. 


L’homme fait des races artificielles, la vie crée des races naturelles. 
Elle exclut impitoyablement tout ce qui est faible, impuissant, 
morbide; elle laisse l'empire aux plus prompts, aux plus forts, aux 
plus résistans. La variété, assurant de mieux en mieux sa préémi- 
nence, s'élève bientôt au rang et à la dignité de l'espèce, comme 
l'ébauche devient tableau. La nouvelle espèce régnera longtemps 
sans partage, parce qu’elle est en complète harmonie avec le milieu 
physique et le milieu organique; mais que ces milieux viennent à 
changer, et les variations où toujours s’essaie la force créatrice se 
fixeront bientôt sur des races nouvelles qui à leur tour détrôneront 
les espèces dont le règne est fini. Il y a pourtant, Darwin l’a bien 
senti, quelque chose de trop simple, de trop nu dans une théorie 
* Qui ne rattache la création d'une espèce nouvelle qu’à l'apparition 
d'un caractère organique isolé. Si les espèces se transforment, ce 
n'est point par la simple juxtaposition d’un trait nouveau : il faut: 


“A DARWIN ET SES CRITIQUES. 135 . 


que leur:être entier subisse une façon de métamorphose: mais la 
profonde unité de la vie suffit à mettre tous les organismes en 
harmonie. Cuvier avait déjà signalé la corrélation des organes. C'est 
en se fondant sur les inductions qu’elle fournit qu’il a opéré la re- 
construction ‘de tant de types aujourd'hui perdus. La corrélation 
existe pas seulement dans les espèces à l'état de repos, elle per- 
sévère quand l'espèce s'ébranle et se modifie; elle devient APS ce 
nr a nommé la corrélation de croissance. 

Dans la vie des individus, on observe des coïncidences, de rap- 
pôrts souvent mystérieux entre le développement des fonctions et 
la structure d'organes ou de tissus qui souvent n’ont avec ces fonc. 
tions aucune Connexion visible. C’est ainsi que la puberté va avec 

un changement du larynx et de là voix, avec un développement 


_ nouveau du tissu pileux. La corrélation de croissance soumet le dé- 


# veloppement des espèces à des règles semblables. Les moules orga- 
niques ne peuvent se déformer sur un point sans que des inflexions 
se produisent partout. Le principe de la corrélation vient ainsi.en 
aide à la concurrence vitale pour expliquer la création des espèces 
nouvelles. Darwin l’utilise pour rendre compte de variations que 
rien ne attache visiblement à la défense, à la conservation, AL 
_ propagation des êtres. La genèse d'une espèce suppose en somme 

dans cette théorie tout un enchevêtrement, une série de phéno- 
mènes. L'apparition d'un caractère nouveau chez un individu, la 
: transmission héréditaire dans une famille, la fixation dans une race 

de cette’ particularité, le développement graduel de caractères di- 
. vers liés à la variation primordiale par la corrélation de croissance, 
lé triomphe de la race nouvelle sur les rivales qui lui disputent 
 l’émpire, telles sont les phases successives que présente la création 
d’une ’espèce. Dans cette théorie, il n’y a point en réalité d’abime 
profond éntre l'espèce et la variété; celle-ci n’est qu’une espèce en 
cours de développement. Que faut-il à la nature pour renouveler 
entièrement la face de la terre? Elle n’a besoin que du temps, qui 
n’a point de limites.’ La sélection que les éleveurs opèrent artifi- 
ciellement produit sous nos propres yeux des merveilles; mais com- 
bien ces métamorphoses sont insignifiantes auprès des œuvres de 
la sélection naturelle, qui n’a point de trêve, qui sans cesse élimine 
du monde organique les formes vieillies, qui n’agit pas seulement 
sur quelques caractères visibles et superficiels, mais qui descend 
aux profondeurs les plus secrètes de la vie! 

»* Les adversaires mêmes de cette théorie ne sauraient nier qu’elle 
ait une simplicité, une ampleur saisissantes. La faune terrestre y 
apparaît comme une sorte de grand corps vivant qui rejette des 
molécules usées pour se:rajeunir perpétuellement. Sans cesse mo- 
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delé par la main invisible de la nature, il est toujours ancien et 
toujours nouveau. Gette doctrine a cependant soulevé chez les phi- 


losophes des objections que nous allons d’abord présenter. M. Paul 
Janet, dans ses études sur le Matérialisme contemporain, n’a point 


négligé de la discuter et l’a considérée dans ses traits généraux et 


ses tendances. Elle à été critiquée aussi dans un livre récemment 


paru en Angleterre sous ce titre un peu énigmatique : le Règne de 
la Loi. Le duc d’Argyle, qui en est l'auteur, est un de ces hommes 
d'état, dont le type n’est point rare dans son pays, qui consacrent 
à la culture des lettres les loisirs que leur laisse la politique. Le 
Règne de la Loi est une œuvre singulière, où les observations du 


naturaliste, très fines quelquefois et décrites avec beaucoup de 


charme, se mêlent aux plus hautes considérations philosophiques 
et même religieuses. On y sent partout les préoccupations d'un es- 
prit qui voudrait ramener toutes choses, les phénomènes spirituels 
comme les phénomènes matériels, à certaines lois invariables que 
l'âme puisse considérer comme les desseins éternels de Dieu. 
L'objection d'ensemble qu'on peut élever contre la théorie de 


Darwin, c’est qu’elle abolit l’idée de la création : elle donne tout. 


au moins à la nature les moyens de faire sortir les espèces les unes 


des autres, et exclut par conséquent les interventions directes, ré- 


pétées, miraculeuses et personnelles d’une puissance! créatrice: El 


est bien vrai que, même en l’adoptant, il reste à expliquer l'appa= 
rition des premières formes organiques, des types primordiaux d’où 


par une lente évolution sont sortis tous les êtres. Si leur genèse 
avait été spontanée, s’il y avait au sein de la nature inorganique 
des forces endormies qui à une certaine heure, en certaines cir- 
consiances, puissent créer une plante, un animal, comme nous 
voyons se former un cristal en vertu -de certaines affinités chimi- 
ques, le miracle disparaîtrait entièrement de la création; mais une 
science sévère repousse encore la doctrine de la génération spon- 
tanée, et rien n'autorise à admettre que les premiers êtres vivans 
soient sortis de l’inertie inorganique par l’action des forces qui nous 
sont connues, M. de Candolle, le savant botaniste de Genève, esprit 
prudent et presque timide qui s’est laissé pourtant entraîner aux 
idées de Darwin, l’a dit avec raison : « la probabilité de la théorie 
de l’évolution devrait frapper surtout les hommes qui ne croient 
pas à la génération spontanée, » 

Qui ne voit pourtant que, si le fil de la création reste suspendu 
dans la théorie de Darwin à quelque chose d’inconnu, il reste du 
moins solide et entier dans toute la longueur, tandis que dans la 
théorie de la création discontinue il se rompt en une multitude de 
parties? D'un côté, il y à un seul mystère, un seul miracle, si l'on 
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veut employer ce mot; de l’autre, il y à un miracle toujours répété, 
pour chaque misérable mollusque, pour chaque herbe, chaque in- 
secte, chaque forme organique nouvelle. Il y aura toujours des 
voiles entre la nature et l'homme, mais il n’est pas nécessaire de 
les multiplier, d’en superposer les plis. Les mots, qui devraient. 
être les serviteurs de la pensée, en deviennent trop souvent les ty- 
rans. On parle de miracle, comme si le miracle pouvait être autre 
chose qu’un phénomènè dont la loi est inconnue. L'ordre humain 
peut être violé, l’ordre universel ne saurait l'être. La puissance 
créatrice n’a ni caprices ni fantaisies. « La prétendue séparation, 
dit avec beaucoup < de raison le duc d’Argyle, entre ce qui est dans 
la nature et ce qui est hors de la nature est un démembrement de la 
vérité. » Que la création soit continue ou discontinue, elle n’achève 
_ ses ouvrages qu’en usant de lois éternelles; la théorie de Darwin, 
loin donc d’être la négation de l’ordre universel, est une affirma- 
tion de cet ordre : elle ne relègue point les forces créatrices hors de 
_ la nature, elle leur asservit la nature en tout temps, en tout lieu, 
comme une argile molle qui serait perpétuellement modelée par 
‘une inspiration sans trêve. 

Une objection plus sérieuse a été développée par le duc d'Argyle. 
Admettons avec Darwin qu'un caractère organique nouveau, qui 
d’abord est le propre d'un individu, se transmette à ses descen- 
dans, qu'ainsi se forme une variété, que cette variété triomphante 
se fixe et devienne une espèce. On pourra toujours se demander 
d’où à surgi le nouveau caractère qui a servi de point de départ à 
la genèse de cette espèce. L'hérédité conserve les formes organi- 
ques, elle ne les crée pas. Le titre même de l'ouvrage de Darwin est 
donc erroné, car en réalité sa doctrine, fondée entièrement sur la 
transmission héréditaire des caractères, traite de la conservation, 
non de l’origine des formes organiques. Elle n’explique point com- 
ment les variations se produisent chez les êtres vivans, elle ex- 
plique seulement à la faveur de quelles circonstances elles se 
perpétuent, et d'individuelles deviennent spécifiques. La sélection 
naturelle ne façonne point les matériaux de la vie, elle ne peut 
qu’exclure les uns, garder les autres. Darwin traite de- l'espèce 
. comme si à l’origine elle était un pur hasard et non pas une chose 
nécessaire. Il dit quelque part : « Je ne crois à aucune loi de dé- 
veloppement nécessaire; » ailleurs il est moins absolu et se con- 
* tente de dire : « Notre ignorance des lois de variation est profonde. » 
En attribuant l'apparition de caractères nouveaux à un accident, à 
un caprice de la nature, il désire qu’on sache qu’il veut simplement 
« reconnaître notre ignorance de la cause de chaque variation par- 
ticulière. » Toute sa doctrine a pour point de départ la modifica- 
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tion des formes, mais elle n "explique poiRe ( comment cette modifi- 


cation se produit. | SDS se 
Cette objection méritait d'être posée ; voici pre ce qu’ on 


peut répondre. Sans doute, pour établir une théorie complète de 
l’origine des espèces, Darwin aurait dû remonter à l'origine de 
toute variation et la chercher dans les lois mêmes de l’organisa- 


tion. Il ne l’a point fait, et cette tâche, il faut le reconnaître, est. 
plutôt dévolue aux physiologistes qu'aux naturalistes. Habitués à 
_scruter les fragiles édifices des tissus, à suivre les délicates méta- 
morphoses des élémens anatomiques, les physiologistes. ne sau- 
raient attribuer à la forme, à la structure des êtres vivans une 


inflexible rigidité. Ceux qui se demandent comment l'espèce peut. 


varier oublient trop que l'individu lui-même varie sans cesse : 
depuis la naissance jusqu’à la mort, l'animal n’est pas deux an- 
nées, deux jours, deux. heures durant absolument le même. La 
molécule vivante, ce petit édifice complexe que nous appelons 
l’élément anatomique, n’est pas un corps inaltérable; 1l a sa nais- 
sance, sa croissance, son histoire, ses phases de dépérissement. 
Les globules rouges ou blancs du sang ne sont point identiques 
chez l'enfant, chez l'adulte, chez le vieillard. L'individu se modifie 
sans cesse, première cause de variation dans les organismes. Il y 
en. à une seconde, la différence des deux sexes. L'homme, ce n’est 
pas seulement Adam, c’est Adam et Eve. La science ne peut dis- 
cerner nettement ce qui appartient dans un être nouveau à l'élé- 
ment mâle et à l’élément femelle; mais l'expérience la plus vulgaire 
permet de reconnaître que l’hérédité ne puise pas tous ses traits 
d’un seul côté, qu’elle combine, mélange en toutes proportions les 
caractères des aïeux. On peut soutenir, il est vrai, que ces fusions, 
ces échanges, doivent contribuer à ramener à une sorte de moyenne 
les modifications : c’est là, suivant nous, une vue trop étroite des 
choses, et il peut se présenter des circonstances où les effets de 
l'hérédité deviennent au contraire cumulatifs et servent à fixer des 
traits d'abord éphémères. Deux forces peuvent s’ajouter aussi bien 
que se retrancher : si deux parens possèdent la même particula- 
rité, il y.a chance pour qu’elle soit encore plus marquée dans leur 
progéniture. Loin donc de s’étonner qu’il surgisse des variations 
dans la nature organique, on devrait peut-être s'émerveiller de 
voir qu’elle reste si servilement fidèle à ses desseins,.et jette les 
êtres dans des moules si uniformes. La variation n’est point ha- 
sard, exception; elle est plutôt la règle. 

Mais, dira-t-on, qu'est-ce que cette métamorphose dont les 
phases se comptent par millions d'années et qui. a fait passer l’ani- 
malité des formes dégradées dont quelques rudimens se retrou- 
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-vent dans les terrains siluriens aux formes si richés et si variées 
_des êtres qui vivent aujourd’hui? Y a-t-il un sens, un dessein, dans 
ce long drame qui a eu des myriades d'acteurs? Faut-il chercher 
‘une pensée, une unité secrète dans cet interminable devenir? La 
oi qui de ses mains toutes-puissantes et cachées pétrit éternelle- 
ment les élémens de la vie est-elle le ministre d’une pensée divine? 
ou ne faut-il voir en ces perpétuels changemens qu'une suite de 
- hasards et d’aveugles fatalités? C’est ici qu’une doctrine que des 
esprits alarmés confondent avec un matérialisme grossier peut 
s'élever au contraire d’un coup d’aile aux hauteurs les plus élevées 
du spiritualisme. Les choses visibles passent, les invisibles de- 
meurent. Les-choses visibles, ce sont les corps, les individus, les 
variétés, les espèces, les genres; les familles; les choses invisibles, 
ce sont ces FR immortels Pr S ‘attache la divine esthétique 
de la création. | 
Je discutais un jour, qu’ on me pardonne ce souvenir personnel, 

- avec Agassiz cette grande question. Il défendait avec une éloquente 
HE le dogme de l’immutabilité des espèces : il accumulait les 
‘argumens paléontologiques, zoologiques, géologiques, lorsque, pre- 
- nant tout d’un coup un accent plus ému : « Les espèces, me dit-il, 
sont pour moi les caractères d'un ‘alphabet incompréhensible. Les 
efforts du génie littéraire, les inspirations de la poésie, sont-ils 
gênés par.la fixité des caractères dont se composent les mots? Avec 
quelques lettres, toujours les mêmes, l’homme réussit à rendre 
. toutes ses pensées. Nous ne comprenons point cette langue supé- 
rieure que parle la création visible; mais tenez pour certain que les 
espèces ne sont pas autre chose que les caractères de cette langue. 
Les lettres sont inaltérables, Le discours est toujours nouveau. » Je 
_ fus très frappé de cette comparaison; mais les découvertes mêmes 
d'Agassiz peuvent fournir des argumens à ceux qui soutiennent que 
les espèces ne sont point absolument indépendantes les unes des 
autres et se rattachent par une filiation secrète. Agassiz a montré 
que les poissons du temps dévonien (1) ont les rule et la struc- 
ture des embryons de nos poissons actuels; il semble donc que la 
succession des formes organiques dans une même classe, dans une 
famille, dans un genre, soit une sorte de longue embryogénie. Dès 
lors comment se refuser à regarder les espèces comme solidaires? 
Les êtres vivans ne sont pas seulement semblables aux caractères 
jetés sur une planche d'imprimerie; la rigidité des symboles dont 
se composent les mots des langues humaines est non pas une per- 


(1) Lés terrains dévoniens sont ceux dont le dépôt a immédiatement précédé la for- 
mation des terrains houillers, 
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fection, mais une imperfection : la langue de la création ne s'en- k 
ferme point dans des figures inaltérables, et les moyens d’expres- ; 


sion qu’elle emploie peuvent sans doute toujours changer. 
La théorie de la création continue trouve un puissant appui dans 
toutes les découvertes de la géologie : on ne peut plus nier au- 


jourd’hui qu’il y ait eu une progression continuelle dans le déve- 
loppement des formes organiques à la surface de la terre. Ce sont 
les types les plus humbles, les plus bas qui apparaissent les pre= 
miers. La vie multiplie graduellement ses organes, les spécialise; | 
les fonctions se séparent, la sensibilité s’aiguise, trouve des instru- 
mens de plus en plus délicats. Sur le tronc d’abord informe de la 


vie surgissent des branches, sur les branches des feuilles, après les 
feuilles les fleurs. Si mutilée que soit la liste des anciennes es- 


pèces, la loi de la continuité y est si visible que tout être nouvelle 


ment découvert y trouve une place toute prête. Il n’y a rien d’ar- 
bitraire dans la nature; on y sent je ne sais quelle profonde et 


puissante logique qui se fait toujours obéir. « Malgré les objections 
nombreuses que nous avons élevées contre la théorie de Darwin, 
écrit M. Janet en terminant sa critique, nous ne prenons pas direc- 


tement parti contre cette théorie, dont les zoologistes sont les vrais 
juges. Nous ne sommes ni pour ni contre la transmutation des es- 


pèces, ni pour ni contre le principe de l’élection naturelle. La seule. 


conclusion positive de notre discussion est celle-ci : aucun prin- 
cipe jusqu'ici, ni l’action des milieux, ni l'habitude, ni l'élection 


naturelle, ne peut expliquer les appropriations organiques sans l'in 


tervention du principe de finalité. L'élection naturelle non guidée, 
soumise aux lois d’un pur mécanisme et exclusivement déterminée 
par des accidens, me paraît, sous un autre nom, le hasard d'Épi- 
cure, aussi stérile, aussi incompréhensible que lui; mais l'élection 
paturelle, guidée à l’avance par une volonté prévoyante, dirigée 
vers un but précis par des lois intentionnelles, pourrait bien être le 


moyen que la nature à choisi pour passer d’un degré de l'être à un. 


autre, d’une forme à une autre, pour perfectionner la vie dans 
Le et s'élever par un progrès continu de la monade à l’hu- 
manité. 

no est d'autant plus précieux à recueillir que M. Darwin, en 
parlant des variations organiques comme de hasards, d’accidens, 
avoue que par là il exprime seulement son ignorance de la loi mys- 
térieuse de la création. S'occuper des causes secondes, ce n’est pas 
nier qu'il y ait des causes premières. Toute science est idéale en 
dépit d'elle-même : l'anatomie devient métaphysique quand elle 
ramène toutes les formes à des types, quand elle identifie l'aile de 
l'oiseau, la nageoïre de la baleine, la main de l’homme: elle est 
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a métaphysique toutes les fois qu ’elle parle des homologies animales 
ou végétales, et cherche des correspondances qui sont non point 
fonctionnelles, mais rationnelles; elle l’est encore quand elle parle 
_des organes rudimentaires, organes sans emploi, simples témoins 
de la fidélité de la nature à certains types absolus. La théorie de 


= Darwin n'exclut point la finalité de la nature; bien plus, elle donne . 


à cette finalité un sens beaucoup plus profond que certaines doc- 
_trines qui ne regardent qu'aux apparences. Si l’on admet que toute 
forme organique ait été créée directement, ee doit contenir en soi 
tout ce qui lui est nécessaire et rien que ce qui lui est nécessaire. 
Dès lors comment expliquer par exemple que les mammifères du 
sexe masculin aient les rudimens de mamelles inutiles, que cer- 


_ {ains oiseaux aient des ailes sans pouvoir voler, que l'appareil floral 


chez certains végétaux soit construit de façon à rendre la fécon- 


dation particulièrement difficile. Toutes ces singularités qui dérou- 
tent les partisans des causes finales, telles qu'autrefois les com- 


prenait une philosophie trop ignorante, ne sont point faites pour 
embarrasser les partisans de l’évolution organique. Ces défectuo- 
_ sités, qui sont l'héritage du passé, sont enveloppées dans une fina- 
_ lité plus baute que celle qui s'applique seulement aux individus. 
Toutes les anomalies rentrent dans une loi générale. Ce qui aujour- 
 d’hui ne sert plus a servi autrefois : les caractères qui naguère pro- 
fitaient à à l'organisme ne sont point supprimés d'un coup, ils ne 
s'altèrent que par degrés et résistent longtemps aux influences qui 
les condamnent à l’ inertie. L'individu, l'espèce, le genre, la famille, 
sont comme autant de cercles de plus en plus étendus : la doctrine 
! des causes finales se heurte à d’insurmontables difficultés quand 
elles "épuise en quelque sorte sur l'espèce : elle ne trouve son sens 
véritable qu’en s'appliquant à l’œuvre entière de la création. 

Il n’y a en vérité aucun lien forcé entre la théorie de Darwin et 
un matérialisme qui regarderait l’histoire du monde vivant comme 
une succession anarchique de causes et d'effets, sans choix, sans 
direction, sans but. On peut épouser les idées du naturaliste anglais 
- Sans renoncer à reconnaitre une fin dans la nature, un progrès dans 
la création. Darwin ne cherche en somme à éclaircir que la façon 
dont se propagent les variations; il n’en étudie ni la genèse, nil’ ordre 
chronologique, ni les rapports mutuels. Pourtant, quand il parle de 
corrélation organique, n’avoue-t-il pas implicitement que toutes les 
variations qui impriment à la vie des caractères changeans sont re- 
liées par une loi supérieure? Il est incontestable que, dans l’exécu- 
tion de ce grand dessein, l’élection naturelle, c’est-à-dire l’élimi- 
nation des faibles par les forts, joue un grand rôle, peut- -être un 
rôle prépondérant. On peut toutefois se demander si cette lutte 


L 


142, < REVUE DES DEUX MONDES... 


brutale est le seul moyen qu emploie la puissance secrète qui. Syma- 
nifeste. N'y a-t-il point d’autre ministre de cette volonté: immanente, 
à l’ensemble du monde vivant, qui en détermine les formes, les in-. 
stincts, les harmonies complexes, les corrélations sans nombre? Ce. 
n’est point l'avis du duc d’Argyle. Il oppose à cette prétention un, 
argument que je n'ai rencontré chez aucun des adversaires de Dar- 
win. Suivant lui, la théorie de ce naturaliste ne serait autre que. la 
théorie de l’utile appliqué à la nature. La sélection naturelle repose. 
en effet tout entière sur la possession de caractères défensifs ou of- 
fensifs, utiles dans la mêlée et la bataille des espèces; mais dans le 
monde vivant il y a autre chose que l’utile, il y a le beau. Les es— 
pèces ne se caractérisent pas seulement par des traits quitémoignent 
de la force, de l'adresse, de certaines aptitudes avantageuses pour. 
elles; elles se distinguent aussi, comme les œuvres de l’art humain, 
_par des traits qui ne parlent qu’à notre esthétique instinctive. On 
n’aperçoit point l'emploi, l'usage de mille détails charmans, de tant. 
de caprices infinis de la forme et de la couleur qu'on découvre au. 
monde des fleurs, des oiseaux, des insectes. À quoi servent, dans la. 
_lutte des espèces, tant de grâces sans rapport avec l’accomplisse- 
ment des fonctions de la vie? Dans un chapitre où abondent les plus 
fines observations, le duc d’Argyle étudie le vol des oiseaux : il ne 
regarde là qu'à l’utile, il fait ressortir l’'admirable corrélation entre 
les moyens et le but, entre l'organe et la fonction. Ailleurs il décrit 
le luxe de montre, le luxe inutile du plumage des colibris. Un orni- 
thologiste, M. Gould, qui a particulièrement étudié ce groupe d'oi- 
seaux, y compte quatre cent trente espèces, et il en reste encore 
beaucoup à découvrir dans l’Amérique centrale. Ces petits êtres se. 
classent non-seulement par les caractères des organes, du bec; des 
ailes, mais encore par le coloris. La fantaisie créatrice semble s'être. 
complu à les orner de toutes façons; elle s’est exercée tantôt sur 
la tête, qu'elle couronne d’aigrettes, tantôt sur la gorge, qu’elle 
ceint de colliers, tantôt sur la queue, où se détachent des plumes 
de toute longueur. Comme un lapidaire, elle a semé sur leurs ailes 
frissonnantes le rubis, la topaze, l’émeraude et le saphir. Comment. 
le principe de l'élection naturelle expliquera-t-il cette richesse 
inouie de tons, ces irisations prodigieuses? Dans le règne animal, 
on découvre encore une sorte d'utilité indirecte à la pure beauté, en 
ce qu'elle peut servir à stimuler l’ardeur des sexes différens et con 
tribuer ainsi à la perpétuité de la vie; mais en quoi la beauté peut- 
elle influer sur les froides amours du règne végétal? Les étamines, 
les pistils, sont prisonniers et ne peuvent se chercher; le vent, les 
insectes, portent au hasard le pollen fécondant. Pourtant la na- 
ture a logé les organes de la reproduction végétale au sein de ses 
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ouvrages les plus délicats, elle y a versé ses plus doux parfums, 
ellé y essaie toutes les symétries de la forme, toutes les hardiesses 
de la couleur. La théorie de Darwin considère les espèces comme des 
armées toujours en guerre : elle ne regarde donc qu’à leurs armes, 
c'est-à-dire aux organes; elle oublie le beau, l'ornement, le style, 
elle est donc incomplète, au dire du duc d’Argyle. Suivant lui, on 
n'aurait qu'une idée étroite et insuffisante de la puissance créatrice 
en la montrant sans cesse asservie à l’action et en refusant de re- 
connaître dans ses œuvres l'expression d’un idéal de beauté souvent 
incompréhensible à l'homme, mais quelquefois en harmonie visible 
avec nos instincts esthétiques. 

Darwin n’admet pas que rien ait été fait beau pour plaire aux 
Fi yeux de l'homme, et l’on ne peut nier que les faits ne lui donnent 
raison à cet égard d’une manière éclatante. La terre était déjà pa- 
rée longtemps avant que ses merveilles pussent avoir notre espèce 
- pour témoin. Les formes fossiles sont tout aussi admirables que les 
formes vivantes. Aujourd’hui même que de richesses pour nous per- 
dues! Le es me l’a dit : 


a Many a das: is born to blush unseen! 


Plus d’une fleur est née pour rougir loin de tout regard. Le natura- 
listé anglais va plus loin. Pour lui, le beau ne peut être dans la na- 
ture autre chose qu’un moyen, il ne saurait être un objet, une fin. 
Les philosophes ont toujours incliné à penser que les lois de sy- 
métrie, d'harmonie et de proportion, qui constituent les lois de la 
beauté, ont pour origine les corrélations que notre esprit perçoit 
entre la forme et la destination d’un objet. Platon et ses élèves ne 
séparaient pas le beau de l’utile dans les œuvres de l’homme; 
pour eüx, la beauté y traduit toujours une nécessité, une conve- 
nance, un but. Les savans qui examinent de près l'œuvre de la 
nature ne sauraient penser là-dessus autrement que les philoso- 
phes. Bien que ces rapports entre la fin et les moyens y soient 
souvent moins visibles et même impossibles à découvrir, il n’est 
pas rare d'y saisir l’utilité, l'avantage immédiat d’une forme ou 
d’une coloration qui au premier abord eussent pu ne sembler que 
belles. Le duc d’Argyle cite lui-même des exemples où il s'établit 
une Coïncidence presque parfaite entre la couleur des animaux et 
le milieu où ils vivent. La couleur n’est plus alors un ornement, 
c'ést une protection contre l'ennemi. Les plumes du ptarmigan 
(gibier écossais très estimé) changent de nuance avec les saisons; 
l'été, d'un gris de perle qui se marie admirablement avec les li- 
chens des montagnes, elles deviennent l'hiver blanches comme 


Ah REVUE DES DEUX MONDES. 


la neige. La bécasse, chassée en automne, a toutes les nuances - 
brunes, jaunes et cendrées des feuilles mortes. Dans le plumage de 
la bécassine s’insère une série remarquable de plumes couleur 
paille qui la rend plus difficile à apercevoir sur les terrains où elle. 
a coutume de poser. Quelquefois la couleur et l’ornementation sont 
utiles à la fois pour l’attaque et pour la défense. C'est le cas de 
certains insectes dont la structure imite parfaitement celle des 
fleurs sur lesquelles ils se posent. On en trouve de nombreux 
exemples parmi les crthoptères, notamment dans quelques genres 
des mantidæ et des phasmidæ. Sans s’'écarter du plan général sur 
lequel elle construit tous les insectes, la nature semble s'être com- 
plu à en faire des fleurs vivantes; elle a donné les mêmes formes . 
et les mêmes couleurs aux voraces mantis et à des plantes paisibles. 
La ressemblance est telle que les dessins légers de l’aile du mantis 
rappellent exactement les nervures de la feuille. L’utilité n’est pas 
toujours aussi clairement perceptible dans le beau, tel que nous le 
trouvons dans le monde organique. Ce qu’on peut affirmer, c’est 
que la corrélation des organes joue ici un rôle important et mysté=. 
rieux. Quelques indices de cette corrélation que les observateurs sont 
parvenus à démêler en font entrevoir, sans les expliquer, les effets 
bizarres : pourquoi, par exemple, la surdité va-t-elle toujours chez 
les chats avec la couleur bleue d’un des iris? pourquoi la couleur 
écaille de tortue ne se voit-elle chez ces animaux que dans le sexe . 
femelle? L’être vivant est un petit monde où tout se lie, se ramife, 
se correspond. Les variations d’un organe, d’un système d’élémens 
anatomiques, d’une fonction, exercent une action sur toutes les 
parties du système. L’estomac bizarre des ruminans va toujours 
avec le pied fourchu; un seul os permet à l’anatomiste de préjuger 
la forme générale de tout le squelette. | 

Oui, sans doute, l’élection naturelle, par où Darwin cherche à 
expliquer les métamorphoses du monde organique, laisse tout à fait 
inexpliquées des modifications qui s’opèrent dans cette partie des 
organismes dont l’utilité fonctionnelle n’est point visible; mais, 
pour que l'argument du duc d’Argyle triomphât de la théorie de 
Darwin, il faudrait qu’on pût définir nettement où commence et où 
finit l’utile, où commence et où finit le beau dans la nature. La vie, 
mystère éternel, ne peut être interprétée avec une fidélité par- 
faite. Il y a des phénomènes qui semblent exceptionnels, étranges, 
presque absurdes, et qui sont tout simplement comparables à ces 
perturbations qui ont dérouté les astronomes jusqu’à ce que la loi 
de Newton en eût dévoilé le caractère, les règles et la nécessité. S'il 
est un principe dont la science moderne doive s'attacher à suivre 
partout les conséquences, c’est le principe de la permanence et de 
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d'indestructibilité de la force. L’être vivant doit être considéré 
comme un réservoir d’ énergie où certaines fonctions trouvent leur 
aliment; on ne peut donc imaginer aucune variation dans les fonc- 
tions qui n’aboutisse à une métamorphose dans les organes. 


2 


IL. 


+ Il est temps d'entrer dans le domaine plus humble de l’expé- 
_ rience. Il ne suffit point qu’une philosophie large et compréhensive 
n'ait pas d'objections à opposer à la théorie de la création conti- 
nue; il faut examiner-si cette théorie soutient l'examen scientifique, 
- si les faits recueillis par l'observation lui sont favorables ou con- 
_ traires. Dans l'examen des objections purement scientifiques faites 
à la doctrine de Darwin, notre tâche sera facilitée par l'apparition 
d’un livre publié tout récemment : {a Variabilité des espèces et ses 
_ limites. L'auteur, M. Faivre, professeur de botanique à:la faculté 
de Lyon, possède une science aussi variée que profonde. Son livre, 
auquel on peut reprocher de manquer çà et là d'art et de propor- 
_-tion, à le mérite d'être un catalogue très complet et très fidèle de 
tous les faits qui touchent à la question de l’origine des espèces. Il 
est regrettable toutefois que les faits paléontologiques soient passés 
sous silence. Toutes les inductions de l’auteur sont tirées des phé- 
nomènes actuels, et il s’est privé des enseignemens du passé sans 
limites dont les couches terréstres recèlent les précieux débris. 
Dans l'horizon étroit où il s'est placé, il a du moins tout aperçu et 
_ tout décrit avec une minutieuse fidélité. Nous allons d’abord pré- 
senter avec détails, et sans chercher à les affaiblir, les observations 
_et les raisonnemens par lesquels il défend sa thèse, qui est l’immu- 
tabilité des espèces; nous nous réservons ensuite de la discuter et 
de conclure, après avoir mis sous les yeux du lecteur tous les élé- 
mens du débat, tel qu'il est aujourd’hui pendant entre les natura- 
listes, les géologues et les philosophes. 

Dès le début, il se sent obligé d'agrandir la définition et les li- 
mites de l’espèce : il ne la présente plus comme une forme absolu- 
ment inyariable, asservie à une fixité absolue. L’espèce en effet a 
un polymorphisme normal et propre qui se manifeste de diverses 
façons. En premier lieu, les individus qui sortent de la même 
souche ne sont jamais identiques, ce qui se voit sur les enfans 
d’une même famille, sur les petits d’une même portée, sur les 
produits d’un même pied végétal; tout être vivant, végétal ou ani- 
mal, a son idiosyncrasie, pour employer une expression des’méde- 
cins, qui s’accommode avec les besoins généraux de l'espèce. En 
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second lieu, l'unité de l’espèce embrasse deux sexes; or les sexes 
sont toujours dissemblables, et parfois les différences deviennent 
très profondes : les mâles, les femelles, ont une livrée différente. 


Chez les insectes et les oiseaux surtout, la nature a rendu ce dua= 
lisme aussi saisissant que possible; elle ne s’est pas,bornée à disso- 
cier les formes, la taille, les couleurs, elle à tenu séparées certaines 
fonctions; la femelle du ver luisant ne peut voler, elle ne cherche 


pas le mâle, agile et ailé; elle l'appelle, immobile, par sa mystique 
et phosphorescente lueur. Darwin a reconnu le polymorphisme 


sexuel sur les primevères, les lins, les menthes : le groupe si bi- 
zarre des orchidées a permis de distinguer aussi des variations qui- 
ne tiennent qu’au sexe; mais deux formes ne suffisent pas toujours 


à la nature pour représenter une espèce : il lui faut quelquefois 


‘ plusieurs acteurs. C’est ainsi que sous ce mot spécifique, abeïlle; 


nous devons comprendre quatre formes : la reine, qui pond les 


œufs, les mâles, qui les fécondent, les neutres ou nourrices; qui. 


soignent les larves, les cirières, qui font métier d'architectes. Sous 
8 


ce mot, termite, il faut voir huit formes, car les rois, les reines, les 


ouvrières, les soldats, se dédoublent. Pour figurer le‘termite, il faut 
huit dessins différens. Un troisième genre de polymorphisme nor- 
mal, qui n’a pas toujours été connu des naturalistes, a été nommé 


par M. Faivre le polymorphisme d’évolution. Je viens de dire que 


l'espèce est parfois simultanément représentée par des acteurs ou 
personnages divers; mais il peut arriver que ces acteurs n’appa- 
raissent pas à la fois et se succèdent chronologiquement ils ne 
semblent vivre que pour se transformer, et l’histoire de l'espèce 
devient une succession de métamorphoses. La ressemblance, chez 
les méduses par exemple, n’est plus éntre les pères etles”fils, elle 
est entre les petits-fils et les aïeux. L'unité de l'espèce n’est toute 
fois pas atteinte, parce que le cycle des métamorphoses se referme, 
et dans les cas les plus complexes de la génération alternante on 
retrouve toujours un parent qui produit un germe d’après les lois 
de la sexualité. Toutefois l’étude de ces cycles naturels, l’extraor- 
dinaire variété des formes qui s’y trouvent enveloppées, ont con 
traint les naturalistes modernes à élargir singulièrement la défini- 
tion de l’espèce. 11 faut la considérer d’une façon générale comme 
constituée par un groupe d'êtres qui peuvent coexister dans l'espace 
ou se succéder dans le temps. Ordinairement ce groupe est réduit 
à deux personnages, à deux sexes. Voilà le polymorphisme normal, 
inhérent à l'espèce, indépendant de toute force physique, de toute 
action extérieure : on y voit éclater, en même temps que la fidélité 


. à nature à ses types choisis, une tendance visible à la varia- 
inte. | gl 
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Phon variations peuvent venir du dehors aussi bien que. de de- 
dans. Examinons quelles sont les forces externes qui agissent sur 
_ l'espèce. 11 faut considérer d’abord l'influence du milieu physique. 
M Faivre analyse avec grand soin les modifications que le climat, 
la station, exercent sur les formes végétales; les plantes ont des 
formes secondaires, naines, ombreuses, faméliques, frimaires, qui 
témoignent de la flexibilité organique. L'influence de la tempéra- 
ture sur le pelage des animaux est bien connue. Les êtres se met- 
tent toujours en harmonie avec la nature physique qui les enve- 
loppe. L'art humain a tiré un merveilleux parti de la flexibilité des 
organismes vivans. Veut-on agir par exemple sur les végétaux, que 
de moyens s'offrent à l'horticulteur! I1 modifie d’abord le pied- 
_ mère dont il veut conserver les graines de façon à le rapprocher 


_ autant que possible de l’état où il a l'espoir d'amener le jeune 


‘ta plant, par là culture dans un sol plus ou moins fertile, par l’abla- 
_ tion partielle des fleurs et des fruits, qui accumule la séve dans les 

fleurs ou les fruits réservés, par les gênes physiques, la torsion, 
la bouture, les incisions. Quelquefois la nature n’attend pas que 
l'homme la tourmente: un végétal, un arbuste, est une collection 
d'individus. L'unité vivante est la feuille, dont la. fleur et le fruit 
ne sont, comme Goethe l'a compris le premier, ‘que des transfor- 
mations. On conçoit dès lors que, par suite d’une tendance na- 
turelle au polymorphisme, il se développe spontanément sur un 
pied des variétés nouvelles. C’est ainsi que le pin sylvestre nain et 
monstrueux est né fortuiteinent. Une branche de pin sylvestre ordi- 
naire a été la mère de tous les représentans de cette variété. De 
Gandolle raconte que le marronnier à fleurs doubles, aujourd’hui 
| répandu dans toute l’Europe, naquit accidentellement sur un mar- 
|: ronnier des environs de Genève en 4824. L'homme ne profite pas 
seulement des variétés fortuites ou des altérations que produit un 
système particulier de culture sur un pied-mère. La fécondation 
artificielle lui donne un moyen de créer des variétés presque à 
l'infini. Sa main porte le pollen où elle veut; forcée dans ses 
retranchemens, la nature, docile, lui livre des fleurs doubles ou 
pleines, roses, renoncules, anémones, primevères, camellias, chry- 
santhèmes, véritables fleurs de luxe, enrichies, opulentes, nobles 
_ et souvent aussi stériles; elle lui permet d'essayer toutes les bigar- 
_ rures et les fantaisies de la couleur, les stries, les ponctuations, 
les panachures les plus variées. Il suffit de parcourir des serres ou 
une exposition d’horticulture pour voir tout ce qu’a produit l’in- 
telligence, la patience ou l'imagination des jardiniers. 

Nous ne disposons pas de moyens aussi nombreux ni aussi-faciles 
pour ébranler l'espèce dans le règne animal. En agissant sur l’ali- 


4h18 REVUE DES DEUX MONDES. 


mentation, Sur les habitudes, sur l'activité, sur Ja procréation, 


l’homme a produit pourtant toute une faune domestique qui sert à 
ses principaux besoins. L’art de la sélection, mis en pratique de depuis 


un siècle seulement, a permis de pousser presque jusqu’au raffine- 
ment la faculté que nous possédons de modeler les formes orga- 
niques. Le cheval de course anglais, pär exemple, est un être tout 


artificiel, si étrange, que la peinture, la sculpture, ne sauraient : 
convenablement s’en approprier les contours élancés et trop ten- 


dus. Qui n’a vu dans les fermes-modèles des porcs, des moutons, 


qui sont comme des caricatures des porcs, des moutons ordinaires? 


Les éleveurs réussissent à porter toute l’activité vitale tantôt dans 
un sens, tantôt dans un autre, ou vers lés fonctions de relation, ou 


vers les fonctions végétatives; ils font à leur gré du nerf, du muscle, 


de la graisse. L'éducation vient en aide à la sélection. On sait ce que 
l'entraînement produit sur les chevaux. L'existence factice imposée 
aux animaux ne change pas seulement leurs formes, elle agit sur 
leur précocité, sur leur fécondité. L'espèce, une fois ébranlée, s’é- 
branle de plus en plus aisément, comme un édifice fissuré. Dé- 


tournée de ses voies primitives, la nature, semble-t-il, se laisse 


conduire de plus en plus loin avec une docilité toujours plus 
grande. 

Les preuves de la variabilité des êtres vivans abondent; mais cette 
variabilité va-t-elle, peut-elle aller jusqu’à la mutabilité des es- 
pèces ? C’est ici que les naturalistes cessent de s’accorder. Les dévia- 
tions du monde organique sont-elles comparables aux oscillations 
d’un aimant qui retourne toujours à sa direction, où les variations 
sont-elles cumulatives, continues, sans rebroussemens ? Grave ques- 
tion, qui reste toujours en suspens. M. Faivre s'attache à la théorie, 
généralement préférée en France, de l’immutabilité de. l'espèce. Dans 
la doctrine de Darwin, l'espèce n’est autre chose qu'une variété, 
qu'une race particulière, peu à peu fixée et qui a obtenu la victoire 


dans la continuelle compétition des êtres. Si la limite entre les es- 


pèces n’est point tranchée, on doit s'attendre à retrouver les formes 
qui ont servi de transition entre les formes primitives et celles qui 
en sont sorties. « Si l’espèce de l’âne vient de l'espèce du cheval, 
écrivait déjà Buffon, cela n’a pu être que successivement et par 
nuances; il y aurait eu, entre le cheval et l’âne, un grand nombre 
d'animaux intermédiaires, et pourquoi ne verrions-nous pas au- 
jourd’hui les représentans, les descendans de ces espèces intermé- 
diaires ? » N'est-ce point peut-être parce qu’elles étaient intermé- 
diaires, parce que les extrêmes seuls avaient une vitalité spécifique 
assez résistante? Les intermédiaires ont été mis au rebut, comme 
des ébauches devenues inutiles. Au reste, la paléontologie, à me- 
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_ sure qu'elle s’enrichit, comble de nouveaux vides dans les are 
des familles animales et végétales. Elle trouve, par exemple, pour 
ne parler que des mammifères, une foule d'animaux, aujourd’hui 


| . disparus, q ui ont des caractères mixtes, disparates, empruntés de 


toutes parts. Si les espèces étaient sans aucun lien, pourquoi ne 
_ pourrait-on dans le passé ressaisir des fossiles dont les caractères 
eussent quelque chose de plus inattendu, de plus exceptionnel? Si 


jeune qu'elle soit, la science paléontologique n’a plus guère de sur- 


_ prises. Toutes les formes qu’elle découvre viennent prendre place 

_ comme d’elles-mêmes sur les degrés restés vides de la. classifica- 
tion rationnelle. 

Les ennemis comme les partisans de la doctrine de l'immutabilité 


_ de lespèce reconnaissent sous le nom de races des variétés de l'es- 


_ pèce, constantes, perpétuées par la génération, et capables de se 
 féconder par le croisement. La doctrine de Darwin suppose deux 
choses, en premier lieu que les races se forment spontanément 
dans la nature, en second lieu qu’elles sont indéfiniment variables. 

Suivant M. Faivre, rien n’est plus rare, à l’état sauvage ou de na- 
_ ture, que la naissance des races, des variétés. Certains naturalistes 
ont été jusqu'à dire qu'il n’y à point de races naturelles, que 

l’homme seul peut, par la domesticité, scinder une espèce en va- 
_riétés. M. Faivre tire parti, à l’appui de sa thèse, de l'immense ex- 
tension de certaines espèces. Le tigre royal est resté le même depuis 
lesiles de la Sonde jusqu’au nord de la Sibérie; les jaguars ne chan- 
gent pas depuis l'équateur jusqu’au 40° degré de latitude. On trouve 
le même cresson dé fontaine dans les eaux de Madère, des Cana- 
ries et dans celles de la Russie, du Japon. Certaines fougères, cer- 
tains lichens, semblent des plantes universelles. Que conclut-on de là? 
La résistance de l'espèce au changement, aux influences du milieu. 
Les espèces changent-elles du moins quand l’homme les transporte 
d’un continent à l’autre? Parmi les plantes que l’ancien et le nou- 
veau continent ont échangées, M. de Candolle déclare n’en pas con- 
naître une qui, transplantée, soit devenue le point de départ d’une 
race nouvelle. On a de nos jours fondé des sociétés d’acclimatation; 
les enthousiastes ont cru pouvoir renouveler une sorte de paradis 
terrestre où se retrouveraient réunies toutes les bêtes et toutes les 
plantes de la création. Étrange illusion ! on n’acclimate que ce qui 
va au climat. Qu’on essaie donc de faire vivre en Europe les singes 
des pays chauds; les plantes tropicales ne viennent que sous les 
serres étoulfantes. Les espèces transportées sur un sol, dans un air 
nouveaux, soustraites aux inf uences accoutumées, refusent souvent 
de se plier à de trop dures tyrannies : elles protestent contre la vio- 
lence qui leur est faite, se vengent par la stérilité. L'homme ce- 
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pendant triomphe parfois, il fait des races; mais sa puissance créa" 


trice n’est point sans limites. Les forces qui rendent si difficile la 
genèse spontanée des races naturelles luttent aussi contre les races 
artificielles. Disons-le tout de suite, Le point faible: où la nature les 
atteint, c’est la fécondité; dès que l'espèce est ébranlée, il semble 


qu'il lui devienne plus difficile d’engendrer. L'impuissance, la 


frappe. Les étalons pur sang sont ceux qui ont le moins de descen- 
dans. Toutes les races perfectionnées, poussées et comme forcées 
dans une direction particulière, deviennent difficiles à propager. 


Même phénomène parmi les végétaux. « La stérilité, écrit le bota- | 


niste Lindley, est une maladie ordinaire aux plantes.cultivées..» 


Les variétés de fruits et de fleurs se propagent non point par des 
graines, mais par des moyens artificiels, boutures, greffes, et lon 


sait qu’à la longue ces procédés entraînent parfois une véritable 
dégénérescence des races végétales. | AP 


Les races créées par l’homme ne sont pas seulement menacées de 


stérilité, elles ne peuvent se passer de soutiens artificiels Réndez- 
les à la vie sauvage, elles perdront promptement les traits dont la 
domesticité les avait revêtues comme d’une livrée. Le porc retourne 


au sanglier; les chiens redevenus sauŸages oublient l’aboiementet 


creusent des terriers; les lapins retrouvent l'habitude de fouir. Les 
pigeons, nichant loin des colombiers, reprennent les habitudes du 
biset. Une race rendue à l’état sauvage redevient-elle toutefois 


identique à l’espèce d’où primitivement elle est issue? Pour le croire, 


il faudrait admettre que les forces peuvent se perdre dans lanature, 


que l’état présent ne détermine point l’état à venir, que lhérédité: 


peut dépouiller sa rigueur inexorable. Diverses races domestiques, 
rendues les unes loin des autres à l’état de nature, se métamorpho- 
seraient en autant de races sauvages, et conserveraient toujours dans 
leurs traits devenus rustiques la trace de leurs dissémblances ac- 
tuelles. Il est trop vrai que nos races artificielles n’ont pas grande 
stabilité : placées loin de leur berceau, elles se déformentet se dé- 
gradent rapidement. « Sïla culture, écrit Lindley, abandonnaït quel- 
ques années seulement ses soins artificiels, toutes les variétés an- 


nuelles de nos jardins disparaîtraient, et seraient remplacées par 


quelques formes typiques sauvages. » Sans doute, mais est-on cer- 
tain que toutes ces formes sauvages auraient eu leurs identiques 
dans le passé? Pense-t-on, par exemple, que les nouvelles poires 
sauvages qui survivraient à la culture seraient les poires sauvages 
qui l'ont précédée? Est-on assuré que la nature retourne jamais à 
un type originel d’où elle s’est une fois écartée de gré ou de force? 

L'hérédité, dit M. Faivre, assure certainement le retour à un: type 
ancien; comment n'être point frappé par cet étrange phénomène 


\ 
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qu’on nomme l’atavisme, c’est-à-dire l'apparition soudaine de ca- 
ractères qui ont appartenu à des aïeux souvent fort éloignés? La 
reproduction des traits propres aux ascendans directs: témoigne 
seulement de la continuité des phénomènes organiques : l’atavisme 
trahit une obstination latente qui relie la suite des générations. 
Parmi les descendans d'Henri IV, il s’en retrouvera:un après trois 
siècles qui sera comme le, portrait du Béarnais, Assurément.ces re- 
tours à un passé lointain méritent d’être signalés : ils indiquent 
une tendance, ils révèlent la fidélité occulte de la nature à ses des- 
seins; l'atavisme est une force conservatrice, mais elle ne triomphe 
pas éternellement de tant de forces destructives qui sont les agens 
de la mobilité. organique. L’image des aïeux rApRraÎL un instant 
comme un spectre, puis s’évanouit.-. 
M. Faivre invoque encore à l'appui de D umbilie de l'espèce 
les lois de l’hybridation. On entend, on le sait, par hybrides les in- 
 dividus issus de l’union entre espèces distinctes. On nomme métis les 
produits de l'union entre les individus appartenant à des races dis- 
tinctes de la même espèce. Dans la nature, les mariages entre es- 
| pèces différentes sont très rares: parmi les végétaux, M. Decaisne 
n'en admet que vingt exemples avérés. Les hybrides animaux sont 
_ encore plus exceptionnels. On a vu cependant des croisemens entre 
le chien et le loup,'le cheval et le zèbre, le couagga et la jument, 
et, dans la captivité des ménageries, entre le chacal de l’Inde et 
. celui du Sénégal, le daw et le zèbre, la tigresse et le lion. Autre- 
fois on considérait tous les croisemens entre espèces comme frappés 
de stérilité. Cette opinion n’est plus aujourd’hui soutenable. Dans 
le monde végétal, il n’y a rien d’aussi facile ni d'aussi commun 
_ que les fécondations dans les groupes des primevères, des daturas, 
des nicotianes, des pétunias, des cucurbitas, des linaires. Les an- 
ciens, s’autorisant de la stérilité des mulets, hybrides de la jument 
et de l’âne, avaient regardé tous les hybrides sans exception comme 
inféconds; mais les lois de la reproduction sont. moins absolues. 
Quelquefois l’'hybride peut être fécond avec l’un des reproducteurs; 
_ c’est le cas des produits obtenus de l’hémione et de l’ânesse, des 
hybrides végétaux provenant d'espèces variées de tabacs. Il arrive 
aussi que les hybrides se fécondent mutuellement et se reprodui- 
sent pendant toute une série de générations. Buffon a obtenu jus- 
qu'à quatre générations du chien et de la louve, du chacal et du 
chien. M. Naudin a vu deux générations hybrides chez les prime- 
vères, trois chez les tabacs, cinq chez les linaires. Sur trente-huit 
hybrides d'espèces qu'il a obtenus et décrits avec grand soin, neuf 
seulement se sont montrés revêches. La stérilité semblerait presque 
être l'exception, loin d’être la règle. On sait toutefois que ces ma- 
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riages successifs ramènent peu à peu les formes organiques, soit à 
l’une soit à l’autre des formes primitives; les caractères, un moment 
confondus, se dissocient; les élémens discordans se repoussent. Dans 
l’état présent de la science, on ne peut citer aucune forme hybride 
qui soit devenue permanente, typique, qui ait pris droit de cité 
dans la nature. ANR EURE | 

J'aurai épuisé toutes les raisons qu’on peut invoquer en faveur de 
la constance des types organiques, si je rappelle que depuis le com- 
mencement des temps historiques ils n’ont subi aucune modification. 
Pour s’en assurer, on peut examiner les musées et les collections 
les plus anciennes, les herbiers de la fin du xvi° siècle conservés 
à Upsal et à Bâle, la description de la flore alpine faite par Jean 
Ray en 1652, les coquilles, les châtaignes, les olives, les noix en- 
fouies en 79 dans les cendres d'Herculanum et de Pompéi, les des- 
criptions anatomiques d’Aristote, de Galien, les graines et les osse- 
mens des tombeaux égyptiens, les figures d'animaux et d'oiseaux 
gravées sur les monumens de la vallée du Nil. Trente siècles n’ont 
rien changé aux traits du bœuf, du chien, du chat, du singe, de 
l’ichneumon, du crocodile, de l’ibis, du vautour, du faucon, de 
loie, de l’abeille, du scarabée, du lotos, du papyrus, du froment. 
Il est vrai que, si les espèces n’ont pas varié depuis trente siècles 
en Égypte, les conditions de la vie sont restées les mêmes : l’équi- 
libre organique y est demeuré aussi immuable que le régime du 
Nil. Le monde animal et végétal n’a pas été atteint par les inva- 
sions humaines qui s’y sont succédé comme les inondations du 
fleuve. Il n’est point difficile de trouver des exemples bien plus 
frappans de la longue durée des espèces, si l'on veut s’enfoncer 
dans la nuit des temps géologiques. Un savant botaniste de Zurich, 
M. Heer, a interrogé les débris de certains lignites dont l’origine 
remonte bien au-delà des temps historiques: il y a retrouvé toutes 
les formes alpestres et boréales vivantes de nos jours. Remontons 
plus haut encore; tous les géologues savent que parmi les coquilles 
du terrain tertiaire (1) il y a, en proportion de plus en plus nom- 
breuse à mesure qu’on se rapproche de l’époque moderne, des es- 
pèces identiques aux nôtres. Nous sommes forcés de considérer la 
période historique comme un moment dans l'histoire de notre pla- 
nète : dès que nous sortons des ères dont l'humanité à compté les 
années, la mesure du temps devient chose arbitraire. 


(1) Les terrains géologiques les plus récens et immédiatement antérieurs aux temps 
que les géologues nomment les temps modernes, mais qu'il faut bien se garder de con- 
fondre avec les temps historiques, se nomment les terrains tertiaires. Ils sont subdi- 


visés en trois grandes formations auxquelles on à donné les noms de formation éocène, 
Miocène et pliocène. 
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una: on l’embrasse dans son cours sans fin, toutes nos mesures 
_ sont relatives et ne peuvent s ’appliquer au dessein de la nature, qui 
ne compte ni les jours, ni les années, ni les siècles. Tout ce qui à 
donc été dit et répété cent fois sur l’étonnante permanente des 
_ formes organiques observée en Égypte et ailleurs devient tout à 
fait insignifiant dès qu’on accorde qu’il y a des espèces qui ne sont 
point modifiées depuis l’âge pliocène; mais de ce que certaines : 
_ espèces ont traversé sans altération des périodes si étendues, qui 
_ se dérobent à toute chronologie, qu’en peut-on conclure relative- 
ment à l’origine des espèces? Absolument rien, car, si certaines 
_ formes ont duré, d’autres ont disparu; des espèces nouvelles et en 
/ quantités innombrables ont fait leur apparition. Ce qui étonne, ce 


1 _n est point de voir durer une espèce, fût-ce un temps prodigieuse- 


_ ment long, c'est d'en voir naître de nouvelles. Aussi la paléontolo- 
| gie, qui déroule devant nous une interminable série de figures et 
qui remet sous nos yeux, resserré dans les bornes étroites de la 


_ classification, ce qui a rempli le fond infini des temps, fournit-elle 


le vrai point de vue pour contempler l’œuvre de la création : si l’on 
ne regarde qu’au présent, on fait comme celui qui voudrait juger 
d’un tableau sur un seul trait, d’un opéra sur une mesure. 
Reprenons ce vaste problème de l’origine des espèces en ses 
traits généraux: il se présente en définitive sous cette forme : 
ya-t-il, n’y a-t-il pas des espèces? Ce mot doit-il s'entendre de 
types inébranlables, immuables, ou ne doit-il s'appliquer qu’à des 
catégories organiques qui sont assez fixes pour faciliter nos classi- 
fications, mais qui n’ont point une fixité absolue? Le même doute 
_ s'applique à ces autres catégories que nous nommons genres et 
familles. Le monde vivant se transforme-t-il par la création mira- 
culeuse d'espèces nouvelles ou par une insensible et continuelle 
. métamorphose? L'expérience a jeté peu de lumière sur ce problème. 
Si les partisans de l’invariabilité des espèces mettent leurs adver- 
saires au défi de produire des espèces nouvelles, ou d’en montrer 
que la nature ait elle-même tirées d’espèces antérieures, ces der- 


_ niers peuvent demander à quel moment, en quel pays, On en à ja- 


mais vu naître de toutes pièces. Quand une science doctrinaire af- 
firme que le polymorphisme des races a des limites infranchissables, 
cette affirmation manque de preuves. Tous ceux qui ont étudié les 
opérations de la nature savent qu’elle ne va point par soubresauts : 
la vie est une lente addition de forces; tous ses effets sont cumula- 
üfs. Elle remplace l'atome par l’atome, la molécule par la molécule, 
l'élément anatomique par l'élément anatomique. L’induction (et 
puisque l’expérience fait ici défaut, nous ne pouvons guère consul- 
ter que l'induction) ne pousse-t-elle pas aussi un esprit logique à la 


454 REVUE DES DEUX MONDES. 


doctrine de la création continue des formes ou types organiques, . 


espèces, genres ou familles ? Il n’est pas indispensable de lier entiè- 
rement une semblable théorie. à la doctrine de Darwin. On peut ad- 
* mettre, il nous semble même fort probable, que la sélection natu= 


relle n’est point le seul agent de variation dans le monde animé. IL 
se peut que d’autres forces plus mystérieuses et moins brutales con= 
courent à achever le dessein naturel et à renouveler la face de Là 


terre pendant l’interminable série des siècles. La concurrence des 
espèces, la bataille de la vie, sont un puissant moyen d'élimination 
. plutôt qu’un instrument créateur. La sélection naturelle conserve, 


choisit des traits organiques; pour en expliquer l'origine, il'faut 
descendre aux profondeurs de la vie, interroger les phénomènes 
étranges de la fécondation sexuelle, chercher dans la genèse même 


et dans la vie des élémens anatomiques les causes de la flexibilité; 
de la variabilité innée, qui caractérisent tous les êtres organisés. 
Comme il arrive presque toujours dans les sciences, c'est en étu- 
diant les phénomènes les plus humbles et les plus vulgaires qu'on 
arrive à la compréhension des plus difficiles. Le problème de lori= 
gine des espèces a plus de chance d’être résolu d’abord dans le 
monde végétal que dans le monde animal. Des expériences soute= 
nues et bien dirigées donneront peut-être un jour le secretret les 
lois de la variabilité végétale : la vie animale est moins obéissante 
et moins flexible. La difficulté qu’on rencontre à produire des êtres 
intermédiaires entre ce qu’on nomme les espèces distinctes est l’ar- 
gument qu’on invoque ordinairement contre la continuité des varia- 


tions spécifiques. Cette difficulté sera plus promptement levée par. 


les botanistes que par les zoologistes. | HPPajO à 

Il faut bien comprendre toutefois qu’au bout d’un certain nombre 
de transformations deux espèces primitivement très rapprochées 
peuvent se trouver à de telles distances, que tout rapprochement, 
tout mariage, devienne impossible. Deux courbes qui se touchent à 


l'origine se trouvent entraînées à une distance infinie l’une de 


l’autre en vertu des lois contenues dans leur formule analytique. 
L'impossibilité du mariage entre deux espèces ne démontre pas 
qu’elles n'aient point une parenté cachée aux profondeurs du passé: 
mais, pour faire toucher du doigt cette parenté, il faudrait pouvoir 
faire‘remonter chacune d'elles à ses origines en traversant à rebours 
toute la série des métamorphoses qu’elles ont subies. De sembla- 
bles retours ne s’opèrent jamais, et la nature ne travaille point à la 
façon de Pénélope, qui défaisait son propre ouvrage. Le temps d’ail- 
leurs, le temps sans limites, est l’étoffe sur laquelle la force créa 
trice brode ses ouvrages; l’homme n’en dispose point, ‘il ne peut 
donc pas remonter expérimentalement à l'origine des espèces. Il 
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“est yéduit à interpréter avec sa raison l’œuvre de la nature. ne n’a 


des inductions et point de certitudes. * 
> Parmi les inductions qui sont permises, on peut ranger, ce me 


bite, la possibilité d’une altération accidentelle dans le cours de 
la reproduction des êtres. Darwin, ainsi que la plupart des savans 


anglais, a accepté la doctrine géologique de sir Charles Lyell; il 


croit que toutes les modifications que notre planète a subies sont. 


dues aux causes que nous voyons encore agir Sous nos yeux, et que 


ces causes n ’ont jamais agi avec plus d'énergie que de nos jours. 
_ Une lente usure a creusé les vallées; des mouvemens insensibles ont 


modelé graduellement les continens et fait surgir les systèmes de 
montagnes: Il'est une autre école de géologues qui croit voir dans 


_les hérissemens dela surface terrestre la preuve de révolutions 
‘ aussi terribles que soudaines. Si l’on s’y attache, on introduit for- 
. cément dans la discussion de l’origine des espèces un élément nou- 


veau. Quelle perturbation profonde ne causerait pas en effet dans 


le monde‘organique uné révolution qui changerait sur üne partie 


considérable de la terre la forme du sol, et qui déplacerait le lit des 
mers! Du même coup seraiént changés et le milieu physique et le 


milieu organique. La nature, arrachée à son long repos, ne serait- 


elle pas contrainte à modifier les expressions vivantes de sa puis- 
sance créatrice? Les espèces, outre qu’elles subissent de lentes 
modifications, traversent donc peut-être des crises subites. Si tout. 
change autour d'elles, comment ne changeraient -elles pas? Les 
survivans de ces terribles catastrophes, assistant pour ainsi dire à 
la naissance d’un Dee nouveau, pourraient-ils ne pas se trans- 
former? 

La géologie, la og: poussent aujourd’hui visiblement 


Ce la science à la doctrine de la continuité. Les lacunes qui séparent 


les espèces se remplissent par la découverte de variétés intermé- 
diaires de plus en plus nombreuses, ou vivantes où fossiles. De 
même un polygone se rapproche’ du cercle quand le nombre des 
côtés s'y multiplie. C’est par centaines de mille, par millions, qu’il 
faudrait compter sans doute les formes organiques, si la paléonto- 
logie pouvait restituer toutes celles d’où la vie s’est retirée : en face 
de tels chiffres, il semble que la théorie des créations répétées doive 
se trouver embarrassée. Peut-on croire que tant de types rattachés 
par tant de liens, de ressemblances et d’affinités, si difficiles sou- 
vent à distinguer, soient sortis séparément de la matière amorphe? 
Notre vanité aime à imaginer une genèse miraculeuse et directe 
pour l'espèce humaine; mais quoi! faudra-t-il l’admettre aussi 
pour tant d'espèces chaque jour découvertes? Les créations ont- 
elles été innombrables? La génération spontanée ne s'opère jamais 
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sous nos yeux, même s’il s’agit d'êtres si humbles qu'à peine on 
sait comment les classer, si dénués de caractères qu'on ne sait COM-— 
ment les décrire, et l’on admettrait la génération spontanée de ces 
_ formes supérieures qui s'appellent le lion, le cheval, le tigre! car 
la théorie des créations discontinues n’est, sous un autre nom, que 
celle de la génération spontanée de toutes les espèces. Le problème 
de l’origine des formes organiques n’est point susceptible d’une 
solution complète, mais il nous semble que la masse des témoi- 
gnages, que les expériences partielles faites par l’homme, que le 
courant général et l'esprit même de la science doivent nous en- 
traîner à la théorie de l’évolution et de la création continues. 
On a le droit d'affirmer que cette doctrine n’est inconciliable ni 
avec celle d’une finalité dans la nature, ni avec une philosophie 
qui cherche partout une idée, une loi, sous les phénomènes. Si les 
espèces subissent des modifications, ce ne peut être que sous cette 
triple influence, l’action du milieu physique, l’action du milieu 
organique, l’action profonde de la sexualité. Lamarck a prétendu 
expliquer par la première toutes les transformations de la nature 
organique, sans cependant méconnaître les solidarités de tous les 
êtres vivans. Il restera toujours à Darwin le mérite d'avoir analysé 
la seconde de ces influences : il a introduit dans la science des 
mots et des idées qui ne se perdront plus. Il a analysé avec une 
merveilleuse finesse les phénomènes de cette vie multiple, con- 
fuse, déchirée par des luttes incessantes ou comprimée par de 
muettes servitudes, que la séve créatrice entretient incessamment 
dans le monde organique. Le reproche le plus fondé qu’on puisse 
faire à sa doctrine, c’est qu’elle est encore incomplète; elle ex- 
plique la contagion et le progrès des variations naturelles, elle n’en 
explique point l’origine. C’est sans doute à la physiologie qu'il 
appartiendra quelque jour de résoudre ce problème : elle seule, 
prenant la vie à ses sources mêmes, peut en bien suivre les cou- 
rans et les déviations. C’est à elle qu’il appartient d'étudier ces lois 
de l’hérédité qui servent de soutien à toute la doctrine de Darwin, 
et de démêler les mystérieuses influences qui dans l'acte de la gé- 
nération lient les élémens mâles aux élémens femelles et font sentir 
leur empire chez tous les êtres nouveaux. Dans ses traits actuels, la 
théorie de Darwin n’en forme pas moins déjà un tout compacte et 
solide. Elle offre une trame admirable aux recherches des natura- 
listes futurs, elle pousse leurs investigations dans des voies nou- 
velles, et prête un caractère plus philosophique à leurs travaux. 
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L'AVÉNEMENT DE LOUIS XVIET LA RÉVOLUTION. 
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Nous avons assisté au duel engagé par un peuple contre un 
homme: dans cette poursuite implacable, la Bretagne n'avait pas 
seulement vaincu son adversaire, elle s'était efforcée de le flétrir. 
C'était en portant au front l'arrêt qui le déclarait entaché que le 
. duc d’Aiguillon venait d'entrer au ministère, auquel sa triste for- 
. tune l’éleva la veille du jour où la Pologne succombait en implorant 
la France. Les coups qui avaient atteint le neveu du dispensateur 
des lettres de cachet frappèrent directement le régime dont l'ancien 
commandant de la Bretagne ne pouvait manquer d’être considéré 
comme l'expression; mais l’éclatante victoire remportée par M. de 
La Chalotais au profit des franchises provinciales n’était pas encore 
celle du droit moderne tel que nous le comprenons aujourd’hui dans 
 … sa donnée fondamentale. Néanmoins, si en 1772 la souveraineté de 
la nation était encore à naître, on peut dire qu'après le procès en- 
tamé contre l’ami personnel du prince la suprématie royale était 
pour jamais ruinée dans la conscience publique. 

Le succès conquis par l’opiniâtreté bretonne fut toutefois fatal aux 

vainqueurs, car il entretint leurs illusions en les laissant pénétrés 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1867, du 15 janvier, du 1° et du 15 février 1868. 
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de confiance dans une force toute prête à leur échapper. D’autres 
en effet étaient à la veille de recueillir les fruits de ces combats, et 
commençaient à faire valoir en plein jour des prétentions qui jus- 
qu’alors s'étaient à peine révélées dans l'ombre. Durant la lutte 
engagée contre M. d’Aiguillon, le tiers avait gardé une attitude fort 
réservée. Il ne trouvait aucun avantage à seconder contre la cour 
les efforts de la noblesse, qui possédait dans les états une prépon- 


dérance qu’elle entendait bien garder toujours. Quoique pénétrée 


d’un respect séculaire pour le parlement, la bourgeoisie commençait 
à se sentir fort humiliée du pacte secret conclu entre les membres 
de cette grande compagnie pour en défendre l’accès à quiconque ne 
pourrait justifier de quatre partages nobles tout au moins. Par un 
déplorable aveuglement, l’ordre privilégié ne s'était jamais montré 
plus exclusif qu'aux jours où les premiers grondemens de la foudre 
annonçaient l’approche des grands orages. Tandis que la magistra- 
ture fermait ses rangs lorsqu'il aurait fallu les ouvrir, M: de Ja- 
rente, chargé de la feuille des bénéfices, épurait l’épiscopat au seul 
point de vue généalogique, et, pour mettre le sceau àces réformes 
insensées, M. de Saint-Germain promulguait une ordonnance dont 
l'application littérale aurait interdit à plusieurs petits-fils des mi- 
nistres de Louis XIV l’honneur de porter l'épaulette. Sous l'empire 
de ces idées, entretenues par un contact devenu plus fréquent avec 
l'aristocratie de la cour et de l’armée, la noblesse bretonne, long- 
temps populaire, avait adopté un langage dont elle exagérait l’im- 
pertinente fatuité, ainsi qu’il arrive presque toujours en* parlant 
une langue étrangère. Plus d’une fois des mots malheureux pro- 
noncés en pleins états servirent de stimulant aux passions dont on 
n'avait pas soupçonné l'éveil, et qui déjà guettaient leur proie. La 
seule concession faite par les gentilshommes de bonne race avectun 
empressement significatif, c'était celle des lettres d’anoblissement, 
parce que ces lettres, n’ouvrant l’accès ni des états ni d'aucune 
carrière privilégiée, maintenaient, durant un siècle au moins; les 
chefs de la bourgeoisie dans ‘une attitude faussetentre l'ordre dont 
ils étaient sortis et celui dans lequel on consentait à les admettre 
au prix d’un stage humiliant. luusan sonntbie Not ou ose 
À cette race de métis sociaux appartenaient, au momient où nous 
sommes parvenus, la plupart des magistrats municipaux et des dé- 
putés du tiers. Lors donc qu’au mot deliberté, qui ne touchait 
qu'aux intérêts généraux, fut substitué celui d'égalité, (qui attei- 


gnait chacun dans sa fibre la plus sensible, quand'sur-le sol armo- 


ricain retentit cette parole qu'aucune oreille n’y avait encore enten- 
due, qu'aucune imagination n’y avait pressentie, la terre fut remuée 
jusqu'aux abîimes. Ce fut surtout dans les rangs des hommes qui 
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avaient récemment sollicité leur agrégation à la noblesse qu'eurent 


_ lieu les plus violens efforts pour renverser l’ancien ordre social, 

tant fut terrible cette révélation, que la puissance et la force ap- 
partenaient désormais aux classes avec lesquelles personne n'avait 
compté jusqu'alors! En présence de cette soudaine, évolution de 
_ la pensée publique, les choses changèrent tout à coup d'aspect, et 
. les mots perdirent leur signification accoutumée : au lieu de dé- 
fendre les droits de la Bretagne, la noblesse ne défendit plus que 
d’odieux priviléges; les états, vieux palladium de la nationalité 
armoricaine, apparurent comme le patrimoine d’une caste spolia- 
 trice; le parlement lui-même, pour lequel la bourgeoisie avait livré 
tant de luttes généreuses, ne fut plus à ses yeux qu’une assemblée 
de hautains égoïstes. Le passé se vit répudié tout entier comme un 
obstacle à la conquête de l'avenir, et les épées, tirées en commun 


_ contre le despotisme, se croisèrent bientôt avec furie. C’est cette 


dernière péripétie qu’il nousresteà exposer. 
: En succédant au duc d’Aiguillon, le duc de Duras bénéficie pen- 
dant trois ans du calme qui suit toujours les tempêtes. La noblesse, 
attachant. un grand prix à constater que son opposition n'avait pas 
_ eflleuré sa fidélité, mit un empressement assez irréfléchi à seconder 
toutes les demandes que lui adressaient les commissaires du roi. 
Aux courts.états de Saint-Brieuc, que dirigea le président Ogier, 3 
elle-vota, pour ainsi dire au pas de course.et.à peu près sans mo- 
dification, le règlement qui, après lui avoir été imposé dans la te- 
nuetprécédente, avait enfin été soumis à son approbation sur la 
pressante insistance du nouveau commandant de la province. Heu- 
reuse et: fière d’avoir obtenu la reconnaissance de son droit, la 
noblesse s'inquiéta peu d’en faire usage. Aux états qui suivirent, 
elle ne contesta aucune demande financière, voulant se montrer 
aussi facile sur les questions d'argent qu’elle avait paru inflexible 
surdes questions de: principe. Gette condescendance rencontrait 
cependant une-limite : chaque fois que le nom du duc d’Aïguillon 
était prononcé, chaque fois que les actes, même les plus insigni- 
 fians  desson administration, étaient soumis à l’appréciation des 
états, lascolère éclatait, pour rédoubler à chaque nouveau témoi- 
 gnage que le duc recevait de la faveur royale. La plus ardente phi- 
Hppique qui soit peut-être émanée d’une assemblée délibérante est 
la réponse des états de Bretagne au mémoire apologétique publié 
par Linguet pour l’ancien commandant de cette province, réponse 
_ dontils ordonnèrent la distribution par milliers d'exemplaires (1). 
La partie administrative de ce curieux travail, manque de solidité; 


- (1) Registres des états de Rennes, séance du 25 décembre 1770. 
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mais jamais la colère ne se révéla plus implacable, et, si “pb 
que soit l'habileté de l'avocat, elle est vaincue par l'éloquence de 
la passion, toujours supérieure à celle de l’art. 

Tandis que le parlement de Bretagne condamnait au feu Da dés 
fense juridique d’un pair de France rendant compte au roi et à la 
cour dont il était membre de sa conduite administrative, les états, 
par un vote auquel l’église refusa seule de s'associer, jetaient à 


tous les échos de la publicité cet acte d'accusation au momentoù 


le roi appelait l’accusé au poste de premier ministre. Entré aux 
_ affaires dans une pareille situation, le duc d’Aiguillon n’avait de- 
vant lui qu'une voie ouverte. Quoique ce souple courtisan n’eût 
été formé par la nature ni pour la lutte ni pour la violence, le col= 
lègue de Terray et de Maupeou, dont les noms symbolisaient la 
banqueroute et l'arbitraire, était condamné ou à briser la ligue 
parlementaire qui enlaçait alors le royaume, ou à tomber bientôt 
sous ses arrêts infamans. M. d’Aiguillon n’était pas moins fatale- 
ment prédestiné que ne le fut de nos jours M. de Polignac à courir 
la chance des coups d’état. Il la courut en effet avec plus de bon- 
heur qu’il n’était naturel d’en attendre pour un cabinet dirigé par 
M®e du Barry. Dans la nuit du 20 janvier 1771, Maupeou fit en- 
lever d’un coup de filet tous ses ennemis avec une prestesse à peine 
dépassée par ses plus heureux imitateurs. Le chancelier accomplit 
son œuvre ténébreuse avec une audace qui ne surprit personne, 
mais il déploya dans la série de réformes dont il fit suivre cet acte 
de violence un esprit politique par lequel il se montra fort ce 
rieur à tous ses contemporains. 

Renverser les parlemens en les signalant aux poulies comme 
un obstacle aux réformes les plus vivement souhaïtées, associer à 
la chute de ces corps privilégiés la gratuité de la justice, l’admis- 
Sibilité de tous les citoyens aux charges de la magistrature, pro- 
mulguer des édits où se reflétaient la sagacité de Pothier ét l'huma- 
nité de Beccaria, substituer pour le parlement de Paris à un ressort 
d’une étendue démesurée des circonscriptions plus restreintes, afin 
de placer partout la justice à la portée des justiciables, c'était là - 
sans nul doute une idée féconde, dont l’application, si elle n'avait 
été bientôt interrompue par une restauration parlementaire, aurait 
rendu possible le succès des tentatives si malheureusement avor- 
tées de 1774 à 1787. De toutes les entreprises tentées par le pouvoir 
royal depuis le ministère du cardinal de Fleury jusqu’à celui de 
M. de Brienne pour maîtriser les parlemens, celle du chancelier 
Maupeou est la seule qui ait réussi. Ce coup d'état provoqua une 
émotion vive, mais passagère; les perspectives nouvelles ouvertes 
devant une société déjà profondément CES par l'esprit démo- 
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| cratique ren le scandale que cause la violation préméditée 


des lois chez les peuples dont le sens moral n’est pas encore al- 


téré. À la fin de l’année, Paris avait accepté la nouvelle magistra- 


ture; un an plus tard, les résistances provinciales, unanimes au 
début, avaient cessé à peu près partout. La Bretagne elle-même 


montra dans la crise de 1771 une sorte de modération que,les, . 


_ Scènes du passé ne permettaient pas d'attendre. 


Le lit de justice tenu à Versailles pour constituer le nouveau par- 


lement de Paris laissa prévoir à Rennes une mesure d’une portée 


* semblable. M. le duc de Duras, à qui revenait l'honneur du rap- 


_ pel de l’ancien parlement, résigna ses fonctions pour n’avoir pas à 


ei 


\ 


le frapper; il. quitta spontanément le commandement d’une pro- 


_ vince oùil s'était concilié des sympathies nombreuses, et l’arrivée 
du duc de Fitz-James, son successeur, au nom duquel se ratta- 


_chaient pour la magistrature les plus irritans souvenirs, fut immé- 


F diatement suivie de l'enregistrement forcé des édits portant rem- 


boursement des offices du parlement de Bretagne et création de 


trente-six charges de conseillers rémunérés par l’état. Après une 
protestation dans laquelle la compagnie invoqua la disposition de 


l'article 23 du contrat d'union, lequel exigeait le consentement 


préalable des états pour modifier l’organisation judiciaire de la pro- 


vince, tous ses membres rentrèrent dans une retraite dont ils con- 


naissaient le chemin et qu'ils avaient déjà honorée. Le respect pu- 


blic les y suivit comme toujours; mais le peuple demeura calme, 
et le palais ne fut pas cette fois déserté par la basoche, comme il 
l'avait été en 1766. La suppression des épices et l'espérance de 
monter sur des siéges que l’hérédité ne protégerait plus avaient 
manifestement concilié la faveur des classes moyennes à l’ensemble: 
des mesures prises par le chancelier Maupeou. 

Il fallait s'attendre à des réclamations plus vives de la part des 
états contre des dispositions incompatibles avec les vieilles institu- 
tions aristocratiques dont le parlement formait alors la pierre an- 
gulaire. Ces réclamations se produisirent en effet aux états de Mor- 


 laix, tenus à la fin de 1772; mais le résultat en fut singulièrement 


amoindri par une querelle longue et confuse engagée entre la no- 
blesse et le tiers sur la forme qu'il conviendrait de donner à ces 
plaintes adressées au roi. En présence des réclamations de l’assem- 
blée, le duc de Fitz-James, qui assistait à la tenue comme premier 
commissaire du roi, s’enferma dans un mutisme obstiné, se bornant 
à répondre aux observations qui lui étaient soumises sur l'incom- 
patibilité manifeste d’une pareille mesure avec le texte de l'acte 
d'union qu’il avait recu l’ordre formel de sa majesté d'interdire 
toute discussion sur cette matière, et suppliant messieurs de la no- 
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blesse d’obéir aux ordres du monarque aussi ivVoubIé Net du il le 
faisait lui-même. À chaque députation nouvelle envoyée par les 
états, le commandant de la province opposait le même thème avec 
quelques variantes. Six années auparavant, une pareille attitude 
_ aurait mis cette noblesse en insurrection; mais depuis le départ du 
duc d’Aiguillon les impressions avaient changé. La colère est jour- 
nalière comme le courage, et l'horizon des esprits n’est pas moins 
mobile que celui des yeux. Les choses se seraient passées autre- 
ment à Rennes ou à Nantes; dans une assemblée peu nombreuse, | 
réunie à l’extrémité de la péninsule, cette violation d'un droit con- 
stitutionnel évident ne détermina qu’une protestation inscrite aux 
registres dans la séance du 25 décembre, protestation qui fut biffée 
Par suite d’un arrêt du conseil rendu le 7 janvier suivant. Cette 
résolution souveraine, qui atteignait dans son essence la liberté des 
états, ne provoqua aucune de ces grandes scènés déterminées en 
d’autres temps par des actes d’une bien moindre importance. Le 
parlement dissous reçut donc des états un hommage stérile plutôt 
qu'une assistance effective. L’horizon politique changeait mêmeen 
Bretagne, et l’on pouvait déjà pressentir que l'intérêt de la magis- 
trature tiendrait une place fort secondaire dans les préoccupations 
et les luttes de l'avenir. Si un caprice du comte de Maurepas n'avait 
suggéré à Louis XVI, lors de son avénement, la pensée de relever 
les parlemens, dont le principal mérite aux yeux de ce ministre fri- 
vole était d’être vieux comme lui-même, un gouvernement résolu 
et réparateur aurait pu profiter de l’œuvre consommée par Maupeou 
pour assurer le succès de celle qu’allaient entreprendre si vaine= 
ment l’un après l’autre M. Turgot et M. Necker; mais le mauvais 
sort de la monarchie en décida autrement. En plaçant M. Turgot 
dans son conseil et en rappelant les parlemens, le nouveau roi 
annonçait des réformes qu'il se mettait dans l'impossibilité d’ac- 
complir. Routinières par leurs idées lors même qu’elles affectaient 
des attitudes presque révolutionnaires, les cours souveraiñes hâ- 
tèrent par leur résistance aux plus utiles innovations la catastrophe 
dans laquelle elles s’abimèrent avant le trône. L’infortuné Louis XVI 
dut consumer les seules années où le bien lui était encore possible 
dans une lutte stérile pour renverser la barrière qu’il avait spon- 
tanément relevée. 

De tous les parlemens du royaume déjà soulevés contre le pou- 
voir au point d'appeler les états-généraux, plus redoutables pour 
eux-mêmes que pour la couronne, le parlement de Bretagne était 
le seul qui fût alors placé dans une situation vraie. Gardiens d’un 
pacte solennellement juré, ses membres défendaient contre les em- 
piétemens ministériels des stipulations précises. Retranché derrière 
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des E  - écrites qu’il invoquait avec.un juste orgueil dans l’a- 
marchie générale des idées et des institutions, ce grand corps aurait 
été. inexpugnable, sile peuple breton ne l’avait soudainement aban- 
donné pour suivre d’autres perspectives et pour se préparer d’autres 
destinées. L'esprit de réforme, le sentiment du droit commun et de 
l'égalité devant la loi n'avaient pas pénétré dans les rangs compactes 
de la noblesse bretonne. Fière de son passé et ne.soupçonnant au- 
cun avenir qui pût en égaler la gloire, elle entendait maintenir sans 
aucun changement des institutions dont elle profitait à peu près 
seule. Prenant les bornes de son horizon pour les bornes du monde, 
“elle repoussait les idées politiques qui perçaient déjà de toutes parts, 

bien moins par un calcul sordide dont elle était incapable que par un 
dévouement aveugle à la seule forme sociale qui revêtit à ses yeux 


:"ipé caractère d’un droit légitime. Elle avait l'esprit moins élevé que 
| le cœur, et ses préjugés de caste tenaient en échec ses meilleurs 


penchans. Le mouvement si désintéressé qui des sphères de la cour 
s’épanouit bientôt avec tant d'éclat dans la plupart des assemblées 
provinciales n’éveilla aucun écho dans les états de Bretagne, et, 
sauf de très rares exceptions, les idées nouvelles n° y rencontrèrent . 
dans les rangs de la noblesse aucune sorte de sympathie. Il n’y a 
donc pas à s'étonner si de 1778 à 1782 cette assemblée témoigna 
une malveillance constante à M. Necker. Les classes ont des ins- 
-tincts sûrs, et, pour cette multitude de gentilshommes, tous résolus 
à ne pas céder à l'esprit du temps un pouce de terrain, le ban- 
-quier genevois, dès son premier ministère, laissait pressentir le 
personnage qui représenterait bientôt en France les deux principes 
les plus antipathiques aux ordres privilégiés, l'unité administrative 
du royaume et l’égalité de l’impôt. 

- Les états n’épargnèrent au directeur-général des finances ni une 
difficulté ni une chicane, et, lorsque M. Necker fut tombé du pou- 
_ voir en 1781, il$ enjoignirent à leur procureur-général-syndic de 
le poursuivre devant le parlement de Rennes pour attaque à la con- 
stitution bretonne (1). Ges poursuites, qui ne pouvaient porter sur 
aucun de ses actes ministériels, furent motivées par plusieurs as- 
sertions consignées dans ses écrits. M. Necker avait établi que l'im- 
. pôt étaiten Bretagne inférieur pour à peu près-moitié à l’ensemble 
des charges qui pesaient sur la plupart des généralités; il deman- 
dait en conséquence une répartition plus équitable, déclarant qu'à 
ses yeux le premier devoir d’un ministre du roi était de faire ren- 
trer cette grande province dans le droit commun sans tenir compte 
de dispositions incompatibles avec l’unité de la monarchie (2). 


(1) Registre des états, séance du 4 février 1785. f | 
(2) Dans un rapport présenté au roi en 1778 sur les assemblées provinciales, 
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Transformer les états de Bretagne en une assemblée consultative 


semblable à celles qu’il se proposait d'organiser dans les autres 
provinces, telle était manifestement la pensée de M. Necker. Ge fut 


cette pensée-là que les trois ordres s’accordèrent à trouver crimi- 
nelle et punissable, et, en se plaçant au point de vue où ils se te- 
naient eux-mêmes, on comprend qu’elle eût à leurs yeux ce double 


caractère. Si M. Necker, calviniste et démocrate, ne pouvait espé-— 


rer en Bretagne ni faveur ni même justice, il y a lieu de s'étonner 


de l'engouement soudain qu'y excita un personnage sur qui s'était | 


accumulé durant vingt ans le poids de toutes les haïnes. Les pas- 
sions font perdre la mémoire en même temps que la raison; et les 


états oublièrent avec une singulière promptitude le rôle odieux joué 
par M. de Calonne lors du procès de La Chalotais, pour ne plus voir 


dans le successeur de M. Necker que l’implacable antagoniste d'un 
ministre qu’ils détestaient. En s’appropriant une partie des plans 


de M. Necker relativement aux assemblées provinciales, Calonne 
avait eu soin de faire pour la Bretagne une exception éclatante. 


Grâce à cette concession, dont il avait fort bien calculé l'effet, il 
se trouva en mesure de tout demander à ce pays, qui pressentait 
l'heure où il aurait à défendre son existence elle-même. Tandis 
que dans un jour de colère les états refusaient au bon duc de Pen- 
thièvre l’avantage dont avaient joui dans tous les temps les princes 
gouverneurs de recommander quelques sujets pour la charge fruc- 
tueuse de la députation en cour, ils portaient sans hésiter le don 
gratuit de 2 à A millions, afin d'assister le nouveau contrôleur- 


général dans l’œuvre de restauration financière entreprise avec 


une confiance destinée à être cruellement déçue. 

À des abus séculaires étaient venues se joindre, pour creuser le 
gouffre du déficit, les dépenses provoquées de 1778 à 1783 par la 
guerre d'Amérique. Quoique M. Necker possédâät en Europe un cré- 
dit personnel jusque-là sans exemple, les emprunts successifs aux- 
quels il avait dû recourir pendant son premier ministère avaient 
ajouté aux intérêts de la dette une surcharge énorme, et les em- 


: M. Necker expose la nécessité d’arriver à modifier les constitutions de divers pays 
d'états. Il insiste spécialement sur la convenance d’abolir la dénomination de don 
graluit attribuée à la part contributive fournie par eux aux dépenses publiques, 
lobligation de concourir aux charges générales du royaume étant de droit strict pour 
toutes les provinces qui en font partie. À ce passage du rapport, on trouve une note 
marginale de Louis XVI où l’âme de ce bon prince se révèle tout entière. « Je ne 
crois pas qu'il soit prudent d’abolir le mot de don gratuit, parce que ce mot est 
antique et attache les amateurs de formes; ensuite il est peut-être bon de laisser à 
mes successeurs un mot qui leur apprend qu’ils doivent tout attendre de l’amour des 
Français et ne pas disposer militairement de leurs propriétés. » Voyez les Assemblées 
provinciales sous Louis XVI, par M. Léonce de Lavergne, p. 32: 
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| barras d'argent issus de la guerre étaient immenses, si profitables 
qu’en eussent été pour la France les résultats politiques. La Bre- 
tagne s'était associée avec ardeur à la grande lutte maritime d’où 
sortit l'indépendance d’un peuple nouveau, et dont les plus émou- 
yans épisodes se passèrent en vue de ses côtes. Elle avait entendu 
le canon de la Belle- Poule et celui de la Surveillante; les puissantes 

_ éscadres que Brest envoyait chaque année devant l'ennemi étaient 
montées par ses intrépides matelots, et Guichen, Lamothe-Picquet, 
- Kersaint, Kerguélen, tous Bretons, venaient de porter noblement 
le pavillon français sur toutes les mers. Constituer une marine 
tune cn avait été l'ambition constante de la population bretonne, 
_ qui vit avec l'Océan dans un commerce intime de labeurs, de périls 
et de joies, et cette ambition généreuse était alors satisfaite. Du- 
rant trois tenues législatives, la salle des états fut dégarnie d’une 
er notable de ses membres, qui avaient en quelque sorte le 
monopole de fournir leurs officiers aux escadres françaises. 

Il n’y a jamais eu de spectacle plus véritablement national que 
celui de la pompe funèbre ordonnée en 1780 par les états pour ho- 
norer la mémoire des officiers et matelots bretons morts dans les 
. deux mondes sous le feu de l’ennemi (1). L’un des détenus de 1766, 
l'abbé de Boisbilly, membre influent de l’ordre ecclésiastique, avait 
reçu l'invitation de composer en quelques jours une oraison fu- 
nèbre : ce discours improvisé, où l’orateur sut faire passer l'odeur 
_ de la poudre à canon et l’âpre parfum des grèves natales, remua 
profondément l'assistance. L'office religieux terminé, les trois or- 
dres, précédés du maréchal d’Aubeterre, alors commandant de la 
province, rentrèrent en cortège afin d'inaugurer le monument con- 
sacré par la Bretagne à ses fils morts pour la France. Au-dessous 
de la fenêtre ogivale qui éclairait la vaste salle des états se déta- 
* chaïent en lettres d’or sur une large plaque de marbre noir les 
noms de trente-trois officiers, membres-nés de l’assemblée natio- 
nale de leur patrie. Au moment où allait tomber le voile qui les 
recouvrait encore, M. de La Bintinaye, second de la Surveillante, 
parut sur le théâtre, amputé d’un bras et décoré de la croix de 
Saint-Louis. À peine âgé de vingt et un ans, cet officier avait reçu 
de la bouche défaillante du chevalier du Couëdic la double mission 
d'achever sa victoire et de sauver à tout risque la vie des vaincus. 
Ge fut à lui qu’incomba la tâche de ramener à Brest, aux acclama- 
tions d’un peuple immense, la glorieuse frégate sur laquelle les 
Anglais arrachés aux flots avaient remplacé l'équipage presque 
anéanti. Les états avaient décidé qu’une exception serait faite en 


(1) Registre des états, séance du 17 janvier 1781. 


# 
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faveur de M. de La Bintinaye à la disposition du règlement de 
1736, dont les termes avaient fixé à vingt-cinq ans l'âge requis 

_ pour siéger. Ce jeune homme parut un moment dans l'assemblée 
pour la remercier d’une distinction qui suffisait, disait-il, à l’hon- 


neur de sa vie; il refusa d’ailleurs d’en profiter pour.la faire re- 
monter jusqu’au chef héroïque qui avait su inspirer à tous quelque 


chose de son généreux courage, ajoutant que, s'il était d'âge à 


mourir pour sa patrie, il manquait encore de l'expérience néces- 
saire pour en débattre les intérêts. Ces paroles, prononcées avec 
une modestie charmante, provoquèrent une: scène d'enthousiasme 
dont un historien breton ne peut évoquer le souvenir. sans éprouver 


un serrement de cœur. Huit ans plus tard en effet, la salle qui avait 


été le théâtre de ces patriotiques effusions vit couler à sa porte le 
premier sang versé dans nos discordes. | 


; 


: Cependant les événemens marchaient. Les plans de Turgot | 
avaient succombé devant l’obstination de la magistrature, et ceux 
de Necker ne tardèrent pas à être contrariés par la cour.Le réfor- 


mateur genevois dut se retirer devant les hésitations de Louis XVI, 
plein de courage pour supprimer les abus qui le touchaient person- 
nellement, plein de timidité pour réformer ceux qui intéressaient 


les autres. Après Necker, Calonne succomba sous le poids d’une 


situation dont il avait commencé par dissimuler toutes les diffi- 


cultés dans l'espoir de ranimer la confiance, et dont il finit par 


éxagérer tous les périls afin d'imprimer une terreur utile à ses des- 


seins. Dénué des qualités du prêtre et de celles de l'homme d'état, 


sans vertus comme sans idées, Brienne s'installa aux affaires du 
seul droit de son impudence. L’unique et le plus fatal effet de son 
administration fut de paralyser, en le laissant sans direction au mo- 


ment le plus favorable, le généreux mouvement qui dans les as- 


semblées provinciales avait spontanément rapproché les ordres pri- 


vilégiés du tiers-état, mouvement qu’à des degrés divers on avait 


vu se produire partout excepté en Bretagne. En présence de la no- 


blesse française, inclinant dans ses rangs les plus élevés à faire du 
droit commun en matière financière la base d'institutions encore 


à naître, nous allons voir en effet la noblesse bretonne s’obstiner 
seule dans la défense de ses priviléges, partie intégrante à ses yeux 
des vieilles institutions qu’elle entend conserver. 

L'impéritie politique de l’archevêque de Sens eut pour consé- 


“quence de retarder la crise dans cette province, parce que Brienne 


arma simultanément contre lui des intérêts opposés tout prêts à 
sy combattre. Afin de faire quelque chose, ce ministre avait con- 
voqué les notables. Un pareil acte, que ne réclamaient ni l'avantage 
de l’état ni le sentiment public, n’avait eu d’autres significations 
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| que celle d’un refus opposé à la convocation des états-généraux. 


1 


Réunir des notables choisis par le bon plaisir du souverain, c'était 
affirmer une fois de plus le droit constamment, revendiqué par la 
royauté de n’avoir à compter qu'avec des-pouvoirs consultatifs; ras- 
sembler les états-généraux, c'était au contraire reconnaître le droit 
de la nation de disposer elle-même de ses propres destinées. Ainsi 
s’engageait la lutte suprême entre l’ancien régime et le régime 


nouveau, l’un se prévalant de l'autorité des traditions, batir, lui 


dé svbé T'irrésistible élan de ses espérances. 
Dans la création d’une cour plénière revêtue, sous le ho Dlsisir 
du roi, des attributions politiques réclamées par les parlemens, 


_ étaient venues se condenser toutes les idées de M. de Brienne et de 


M. de Lamoignon, magistrat transfuge et ministre fantaisiste. Reti- 


1 rer aux cours souveraines l'enregistrement des édits et retarder la 


convocation des états-généraux, s’il n’était pas possible de l’empê- 
cher, de cette double pensée était issue une combinaison affublée 
d’un nom ridicule, puisqu’ il ne correspondait pas même au sou- 
venir historique qu’on avait prétendu évoquer. Si l'étrange con- 
ception de ces deux personnages, plus impertinens qu’audacieux, 
avait pu exister ailleurs que sur le papier, elle aurait abouti à 
une simple réunion de grands seigneurs et de fonctionnaires dési- 
gués par la royauté pour contrôler ses actes; l'immense mouvement 
d'esprit qui travaillait alors la France aurait eu pour seule consé- 
quence de tenir hors des affaires le peuple, la bourgeoisie, le clergé 
et la noblesse provinciale, c’est-à-dire la totalité des forces vives de 
la nation. Aussi ne vit-on jamais résistance plus unanime que celle 
qui fit avorter cet embryon politique. Plus avisé que Brienne, La- 


moignon avait imaginé de donner quelque popularité à sa concep- 
tion malheureuse en y associant une réforme de la magistrature 


conçue dans un esprit démocratique ; il compléta le plan de Mau- 
peou en constituant sous le nom de grands bailliages dans tout le 


royaume, la Bretagne comprise, des tribunaux dont la juridiction 


était appelée à s'exercer dans des zones territoriales d'une “sue 


- étendue. 


Ces édits farent envoyés au parlement de Patis, et celui-ci dut 
les enregistrer au milieu du plus formidable appareil militaire; 
mais les difficultés qui se révélèrent dans la capitale n’étaient rien 
auprès des obstacles que l’œuvre de Brienne et de Largoignon sou- 
leva dans les provinces et plus spécialement en Bretagne. Des or- 
dres secrets enjoignirent au commandant de réunir le parlement de 
Rennes pour y faire prévaloir par tous les moyens qu'il estimerait 
nécessaires la volonté souveraine du roi, Ge commandant était alors 
Henri de Bissy, comte de Thiard, qui venait de succéder au comte 


168 _ REVUE DES DEUX MONDES. | 
de Montmorin. M. de Thiard était de l'école politique du marquis 


| de La Fayette, école novatrice qui n’aimait pas le despotisme assu- 


_ rément, mais qui détestait encore davantage les priviléges et la 
prépondérance locale de la noblesse. Le nouveau commandant eut 
à peine posé le pied sur cette terre, où le passé se dressait encore 
tout vivant, qu’une barrière infranchissable s’éleva entre l'homme de 
cour dévoué aux idées nouvelles et le parti des robins et des hobe- 
reaux, comme on disait à Versailles. Ayant, dans la nuit du 10 mai 
1788, ordonné au parlement de se réunir à sept heures du matin, 
M. de Thiard prit ses mesures pour triompher par la force de la ré- 
sistance désespérée qu’il prévoyait. Un régiment occupa les abords. 
du palais, et la cour en séance se trouva entourée d’un cercle de 


baïonnettes. À l’arrivée du commandant, elle ordonna de fermer 


les portes de la salle d'audience et d’en refuser l'accès à M. de 
Thiard, qui pénétra dans le palais assisté d'une nombreuse et me- 
naçante escorte. Sommé par un huissier, au nom du premier prési- 
dent, de s'expliquer sur les causes d'un appareil si incompatible. 
avec la liberté des magistrats, il déclara venir de par le roi tenir un 
lit de justice, bien résolu, pour l’accomplissement de ses ordres, à 
triompher par la force de tous les obstacles, s’il était assez malheu- 
reux pour en rencontrer. Cette réponse, transmise à la cour, ne 
changea point l'attitude de celle-ci. Des sapeurs s'étant présentés 
pour enfoncer les portes, elles furent ouvertes après que la violence 
eut été constatée, et le commandant pénétra dans l'enceinte où se 
tenaient les magistrats assis et couverts. M. de Catuélan, premier 
président, reçut communication de cinq édits dont il refusa de don- 
ner lecture, entendant protester par son silence contre des actes qui 
entraînaient le renversement de la constitution bretonneet contre la. 
forme en laquelle ces actes lui étaient notifiés. M. de Thiard, avec 
une inflexibilité militaire, tempérée d’ailleurs par une parfaite po- 
litesse, se fit apporter séance tenante les registres du parlement: il 
enjoignit au greffier d’y inscrire l’un après l’autre ces divers édits, 
les fit enregistrer successivement d’exprès commandement du roi, 
après avoir demandé toutefois sur chacun d’entre eux ses conclu- 
sions en forme à M. le procureur-général. À ces demandes cinq fois 
réitérées, M. de Caradeuc répondit cinq fois par la lecture de l’ar- 
_ ticle de l’acte d'union de 15392, qui interdisait à des magistrats bre- 
tons toute discussion sur des mesures arbitraires, entachées d’une 
nullité radicale tant qu’elles n'étaient pas validées par l’approba- 
üôn préalable des états. | 

L'opération s’accomplit en présence de la cour impassible, mais à 
laquelle une lettre de cachet du roi déposée par le commandant 
avait intimé la défense de désemparer. Lorsque M. de Thiard vou- 


— 
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lut se retirer, il S 'aperçut que la retraite était devenue fort difficile. 
La garnison, qui avait bloqué la cour, se trouvait à son tour blo- 
quée par des masses profondes grossissant à chaque moment, et 
du milieu desquelles s’élevaient des cris furieux : Vive le parle- 
ment! vive la Bretagne! à bas le despotisme! à bas la cour plé- 
nière! Dans ces clameurs se résumaient les sentimens confus qui 
agitaient alors cette population, sentimens dans lesquels les vieux 
souvenirs se mêlaient à des aspirations déjà très vives vers l'avenir, 
dont l’aube se laissait entrevoir. M. de Thiard avait à peine franchi 
les portes du palais qu'une grêle de projectiles assaïllit son escorte. 
_Les panneaux de sa chaise furent brisés, et une bûche lancée par 
un bras vigoureux vint à ses côtés atteindre gravement à la tête 


M: Bertrand de Molleville, intendant de la province, sur lequel la 


haine publique s'était principalement concentrée. Afin de dégager 
le commandant, les soldats apprêtaient leurs armes, lorsque M. de 
Nouainville, capitaine au régiment de Rohan, sortit des rangs en 
s'écriant : « Soldats, ne tirez pas! ne sommes-nous pas tous ci- 
toyens ? » Se trompant sur le sens des paroles et sur l’attitude de 
cet officier, le peuple lapida l’homme qui venait de prononcer le 
_ premier un mot destiné à un retentissement immense, et M. de 
. Nouainville tomba baigné dans son sang; mais, désabusés bientôt 
_ après et désespérés de leur erreur, les assaillans pénétrèrent dans 
les rangs de la force armée pour enlever l'officier blessé et le por- 
ter en triomphe. Ce mouvement, auquel les soldats s’associèren 
avec un empressement significatif, dégagea les abords du palais, 
et le cortége officiel put regagner l'hôtel du gouvernement au mi- 
lieu des huées et des imprécations de la foule (1). 

Cependant le ministère, informé de cette situation, dirigea sans 
retard sur la Bretagne toutes les forces alors stationnées dans les 
provinces limitrophes. Tandis que Rennes était en proie à une exal- 
tation fiévreuse, trois régimens d infanterie et quelques escadrons 
se préparaïent à entrer dans ses murs; mais une difficulté nouvelle 
arrêta bientôt le comte de Thiard. Il n’appartenait qu'à la commis- 
sion intermédiaire de faire les fonds de casernement et d’étapes 
requis pour une augmentation de garnison aussi considérable. Le 
comte de Botherel , procur eur-général-syndic, ik ay ant réunie sur la 
demande du Éhnmandant, cette commission, où venaient se résu- 
mer, en l'absence des états, leurs pouvoirs administratifs et toute 
leur autorité morale, fut unanime pour refuser de concourir à une 
dépense « manifestement motivée par un projet d’attenter à la 

(1) J’ai emprunté le récit de ces événemens et de la plupart de ceux qui vont suivre 


à un grand nombre d’écrits contemporains, ainsi qu’à l'Histoire de Rennes, par 
MM. Ducrest de Villeneuve et Maillet, et à Rennes moderne, par M. A. Marteville, t. IT, 
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liberté du parlement et aux droits et franchises de la province par 
l'envoi de troupes appelées pour ajouter l'oppression à l’oppres- 
sion. » Dans ces circonstances critiques, le. commandant, déjà en 
grand ménagement avec la bourgeoisie, où il comptait trouver de 
futurs auxiliaires, se conduisit avec une grande prudence. Il:in- 

stalla les troupes hors de la ville, pour n’avoir pas à répondre aux 
réclamations de la communauté, fort jalouse: de ses priviléges, 
quoiqu elle fût à la veille de les répudier, et il poussa la déférence 
jusqu’à lui fournir la preuve que la garnison ne faisait aucun des 
amas d’armes, aucun des approvisionnemens de poudre signalés 
chaque jour par les rumeurs populaires. M. de Thiard porta: des 
coups secrets, mais terribles, à la puissance du parlementen lepré- 
sentant comme l'obstacle principal aux progrès des idées d'égalité 

et de droit commun qui dominaient déjà partout en France. Il ne 
manqua pas de joindre à cette guerre politique des mesures de: 
précaution afin d'empêcher les magistrats de se réunir pour déli= 
bérer, et il fit occuper militairement le palais de justice; mais, des 
lettres de cachet ayant été adressées dans les derniers jours de mai 
au premier président et à six de ses collègues pour leur enjoindre 
de quitter Rennes, la compagnie résolut, en dépit des obstacles, de 
protester contre la violence. Le 2 juin, là plupart de ses membres 
se trouvèrent à cinq heures du matin réunis à lhôtel de: Cuillé, 

mis à leur disposition par le président de ce nom. Ge fut là que le 
vieux parlement de Bretagne entendit pour la dernière fois Le bruit 
des acclamations publiques, et qu’il prit une délibération solennelle 

dont l'importance m’oblige à citer le texte même : | 


« Considérant que l’arrivée de plusieurs régimens dans la ville de 
Rennes est le présage de nouveaux coups d’autorité et de violences per- 
sonnelles contre les citoyens, et que les changemens préparés dans la 
constitution française ne pourraient être opérés légalement que par {a 
nation assemblée dans les formes, anciennes, en étals-généraux, … la cour 
déclare nulle et illégale la transcription des édits, ordonnances et décla- 
rations portés sur ses registres, fait défense à toutes personnes d’y obéir, 
à tous juges d'y avoir égard sous les peines qui y échéent,… déclare 
Thiard personnellement responsable envers le roi, la province et tous 
ceux qui y auraient intérêt de tous les événemens auxquels le séjour des 
gens de guerre pourrait donner lieu, déclare de plus ladite cour itérati- 
vement dénoncer au roi et à la nation comme coupables du crime de 
lèse-nation ceux qui, dans la perversité de leurs cœurs, ont osé conce- 
voir, proposer et faire exécuter.des projets qui tendent à la subversion 
fatale de l’ordre civil. » 


Cependant le commandant, tardivement informé, venait de don- 
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br 60 de pénétrer. par la force dans lhôtel de Cuillé pour 


_se mêlent pour cette fois encore de jeunes gentilshommes et des 


dissiper une réunion que ses instructions lui. prescrivaient d’em- 
pêcher à tout prix; mais les deux régimens de Rohan et de 
 Penthièvre, qui-formaient la plus notable partie de la garnison, 
comptaient dans leurs rangs une fort grande quantité d’officiers 


bretons. Par, une inspiration simultanée, ces officiers résolurent 
d'offrir leur démission et de briser leur épée pour n’avoir pas à 


 l’employer contre leurs compatriotes. Le comte d’Hervilly, colonel 


du régiment de Penthièvre, dut donc s'avancer à peu près seul à 
la tête de ses soldats; mais, avant qu'il ait pu pénétrer jusqu'aux 
portes massives de l'hôtel, fermées à double tour, des groupes où 


_ étudians en droit entourent cet officier supérieur, l’interpellent, 
le menacent. Une Clorinde sort de la foule et vient proposer un 


duel au colonel éperdu. Par un procédé moins chevaleresque, 
quelques assaillans -renversent M. d’Hervilly et lui arrachent ses 


épaulettes. Ses. soldats s'avancent pour le dégager, et l’on touchait 
au moment d'une mêlée sanglante, lorsque l'apparition des magis- 


rats, descendus en robes rouges sur la voie publique, suspendit 


toutes les colères en provoquant tous les respects. Une sorte de 
transaction intervint,;-et la multitude consentit à se retirer, sous 
l'expresse condition que les soldats déchargeraient immédiatement 


- leurs armes et mettraient la crosse en l’air.. Les choses en effet se 


passérent ainsi, et au 2. juin 1788 remonte une première victoire, 


_ dont nile sens ni la formule ne se sont perdus. . 


Après les scènes qui avaient signalé cette journée, les magistrats 
ne pouvaient songer à prolonger une situation pleine de périls 
pour la population tout entière. Obéissant donc aux quarante-huit 


- lettres de cachet qui venaient de leur être notifiées, ils quittèrent 


Rennes, après avoir désigné une députation de douze membres 
chargée d’aller porter au roi la protestation de la cour et l’expres- 


- sion de sa profonde douleur. Les gentilshommes habitant les envi- 


rons de Rennes se réunirent en même temps dans les bureaux de la 


* commission intermédiaire, et délibérèrent sous l’énergique impul- 


sion du procureur-syndic des états, M. de Botherel, sorte de Caton 
impassible sur les ruines d’un monde écroulé. Ces gentilshommes, 


_se considérant comme autorisés à statuer pour leur ordre, donnè- 


rent aussi mandat à douze d’entre eux de se rendre à Versailles et 
de faire tous leurs efforts pour être admis auprès du roi. Ces députés 
partirent en effet sans nul retard; mais ils étaient à peine arrivés 
à Paris, qu'un ordre ministériel les confinait à la Bastille (1). L’an- 


(1) J’emprunte les noms des députés de la noblesse mis à la Bastille à une chanson 
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nonce de leur incarcération mit la Bretagne en feu. Par un mou- 
vement spontané, les neuf bureaux diocésains se réunirent et dé-. 
cidèrent l’envoi à Paris de six délégués par diocèse, choisis en 
nombre égal dans les trois ordres. Cette députation de 54 membres. 
reçut pour instruction de rédiger un mémoire général à présenter. 
au roi sur les griefs de la province, et de réclamer avec la liberté 
des détenus bretons la levée générale de toutes les lettres de ca- 
chet. Il était prescrit à ces délégués de se rendre dans la capitale 
_ par la voie qu’ils estimeraient la plus sûre; le pouvoir écrit délivré 
à chacun d’eux portait l’injonction de ne déférer à aucun ordre 
ministériel de nature à mettre obstacle à l’accomplissement de 
Jeur mission, et, dans le cas où l’on tenterait de les arrêter, il Les 
autorisait, après avoir décliné leurs noms et qualités, à repousser. 
au besoin la force par la force, dans la mesure où ils le jugeraient 
prudent et possible. À cette députation officielle, plusieurs com- 
munautés urbaines adjoignirent à leurs propres frais des envoyés 
spéciaux, chargés d'appuyer à Paris les délégués des trois ordres, 
d'entretenir avec les corps de ville auxquels ils appartenaient une 
correspondance politique, qui prit vers la fin de 1788 une forme 
régulière et exerça sur l'opinion une influence considérable. Le 
duc de Penthièvre fit le meilleur accueil aux membres de la grande 
députation, tous réunis à Paris dans le courant du mois d'août; 
mais la bienveillance de ce prince ne les aurait point empêchés de 
subir le sort de leurs prédécesseurs, si le cabinet de M. de Brienne 
n’était enfin tombé sous la réprobation publique, et si ce ministre 
n’avait lui-même à sa dernière heure évoqué les états-généraux. 
M. Necker fut reporté aux affaires par la puissance de Popinion, 
dont ce ministre n’était lui-même qu’un instrument passager, et 
l’un des premiers gages qu’il lui donna fut la réintégration des par- 
lemens et la mise en liberté des prisonniers bretons. 

En 1788, la Bretagne partageait avec le Dauphiné la sympa- 
thique attention de la France. Si opposés que fussent au fond les 
sentimens et les vues dont s’inspiraient les notabilités de ces deux 
provinces, l'éclat et la fermeté de leur résistance au pouvoir ab- 
solu les avaient enveloppées jusqu'alors dans une sorte de popu- 
larité commune. Cette popularité se révéla le 24 septembre 1788 à 


populaire en douze couplets composés en l'honneur de chacun d’entre eux. C’étaient 

MM. de Guer, de La Royerie, de Trémargat, des Nétumières, de Becdelièvre, de Bédée, 
de Chastillon, de La Fruglaye, de Cicé, de Carné, de Montluc et de Hercé. Les prison- 

niers de la Bastille furent accueillis à leur rentrée en Bretagne par des démonstrations 

enthousiastes qui ne concoururent pas peu à tromper la noblesse sur l’état véritable 

de l’opinion,.car à la Chanson des douze ne tarda pas à succéder la chanson de Ça 

ira. — Voir la Révolution en Bretagne, par M. Duchatellier, t. Ier, ch. 1v. 
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_ la rentrée du parlement de Paris, solennité pour laquelle la bien- 
veillance des magistrats avait convoqué la nombreuse députation 
envoyée par les neuf diocèses. Reçus par des officiers de la cour à 

- leur entrée au palais de justice, les membres de la députation 
furent placés sur des siéges d'honneur, et toutes les têtes se dé- 
couvrirent sur leur passage aux cris de : vivent les Brelons! vivent 
les états-généraux ! vive la liberté A1 7 
. On pourrait dater de la rentrée des cinquante-quatre délégués 

‘en Bretagne la révolution morale qui imprima en quelques semaines 
aux idées et aux passions politiques de cette contrée un cours tout 
différent de celui qu’elles avaient eu si longtemps. Partout accueil- 
_lis avec empressement, ils avaient respiré à pleins poumons l’at- 
mosphère enflammée de la capitale, où leurs yeux furent comme 
_ éblouis par des clartés nouvelles. En comparant le vaste champ 
#3 2 ouvert devant la bourgeoisie française par la convocation des états- 
généraux à celui que réservait au tiers-état cette vieille constitu- 
tion bretonne pour l'intégrité de laquelle on venait de livrer en- 
semble un rude combat, les classes séparées de l’ordre privilégié 
par une barrière qu’il fallait plusieurs générations pour franchir 

- en vinrent à penser qu’elles avaient fait jusqu’alors"un métier de 
_ dupes, et une jalousie d’autant plus implacable qu’elle avait été 
tardive sembla tout à coup les mordre au cœur. À l'énergie de 
sa haine, on aurait dit que la bourgeoisie voulait faire payer à 
la noblesse les longs arrérages de sa patience. Alors s’établirent 
_à tous les foyers domestiques de redoutables parallèles entre les 
charges et les avantages attribués aux diverses classes de la so- 
ciété par les institutions particulières de la Bretagne : d’un côté, 
En: population rurale accablée sous le poids des fouages, des rede- 
_ vances féodales et des corvées, et la bourgeoisie des villes sup- 
portant seule les charges de l'impôt territorial, du casernement, 
des étapes, acquittant la presque totalité de la capitation (2); de 
l’autre, la noblesse ne concourant guère qu’aux impôts de con- 
sommation, ayant dans l’assemblée représentative de huit à neuf 

- cents représentans tandis que le tiers n'en avait que quarante- 
deux, maîtresse de l’armée, de la marine et du parlement, se 
votant à elle-même des subsides nombreux sous forme de grati- 
fications aux officiers des états, de pensions militaires et de sub- 
ventions aux établissemens d'éducation réservés pour ses énfans. 


t 


(4) Histoire de la révolution dans les départemens de l’ancienne Bretagne, par 
M. A. Duchatellier, t. Ier, p. 65. 
(2) Sur une somme. totale de 1,700,000 livres, la noblesse ne payait pour sa part 
dans la capitation qu’une somme de 150,000 livres. 
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- ci donc tous ya honneurs et tous les biens, là toutes les dséal 
_ avec tous les dédains, et, comme par grâce, quelques établisse- 
mens de charité : tel fut le thème brûlant des conversations quoti= 
diennes dans un pays qui s 'éveillait pour la première fois su émo- 
tions de la vie publique. 

L'un des soins du nouvéau cabinet avait été de demander à tous 
les Français d'adresser soit au public par la voie de la presse, soit au 


gouvernement lui-même par des communications particulières, leurs 


vues sur l’œuvre de ces états- -généraux, dont la convocation venait 
d’être décrétée sans que personne sût rien encore ni de la forme 


qu’il conviendrait de leur donner, ni de la direction à imprimeràä 


leur zèle effervescent. Cette invitation, succédant aux travaux des 
assemblées provinciales, avait communiqué à l'esprit public dans 
toute la France un mouvement que notre égoïste lassitude nous per- 
met à peine de comprendre. Nulle part cependant la fièvre des nou- 


veautés ne fut plus ardente qu'en Bretagne, nulle part la presse 


locale ne travailla d’une activité plus furieuse ét avec un. succès 
plus complet à rattraper le temps perdu en faisant table rase de 
toutes les choses et de toutes les idées de la veille. On retrouve 
dans un monceau de brochures, pour la plupart imprimées à 
Rennes, la trace des colères du temps et de passions que leur 
sincérité dispensait de justice. Au premier rang, il faut placer le 
Mémoire pour le tiers-état de Br elagne, ouvrage de M. Gohier, 
avocat au parlement, qui, après avoir été un moment dans sa pro- 
vince l’émule de Sieyès, en devint plus tard le collègue au direc- 
toire exécutif. Get écrit, dont l’effet fut immense, est un acte d'ac- 
cusation contre la noblesse bretonne, contre sa prépondérance au 
sein des états et dans le parlement. À des observations fondées sont 
superposées des imputations parfaitement fausses, mais alors te- 
aues pour vraies. Les conclusions en sont d’ailleurs plus modérées 
que les prémisses : elles se-réduisent à réclamer, avec le main- 
tien des vieux états de Bretagne, qu'aux premiers mois de 1789 
_ personne encore n’admettait la possibilité de supprimer, l’égale ré- 
partition des impôts et un nouveau mode de représentation pour les 
deux ordres privilégiés. Get écrit devint l’évangile politique de qui- 


quiconque n’était pas né gentilhomme. Le clergé et le peuple des 


campagnes y adhérèrent avec moins de passion, mais avec autant 
de fermeté que la bourgeoisie, et la noblesse demeura seule sur le 
terrain de l antique constitution, où, malgré son isolement, elle per- 
sistait à se croire invincible. Une presse d’une fécondité inépui- 
sable et que l'autorité ne réprimait plus attaquait chaque jour en 
langue française, et quelquefois en langue bretonne, les deux idoles 
de la veille, les états et le parlement, mêlant la calomnie aux bonnes 


* 
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(raisons et imprimant à la polémique populaire le ton A Le injus 
rage, et le plus acerbe (1)... : 

On touchait cependant à l'époque de l'ouverture des états ordi- 
naires de la province, qui venait d’être fixée au 29 décembre 1788. 
* Cette circonstance,. coïncidant avec. l'injonction faite par le roi à 
toutes les communautés et corporations du royaume d’avoir à se 
réunir pour procéder à la rédaction des cahiers destinés aux états- 
généraux, porta l’effervescence à son paroxysme. Depuis le mois 
d'octobre 1788, tous les barreaux et tous les corps de ville de la 


_ Bretagne furent en permanence. IL n’y eut pas un incident poli- 


tique survenu soit à Paris, soit à Rennes, qui ne donnât lieu à une 
consultation juridique et à une délibération municipale. La plupart 
-des grandes communautés urbaines avaient déjà des agens à Paris, 
etitoutes se concertèrent pour faire appuyer à Rennes, par des dé- 
_ légués extraordinaires, les demandes que leurs députés aux états 
avaient recu le mandat impératif de faire prévaloir dans cette as- 
semblée. Les membres du tiers allaient donc dans ce moment décisif 
_se trouver placés sous le coup de prescriptions étroites et. sous l'œil 
de surveillans empressés de faire preuve de zèle à l'heure où s’é- 
veillaient dans tous les cœurs les premières étincelles de l'ambition 
… politique. | s 

Durant cette période agitée, une corporation se fit à Rennes, 
du seul droit de. sa dévorante activité, le centre de tous les efforts, 
qu'il fallût écrire ou combattre, prononcer des harangues ou Eté 
cendre dans la rue. L'école de droit joua en Bretagne, en 1788 et 
1789, un rôle très. considérable, et sut associer presque toujours 
à l’ardeur de la jeunesse une modération généreuse. Fortement 
organisée, comme l’étaient les diverses corporations intellectuelles 
dans la vieille société française, ayant sa juridiction et ses privi- 
léges, l’école avait alors à sa tête un prévôt que les magistrats re- 
connaissans avaient salué, lors de l’émeute du 2 juin, du nom de 
général du parlement, rôle qu'il abandonna pour prendre contre le 
parlement celui de général de la révolution. Jean-Victor Moreau, 
fils d’un honorable avocat de Morlaix, avait été destiné au RORRTERU 


(1) Parmi ces nombreux pamphlets, j'en citerai quelques-uns dont le titre est signi- 
ficatif : — L'ombre de Duguesclin au clergé et aux nobles de Bretagne; — Les mânes de 
Duparc-Poullain venant éclairer ses concitoyens; — Lettres d’un cultivateur à ses frères 
dans le servage; — Homélie où l’on voit ce qu’il faut penser de la conduite de la no- 
blesse de Bretagne; — Apologie de la conduite du tiers calomnié par la noblesse à l’oc- 
casion des événemens de Rennes; — Sentimens d'un patriote sur ce qui s’est passé à 
Rennes; — Arlequin réformateur dans la cuisine des moines; — Le droit du seigneur: 
— Confiteor des gentilshommes bretonsse confessant à la patrie opprimée; — Les lileæ- 
nies du tiers-état de Bretagne; — La semaine sainte et les UIERAHONS du tiers-état: 
— Le raie ms) du tiers-état, etc., etc. - 


_ de déférence pour la volonté de ses parens, il commença son droit. 
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encore qu au sortir du TLC il eût tenté de quitter la maïson® Te 
. ternelle pour contracter un engagement militaire. Revenu à plus 


en 1782. Spirituel et bienveillant, cet étudiant de septième année 
_exerçait sur ses camarades une autorité universellement acceptée, 
et jouissait en bon vivant de toutes les prérogatives de sa charge, - 
_ telles que le droit d'occuper une première loge au spectacle et de … 
_ recevoir la première visite de toute actrice aspirant à débuter. Le 
futur vainqueur de Hochstedt et de Hohenlinden, ayant fait des ef- 
forts superflus pour conquérir le diplôme d'avocat, se jeta dans la 
lutte politique, où il trouva une carrière plus conforme à sa voca- 
tion. L'année si pleine qui nous occupe vit successivement le jeune - 
Moreau dirigeant dans les rues de Rennes les efforts de ses cama- + 
rades, portant à Louis XVI, comme l’un des délégués du tiers, les : 
protestations de la ville contre les résolutions prises aux états par ©: 
la noblesse, organisant à Pontivy la fédération bretonne, et quittant 
son pays à la tête d’une compagnie d'artillerie pour concourir deux 
ans plus tard à la conquête de la Hollande comme général de divi= ] 
sion. Les hommes et les choses marchaient alors à pas de géant; - 
une fortune militaire se faisait en six mois, et encore suffisait-il ie ES - 
moins de temps pour renverser l’œuvre des siècles. : | 
Les quarante-deux communautés représentées aux états avaient, 
à la fin de décembre 1788, donné à leurs mandataires dans cette : 1 
assemblée la charge formelle de réclamer préalablement à toute … 
délibération les trois points suivans : suppression de tous les pri= 
viléges pécuniaires, représentation pour le tiers égale à celle des 
deux premiers ordres réunis, et substitution du vote par tête au 
vote par ordre, jusqu'alors pratiqué, leur enjoignant de plus de ne 
prendre part à aucune opération tant que cette triple concession 
n'aurait pas été accordée. Il fallait malheureusement s'attendre, 
d'après les dispositions bien connues de la grande majorité des 
gentilshommes, à un refus catégorique, si légitimes que ces ré- 
clamations fussent en elles-mêmes. La noblesse s'était engagée par 
serment, et personne ne l'ignorait, à considérer comme ayant for- 
fait à l'honneur quiconque proposerait, en présence d’injonctions 
comminatoires, de modifier des institutions dont elle se tenait pour 
responsable envers la postérité. Consulté par M. Necker sur la re- 
présentation du tiers au sein des états-généraux, le parlement de 
Rennes venait d’ailleurs de repousser, conformément au dernier 
avis des notables, le principe du doublement, en réclamant l’appli- 
cation du mode suivi en 1614; enfin à l’ardente polémique de la 
démocratie la noblesse répondait par une polémique non moins ani- 
mée, dont le ton ne laissait aucun doute ni sur sa pensée ni sur 


Le: 
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| e s aux états. Elle n ’admettait du reste en aucune .. on 
la Bretagne pût consentir à comparaître aux états- généraux du 


royaume autrement que par l'intervention de députés choisis pour 


les:trois ordres par la représentation provinciale elle-même, selon 
ce qui s'était constamment pratiqué depuis ] la réunion à la monaïr- 
chie, et personne n’ignore qu’elle Dr jusqu à la fin dans cette | 
résolution déplorable. | 

Un gentilhomme qui s’était fait remarquer aux Fa par Fr pit- 
toresque hardiesse de sa parole, M. le chevalier de Guer, se donna 
la tâche de combattre toutes les demandes du tiers, et l'accomplit | 
avec plus de talent que de prudence. Dans une série de Lettres 
au peuple de Rennes, il s'efforce d'établir une distinction radicale 

entre ce qu’il nomme le haut et le bas tiers, l’un composé de per- 
_sonnalités ambitieuses, l’autre de deux millions d'hommes qu'il 
D: ’agirait de leur sacrifier. Selon M. de Guer, l'égalité des impôts et 
la substitution du droit commun de la monarchie au régime parti- 
_ culier dont jouit la province et qu’elle a si glorieusement défendu 
_provoqueraient pour le peuple breton une condition matérielle et 
morale cent fois pire que celle dont on réclame à si grands cris le 
changement. Le droit commun du royaume introduira en Bretagne 
la gabelle avec les autres inventions fiscales que ses courageux ef- 
. forts sont parvenus à écarter du moins en partie. Au lieu de 12 fr. 
d'impôt par tête, on y paiera la moyenne générale en France, qui 
est d'environ 22 francs; au lieu de faire ses propres lois, on subira 
celles que dictera une majorité étrangère à l’histoire comme à l’es- 
prit du peuple breton, et ce noble pays, cessant d’être lui-même, 
regrettera bientôt d'avoir sacrifié ses intérêts aux exigences de cer- 
 taines vanités et au prestige d'idées non éprouvées par l’expé- 
rience. Tout cela ne manquait pas de portée, et Les habitans de 
l’Ille-et-Vilaine trouvent peut-être aujourd'hui M. de Guer assez 
sagace pour avoir prévu d'aussi loin les budgets de 2 milliards; 
mais le jeune publiciste ignorait deux choses : la première, que les 
_ masses rurales, inertes par elles-mêmes, ne sauraient empêcher 
l’évolution d'une pensée puissante, la seconde, que, si dans les 
 _ grandes crises où sont engagées les destinées des nations il vient 
un jour où les intérêts peuvent l'emporter sur les idées, les idées 
marchent tout d’abord au pas de charge et sont toujours assurées 
.de la première victoire. 

Pour avoir été tardive, la tourmente ne sévissait en Bretagne 
qu'avec plus de fureur. Après avoir, durant plusieurs mois d'une 
polémique implacable, remué toutes les passions et posé tous les 
problèmes, elle s’abattit tout à coup sur le cloître gothique où ve- 
naient de se réunir les représentans de ce petit peuple qui allait 
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disparaître. Le comte de Boisgelin, M. de Girac, évêque de Rennes, et 
M. Borie, sénéchal de cette ville, reçurent la charge de présider ces 
dernières assises, auxquelles les gentilshommes étaient accourus de 


tous les points de la province, nombreux et armés comrhe pouriune 
bataille décisive. Après l’accomplissement des formalités d'usage, le 
président du tiers annonça en assemblée générale que tous ses col= 
lègues avaient reçu de leurs communautés l’injonction formelle de 


ne prendre part à aucune discussion et de ne concourir à aucun 


vote avant l’admission par les états de certaines demandes qu'ils 
avaient charge de leur soumettre. Au premier rang figurait, avec 
là suppression des immunités financières, la concession au sein de 
l'assemblée provinciale d’une représentation du tiers égale àscelle 


des deux autres ordres réunis, concession qu’un édit royal venait 


quelques jours auparavant d’octroyer à la nation pour les pro- 
chains états-généraux du royaume. Un pareil changement, sina- 
turel qu’il fût de le souhaiter, impliquaitun bouleversement com- 


plet des institutions existantes, puisque l'assistance aux états était : 


devenue en Bretagne depuis la ligue le droit LE de tous 
les hommes d’extraction noble. | 

Aussi les deux ordres privilégiés, 8 appuyant sur le règlement, 
répondirent-ils tout d’une voix que le cours habituel des travaux ne 
pouvait être interrompu par une sommation tout au moins intempes: 


tive, ajoutant qu'un vœu exprimé relativement à des modifications 


organiques ne serait à sa place, si les: états jugeaïént à propos de 
l’admettre, que dans le cahier final, dont la rédaction devait suivre 
les opérations ordinaires et non les précéder. Opposerle texte d’un 
règlement à une révolution qui frappait à la porte, c'était imiter: 


les enfans qui amoncellent du sable pour arrêter la mer. Dans li= 


solement où la jetait le cours des idées etdes choses, la noblesse 
s’enivrait du bruit de ses paroles en présence du tiers déployant 
de son côté une force d'inertie qui suffisait pour lui assurer la: 
victoire. Une semaine s’écoula en négociations stériles; le troisième 
ordre se refusa même à parapher, selon l'usage, le registre des dé- 
libérations, ce qui interdisait toutetinscription-régulière dés actes 
de l'assemblée. En secrète entente avec la bourgeoisie, dontiles vœux 
ne dépassaient sur aucun point le cercle tracé par le! ‘programme 
de M. Necker, le comte de Thiard saisit avec empressement cette- 
Occasion pour interrompre les états, dont .les bruyantes allures 
étaient antipathiques à la froide élégance de ses ‘habitudes. Le 
7 janvier 1789, il portait à l'assemblée un ordre, du roiqui en sûs- 
pendait les opérations jusqu’au 5 février suivant, afin de mettre 
messieurs du tiers en mesure de réclamer une modification à leur. 
mandat impératif, si leurs commettans jugeaient à propos de l'ac- 
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order. Le ième ordre quitta immédiatement la salle, aux ap- 
| mens du peuple, qui venait de s introduire dans là tribune 
réservée au public; il sortit le front sérein et parfaitement assuré du 
sens des délibérations qu'on allait provoquer. La noblesse conti- 
nua de siéger malgré l'invitation de quitter la salle qui lui fut 
adressée par le commandant, et le chevalier de Guer commit l'im- 
pardonnable faute de lui faire consacrer par un sérment l’enga- 
gement de maintenir intégralement la constitution bretonne et de 
n’accepter, sous peine d’infamie, aucun mandat pour siéger au sein 
des états-généraux du royaume, s’il n’était GHvre les états de 
la province dans la forme traditionnelle. | 

_Gependant du 15 au 20 janvier toutes les comtinattés et toutes 
les corporations constituées se réunirent conformément à l’ordre du 


_ roi, et, comme il était facile de le prévoir, aux premières instruc- 


_ tions d’une forme mesurée succédèrent des injonctions injurieuses. 
_ La réunion des communautés urbaines avait été provoquée par un 
arrêt du conseil; mais, en se prévalant de la constitution particu- 
lière de la Bretagne, le parlement de Rennes avait cru pouvoir dé- 
_ clarer cet arrêt du conseil non avenu, et il était allé jusqu’à dé- 
_ créter d’ajournement personnel tous les maires qui convoqueraient 
les citoyens pour délibérer sur des matières que le parlement 
maintenait être du seul ressort des états de la province. On devine 
qu'une aussi imprudente injonction n’arrêta personne, et qu elle 
“eut pour seul effet de/surexciter encore les passions et de faire des 
magistrats l’objet principal de la haine ie le point de mire 
de toutes les attaques. 

Les nobles et les Fietneniai on: voyant le terrain se dérober so us 
leurs pas, imaginèrent d'organiser à Rennes, où l'aristocratie de 
robe.et d'épée tenait une fort grande place, des manifestations en 
sens inverse de celles qui avaient lieu dans un intérêt démocra- 
tique, et crurent pouvoir donner le change à à l'opinion en faisant ré- 
clamer par des assemblées formées sous leur influence le maintien 
de l’état de choses. déserté par la faveur populaire. Le 26 janvier 
1789, des avis nombreux convoquèrent au champ Montmorin ce 
qu'on nommait alors les réclumans de la constitution noble. Plu- 
sieurs centaines de personnes sy rassemblèrent, et les témoignages 
contemporains sont unanimes pour constater que la plus grande 
partie de l'assistance était formée par les porteurs de chaises et les 
domestiques des maisons nobles, qui avaient dépouillé leur livrée 
pour exercer avec une indépendänés hoins contestable leurs droits 
de citoyens (1). Dans cette réunion en plein air, assez promptement 


(1) Voir entre autres relations le Précis historique des faits arrivés à Rennes les 
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dissipée par un froid glacial, un seul discours paraît avoir été pro- 


noncé. L’orateur était un garçon de salle au service des états, et 
celui-ci n'eut aucune peine à persuader ses auditeurs de l'excellence 
du régime qui les faisait vivre. À cette manifestation d'un sentiment 
fort légitime succéda une haute imprudence. Les assistans se ren 
dirent au palais aux cris de vivent les étais! vive le parlement! 
dans l'intention de réclamer une diminution dans le‘prix du pain. 


La cour siégeait au moment où ils se présentèrent à la barre, et La 


facilité insolite avec laquelle ils y furent admis ne permit guère de 


douter d’un concert préalable. Le parlement promit de prendre de 


promptes mesures pour alléger les souffrances publiques, et les. 
pétitionnaires, charmés d’un pareil accueil, ne tardèrent pas à 
donner à leur reconnaissance le cours le plus désordonné. Sur la 
place du palais se trouvait un café, qui, dans ces jours agités, 
formait pour la bourgeoisie le centre habituel de ses réunions poli- 


tiques. Une vingtaine d’étudians postés en curieux à la porte, ayant 
pris en présence de la manifestation une attitude peu sympathique, 


reçurent une volée de coups de poing et de coups de bâton, déplo- 


rables violences qui furent le prélude de scènes plus sanglantes. 


Ces jeunes gens étaient sans armes, mais ils ne tardèrent pas à 


s’en procurer, car deux heures après il n’existait plus un seul fusil 
de chasse chez les armuriers, et le dépôt des compagnies bour- 
geoises ne tardait pas à être forcé. 

L'intervention de la garnison et la nuit qui s 'avançait suspen- 
dirent la vengeance; mais l’aurore du lendemain trouva chacun 


armé de fusils, de pistolets, d’épées, et à son poste de combat. 


D'une part, l'école de droit devint le quartier-général d’une armée 


dont Moreau fut le chef; de l’autre, la noblesse, munie de fusils à 


deux coups, rares encore à cette époque, transforma en forteresse 
la salle des états, dont elle barricada solidement les portes. Bientôt 
toutes les rues de la ville furent le théâtre de rencontres entre les 
gentilshommes isolés qui s ’efforçaient de rejoindre le gros de la no- 
blesse réunie aux Cordeliers et les jeunes gens, partout postés afin 
de leur barrer le passage. Des deux côtés, on mit l'épée à la main 
avec la même bravoure, quoique avec une expérience inégale. Les 


projectiles pleuvaient des fenêtres sur les combattans, les femmes 


de la bourgeoisie, comme celles de la noblesse, prodiguant les plus 
chaleureux encouragemens à ces luttes fratricides. M. de Boishue 
tomba mort sous les yeux de sa mère, placée à son balcon et l’ex- 
citant de la voix; M. de Saint-Riveult succomba après avoir, fait 


26 et 27 janvier 1789, remis au roi par les députés du tiers-elat en cour, mars 
1789. 
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mordre la poussière à plusieurs assaillans; il périt à côté de son 
_ ami de collége, le jeune chevalier de Chateaubriand, engagé lui- 
même dans ce conflit, qu’il a décrit d’une manière moins exacte 
_ que pittoresque, car déjà la muse emportait René dans le pays 

de chimères (1). On eût dit qu’une longue suite de générations 
sortaient du tombeau pour régler leurs comptes dans ce triste jour. 
. Le sang qui coulait de toutes parts excitait, au lieu de l’éteindre, 
l’ardeur de ces haines sauvages. Un étudiant fut renversé par quel- 
ques domestiques accourus pour défendre leur maître; celui- ci, 
voulant sauver la vie de ce jeune homme, lui tend la main afin de 
_le relever; l'étudiant la repousse en s’écriant : « Plutôt mourir 
que de vous rien devoir! » Un autre aperçoit le marquis de Mont- 
_ bourcher sortant de son hôtel profondément attristé et fort résolu 
à demeurer étranger à cette épouvantable lutte; se trompant sur 

son attitude, le jeune homme s’écrie : « Vous dédaignez sans doute, 
_ monsieur, de vous mesurer avec un bourgeois? — Je vais vous 
prouver le contraire, répond M. de Montbourcher, qui met aussitôt 
l'épée à la main, désarme d’une première passe son novice adver- 
| saire et se jette dans ses bras en s’écriant : — Ah! monsieur, nous 
nous haïrions moins, si nous nous connaissions mieux! » 
Vers le soir, cinq ou six cents combattans, résolus à vendre chère- 
_ ment leur vie, étaient renférmés aux Cordeliers, et les flots du peu- 
ple n'étaient écartés de cette sorte de place d'armes que par un 
cordon de troupes de ligne dent les dispositions hésitantes ren- 
daient l’intervention fort périlleuse. À une nuit d’angoisse succéda 
une journée plus terrible. Le blocus se trouva le matin tellement 
resserré qu’afin de se procurer quelques vivres les gentilshommes 
_ affamés durent rétablir à tout prix leurs communications avec le 
dehors. Une décharge meurtrière partie de l’intérieur du couvent 
en dégagea en effet les abords; mais le peuple, un moment dis- 
persé, ne tarda pas à revenir exaspéré et à tout disposer pour l'in- 
cendie. En présence du bûcher qui se préparait au centre même de 
la ville, le sang-froid revint aux plus furieux. M. de Thiard, re- 
trouvant enfin la résolution dont il avait manqué depuis l’ouverture 
de la crise, entama une négociation qui ne dura pas moins de 
trente-six heures, et du succès de laquelle il désespéra plus d’une 
fois. Après des efforts que l’imminence du danger rendit seule effi- 
caces, le commandant parvint à faire agréer aux deux partis les 
termes d'un arrangement qui n’eflleurait l'honneur ni de l’un ni 
de l’autre. Par une capitulation dont tous les termes furent minu- 
tieusement débattus, on s’engagea à ne plus se provoquer de part 


(4) Voir les États de Bretagne aux Mémoires d’outre-tombe, t. T°". 
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ni d'autre: il fut en outre décidé que les armes à feu des bourgeois 
et des étudians seraient placées dans un dépôt public, et que les 
gentilshommes remettraient les leurs dans la salle des Cordeliers, 
d’où ils sortirent en conservant seulement leurs épées. Fe EE 
Si cette convention n'avait été signée, pas un noble n'aurait 
probablement survécu, de: nouveaux combattans arrivant de tous 
côtés pour s'engager dans la lutte avec la double ardeur que leur 
inspiraient et leur propre jeunesse et la jeunesse de leurs idées. 
Dès le commencement des troubles, le prévôt de l'école avait ex- 
pédié à franc étrier des messages à toutes les villes des environs, 
et déjà quatre cents Nantais, suivis bientôt d'un nombre à peu près 
égal de Malouins, étaient aux portes de Rennes! Ce ne fut pas sans 


une peine extrême que M. de Thiard, malgré la faveur que sa con= 


duite venait de lui concilier dans tous les rangs de la bourgeoisie, … 
parvint à décider les volontaires à déposer les armes avant de péné- 
trer dans la ville, en acceptant pour 16e pes cire les tptanes 
de l’arrangement conclu la veille. ” ! 

Alors en butte à toutes les rigueurs dé lSioRL le lement 
paya cher le prix de ces funestes journées: Les troubles étaient à 
peine terminés, qu’il commença uneinstruction, dont le/cours fut 
bientôt arrêté par un refus à peu près général de comparaître de- 
vant lui et de reconnaître sa juridiction. On maintenait que le par- 
lement avait été l’auteur principal de l’émeute par ‘le concours 
donné aux pétitionnaires du champ Montmorin, de telle sorte que; 
s’il connaissait de l'affaire, 1l serait juge et partie dans sa cause. Le 
barreau de Rennes, qui avait vécu si longtemps avec la magistra- 
ture dans une respectueuse intimité, signa une consultation profon- 
dément blessante, dont, Fexistence seule constatait une révolution 
déjà moralement consommée. Si durant quelques mois lé parle- 
ment de Bretagne rendit encore deslarrêts, à as de ce ne son 
existence politique fut terminée, 

Cependant une même pensée dominaït le peuple j jusque Aadé ses 
couches les plus obscures. Le règlement royal du 16 mars 4789 
venait de convoquer dans les bailliages tous les citoyens appelés à 
rédiger les cahiers pour les trois ordres et à choisir leurs/repré- 
sentans aux états-généraux, dont l'ouverture définitive avait été 
fixée au 5 mai. La population bretonne s’y porta en foule, et les 
députés du tiers aux états-généraux reçurent de leurs commettans 
des mandats en tout point semblables à ceux: que les représentans 
de cet ordre avaient naguère portés au sein de l'assemblée provin- 
ciale. Le clergé paroissial, étroitement associé à la population rurale, 
dont il sortait presque tout entier, se rendit de son côté aux comi- 
ces électoraux avec un entrain que ne parvinrent pas à ralentir les 
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apathèmes lancés à Rennes par les deux ordres privilégiés contre: 


quiconque consentirait à accepter, pour la députation aux états-gé- 


néraux, un mandat direct délivré dans les bailliages. Vingt-deux 
curés, élus par leurs confrères au sein des neuf diocèses de Bre- 
tagne, assistaient à Versailles à l’ouverture de l’assemblée natio- 
nale. Fort dévoués pour la plupart aux idées nouvelles, ces ecclé- 
siastiques furent des premiers à pénétrer au jeu de paume, et leur 
concours ne devait manquer à la cause de la révolution que lorsque 
cette cause cessa d’être celle de la liberté. | 

- Immobile et compacte, la noblesse bretonne n l'était donc plus 
qu’ un rocher perdu dans l’immensité de l’océan, et dont un der- 
nier flot allait bientôt couvrir la cime. Un ordre royal venait de la 


 convoquermà Saint-Brieuc pour le 16 avril, afin qu'elle eût à lever 
les obstacles opposés par elle à la nomination de ses députés aux 
_étais-généraux, en opérant cette élection conformément au mode 
_ déterminé pour la généralité du royaume et pratiqué partout sans. 
aucune observation. Gette noblesse eut alors pour, la première fois. 


le sentiment de son isolement profond. Elle tenta d’y échapper par 
nes concessions importantes, mais qui toutefois n’entamèrent 


_ “sur aucun point l'intégrité de sa vieille foi politique. Délibérant, 
_comme à Rennes, sous la présidence du comte de Boisgelin, l'ordre- 


de la noblesse déclara qu'il était disposé à reconnaître la conve- 


_nance d’une représentation plus étendue accordée à l’église et au 


tiers, et qu’il était prêt à voter, « à la tenue prochaine des états- 
de Bretagne constitutionnellement assemblés en trois ordres, une 
égale répartition des impositions qui seront consenties dans lesdits. 


. états réunis et délibérant selon les formes accoutumées (1), » 


On ne pouvait se tromper sur la portée de ces propositions ma- 


a nifestement incompatibles avec les faits accomplis. Afin qu'il ne 
_demeurât aucun doute sur la volonté-de la noblesse de n’aban- 


donner, en renonçant à ses avantages pécuniaires, aucune de ses. 
prérogatives politiques, elle déclara « que quiconque maintiendrait 
erprésenter la province aux états-généraux du royaume en vertu 
d’une élection qui n’aurait pas été faite dans le sein de l'assemblée 
provinciale serait considéré comme traitre à la patrie, » ce qui In- 
firmait la valeur du mandat direct déjà donné à tous les députés 
du tiers et du clergé. Les états de Saint-Brieuc terminèrent enfin 
acte solennel qu'ils jetaient en défi à la France nouvelle en pro- 
clamant non avenues les décisions royales des 27 décembre 1788: 
et 3 janvier 1789, qui avaient accordé le doublement du tiers et 
pris le chiffre de la PPNEGon pans base des circonscriptions élec- 


{1) Registre des états de Saint-Brieuc, séance du 19 avril 1789, 
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_torales. Si vaine que fût cette profession de fidélité à une cause 
désespérée, elle n’était pas sans grandeur, car des onze cents gen: 
tilshommes qui la souscrivirent la plupart lui ont rendu témoi-. 
gnage en la scellant de leur sang sur le champ de bataille ou sur 
l'échafaud. ‘ EN Te FR 
La victoire du droit moderne devenue irrévocable, il ne restait 
plus à la vieille Bretagne qu’à se résigner à sa fortune et à tomber 
dignement. Si sa noblesse se donna le tort grave de ne point en= 
voyer de députés au secours de la monarchie en détresse, un con- 
Cours de circonstances inattendues ménagea du moins à son parle- 
ment des funérailles magnifiques. Par deux arrêts consécutifs (1), 
cette cour souveraine s'était approprié toutes les résolutions prises 
à Saint-Brieuc, après les avoir chaleureusement défendues dansun 
long mémoire au roi. Depuis l'ouverture de l’assemblée nationale, 
son attitude avait impliqué une sorte de protestation tacite contre 
des décisions inapplicables à la situation particulière de la pro= 
vince, telle qu’elle persistait à la comprendre. Le 23 novembre | 
1789, la constituante avait décrété la suspension indéfinie de tous 
les parlemens du royaume, et cette mesure, sanctionnée par le roi, 
avait été notifiée à celui de Rennes. La chambre des vacations, qui 
siégeait seule à cette époque de l’année, refusa d'enregistrer le dé= 
cret, et ce refus fut-suivi d’un ordre adressé par l'assemblée con 
stituante aux magistrats d'avoir à comparaître à sa barre pour y. 
expliquer leur conduite. | 
Ceux-ci s’y présentèrent en effet au nombre de douze dans la 
séance du 9 janvier 1790, et le président de La Houssaye porta la 
parole en leur nom. Avec une fermeté que rehaussaient sa tête aus- 
tère et ses cheveux blancs, ce vieux magistrat exposa que la chambre 
des vacations, investie de pouvoirs restreints et temporaires, avait. 
cru ne pouvoir préjuger aucune des graves questions soulevées par 
le décret royal du 23 novembre; puis, abordant le fond même du 
débat, M. de La Houssaye n’hésita pas à déclarer que sa compagnie 
déniait à une assemblée dans laquelle la Bretagne n'avait qu'une 
représentation irrégulière et incomplète le droit d’anéantir une ju- 
ridiction dont le maintien avait été formellement stipulé par’ une 
convention internationale. Rappelant les actes successifs qui avaient 
réglé les rapports de cette province avec la France depuis Charles 
VIIT, Louis XII et François I‘ jusqu’au temps du roi régnant, il mit 
sous les yeux de l’assemblée le texte des stipulations intégrale- 
ment rappelées à chaque tenue des états dans le contrat final,‘ 
stipulations dont la série n’avait pas été interrompue même sous 


(4) Arrêts du 22 avril et 8 mai 1789. 
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XIV, comme si la Providence avait voulu, sur ce dernier coin. 
7. 10 libre, empêcher le despotisme de prescrire! Le président 
de La Houssaye termina sa harangue en exprimant l’espoir que la 


postérité, plus dégagée de passions que ne pouvait l'être la géné- 
ration contemporaine pendant la fièvre d’une révolution, rendrait 
justice aux intentions désintéressées de magistrats auxquels les lois 
de leur pays avaient été commises en garde, et qui, parvengs pour 
la plupart au terme de leur vie, n’entendaient pas s’exposer, en 
abandonnant un pareil dépôt, à charger leur conscience d’un re- 
pone et leur honneur d’une souillure. 


Cette affirmation de droits inviolables, faite devant near à 


| laquelle la France avait remis tous ses pouvoirs, et dont les actes 
n'avaient soulevé jusqu'alors ni une protestation, ni une résis- 
_ tance, fit courir dans son sein un long frisson de colère. Toutefois, 
_ grâce à cette salutaire liberté de discussion dont la victoire d’une 
- faction ne lui avait pas encore ravi l'usage, la constituante donna 
au pays à l’occasion des affaires de Bretagne le spectacle de l’un 
_ des plus beaux débats qui aient honoré la tribune française. Gomme 
: dans ces jeux funèbres où les héros antiques combattaient pour ho- 

norer la mémoire d’un mort illustre, tous les grands athlètes pri- 
_ rent part à la lutte suprême engagée entre le droit ancien et le droit 
| nouveau venant se heurter directement l’un contre l’autre. On en- 
tendit d'Éprémesnil, grave et triste comme une puissance déchue, 


Cazalès, à la parole vive et acérée comme la lame de son épée.. 


l'abbé Maury, qui défendit les droits de la Bretagne avec une par- 


faite connaissance de son histoire, devinée en quelques heures par 


une intuition merveilleuse. Le parlement et les états rencontrèrent 
un adversaire violent dans un jurisconsulte breton, dont la parole 
| aurait eu plus d'autorité, s’il n’avait porté dans le cours du débat 
le poids d’une situation fausse. Avocat distingué au parlement de 
 : Rennes, Le Ghapelier attaqua sans mesure le corps devant lequel il 


s'était si souvent incliné. Longtemps investi de toute la confiance des 


| états, près desquels il exerçait les fonctions de substitut des deux 
_procureurs-syndics, il fit de cette institution la critique la plus 
* sanglante; tout récemment anobli, il adressa au corps de la no- 
blesse bretonne des reproches qui laissaient sans excuse son em- 
pressement à s’y faire agréger. Un autre avocat, d'un plus grand 
esprit et d’un plus grand cœur, fut mieux inspiré en attaquant par 
des motifs de droit le refus d'enregistrement fait par la cham- 
bre des vacations; il appartenait d’ailleurs à l’un des témoins des 
scènes de Vizille d’opposer aux illusions entretenues par la no- 
blesse de Bretagne le généreux dévouement avec lequel celle du 
Dauphiné avait devancé l'heure des sacrifices. Barnave sut asso- 


: 


x 


486 +2 REVUE DES DEUX MONDES 


 cier à l'argumentation serrée du jurisconsulte l'éloquence émue 
-du véritable orateur; mais, pour abattre la ruine à laquelle on se. 


-cramponnait si résolàment encore, il fallait l’irrésistible interven= 
tion de la tempête faite homme. Mirabeau se leva comme l’oura- 
gan dont la furie redouble en présence d’un obstacle inattendu; 
à peine à la tribune, le géant de la révolution interpella « les: pyg- 
mées qui, désavoués par tous les députés bretons présens dans 


l'assemblée, osaient opposer des priviléges unanimement répudiés 


au cours victorieux des siècles, comme s'ils étaient de taille à faire 
_ reculer une œuvre appelée à: changer la face du genre humain; 
étranges accusateurs qui avaient l’audace de parler aux élus de la 
France du ton dont pourraient le faire des souverains détrônés 
s'adressant à d’heureux usurpateurs! » Cette hardiesse, jusqu’a- 
lors sans exemple, parut à l’orateur exiger un châtiment sévère. 
Sans préjudice de poursuites criminelles, dont il laissa peser la 
menace sur la tête des magistrats bretons, Mirabeau requit contre 
eux l'interdiction perpétuelle de tous les droits de citoyen, péna- 
lité que l’assemblée, pénétrée d’un respect involontaire pour! ces 
fiers vaincus, réduisit à la simple suspension des droits civiques 
jusqu’au jour où ils auraient prêté serment à la nouvelle CUrStE 
tution du royaume. 
= Quelques semaines plus tard, le faible Louis XVI entrait Lave 
l'enceinte législative (1) pour revêtir de sa sanction une mesure 
que n’auraient osé tenter ni Richelieu n1 Pierre le Grand, et ce fan- 
stôme de roi consommait le seul acte de son règne auquel auraït 
_-applaudi Louis XIV, car cet acte fit de la France une vaste surface 
plane où le char de l’administration pouvait rouler désormais sans 
obstacle. Sur l’échiquier départemental, la Bretagne occupa cinq 
cases, et le décret qui fit disparaître un nom plus vieux que celui 
de la France n’attira pas autrement l’attention que ne le se aujour- 
-d’hui la discussion d’un RES de ni d'intérêt local. | | 


4 Ur DE He 


(1) Séance du 3 février 1790. 
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_ L'ABYSSINIE EN 1868. 


_—  L’EXPÉDITION ANGLAISE ET THÉODORE II. 


Nos lecteurs n’ont peut-être pas oublié le tableau que nous avons 
tracé, il y a trois ans, des événemens qui avaient signalé à l’atten- 
tion de l'Europe le pays semi-légendaire de l’Abyssinie. Dans ces 
_ rapides esquisses, nous exposions les origines d’un conflit qui ne 
semblait pas alors appelé à prendre les graves proportions qu’il à 
aujourd'hui. Quels que fussent les motifs réels de l'arrestation ar-- 
bitraire du consul anglais, M. Duncan Cameron, il paraissait im- 
probable que Théodore II, avec l'intelligence supérieure qu’on ne 
peut lui contester, songeât sérieusement à provoquer une lutte où 
_ il n'avait rien à gagner, et où ses puissans ennemis pouvaient 

_ compter sur le concours de la moitié de l’Abyssinie, insurgée de- 
puis plus de cinq ans. Cependant l’improbable s’est réalisé : aux 
_ premières provocations du rot des rois est venu s'ajouter le fait 
plus grave: de l’arrestation, sans motif connu, de la mission an- 
glaise chargée de négocier la délivrance des captifs. Après de lé- 
gitimes hésitations, le gouvernement britannique à dû prendre la 
responsabilité d'affronter les chances d’une expédition dispendieuse 
et lointaine. L’honneur de l’Angleterre, la nécessité de rétablir son 
prestige compromis en Orient par la longue impunité de l’agres- 
seur, exigeaient cet effort. Ne soyons pas trop surpris si cette expé- 
dition excite chez nos voisins une émotion qui peut nous sembler 
excessive, à ne considérer que l'importance, matérielle du conflit et 
lechiffre des forces engagées. S'il s'agissait de châtier quelques- 


- 
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uns des sauvages tyranneaux de l'Himalaya ou de l'Afghanistan, 
l'Angleterre y emploierait autant d'hommes et de millions qu’ell 


en aventure en ce moment sur le plateau abyssin; mais on peut 


hardiment affirmer que le public anglais ne prêterait pas aux bul- 
letins d’une pareille guerre une attention aussi vive qu'aux télé- 
grammes qui lui arrivent en ce moment de Sanafé. C'est que ce 
public comprend (peut-être un peu confusément) qu'il y a en jeu 
autre chose que la punition d’un autocrate affolé d’orgueil, que 
l'on va toucher à un peuple intéressant, le seul resté libre parmi 


toutes ces nations, filles du christianisme oriental, que l'islamisme 


a dégradées en les asservissant : magnifique pays stérilisé par un 
siècle et demi d’anarchie, mais qui garde encore le souvenir et le 
reflet du temps où les négus régnaient sur la moitié de l'Afrique 
orientale, et où leur alliance était recherchée par les rois de Por- 
tugal et par Louis XIV. Il dépend du gouvernement britannique 
que cette entreprise, juste en principe, puisse, comme il arrive si 
souvent dans ces collisions entre un peuple barbare et un état ci- 
vilisé, devenir le salut du pays même qu'il s "agit de châtier, c’est- 
à-dire le faire entrer de force dans les voies d’une civilisation 
qu'il a jusqu'ici dédaignée faute de la bien comprendre. Cette 
crise peut être aussi bienfaisante pour l’Abyssinie qu'utile aux 
intérêts matériels et moraux des peuples européens, appelés à pro- 
fiter de l'ouverture prochaine du canal de Suez. Nous croyons donc 
qu'il n’est pas sans utilité d'étudier les chances probables, les con- 
séquences possibles de l’expédition anglaise, et de signaler les 
fautes et les surprises qu’il nous semble important d'éviter. !… 


I. 


Voilà plus d’un mois que nous savons par le télégraphe que l’a- 
vant-garde anglo-indienne, après une longue marche à travers les 
jungles arides qui séparent la Mer-Rouge du plateau abyssin, a pris 
position sur le rebord supérieur de ce plateau, à Sanafé, limite 
orientale des possessions de Théodore Il. 11 serait aujourd’hui assez 

oiseux d'examiner si la route choisie par l'état-major de l’armée 
d’invasion est la meilleure des quatre ou cinq voies qui, des envi- 
rons de Massaoua, mènent aux avant-postes de l’Abyssinie. Ce qui 
nous frappe tout d’abord, c’est qu’elle était absolument inconnue 
aux Européens avant l’arrivée des ingénieurs du colonel Merewe- 
ther, et que ceux-ci ont eu la bonne fortune d'opérer sur un ter- 
rain vierge pour Ja géographie, laquelle recueille ainsi les premiers 
bénéfices de l'invasion. Un autre avantage plus pratique qu’il est 
bon de signaler, c'est que les Anglais ont tracé depuis la mer jus- 
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à Sanafé par Ja passe de Koumaïli une route carrossable dont les 
caravanes, qui succéderont sous peu aux trains d'artillerie, ne man- 
© queront pas de profiter. Ge sera un premier bienfait, et ce ne sera 
sans doute pas le dernier dont l’Abyssinie sera redevable à l’inva- 
sion. Grâce aux correspondances très nourries et très sérieuses des 
grands journaux anglais (en tête desquels il faut placer sous ce 
rapport le Times of India), il n’y a plus d'incertitude sur l'itinéraire 
que l’armée se propose de suivre. Le but principal de l'expédition 
étant de délivrer les prisonniers enfermés par le négus dans les for- 
teresses de Magdala et de Debra-Tabor, le général en chef, sir 
Robert Napier, semble s’être surtout préoccupé d'arriver à ces deux 
villes par la voie la plus courte, et la configuration du pays, si 
mal connue qu’elle fût, a évidemment dicté son plan de campagne. 
Depuis le Sennaheït, curieux petit pays que j ai décrit dans une 
précédente étude (1), commence une longue chaîne de monta- 
_gnes qui s'enfonce dans les terres inconnues des Gallas, et dont la 
partie explorée forme la limite naturelle aussi bien que la fron- 
tière politique de l’Abyssinie. Du côté de l’est, cette chaine pré- 
sente des escarpemens qui dominent d'une hauteur moyenne de 


cs sept mille pieds d’affreuses plaines brûlées sur lesquelles l’Abys- 


sinie et l'Égypte revendiquent une suzeraineté absolument fantas- 
tique. A l’ouest, le terrain fléchit en pente douce vers le Nil et son 
grand affluent le Takazzé; cette pente presque insensible forme un 
vaste glacis qui est le plateau abyssin. La portion du plateau com- 
prise entre les montagnes et le cours du Takazzé est ce que l’on 
appelle le Tigré, nom collectif des provinces du nord-est; c’est à 
peu près le tiers de l’Abyssinie. Le Tigré, moins riche et moins 
. bien arrosé que l’Abyssinie centrale, h’en renferme pas moins une 

population de plus de douze cent mille âmes, active, intelligente, 
plus douce de mœurs et plus sympathique aux étrangers que les 
habitans d’au-delà du fleuve. Comme viabilité, ce pays offre aux 
_ Anglais des conditions relativement satisfaisantes. C’est une vaste : 
dega : les Abyssins nomment ainsi les terres hautes, cultivées, po- 
puleuses, d’une fertilité luxuriante, par opposition aux Æollas ou 
terres basses, asiles permanens de la fièvre (kolla nedad), et que 
l’homme abandonne prudemment aux rhinocéros et aux éléphans. 
Malheureusement toutes les rivières qui naissent à la partie supé- 
rieure du Tigré, et qui vont, en suivant la pente générale du pla- 
teau, aboutir au Nil et au Takazzé, ont creusé leurs bassins en 
longues Æollas dont la largeur varie de une à trois lieues, et qu’on 
ne peut comparer qu'aux formidables barrancos. du plateau mexi- 


(1) Voyez la Revue du 1er juin 1865, 
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cain. Ces longs boyaux serpentent entre des murs basaltiques qui 


ont souvent plusieurs centaines de pieds de hauteur perpendicu- 


laire, et dans les forêts vierges qui les encombrent se déploie toute 
la vigueur de la végétation tropicale. Ils forment la défense natu- 


relle la plus sérieuse de l’Abyssinie. On comprend toutefois que 


l'armée d’invasion, tant qu’elle longera la ligne de faîte de ce pla- 
teau, sur laquelle elle est actuellement établie, pourra tourner les 


vingt ou vingt-cinq ! kollas qui la séparent de Magdala et atteindre 


sans difficulté la source du Takazzé, d’où une marche au sud-ouest 
_peut la mener en trois jours en face de la forteresse fameuse qui 
renferme M. Cameron et ses principaux compagnons d’infortune. 


Les circonstances politiques dans lesquelles se trouve le Tigré | 


assurent aux envahisseurs les chances les plus heureuses pour le 
début de la guerre. Ge vaste pays est, en face du reste de l'empire, 
exactement dans la position où se trouvait au moyen âge tout le midi 
de la France par rapport aux provinces du nord. Foyer primitif de 
la civilisation abyssine, siége de la monarchie jusqu'aux invasions 
musulmanes et jusqu’à la destruction de la ville sainte d’Axoum, le 


| Tigré n’a pu se résigner à voir l'empire passer aux Amharas de Gon- : 


dar, qu’il regarde comme des barbares grossiers et superbes: Ilne 


comprend pas que ces barbares sont doués d’une énergie et d'un es- 


… prit de suite qui ont assuré leur suprématie sur un peuple spirituel, 
vaniteux, anarchique et romanesque. Le prince amhara Oubié, qui 
avait conquis le Tigré il y à une trentaine d'années et y régna plus 
de vingt ans, avait dû ce long règne à l’habileté avec laquelle il avait 
fait oublier sa victoire en se donnant pour le champion de la natio- 
nalité vaincue contre les autres princes amharas. Bien qu'il eût eu 


fort à se plaindre de la turbulente noblesse du Tigré, il l'avait à 


peine vaincue qu’il s'était mis à la rassurer dans ses intérêts et à 
la flatter dans sa vanité, confirmant aux grands barons leurs com- 
mandemens héréditaires et leur donnant les places d'honneur à ses 
banquets : aussi se battirent-ils fort bravement pour lui en 1855, 
à Derezghié, où sa fortune s’éclipsa devant le pouvoir ascendant de 
celui qui le surlendemain se faisait couronner sous le nom de Théo- 
dore II. Le nouveau négus essaya de suivre la politique d'Oubié en- 
vers la noblesse tigréenne, seul élément de gouvernement dans une 
contrée où tout paysan propriétaire est noble en sa qualité de bu- 
lagoult ou d'homme à fief. Cet état social crée là, comme dans l’an- 
cienne Pologne, une classe de plusieurs milliers de nobles besoi- 
gneux qui dédaignent l’agriculture et n’ont guère d’autre moyen 
d'existence qu’une sorte de domesticité oisive. Les chefs influens à 
la cour desquels ils sont attachés les nourrissent à leur table, $’en 
font escorter aux jours d’apparat, et trouvent chez eux, quand 
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il leur plaît de se jeter dans la guerre civile, dés soldats à qui un 
point d'honneur aveugle tient lieu de discipline. Avec de pareils 
élémens, il est impossible de constituer un gouvernement régu- 
lier et d'assurer trois mois de sécurité aux classes de la popula- 
tion qui vivent de paix et de travail. Théodore, qui avait vigoureu- 
sement réprimé cet esprit de turbulence féodale dans le centre de 
l’Abyssinie, tenta de se concilier la noblesse tigréenne en ajournant 
les réformes qu'il accomplissait ailleurs, et laissa partout le pouvoir 
aux grandes familles qui gouvernaient le pays depuis deux ou trois 
cents ans. Il en fut récompensé par la formidable révolte de Né- 
_gousié, qui, durant près de six ans, sépara le Tigré du reste de 
l'empire, et faillit amener une intervention française, que de puis- 
santes influences préconisaient activement. 

- La leçon ne fut pas perdue. Théodore montra une grande modé- 
ration dans la répression, fit périr très peu de chefs rebelles, mais 
_ il imposa au Tigré une sorte d'état de siége qui dure depuis sept 
ans, établissant dans le pays le système de cantonnemens mili- 
taires qu’il à inauguré ailleurs, et entassant dans ses prisons d'état 
de Magdala et de Sar-Amba, près Gondar, les nombreux mokonnen 
_ {gentilshommes) suspects d’être peu sympathiques à SON gouver- 
mement. Ges mesures énergiques n’ont eu, du moins jusqu'à l’épo- 


_- que de mon départ d'Abyssinie en 1863, rien de bien draconien. 


Après un séjour plus ou moins long à Sar-Amba, les anciens com- 
plices de Négousié étaient renvoyés chez eux par ordre du négus, 
qui supposait assez gratuitement que la prison avait porté fruit : 
les médisans prétendaient avec quelque vraisemblance qu'ils n’é- 
taient élargis que pour faire place à de nouvelles fournées de sus- 

- pects. Quoi qu’il en soit, Théodore connaissait bien peu les Tigréens, 

. sil s'imaginait les terroriser par ces stages de prison. Il ne réus- 
 sissait qu'à accumuler des rancunes personnelles chez des esprits 
déjà froissés dans un patriotisme provincial absurde, si l’on veut, 
mais qui constituait. toute leur foi politique. Le peuple même, lui 
aussi, obéissant à ce préjugé, se montrait peu reconnaissant de me- 

_sures dont il bénéficiait tout le premier, et se sentait blessé de voir 

_ réduire à l'impuissance ces chefs égoïstes et vaniteux, avec les in- 
_ térêts desquels il avait la naïveté d'identifier la grandeur de sa pa- 
trie. Aussi, dès que Théodore II, malheureux dans des expéditions 
mal organisées contre les insurgés du sud, perdit un peu de son 

prestige aux yeux mêmes de ses anciens amis, trois ou quatre insur- 

rections éclatèrent dans le Tigré, et, fort peu redoutables au début, 
elles sont aujourd’hui devenues assez fortes pour dominer le pays 
et en fermer l'entrée au négus, qui du reste n’a fait aucune ten- 

tative sérieuse pour reprendre ces provinces. . 
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sur leurs antécédens, Lt tendances et leur force er po a ne 
voir si le dédain que Théodore affecte à leur égard ne couvre pas 
de graves inquiétudes et le sentiment de son impuissance à com- 
. primer la révolte. Le premier de ces chefs, par ordre de date, 
semble être un noble d'assez haute famille des environs d’Adoua 
_ nommé Kassa, sur la coopération duquel les Anglais fondent aujour- 
d’hui quelques espérances. Ge Kassa était déjà en armes dans les 
montagnes à la fin de 1862, époque où M. Cameron, sortant d’Abys- 
sinie après un premier voyage fort satisfaisant chez le négus, dut, 
pour éviter de tomber entre les mains du chef insurgé, se réfugier 
avec sa nombreuse suite dans le ghedem ou lieu d’asile d’Axoum, ét 
s’y vit assiégé pendant plusieurs semaines. Un an plus tard, quand 
je passai par Axoum, Kassa avait presque disparu de la scène et n’é- 
tait cité que comme un chefta (chef de rebelles) de troisième ordre. 
Depuis, il a fait du chemin, puisque les correspondances anglaises le 
citent comme le principal chef du Tigré, et puisqu'il vient de faire 
acte régalien en envoyant un agent en Égypte pour négocier au- 
près du patriarche touchant les affaires de l'église d'Abyssinie. En 
tout cas, l'expédition anglaise devra compter avec lui, mais sans 


négliger ses deux voisins, le waagchum (4) Gobhésié et Terso Gobhé- 4 


sié, commandant le premier près de Magdala, le second dans les 
basses terres du Woggara et du Takazzé. Je ne sais rien du pre- 
mier, sinon qu’ on m'écrit d’Abyssinie qu’il a une nombreuse armée. 

Le second, qui a pris les armes dans l'été de 1863, est une figure 
intéressante à dessiner au passage. Tandis que les deux autres 
chefs représentent surtout l'élément aristocratique et séparatiste, 
Terso, chef sans antécédens et probablement plébéien, est un sol- 
dat populaire qui semble avoir rallié autour de lui non point un 
parti politique, mais des paysans ruinés, affamés et désireux d'en 
finir avec un despote infidèle aux premières promesses de son 
règne. Lorsque Terso Gobhésié, dont le nom, par parenthèse, est 
d'un heureux augure (gobhésié, mon héros), prit la campagne, il 
ne voulait admettre dans sa troupe que des hommes qui pussent 
lui montrer leurs pieds ensanglantés par les marches dans les ro- 
chers, leurs mains et leurs genoux déchirés par les épines, et lui 
prouver ainsi leur aptitude à la guerre de partisans. Quelqu'un des 
siens‘lui conseillait de nourrir ses soldats affamés au moyen de 
l'argent retiré du pillage des caravanes, ressource jusque-là anti- 
pathique aux idées des Abyssins, mais à laquelle Théodore, qui ne 
connaissait plus de’frein, commençait à recourir. T'erso repoussa ce 


L] 


(1) Waagchum, préfet de la province du Waag. 
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nous aurons au Toi la consolation de Le une mémoire sans 
tache et de paraître devant Dieu avec notre honneur intact. 

- Voilà les gens sur lesquels sir Robert Napier pourra sans pars 
compter; il serait toutefois imprudent de faire sur leur concours 
actif plus de fonds qu’il ne convient. Les rebelles sont braves, mais 
leur courage ne va pas jusqu’à tenir en rase campagne contre le 
négus. Leur stratégie a généralement consisté à reculer devant lui, 
» à s’enfermer dans leurs ambas;, leurs repaires inaccessibles, et à 
_ laisser son armée fondre sous l’action combinée des privations, des 
marches rapides et du mauvais temps. Il exerce sur eux, surtout sur 
les soldats ignorans et naïfs, une fascination de terreur qui tient en | 
partie à son prestige militaire, au mystère dramatique dont il en- 
toure ses actes, et par-dessus tout à la croyance où sont tous les 
_ Abyssins qu'il est protégé par le mauvais esprit, le démon noir qui 
vit au fond du lac Tana. Une légende analogue à celle de Mac- 

_ beth à cours sur l’origine de son règne. Ses amis-:y croient un peu; 
_ pour ses ennemis, c’est un article de foi. Il y a là-dessus un distique 
satirique incisif et qui porte coup en abyssin. — « Tu as ordonné que 
chacun revint à son champ et à sa maison. — Eh bien! toi, re- 
__ tourne au Kuara (province dont Théodore est originaire), et que le 
démon rentre sous les eaux. » Une histoire qui court le Tigré de- 
puis deux mois veut que le démon noir ait apparu au négus et lui 
ait annoncé sa chute prochaine. Théodore ayant demandé un peu 
de répit pour accomplir de grandes choses, le démon lui a dit: 
« Impossible ! ton temps est venu, tu as bu trop de sang abyssin. 
Tu périras, les Anglais régneront sur l’'Éthiopie pendant trois ans, 
et ils y établiront un bon ordre, après quoi viendra un négus juste 
| qui les renverra et inaugurera un temps des plus heureux PORg ce 
| peuple.» 

Cette légende est curieuse comme signe de l’état des esprits. On 
s’habitue à l’idée de la fin prochaine de ce lourd despotisme; mais 
le prestige subsiste encore, et subsistera jusqu’au premier échec 
sérieux subi par Théodore II en personne. Alors il y aura un mou- 

_ vement d'opinion irrésistible et général; d’ici là, le seul concours 
qu il soit permis d'attendre de la part des Tigréens ne consistera 

_ qu'à ravitailler à beaux deniers comptans le corps expéditionnaire, 
et à lui fournir des guides sûrs. En entrant dans le pays, sir Robert 
Napier a lancé une proclamation en langue amharique faite pour 
rassurer le peuple des villes et des bourgs, les églises et les cou- 
vens, et promettant le respect le plus rigoureux pour les personnes 

et les propriétés. Les chefs du district de Halaï ont été des pre- 

TOME LXXIV. — 1808. FR 


104 |, REVUE DES DEUX MONDES. | 

miers à répondre par une lettre fort courtoise, mais qui ne les 
engage qu’à une seule chose, « à donner avis aux Anglais, si Théo= 
dore vient dans le pays. » Le principal signataire de cette lettre est, 
le Æantiba (maire) Tesfaï, homme influent, respecté, brave, et qui a 
eu l’habileté de’ sauver sa tête et son fief au milieu des complication 
de la guerre civile de Négousié. Soumis par raison au gouverner 
ment de Théodore, bien que secrètement sympathique aux insurgés 
tigréens, il eut en février 1860 le courage de défendre le comman- 
dant de Russel, envoyé français près de Négousié, contre un chef 
indigène trop zélé qui voulait arrêter M. de Russel et le remettre 
enchaîné à Théodore. Celui-ci, qui n’était pas encore entré dans la 
voie des violences impolitiques, eût été fort embarrassé de son pri= 
sonnier, et ne paraît pas en avoir voulu au kantiba qui lui épargna 
une sotte affaire. Distingué, courtois et madré par-dessus tout, 
Tesfaï est un spécimen abyssin des « hommes d'ordre, » gens avi= 
sés qui se compromettent le moins possible. Les Anglais en trou- 
veront beaucoup de pareils dans la chevaleresque Abyssinie 


' 


IL. 


_ Une autre question se présente. Quels sont les moyens de ré= 
sistance du négüs, et quelle sera sa tactique en face de: l'inva= 
sion? La première partie de cette question est plus facile à ré- 
soudre que la seconde. Grâce aux nombreuses révélations publiées 
depuis quatre ou cinq ans sur l’Abyssinie, on connaît le chiffre des 
forces dont peut disposer le négus et l’armement de ses troupes. On 
sait qu'il a substitué une armée permanente à des levées féodales 
qui rappelaient les osts de l’ancienne France : il y a gagné d’a- 
voir sous la main une force dont il est sûr, qui le dispense de 
compter sur le zèle fantasque et fort douteux des grands vas- 
saux, une armée qui ne discute ni ne raisonne, à qui une fidé- 
lité aveugle et rapide à la personne du chef. tient lieu de patrio- 
tisme, et d'autant plus intéressée à le soutenir qu'elle est le seul . 
corps privilégié et inviolable parmi toutes les classes de l’état suc- 
cessivement opprimées. L'esprit de cette troupe n’est pas trop dif- 
ficile à pénétrer, car il faudrait une main plus dure encore que 
celle de Théodore pour plier le soldat abyssin à l'hypocrisie et 
l'empêcher de dire bien haut ce qu’il pense. D'après ce que j'en ai 
pu savoir par moi-même, l’armée blâme les provocations insensées 
du négus à l'endroit des Européens; mais elle se battra vaillam- 
ment. Ge n’est pas qu’elle espère vaincre, car elle se rend fort bien 
compte de la supériorité d'armement des troupes anglaises et s’exa- 
gère même l'inégalité qui en résulte pour elle. L’unique mobile qui 
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la dirigera sera le point d'honneur militaire. La question religieuse, 


la seule qui puisse soulever les masses abyssines contre les enva- 


hisseurs, est ici hors de cause. Les Abyssins sont des gens fort 
déliés, et, quoi que Théodore aux abois puisse essayer de leur per- 
suader, on ne leur fera jamais croire que l’Angleterre veuille faire 
en Abyssinie de la propagande religieuse à coups de fusil. Depuis 
trente ans qu’ils ont chez eux des missions protestantes de toutes 
nuances, ils ont vu Oubié et Théodore. expulser ou emprisonner ces 
missionnaires sans que l’Angleterre ait jamais protesté, même pla- 
_ toniquement. 

On peut évaluer à 40,000 hommes le chiffre moyen des forces 
que Théodore traîne après lui de province en province : je parle 
des combattans effectifs, car ce chiffre suppose un nombre presque 
double de non-valeurs, domestiques, écuyers, femmes ou maî- 
tresses des soldats. Un fait que je puis préciser, c’est qu’un bataillon 


_caserné à Debra-Tabor en 1863, à l’époque de mon voyage, rece- 

. vait par jour 4,000 rations de vivres, bien qu’il ne comptât en 
_ réalité que 222 soldats. Le négus marche donc toujours escorté de 
‘80 ou 400,000 hommes et femmes, qui dévorent en quelques 


jours, comme un vol de sauterelles, les pays où il passe. L’arme- 
ment du soldat abyssin est fort défectueux : le fusil, qui n’est porté 


que par une partie de l'infanterie (neftenya), est d’un modèle arriéré, 


le sabre, bien que très tranchant, est d’un maniement incommode, 
et je ne vois guère que la lance qui soit une arme sérieuse. Ce 
n’est pas le fer classique en losange que nous connaissons en Eu- 
rope, c'est une pointe longue, solide, aiguë, que le soldat manie à 
volonté comme une javeline ou comme une baïonnette; c’est la seule 


arme vraiment nationale dans l’Est-Afrique. Il ne faut citer que pour 
mémoire huit canons, lourdes machines impossibles à transporter 


à travers un territoire presque privé de routes, et une trentaine d'o- 
- busiers, fabriqués à Gafat par les Européens du négus (négus Fren- 
goich), comme on appelle en Abyssinie les missionnaires bâlois au 
service de Théodore. Il est évident que toutes ces troupes, chez 
qui une bravoure incontestable ne peut remplacer la discipline et 
l'instruction militaire absentes, ne tiendraient pas une heure en 


plaine devant un régiment anglais; mais reste à savoir si le négus 


voudra offrir à ses ennemis l’occasion d’un triomphe aussi facile. 
Ce serait se faire une bien fausse idée de l'intelligence de Théo- 
dore-que de prendre au sérieux les incroyables vanteries de ses 


_ proclamations et de supposer qu’il a des illusions sur ses moyens 


de lutte ouverte contre une force européenne. Il sait parfaitement à 
quoi s’en tenir à cet égard, et ses proclamations sont calculées pour 
maintenir l'esprit du soldat dans des illusions qui le gardent contre 
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toute hésitation dans les momens critiques. Théodore II n’ignore 
point qu’une seule bataille en rase campagne détruirait en quelques | 
instans tout le prestige de sa puissance; il doit prévoir .que’son 
armée, après s'être très bravement battue une fois et après avoir 
fait ses preuves devant les Anglais, refusera de se laisser docile- 
ment conduire à de nouvelles boucheries pour soutenir une poli- 
tique qu’elle condamne; il n’a pas à craindre une mutinerie de sa 
part, mais il peut s'attendre à la voir fondre en quelques jours 
dans sa main et aller chercher fortune près des cheftas amis des 
étrangers. Le « roi des rois » ne serait plus alors qu'un chefta en 
déconfiture, et, comme il a semé autour de lui depuis dix ans bien 
des haines patientes, il serait à la discrétion du premier chef de . 
bande qui aurait un père ou un frère à venger. Peut-il s'arrêter 
sur cette pente rapide, après une première bataille perdue, en ac= 
ceptant les conditions modérées que lui imposeraient les Anglais, 
et dont la première serait la restitution des prisonniers? Quel que 
soit le parti qu’il prenne, il est incontestable que les Anglais n’ont 
qu’à gagner à une bataille aussi prochaine que possible. Cette vé- 
rité est trop évidente pour que le négus ne la saisisse pas tout le 
premier. Sous quelle pression peut-il être forcé à livrer un combat 
où il est sûr de succomber? Sous celle de l’opinion publique? Ja- 
mais souverain absolu ne l’a plus hardiment dédaignée et provo- 
quée. Sous celle de son orgueil de souverain, blessé de voir la 
moitié de l'empire victorieusement parcourue par une force en- 
nemie ? Il a de ce côté une indifférence qui prend sa source dans la 
persuasion sincère ou affectée qu'il aura toujours le dernier mot. 
Il à laissé quatre ans le Tigré aux mains du prétendant Négousié, 
qu’il eût pu écraser en six mois. Il est bien certain qu'il n'a pas 
sérieusement lutté contre les princes rebelles du Godjam et du Kolla 
Voggara, en armes depuis quatre et cinq ans. Le temps ne lui 
coûte rien. Il ne faut pas croire qu’on lui coupe les vivres par l'oc- 
cupation du Tigré, dont l'impôt ne lui est nullement nécessaire. La 
stratégie qu'il semble décidé à employer, et qui lui est commandée 
par les conditions physiques et géographiques de son pays, est 
extrêmement simple : c’est de ne risquer aucun engagement sérieux 
contre l’armée d’invasion, tout au plus d’embarrasser et de ra- 
lentir la marche des Anglais en profitant des kollas et des obsta- 
_ cles naturels accumulés sous leurs pas; c’est de traîner la guerre 
en longueur jusqu’au mois de mai, époque de ces pluies estivales 
sur lesquelles il fonde évidemment les mêmes espérances que les 
Russes fondaient en 1812 sur l’arrivée du « général Hiver. » 

En lisant les feuilles anglaises, on peut s'étonner de voir ces 
journaux, remplis de correspondances fort bien faites et d’explica- 
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tions très compétentes sur tout ce qui touche à l'affaire d’Abyssinie, 
se montrer si peu inquiets du seul danger qui menace le corps expé- 
ditionnaire, danger sur lequel il est impossible que le war-office 
ne possède pas d’abondantes informations. L’Abyssinie n’a pas 
quatre saisons comme l’Europe, elle n’en connaît que deux : la sai- 
son sèche, qui dure du 5 septembre au 10 mai, la saison des pluies, 
qui occupe le reste de l’année. Durant la saison sèche, pays tem- 
péré, salubre, couvert de cultures et de moissons, arrosé par cinq 
ou six mille ruisseaux qui y maintiennent la fécondité et la vie, 
VAbyssinie est un Éden que le voyageur ne peut trop admirer. 
- Dès la fin de mars, ce paradis terrestre change d’aspect : l’épais 
feuillage des arbres jaunit, l'herbe prend des tons roussis, les ri- 
_vières traînent un filet d'eau limpide et frais, mais indigent, parmi 
les galets de leur lit; le sol gris du Tigré se dissout en poussière, 
pendant que les terres noires et grasses du centre durcissent comme 


de la brique : le plateau altéré demande l'irrigation périodique. Les 
pluies commencent avec le mois de mai, et, d’abord irrégulières, 


elles s’établissent définitivement du 15 au 20, et deviennent [quo- 
tidiennes jusqu'à la fin de juillet. Pendant quinze jours et plus, le 
terrain desséché s’imbibe sans rien rendre, et le voyageur, qui 
s'attend à des crues subites et impétueuses de torrens éphémères, 
- comme celles qu’on voit en Nubie, est déçu jusqu'au moment où, 
. du sol saturé à l’égal d’une vaste rizière, sortent des ruisseaux per- 
 manens que le plateau abyssin vomit aux basses terres par les 
brèches basaltiques de trois mille cataractes mugissantes. J'ai vu 
telle de ces rivières, comme. la Goumara, qui avait trois pouces 
d'eau en mars 1865, rouler trois mois plus tard vers le lac Tana 
une masse liquide égale au débit moyen du Danube devant Si- 
listrie. Jusqu'au sommet des collines, la terre est tellement im- 
bibée que chaque habitant est obligé d’entourer sa maison d’une 
tranchée drainante pour la préserver des infiltrations qui sourdent 
de tous les côtés. On n’a pas de peine à comprendre que, durant 
les quatre mois de la saison des pluies, toute opération de guerre, 
de commerce, toute circulation de caravanes, soient suspendues par 
force majeure; la contrée n’est qu'un immense bourbier et ne pos- 
. Sède que cinq ou six ponts, bâtis il y a trois siècles par les Portu- 
gais, et qu'on ne répare ni ne relève quand une crue les dégrade 
ou les emporte, comme la crue de 1863 à emporté le pont du roi 
Fasilidès, sur la route de Gondar à Debra-Tabor. Aussi, dès les 
premières pluies, Théodore prend-il prudemment ses quartiers d'été 
dans quelque plaine élevée, un peu moins insalubre que le reste du 
pays, à Ambadjara, à Debra-Tabor, à Isti, à Vofarghef, toutes lo- 
calités (sauf la première) situées dans la province de Beghemder, 
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entre Magdala et Gondar. Si l'armée du négus, bivouaquant dans 
des positions choisies à loisir, acclimatée, approvisionnée, voit 
le typhus et la dyssenterie faire dans ses rangs d’effrayans ravages, 
que n’a-t-on pas à craindre pour une armée étrangère, surprise en 
pleines opérations militaires dans les pâtés montagneux ou les bar-. 
rancos qui abondent entre Magdala et Debra-Tabor, sur un terrain 
dévasté d’avance, ayant ses communications avec la mer gênées. 
par la saison et interceptées peut-être par des partis armés! 

I] ne faut pas espérer que l’armée puisse prendre ses quartiers 
d’été ailleurs que sous la tente. À l'exception d’Adoua, qui est fort 
éloignée de la ligne d'opérations adoptée par les Anglais, ilnya 
pas en Abyssinie une seule ville assez vaste pour qu’il soit possible 
d'y caserner un bataillon européen. Les deux capitales modernes 
de l'empire, Gondar et Debra-Tabor, ont été incendiées par Théo- 
dore lui-même; on ne rencontre que des bourgades écartées les 
unes des autres, et on ne peut guère supposer que sir Robert Na- 
pier prenne la grave responsabilité d’éparpiller ses troupes sur une 
surface dont le diamètre serait pour le moins de cinquante lieues. 
L'armée doit donc d'avance se résigner à la dure perspective de 
bivouaquer pendant quatre mois sur des plateaux noyés par des 
pluies quotidiennes, d’effroyables averses, dont l'Inde aura d’ail- 
leurs pu lui donner un avant-goût. Il faut froidement et virilement 
envisager ce côté de la question et accepter la nécessité d’un dou- 
loureux tribut à payer à un climat si différent du nôtre; mais d'autre 
part il ne faut pas non plus s’exagérer l'étendue du sacrifice à pré- 
voir. La quotité des pertes en hommes dépendra 1 naturellement du 
soin avec lequel l'administration militaire pourvoira au bien-être et 
à l'hygiène des troupes expéditionnaires, et on peut S'en reposer 
sur elle en toute sécurité. 

On peut même trouver à la rigueur que les précautions ont été. 
sous ce rapport poussées jusqu’à l’exagération, et que l’expédition, 
avançant pas à pas, lentement, ne hasardant pas une étape avant 
d’avoir bien tâté le terrain en avant et assuré les communications 
en arrière, a perdu tous les avantages qu’une marche hardie à tra= 
vers l’Abyssinie pouvait lui donner. En face des difficultés de la. 
situation présente, de la lenteur dispendieuse de l’expédition, de 
l'inquiétante probabilité d’avoir, selon l'expression d’un COrrespon- 
dant anglais, une seconde fête de Noël à passer en Abyssinie (an0= 
ther Christmas to spend here), il est difficile de ne pas se demander. 
si le plan adopté est bien le meilleur. Sans vouloir empiéter sur 
les attributions d'hommes aussi dignes de la confiance publique que 
les officiers éprouvés qui ont tracé le plan de campagne aujourd’hui. 
en cours d'exécution, nous en aurions compris un autre. Nous n’a— 
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vons pas je plus léger doute sur la sincérité de sir Robert Napier, 
affirmant aux Abyssins qu’il vient non pas conquérir leur pays, 
mais seulement châtier l’agresseur qui à répondu aux bons pro- 
cédés du gouvernement britannique par des brutalités gratuites, 
Dès lors la question est fort simple. Autre chose est de conquérir 
l’Abyssinie et de la garder malgré elle, autre chose de régler une 
_ querelle toute personnelle avec un despote dont les récentes vio- 
lences ont épuisé la patience du pays. Pour exécuter le premier . 
projet, le corps expéditionnaire serait trois fois trop faible; pour 
mener à bien le second, il est trois fois trop fort. Nous aurions pré- 
féré qu'un corps de quatre mille hommes, principalement composé 
d'infanterie légère, fût lancé hardiment au cœur de l’Abyssinie par 
la route directe de Gondar et de Debra-Tabor, d’où trois étapes 
mènent à Magdala. Ce corps pouvait être entièrement composé 
de d’Européens ; les cipayes du Pundjab, qui font partie de l’ expédi- 
tion, ne sont pas musulmans, mais ils portent le turban, ce qui 
peut amener des méprises fâcheuses dans un pays qui n’a qu’ une 
passion politique bien vivace, la haïne furieuse de l’islamisme. 
Nous n’aurions pas voulu d’artillerie, elle est inutile, et la carabine 
Snyder suffisait pour démoraliser un ennemi qui d’ailleurs se sou- 
_vient d’avoir battu les Égyptiens malgré leurs canons. On ne se 
serait fait suivre que de très peu d'équipages : ils auraient gêné la 
rapidité de la marche, et l’armée devait aisément trouver à se nour- 
rir dans une contrée fertile, la rapidité même de cette marche ne 
permettant point au négus de dévaster méthodiquement le pays sur 
le passage des Anglais. S'il risquait une bataille, il courait à sa 
perte. Ses troupes, ne combattant que par acquit de conscience, 
n’eussent pas tenu une heure devant les feux réguliers de l’infante- 
rie ennemie, et le petit nombre des vainqueurs n’aurait fait qu’a- 
jouter aux yeux des Abyssins à l'effet moral de la victoire. L’occupa- 
tion des villes saintes, Axoum, Gondar, aurait donné un caractère 
plus officiel à la déchéance du « roi des rois; » la prise de Magdala 
‘et la délivrance, des prisonniers, objectif principal de la guerre, n’é- 
taient plus qu'un jeu, et l’on achevait la ruine du négus en ouvrant 
| ces prisons d'état où sont entassés ses ennemis mortels, tous les 
* chefs qui sont à tort ou à raison populaires en Abyssinie, comme les 
deux Oubié ou Balgada Arœa. Si le négus avait voulu éviter la ba- 
taille et se replier en emmenant ses captifs vers les forêts de l’ouest, 
derrière le lac Tana, un corps de quatre mille hommes l’eût suivi 
plus aisément et plus efficacement. Pour une poursuite aussi labo- 
rieuse à travers les bois et les torrens, j'aurais même eu moins de 
confiance en « Jack Sepoy (1) » que dans les rudes kïgklanders d'É- 


(4) Sobriquet familier des cipayes. | 
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cosse, à qui l’Amba-Haï aurait rappelé le Ben-Nevis, et qui d’ailleurs 
(les cameronians du 53° par exemple) ne pouvaient pas manquer 
d'apporter dans la délivrance de leur compatriote et parent, M. Dun- 
can Cameron, l’ardeur légitime d’une affaire de famille à régler. 
Quant à la grave question de l’approvisionnement et du caserne- 
ment des troupes pendant les pluies, je n’ai pas besoin d’insister 
sur ce fait incontestable, que quatre mille hommes ne devaient pas 
éprouver de difficulté à vivre sur un terrain que les foules armées 
du négus n’avaient pu encore épuiser. Enfin, si la campagne trai- 
nait en longueur et nécessitait un campement d'été sur le plateau 
abyssin, rien n’était plus facile que de franchir le Takazzé avant les 
crues, et de s'établir dans les villes d’Axoum, Adoua, Gundepta et 


Enkitchoou (1), groupées au cœur du Tigré, et commandant un 


pays fertile très sympathique : aux Européens. 
Ce plan, quelle qu’en puisse être la valeur NN n’a pas été 
adopté, peut-être même ne s’est-il présenté à l’esprit d'aucun des 


officiers supérieurs de l'expédition : dès lors il n’y a pas lieu d'en 


discuter plus longuement les chances de succès, et nous n'avons 
plus à juger que les faits qui se passent sous nos yeux. Nous savons 
aujourd’hui que le corps anglo-indien massé à Sanafé doit se diri- 
ger sur Magdala en tournant les Æo/las profondes et malsaines de la 
Tselaré et du Takazzé. À la date des dernières nouvelles, un corps 
de 1,500 hommes venait d'entrer dans Antalo, l’un des principaux 
marchés du Tigré, et rien ne fait prévoir de sérieux obstacles entre 
ce point et Magdala, que l’on pourrait atteindre en douze jours 
d’une marche rapide, y compris les deux jours qu’exige le pas- 
sage pénible des kollus de la Djidda et du Bachilo. On peut assurer 
d'avance que le négus ne profitera pas de l’occasion tentante qui 
s'offrira de disputer ce passage aux envahisseurs : ils ont toutes les 
chances d'arriver jusqu’à Magdala sans coup férir et d'y entrer de 
même. La garnison est brave, elle est très dévouée au négus; mais 

il n’y a pas un Abyssin qui ne soit convaincu que l'artillerie an- 
__ glaise « brise les montagnes, » et elle ne forcera même pas l’armée 
expéditionnaire à faire un siége, si court qu'il psse être d'ail- 
leurs. Ce qui était à craindre, et ce qui est en effet arrivé, c’est 
qu'à la première nouvelle de la marche des Anglais en avant, le 
négus n'accourût à Magdala pour emmener les prisonniers et s'en 
faire à tout hasard des otages. Quelques écrivains à qui l’Abyssinie 
est peu familière avaient pris au sérieux des bruits de journaux sur 
la détresse du négus et l'interruption de ses communications avec 
Magdala; ils en avaient conclu que les Anglais pouvaient y devan- 


(1) Anticho, Antichau des cartes, fief appartenant à un savant honorablement connu 
en Europe par ses études de botanique, le D' Schimper, de Strasbourg. 
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cer Théodore et délivrer les captifs avant que le négus et sa lourde 
armée, harcelés par les deux Gobhesié et par les Gallas insurgés, 
eussent seulement atteint le Bachilo. La réalité ne répond guère à 
ces espérances. Je crois volontiers que toute l’Abyssinie a aujour- 
d’hui le négus en médiocre sympathie, et que cette terre, inondée 


- d’un sang gratuitement versé, aspire à rejeter de son sein le tyran 


qui la sauva jadis et l’opprime aujourd’hui; mais il n’en est pas 
moins vrai que les insurgés les plus hardis n’osent lui tenir tête, 
qu’il continue à parcourir librement l’Abyssinie du Godjam au Se- 


. men, et que l'étrange fascination qu'il exerce est aussi forte que ja- 


mais. Il y a quelques semaines, sa situation pouvait sembler déses- 
pérée.Ilcampait au Beghemder, non loin du Wadela, province jadis 


__ affectionnée, mais qu'il venait d’irriter par une exécution odieuse, 


le massacre de près de 700 hommes du contingent de Wadela, 


? soupconnés probablement de méditer une désertion. Il avait sur sa 


droite le waagchum et sa grosse armée, formée de montagnards du 
Waag et du Lasta, connus par leur solidité au feu. Les populations 


_ de Daont, de Talanta, de l’'Amba-Ghechen, non moins guerrières, 
_ s'étaient ralliées au waagchum et coupaient la route de Magdala, 


tandis que les environs mêmes de la forteresse étaient au pouvoir 


_ des Gallas, commandés par une reine belliqueuse, Oïzoro Oarkèt, 


célèbre en Abyssinie. Elle avait envoyé son fils en otage au camp de 
Théodore comme garantie de sa soumission. Le jeune prince avait 
pour compagnon dans cette demi-captivité le petit-fils de Sahlé- 
Salassié, Menilek, prince héritier du royaume de Choa, que le né- 
gus avait adopté dans des vues toutes politiques, et qu’il destinait 
à devenir son gendre. Menilek, moins flatté de cette alliance que 


sensible aux traditions de sa famille, n’avait pas plus tôt appris la 
- révolte de plusieurs nobles du Choa contre le négus, qu’il s’était 
échappé pour se mettre à leur tête. Comme il traversait le pays des 


Gallas, la reine, ignorant peut-être sa scission avec.le négus, lui 
avait accordé l'hospitalité: Cette courtoisie coûta cher à la malheu- 
reuse souveraine : Théodore, apprenant qu’elle avait fait bon ac- 
cueil à un rebelle, fit lancer au fond d’un précipice son fils et tous 


les otages gallas qu'il avait en son pouvoir. C’est à la suite de ce 


meurtre que la mère désespérée avait repris les armes. 

La meilleure protection de Théodore contre ses ennemis est le 
peu d'entente qui règne entre eux. Sur ces entrefaites, le waag- 
chum provoqua une révolution chez les Gallas, et remplaça par une 
nouvelle reine la vaillante Oïzoro Oarkèt, l’ennemie mortelle du 
négus. Suivi de son alliée, le waagchum menaça un instant Mag- 
dala, puis, sur un simple bruit de l'approche de Théodore, il repassa 
précipitamment le Takazzé. Menilék, avec plus de 40,000 hommes 
de troupes, ne fit guère mieux. Il commença par rendre le trône 
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des Gallas à Oarkèt, qui s’était réfugiée chez lui (les Gallas sem- 
blent avoir conservé la vieille coutume éthiopienne de la gyné- 
cratie), puis il fit couronner par son armée les escarpemens du 
plateau voisin de Magdala, et somma la garnison de lui rendre la 
place. Le commandant convoqua un conseil de guerre qui Se pro- 
nonca pour une résistance énergique, et, comme Théodore appro- 
chait, Menilek rentra dans son sauvage royaume ; sa précipitation 
ne l’empêcha même pas d’être atteint et mis en déroute. Les gens 
de Daont, Talanta et Ghechen, furieux contre le waagchum, qui les 


avait sottement compromis et abandonnés, ont fait leur soumission 
au négus, et font affluer les provisions à son camp. Cette triste 


campagne des cheftas coalisés a bien justifié le mot dédaigneux du 


négus. « Quand même, a-t-il dit, Kassa, Menilek et Gobhesié réu- 


niraient leurs armées contre moi, je n'aurais qu’à leur lancer un 
bâton pour les mettre tous en fuite. » Le waagchum s’est consolé 
de son échec en écrivant à sir Robert Napier une lettre amicale où 
il lui dit: « Reposez-vous sur moi du soin d'observer l'ennemi 
commun et de lui résister; ne vous laissez pas tromper par Kassa, 


l’homme le plus fourbe de l'Abyssinie. » On peut juger par ce fait 
de l’union qui règne parmi les cheftas, et en Angleterre on com- 
mence à les apprécier à leur juste valeur. Le Times a déjà raïllé 
le waagchum. « Ce gentleman distingué, dit-il, a une qualité qu'on 
a crue jusqu'ici spécialement anglaise : c’est de ne pas savoir quand 


il est battu. Puisqu'il est question de lui faire un présent, nous 
conseillons de lui envoyer une bonne lunette d'approche afin qu'il 


continue à surveiller le négus : encore sera-t-il bon de lui faire 
observer que le rapprochement produit par cet engin n'est qu'ap= 
parent. » En attendant, Théodore a dû célébrer les fêtes de Noël 


à Magdala. 

Les Anglais, eux, en sont à douze étapes au moins, et ces douze 
étapes représentent un mois ou six semaines, s'ils ne réussissent 
pas à sortir rapidement des embarras qui naissent de la question 
des subsistances, bien autrement compliquée pour eux que celle 
des opérations militaires. Quoique le désert ait été franchi et qu'on 
soit entré dans les districts populeux et cultivés, la difficulté de 
s’approvisionner est telle qu'on a pu lire dans un rapport émané 
de l’intendance même, si nous avons bonne mémoire : « Nous nous 
sommes tenus pour heureux non d'assurer le service des subsis- 
tances pour un temps plus ou moins long, ce qui serait en ce mo- 
ment chimérique, mais seulement d’avoir pu nourrir l’armée au 
Jour le jour. » Il y a là, nous l’avouons, un point mal éclairci. 
L'intendance militaire chez nos voisins, défectueuse il y a quinze 
ans, s’est fort améliorée aujourd'hui. Ni le zèle, ni l'intelligence, ni 
l'argent, ne lui manquent pour remplir les fonctions qui lui ont été 
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4e et l’on pouvait raisonnablement compter que les Chohos 
de Zoulla et les Abyssins, fort agréablement surpris de voir une 
armée d'invasion payer largement tout ce qu'elle consomme, s’em- 
presseraient d'apporter leurs grains et leur bétail à un ennemi 
transformé en client et achetant leurs denrées plus de 60 pour 100 
au-dessus du cours. Cette prévision, je ne sais pourquoi, ne s’est 
réalisée qu'à moitié. Je lis une lettre d’un correspondant qui dé-. 
clare être dans un Éden relatif, parce qu’il a le bœuf à 3 pence la 
livre, d’où je conclus que l’on rançonne un peu les nouveau-venus, 
puisqu’en 1853 je payais (à Gondar, il est vrai) 18 francs une vache 
de boucherie et 65 centimes un mouton. C’est le fourrage qui pa- 
raît créer le plus d’embarras au corps expéditionnaire. La morta- 
lité qui a sévi sur les mulets emmenés à grands frais de Turquie et 
de Syrie, mortalité qu ’il était facile de prévoir, a beaucoup simpli- 
_ fié la question, mais elle n’en reste pas moins inquiétante, Pour 
une opération qui exige, par exemple, un convoi de 1,000 mules 
chargées, il leur faut adjoindre 1,200 autres mules qui portent 

uniquement la subsistance nécessaire aux unes et aux autres. L’A- 

 byssinie produit une des premières races de mules du monde, une 

_ race sobre, vigoureuse, endurante, et qui coûte fort peu : le prix 
moyen d'une mule de charge est de 10 dollars. Quelle raison a donc 
empêché lintendance de faire dans quelques cantons amis (Gal- 
-läbat, Gadabhi, Kabhta et Voehnè) de larges achats d'animaux qui 
offraient le précieux avantage d’être naturellement acclimatés? 

Ces détails expliquent l’extrême lenteur des opérations du corps 
expéditionnaire. Depuis bientôt trois mois qu'il a débarqué sur les 
ruines historiques d’Adulis, il n’est encore qu’à Antalo, à 60 lieues 
de Zoulla. En tout cas, .ce n’est plus qu’une question de temps. 
Dans deux mois ou dans dix, le télégraphe nous apprendra que 
_ l'honneur de l’Angleterre, est satisfait. et que les prisonniers de 
Magdala sont délivrés, — ou vengés, si, dans un de ces accès de 
frénésie qui sont malheureusement devenus fréquens, le « roi des 
rois » jette comme un défi impuissant et sauvage leurs têtes à l'en- 
nemi. Quoi qu'il puisse arriver, que Théodore II soit refoulé comme 
- un chefta dans les jungles de ses Æollas, ou que, fidèle à ses anté- 
cédens bien connus et aussi prodigue de son sang que de celui des 
autres, il se fasse tuer vaillamment à la tête de son armée, les 
jours de sa puissance sont comptés, et il a perdu par les folies 
cruelles de ces cinq dernières années le droit de prononcer sa 
phrase favorite : « Tous mes ennemis finissent mal, car je règne 
dans les voies de David, mon aïeul, et j’ai un bon champion (mel- 
kam gobhés) là-haut! ». 
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SUR rade ; 
= Supposons maintenant la victoire achevée, le négus abattu et la 
vigoureuse centralisation qu'il avait créée entièrement détruite : 
que va faire l’Angleterre de sa victoire laborieusement achetée? 
Nous sommes ici en face de deux opinions fort opposées : d’abord 
celle du tax-payer anglais, du contribuable morose qui n’a qu'une 
pensée, sortir au plus vite du guëpier abyssin, sans un penny de 
taxe additionnelle, ensuite celle plus particulière à notre pays qui 
consiste à craindre que l'Angleterre ne se serve de l’Abyssinie pour 
s’en faire une Algérie, et pour tenir en échec l'influence française 
en voie de se développer régulièrement aux bords de la Mer-. 
Rouge, pour s’y créer, en un mot, une florissante colonie qui, com- 
plétant le réseau formé par Aden, Maurice, le Cap et Natal, lui 

“assurerait Ja domination incontestée des parties les plus enviables 
du continent africain. 
Nous surprendrons bien des gens en leur disant que notre ne | 
crainte est au contraire que l'Angleterre, en face des dépenses 
disproportionnées dont cette expédition grève son budget, ne se 
préoccupe que de liquider au plus vite la situation, et, son pres- 
tige une fois relevé, de quitter l’Est-Afrique en abandonnant 
J’Abyssinie à l’anarchie que la chute de Théodore II ne manquera 
pas d’inaugurer : voilà le seul danger réel. Nous sommes de ceux 
qui estiment qu’il y a des intérêts supérieurs à l'intérêt transitoire 
de cet égoïsme à courte vue qui a réglé pendant trop longtemps 
les actes de la diplomatie européenne, qui est encore représenté 
en Angleterre et chez nous par des esprits influens, distingués, 
mais obstinés dans la routine, et qui peut se résumer en cet apho- 
risme : «tout progrès d'autrui nous menace, tout désastre d'autrui 
garantit notre repos. » C’est sous l’empire de ce principe politique 
que bien des gens en Angleterre ont d’abord surveillé d’un œil si 
jaloux nos agrandissemens en Algérie; mais il n’est que juste de 
reconnaître que ces sentimens (good old english prejudices) ont 
fait place chez nos voisins à des idées plus dignes d’eux et de notre 
temps : leurs derniers livres sur notre colonie africaine montrent 
que, s'ils blâment nos fautes, ils n’en ont pas moins compris les 
services rendus par notre conquête aux vaincus eux-mêmes et à la 
cause de la civilisation. Pourquoi dans l’occasion présente ne pro- 
fesserions-nous pas les mêmes idées, ne sacrifierions-nous pas des 
défiances stériles à l'intérêt commun et permanent de l'humanité? 
En thèse générale, les états barbares n’entrent en rapport avec 
les peuples civilisés que par la voie brutale de la guerre; mais'il ar- 
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rive naturellement que leurs défaites se changent pour eux en bé- 
néfices moraux,.en les forçant à ouvrir leurs portes à une civilisa- 
tion que leurs sujets comprennent parfois sans oser la revendiquer 
par leur seule énergie. Le temps est loin où un gouvernement eu- 
ropéen, provoqué par les-barbares, se contentait de leur rendre 
avec usure le mal qu’ils lui avaient fait. Noblesse oblige aujourd’hui 
en fait de civilisation, et, quand nous nous trouvons, même par la 
guerre, en contact prolongé avec un pays fort en arrière de nous 
sur l'échelle sociale, notre premier devoir est de lui prouver notre 
supériorité par les bienfaits que nous lui apportons. Ce serait enfin 
se montrer bien exigeant que de demander à une nation d’être la 
bienfaitrice platonique d’un peuple qui l’a offensée, et de la blâmer, 
si elle cherche une compensation politique ou matérielle aux ser- 
vices rendus. Nous avons civilisé l'Algérie; les Russes, quoi qu’on 
_en dise, ont civilisé le Caucase, et ce n’est point dans les deux 


* cas une œuvre de pure philanthropie. L’Angleterre en a fait autant 


dans l’Inde, elle a fait quelquefois mieux : est-il juste de renouveler 
contre elle le reproche usé d’ambition envahissante, si elle réclame 
de l’Abyssinie sages quelque garantie pour le présent et pour 
l'avenir? 
LL ale l'Angleterre sort de l’Abyssinie sans rien laisser à la place du 
gouvernement vigoureux qu’elle aura renversé, ce sera pour ce 
beau pays une daté aussi désastreuse que celle des invasions mu- 
_sulmanes du xvi° siècle. L'Abyssin a de grandes qualités, mais il a 
le revers de ses qualités : ‘il est brave et fier, donc il est aristocrate 
et anarchiste. Gette société qui n’a rien d’africain, cette passion de 
la guerre pour la guerre, cette petite noblesse pullulant autour des 
grands barons, ce caractère national où le mysticisme et l'esprit 
de chevalerie se combinent pour produire une sorte d’extravagance 
grave et {roide, enfin cette incapacité radicale à créer un gouver- 
nement raisonnable, tout cela constitue quelque chose qui n’a rien 
d’analogue chez nous, à moins qu’on ne le cherche dans la Pologne 
d'autrefois. Ce peuple étrange, si rebelle au frein, a été saisi en 
pleine anarchie féodale par un homme énergique qui voulait ra- 
mener l’Abyssinie à la splendeur et à l'unité dont elle jouissait au 
moyen âge, et qui avait commencé par la courber sous le joug 
d’une autorité sans contrôle, autorité bienfaisante et modérée au 
début, aujourd’hui fantasque et atroce dans, ses caprices. Cet 
homme disparu, il n’est pas nécessaire d’être un grand politique 
pour prévoir que tous ces grands vassaux, qui n’ont d’autre loi que 
leur orgueil de famille et qui frémissent depuis treize ans sous la 
main de fer de Théodore, se livreront à des luttes intestines qui 
tariront dans les veines de la malheureuse Abyssinie le peu de sang 
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qu’y auront laissé les guerres d'éitermation du négus. Quelques 
années de ce régime suffraient pour faire d’un état aujourd’hui ré- 
gulier et fortement organisé un vaste champ de ruines. Quelques 
bandes affamées s’y disputeraïent une domination illusoire, et les dé- 
bris d’un peuple libre y seraient livrés sans défense à l’invasion des 
Égyptiens ou des Gallas, des musulmans ou des sauvages dont Théo= 
_doreIl avait réussi à arrêter les progrès, continus depuis: trois cents 
ans. Le seul résultat de l’expédition anglaise aurait été alors de 
supprimer au profit des barbares la dernière nation qui ait réussi 
en Orient à préserver une civilisation CAPENVERE de la marée mon- 
tante de l’islamisme. 
. L’Angleterre ne peut donc iber L'Abyasn qu'après y avoir 
installé un gouvernement régulier, sympathique au pays, offrant 
des garanties de bon vouloir et disposé à nouer avec les Euro= 
péens, du moins avec les Anglais, des relations politiques et com- 
merciales profitables à tous. Le moment est décisif, «et il serait 
difficile de retrouver jamais autant de chances favorables. Sans 
prendre au sérieux les exagérations de quelques correspondances 
sur l’état de l’Abyssinie, on ne peut nier que la nation ne soit lasse 
de Théodore et de ses folies. Il y a cinq ans, lors de mon séjour 
dans ce pays, l'opinion publique était bien différente : elle était en- 
core en somme favorable au négus, seul représentant de l'ordre et 
de la tranquillité publique contre les violences, les déprédations 
des cheftas féodaux. Aujourd’hui les rôles ont changé : les cheftas 
se posent en libérateurs, ont un programme politique, et le « roi 
des rois » est devenu l'ennemi public, le grand dévastateur, le 
« brûleur d’églises, » ce qui est le comble de l’abomination pour 
tout bon Abyssin. L’extrême modération déployée’ par les Anglaïs 
et par les troupes qui servent sous leur drapeau forme un con- 
traste saisissant avec les actes de celui qui s'intitule lui-même 
l'esclave de la Trinité (Salassié Barea), elle est digne de la civili- 
sation anglaise; mais, seule, elle ne suffirait pas à produire une im- 
pression favorable sur l'esprit des indigènes. Accoutumés à tous les 
excès de la guerre telle qu’elle se fait en Orient, les Abyssins ne 
doivent pas être éloignés de penser que ces soldats rouges, qui 
paient le bétail qu’ils prennent et respectent l'honneur des femmes, 
doivent faire piètre figure au feu. Le prestige des Anglais reste donc: 
encore à établir, c'est la chute de Théodore qui l’assurera. Aimés 
et redoutés, ils seront alors les maîtres de la situation, et l'Abys- 
sinie acceptera de leur main avec faveur le gouvernement qu’ils 
voudront lui donner. 

Maintenant quel sera le prince qui devra ceindre la couronne des 
Hlaudius et des Fasilidès, la couronne-tiare au double rang d’éme- 
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raudes ? Certes, si l’on se préoccupe avant tout de raffermir dans 
l'intérêt de la paix publique le principe de la tradition et de l’héré- 
dité légale, on ne pourra compter que sur le clergé et les lettrés 
(debteras), qui sont une sorte d’annexe du clergé, classe nombreuse, 
très conservatrice, timide -et à genoux. devant le pouvoir actuel, 
mais complice sournoise de tout ce qui se fait contre lui. Infliente 
dans la nation, suspecte à l’armée, cette classe a un précieux élé- 
ment de domination : elle est très compacte en face d’ennemis di- 
visés, et elle constitue vraiment la classe moyenne dans un pays 
où tout plébéien aisé tient à savoir lire et écrire, ce qui l enrégi- 
mente dans le corps des deblteras. Son programme politique n’est 
guère avancé; il a toutefois l'avantage d'être simple, de se fonder 
sur deux choses chères à tout Abyssin, la religion et la tradition 
historique du pays, tandis que les prétendans, quelle que puisse 
être leur honnêteté personnelle, ont la fausse position de gens qui 
ne semblent obéir qu’à leurs ambitions privées. Or le roi des prêtres 
est bien connu : c’est le dernier descendant de la famille légendaire 
de Menilek et de la reine de Saba, le malheureux hatzé Johannès, 
oublié par les révolutions et par Théodore II dans le fond d’un 
_ grand palais qui domine les ruines encore fumantes de Gondar. Il 
- est à regretter que Johannès soit, dans les graves circonstances où 
- se débat l'empire abyssin, un prince dont il est absolument impos- 


_sible de se serwir. J'ai déjà exposé (1) la dégénérescence de cette 


dynastie semi-pontificale, qui a compté de très grands hommes et 
qui finit comme nos anciens rois fainéans. Le hatzé Johannès est 
personnellement un homme de mœurs douces, d’un esprit cultivé, 
un poète apprécié des lettrés, chacun le vénère; mais, s’il était 
couronné, il n’y aurait pas une épée connue en Abyssinie pour le 
défendre en un jour de crise, et le premier chefta venu s’empare- 
_rait du pouvoir. 

Il semble au premier abord plus naturel de voir les Anglais don- 
ner le trône à l’un des compétiteurs dont la coopération facilite en ce 
moment leur tâche et crée en leur faveur quelques diversions; mal- 
heureusement les projets mêmes de ces compétiteurs sont encore 
bien obscurs. Tous paraissent borner leur ambition à créer des au- 
tonomies locales à leur profit, ce qui est moins brillant, mais moins 
hasardeux que d’aspirer à la couronne des négus. Tel est le cas 
pour Tedla-Gualu au Godjam, pour le waagchum au Lasta, surtout 
pour Menilek au Ghoa. Goldja-Kassa, qui occupe maintenant le Ti- 
gré, n’est qu'un aventurier féodal qui a un compte de famille à 
régler, le sang de son père à venger, et qui a dû être bien sur- 


(1) Revue du 1° novembre 1864. 
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pris de récolter une principauté en satisfaisant une vendetta pri=" 
vée. Terso Gobhésié est le seul qui soit un révolutionnaire dans le 
sens absolu du mot; mais par là même il ne peut aspirer raison 
nablement à être un négus dans un pays aussi conservateur que. 
YAbyssinie. Ceux qui objectent ici l'exemple de Théodore et le re= 
présentent comme un soldat de fortune oublient qu'il était de 
naissance dedjaz (duc) du Kuara, et qu’en Abyssinie les révolu-. 
tions et les désastres de fortune laissent toujours entiers les droits 
de la naissance. | | + 

Je ne vois, je l'avoue, qu’un homme de taille à pouvoir entre- 
prendre la reconstruction politique de l’Abyssinie délivrée; et j'éton-. 
_nerai bien des gens en disant que c’est le propre fils de Théodore, 


dedjaz Mechecha, aujourd’hui dans les fers pour un crime absentde 


tous les codes, celui d’être populaire. C’est un beau jeune homme 
de vingt-quatre ans, qui réçut à titre d'essai, il y a près de six 
ans, le gouvernement du Dembea. Il sut s’y concilier tant de sym- 
pathies que son terrible père le destitua au bout de dix-huit mois, 
en lui rappelant qu’Absalon avait débuté comme lui sur le terrain 
politique. Si Mechecha n’a pas le prestige de son père, il n'ena 
pas non plus le lourd héritage d’inimitiés, car dans cet étrange 
pays l’impopularité ne passe jamais d’un homme à toute sa famille: 
Conime soldat, il est estimé, et il a quelquefois commandé l'avant- 
garde dans les expéditions contre Tedla-Gualu. Sympathique aux 
Européens, il offre des garanties contre la politique d'exclusion qui 
au fond a toujours été chère à Théodore, et qui n’a que trop de 
racines dans la nation elle-même. Le peuple abyssin est fier et 
ombrageux, il ne faudrait pas compter sur la longue durée d'un 
gouvernement qui lui serait imposé par les baïonnettes anglaises; 
mais rien ne serait plus facile que de diriger son choix en ména- 
geant son amour-propre. Le candidat (Mechecha ou un autre) une 
fois accepté, tous les élémens raisonnables du gouvernement se ral- 
lieraient spontanément autour de lui, et, avant de quitter le pays, 
sir Robert Napier lui laisserait deux mille carabines Snyder et quel- 
ques sous-officiers instructeurs. Gela sufirait pour lui assurer sur la 
noblesse abyssine cette prépondérance militaire, sans laquelle rien 
de stable ne peut se fonder dans une pareille contrée. Quant aux 
cheftas dont l'Angleterre a reçu et même provoqué le concours, il 
serait bien à désirer qu’on pût maintenir la réforme radicale ac- 
complie par Théodore II et faire rentrer dans le devoir tous ces 
mokonnen, tous ces hobereaux, qui font consister l’honneur et le 
patriotisme à promener la guerre civile sur la surface de l'Abys- 
sinie; mais le succès partiel de leurs révoltes est là pour prouver 
que les réformes du négus sont prématurées, et que le tempéra- 
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ment politique du pays n’est pas encore de force à les supporter. 
Il sera donc prudent d’accepter un moyen terme et de leur accor- 
der dans leurs provinces toute l’autonomie qui leur est garantie 
les lois constitutives de l’état et qui peut se concilier avec l’in- 
tégrité de l'empire. Ce qui sera plus grave et plus regrettable, : 
c’est qu’il faudra aussi consacrer le démembrement de l’Abyssinie 
et reconnaître Menilek comme souverain du Ghoa, qui repousse dé- 
cidément l’annexion accomplie il y a treize ans par Théodore II. 
Pour délicate et difficile qu’en puisse être l’exécution, voilà sans 
doute le meilleur plan à suivre. D’abord il serait médiocrement 
honorable pour les Anglais de sortir hâtivement d’Abyssinie en lais- 
sant ce grand peuple se débattre dans l'anarchie et parmi des 
ruines, ensuite le souci légitime de leurs intérêts matériels les en- 
gage à prendre ce parti. En exerçant sur elle une sorte de tutelle 
morale, on aidera puissamment l’Abyssinie à développer en paix 
_ des forces productives et des ressources commerciales dont l’An- 

_ gleterre serait la première à profiter. 

IL est inutile d'insister aujourd’hui sur la fertilité vraiment ex- 
 traordinaire du plateau abyssin, l’un des coins les plus favorisés 
du monde comme sol, comme climat, comme irrigation. Il a paru 

depuis trente ans sur cette question assez de livres recommanda- 
“bles ] pour former l'opinion de quiconque veut se donner la peine de 
lire, peine que par parenthèse nos voisins prennent plus volontiers 
que nous, La « terre des hommes libres, » agaazi mider, comme ce 
peuple nomme si fièrement et si justement sa patrie, doit à ses trois 
terrasses superposées (kÆolla, dega, voina-dega) une particularité 
probablement unique dans la géographie physique du globe, celle 
de réunir la végétation et les cultures des régions -tempérées, de 
_ la zone tropicale et des pays intermédiaires, tels que la Sicile ou 
J’Andalousie. Si la kolla, malgré l'indifférence de ses habitans, est 
riche en cotonniers, en caféiers, en citronniers, en bananiers, la 
dega, plus aimée de l’Abyssin comme température et salubrité, lui 
donne, outre diverses plantes alimentaires ou oléagineuses indi- 
* gènes, la plupart des produits de l’Europe, nos céréales, nos plantes 
textiles, nos légumes, quelques-uns de nos arbres fruitiers. Ces cul- 
tures sont généralement fort arriérées; ainsi, bien que l’agriculture 
abyssine distingue trois espèces de maïs, cinq espèces de froment, 
elle en est encore aux petits blés barbus qui ne se cultivent plus 
en France, mais qui n’ont, il faut bien le dire, disparu de notre 
sol que depuis une quarantaine d'années. Un seul fait suffira pour 
faire juger de la fertilté de ce pays : le rendement normal de la 
dega est de deux récoltes par an, avec quelques soins on en obtient 
aisément trois; on m'a affirmé sur les lieux qu’on pouvait, moyen- 
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nant un peu d'engrais, aller jusqu'à quatre. Malgré tant d'avan- 
tages, l’agriculture de l’Abyssinie n’a encore rien donné à l'expor= 
tation, si l’on en excepte ses cafés; il est vrai qu’elle a toujours réussi 
à se nourrir elle-même, et, tandis qu’à ses portes la maigre Nubie 
meurt de faim tous les quatre ou cinq ans, elle n’a d’autres famines 
que les disettes locales créées par les razzias paternelles du négus, 
quand il lui prend la pieuse fantaisie de « châtier les péchés de son 
peuple. » Le paysan abyssin est sobre, laborieux, intelligent. Son 
labour est lent, mais très soigné; rien n’égale son adresse à sillon- 
ner de canaux d'irrigation longs et sinueux les flancs onduleux de 
_ses collines. Ici, comme dans tout l’Orient, le paysan forme la classe 
la plus honnête, la plus utile et la plus méritante de la nation; la 
prospérité à venir du pays est entre ses mains robustes, ilne s'agit 
que de l’aider un peu. Dix ans d’un gouvernement bienfaisant et 
quelques ballots de semences européennes transformeraient cette 
contrée féconde, et en feraient ou plutôt referaient ce splendide jar- 
din qu'ont admiré les voyageurs portugais il y a trois siècles. 

Voilà pour l'aptitude productrice de l’Abyssinie. Quant à'ses im- 
portations, il serait prématuré de fonder de ce côté de grandeses- 
pérances. Le peuple abyssin, toujours entouré d’ennemis et de bar- 
bares, en état de siége perpétuel au sommet de sa plate-forme de 
cent lieues de diamètre, s’est habitué de bonne heure à se suffire à 
lui-même. Il vit des produits de son sol, fabrique lui-même ses 
vêtemens, ses armes, ses outils, les harnais de ses chevaux et de 
ses mules; en un mot, sauf un peu de coton qu’il tire du Sennûâr, il 
ne dépend de l'étranger pour aucune des nécessités de la vie, et 
n’a nul besoin de superflu. Les économistes verront là une lacune, 
peut-être un signe d’infériorité; le politique et le philosophe trou- 
veront sans doute que c’est pour ce peuple une sécurité de plus: De. 
quelque façon qu’on apprécie le fait, il faut l’accepter : l’Abyssinie 
n’a pas de besoins; toutefois il est plus que probable que le contact 
de l’Europe lui en créera de toute sorte. Le pays est riche, il a une 
aristocratie qui se plaît dans un faste barbare, mais qui peut bien 
l'échanger contre un luxe plus civilisé. C’est donc un puissant con" 
sommateur que l'avenir nous réserve, et c’est comme tel que l’An- 
gleterre fera bien de la traiter dès aujourd’hui. Qu'un patriotisme 
trop ombrageux ne s’effraie pas chez nous des perspectives heu- 
reuses qui s’ouvrent pour nos voisins et pour leur commerce dans 
la question d’Abyssinie; outre qu’il n’y aurait là qu’une indemnité 
fort légitime de l'expédition coûteuse qu’elle a entreprise à contre= 
cœur, l'Angleterre a renoncé depuis assez longtemps, cesemble, aux 
traditions d’un exclusivisme jaloux. Toute porte qu’elle ouvre en 
Orient est ouverte en même temps à la France, à l'Italie, à l'Au- 
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triche, à qui veut se mettre en mesure d'en profiter. Encore une fois 
le débat d’ailleurs se résume tout entier dans cette alternative : 
ou le gouvernement anglais favorisera la réorganisation de l’Abys- 
sinie à son profit et au nôtre, ou il s’en écartera précipitamment, 
comme on quitte un navire qui brûle, et cette contrée ne sera plus 
ur une er ou LE pour Europe et la civilisation. 


# 


AS 


. Si l'Angleterre n’est pas tenue à sauver l’Abyssinie, son hon- 


_ neur du moins ne lui permet pas de livrer ce pays par une compli- 

cité passive à un ennemi qui le guette depuis trente ans, et qui 
_ offre en ce moment à l’invasion un concours fort équivoque; je ‘veux 
_ parler de l'Égypte. Le ministère britannique a officiellement dé- 
claré que l'Égypte n'avait pas offert sa coopération pour la guerre 
d'Abyssinie. Tout ce qui ressort des paroles de lord Stanley, c’est 
que le gouvernement du vice-roi n’a pas cru devoir proposer de 
_ joindre aux forces anglaises un contingent de troupes égyptiennes. 
Elles ne contredisent en rien ce que tous les journaux anglais ont 
annoncé. Ils disaient que le vice-roi avait manifesté l'intention de 
concourir au transport des troupes de la Mer-Rouge à la fron- 
ère d’Abyssinie, et qu'il avait massé plusieurs régimens le long 
… de cette frontière « en vue des prochaines éventualités. » Il est vrai 
que l'Égypte est depuis plus de dix ans incapable de défendre sa 
ligne du Barka des incursions abyssines provoquées par les razzias 
égyptiennes contre des tribus vassales du négus. Est-ce en vue de 
_ ces excursions et au moment même où les Abyssins vont se trouver 
occupés chez eux que le vice-roi entasse dans le plus aride pays 
. du monde cinq ou six fois plus de troupes qu’il n’en peut recevoir 
en temps normal? Ce prétexte n’est guère plausible, L’ Égypte es- 
pérait en réalité que l'Angleterre, rebutée au bout de trois mois par 
les difficultés et les dépenses de la campagne, serait disposée, 
pour alléger ses charges, à mieux accueillir l’idée d’une action 
commune; le calcul était habile, il a été déjoué par le solide bon 
sens de nos voisins. Ils ont vite compris que cette assistance avait 
le double inconvénient d'engager leur politique, de compliquer 
leurs plans, jusqu'ici fort simples et fort clairs, enfin de les compro- 
mettre en Orient. Ils ont, avec une fermeté courtoise, décliné un 
concours aussi embarrassant. Le public anglais, mal informé, dé- 
sireux surtout de diminuer les dépenses de l'expédition, eût peut- 
être été plus favorable que son gouvernement à la coopération 
égyptienne. Une presse sérieuse et instruite Lui a évité de com- 
mettre cette faute. Le vice-roi, décu de ce côté, ne s’est pas 
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découragé. Au moment où l'on se préoccupe de la marche a 


l'avant-garde anglaise vers le sud, on apprend tout d’un coup que, 


sans avis préalable, sans provocation de la part des Abyssiees 
troupes égyptiennes ont passé la frontière. | 


Eh bien! cette agression imprévue, c'est presque pour mers 


tion anglaise la perte d’une bataille. L” Égypte, par cela même qu’elle 


ne connaît point les ménagenrens que s'imposent les armées euro= 
péennes, autant que possible généreuses et humaines envers le pays 


envahi, l'Égypte obtiendra certainement des résultats rapides avec 


ses bandes nègres. Tout succès décisif pour le vice-roi sera par 


contre-coup un échec moral pour l'Angleterre. La guerre n’est: jus- 
qu’ici aux yeux des Abyssins qu'une affaire privée entre la reine 


Victoria et le négus: après l’entrée des Égyptiens, elle devient na- 


tionale et religieuse comme au temps de Mohammed Gragne et 
des invasions musulmanes du xvi° siècle. L’Abyssin nourrit dès le 


berceau pour le musulman une haine méprisante et furieuse. Théo- 


dore ne pouvait rien souhaiter de plus heureux que la coalition 
anglo-musulmane, pur accident, mais qu'il présentera comme le 


résultat d’un plan concerté dès le début de la guerre. Pour tous ses 


ennemis, il n’était qu'un chefta heureux ; aujourd’hui il va être le 
nouveau Claudius, le chef de la nation entière armée contre le 
croissant. Sa position matérielle n’en est pas meilleure, car, pris 
entre deux puissans corps d'armée, il n’a plus même la ressource 
de se réfugier dans ses kollas natales du Kuara. Ge serait mal con- 
naître cet esprit fougueux, sinistre et théâtral, que de le supposer 
capable ou de capituler, alors qu'il a refusé, il y a trois mois, des 
conditions si avantageuses, ou de se résigner à disparaître de la 
scène sans laisser derrière lui le souvenir de quelque dernière et 
sanglante tragédie. Les atrocités que commettront inévitablement 
les Égyptiens justifieront tous ses actes aux yeux de Son peuple, 
dont l’opinion lui est du reste parfaitement indifférente. Les der- 
nières nouvelles nous le montrent à Magdala, ayant repris posses- 
sion des prisonniers. Leur vie était en grand péril déjà; grâce à 
l'intervention du vice-roi d'Égypte, elle ne tient plus qu'à un fil. 

Les convoitises du gouvernement égyptien à l'endroit de l'Abys- 
sinie datent de loin. Méhémet-Ali, en s'emparant de la triste et sté- 


rile Nubie il y a près de cinquante ans, n’avait songé qu'à s’en faire 
un point d'appui pour la conquête des heureux pays du sud; il 
vint lui-même à Khartoum en 1837 hâter les préparatifs d’une ex= 


pédition que l’état anarchique de l'empire abyssin semblait rendre 
facile. Son armée prit la route de Gondar, précédée d’un message 


insolent qui enjoignait au gouverneur de cette ville.« d’avoir à pré- 


parer ses églises pour servir d’écuries à la cavalerie égyptienne. » 


Ca à 
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1 suffit pour répondre à ce défi de l'énergie d’un simple dedjaz 
_Kuara; la bataille d’Abou-Kalambo, où l’armée d’invasion fut 
dite, força le gouvernement du Caire à renoncer pour long- 
temps à ses projets. À l’avénement du négus actuel, Saïd-Pacha 
s'inquiéta de la formation sur sa frontière d’un état puissant et ré- 
gulier, pouvant exercer une attraction dangereuse sur les tribus 
nubiennes; il eut des velléités de conquête, arrêtées bientôt par le 
veto des consuls-généraux de France et d'Angleterre. Cette contra- 
, riêté lui causa un dépit amer. « La Nubie, dit-il, n’est que le ves- 
tibule de l’Abyssinie; puisqu'on m’empêche d’entrer dans la maison, 
_ je serais bien fou de faire tant de dépenses pour orner le vestibule. » 
La conséquence de ce beau.raisonnement fut la réduction de l’ar- 
mée du Soudan et la dissolution du nombreux personnel civil et 
militaire entretenu à grands frais à Khartoum. Le successeur de 


Saïd à depuis cinq ans remis les choses sur l’ancien pied, et massé 


tout le long de la frontière abyssine, du Nil à Massaoua, une armée 
qui ne compte guère moins de 20,000 hommes, si on y comprend 


_ la cavalerie irrégulière. Pour. entretenir cette armée jusqu’à pré- 


_ sent inoccupée , il a fallu multiplier les réquisitions et tripler les 


à 


impôts, ce qui achève d’épuiser la Nubie, appauvrie déjà par de 
mauvaises récoltes et par les sauterelles. Tout était prêt pour une 
marche en avant vers Gondar, quand éclata en juillet 1865 une ré- 


 volte militaire sanglante qui fit tout ajourner. 4,000 hommes d’in- 
_fanterie noire, entassés dans la ville de Kassala et dont la solde 


n’était pas payée, massacrèrent leurs officiers, pillèrent la ville, 
égorgèrent une partie des habitans, et furent à leur tour extermi- 
nés par les troupes que le vice-roi fit converger en toute hâte sur 
- Kassala. Deux ans et demi se sont écoulés depuis, et l'Égypte est 
de nouveau en mesure de profiter de l’heureuse occurrence offerte 
par le conflit anglo-abyssin. 

Les mobiles qui la poussent à s emparer du plateau éthiopien 
n’ont rien de commun avec les combinaisons d'équilibre africain 
qu'on pourrait lui attribuer. On connaît les préoccupations indus- 


- trielles d’Ismaïl-Pacha. Trompé dans ses spéculations sur les co- 


tons par les désastres qui frappent depuis quelques années l’agri- 
culture égyptienne, il se rejette vers l’Abyssinie, dont il connaît les 
forces productrices; mais, s’il ne voit dans ce pays qu'un vaste cotton 
field destiné à remplacer l'Égypte épuisée, ses agens y voient autre 
chose, un champ magnifique pour la chasse aux esclaves, que le 
Nil-Blanc dépeuplé commence à ne plus fournir. Une aussi grave 
accusation veut des preuves. Sans doute, il y a sept mois, Ismaïl- 
Pacha, dans une allocution aux députations abolitionistes de Paris 
et de Londres, a déclaré qu’il avait supprimé sur le Nil la traite des 
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_ noirs: faite sous pavillon égyptien, et que, si cette chasse odieuse se 


perpétuait, il n’y avait de coupables qu'un certain nombre d’Euro- à 


péens protégés par l'intervention de leurs consuls. Du même cet 
le vice-roi dégageait ainsi sa responsabilité et dénonçait à l'opinion 
publique les ; juridictions consulaires et les capitulations, contre les- 
quelles il a entrepris depuis un an une campagne en règle. Seule- 
ment n’allait-il pas trop loin? C’est ce que nous allons examiner. 


Nous ne referons pas le bilan de la traite des noirs au Soudan 


égyptien, bilan dressé depuis quelques années d'une manière com- 
plète grâce aux témoignages les plus décisifs que l'opinion puisse 
exiger. On à vu tour à tour la chasse à l’homme monopolisée par le 


gouvernement (2), puis le régime du laisser-faire inauguré sous 


_Saïd-Pacha et mis à profit par une vingtaine d'aventuriers indignes 


du nom d’Européens, qui doublèrent l’activité de la traite en y. 


portant l’ardeur fiévreuse et la supériorité mercantile de l’Occi- 
dent (2). En 1864, les consuls- -généraux de France, d'Angleterre 


et d'Autriche provoquèrent contre les négriers soit égyptiens, soit 


européens, des mesures énergiques auxquelles Saïd-Pacha, il faut 
le dire à sa louange, s’associa franchement et sans arrière-pensée. 
Déjà, trois ans plus tôt, le seul gouverneur irréprochable que le 


Soudan ait eu, l’Arménien Arakel Nubar (frère du ministre de. 
même nom) avait fait une tentative dont le succès pouvait mettre 


fin à la traite : il avait jeté les bases d’une association privilégiée, 
patronnée par lui et destinée à accaparer le commerce de l’ivoire le 
long du Nil-Blanc, à l’exclusion de tous les petits traitans véreux 
qui chassaient le nègre sous prétexte de chasser l'éléphant. La 
mort de Nubar fit évanouir ces projets; ôn maintint les mesures 
prises contre la traite, avec cette addition que le gouvernement la 
défendait aux particuliers et se réservait de la faire lui-même. Le 
vice-roi, préoccupé de se créer une grosse armée, désirait éviter 
de décimer par la conscription la population agricole de l'Égypte, 
ce qui eût beaucoup nui à la culture ‘du coton; il donna carte 
blanche au gouverneur-général du Soudan, Mouça-Pacha, pour 
lui créer des troupes noires. L'armée égyptienne au Soudan, de 
6,000 hommes au début, fut alors lancée dans toutes les directions 
contre des tribus pauvres et mal armées, et, non content de cette 
chasse productive, le gouverneur imposa aux chefs arabes du Sen- 
nâr l'obligation de fournir par an à l’armée un nombre déterminé 
d'esclaves nègres. 


* (4) Pallme, Voyage au Kordofan. — Russeger, Reisen, etc. — Brehm, Reisen in 

Sudan. — Thibaut, Expédition du Fleuve-Blanc. — Trémaux, Voyage en Éthiopie. 
(2) Brun-Rollet, le Nil-Blanc. — Hartmann, Menschenhandel in Ost- Africu. — 

Speke, Travels, etc. — Beltrame, Viaggio al Fiume bianco, ets. | 
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Mouça-Pacha est mort, et le recrutement par razzias s’est fort 
ralenti; mais la traite est entrée dans une nouvelle phase. Les ha- 
rems du Soudan égyptien sont pleins de noirs, et le besoin d’une 

race supérieure se fait impérieusement sentir. Ce nouvel élément, 
on le trouve dans les Habechiya, nom que l’on traduit i impropre- 
ment par Abyssins, car ce sont en réalité des esclaves gallas em- 
menés en contrebande par les musulmans d’Abyssinie sur le terri- 
toire égyptien, et d'autant plus aisés à confondre avec les vrais 
Abyssins que les deux races ont absolument le même type. Grâce à 
cette confusion, la conquête des contrées qui sont au sud de la Nu- 
bie est un événement ardemment désiré de tous les agens civils 
et militaires du vice-roi. En mars 1863, Ali, kachef ou chef de dis- 
trict de Doka, près Gallabat, profitant du moment où Théodore 
était au Godjam, se jeta sans provocation sur la province abyssine 
* de Donkor, la mit à feu et à sang, et rentra à Doka avec plusieurs 
centaines de femmes et d’enfans chrétiens qui furent mis en vente 
au marché de Ghedaref, après qu’on en eut prélevé un certain 
nombre pour les distribuer comme à-comptes de solde à divers 


officiers et fonctionnaires. Ce qui ne fut pas vendu à Ghedaref fut 


. dirigé vers le nord, triste bétail humain poussé à coups de fouet à 
travers le désert nubien et décimé à chaque étape par la souffrance, 
la fatigue et la nostalgie. L'épisode de Doka n’est pas isolé : par- 
tout les tribus nubiennes soumises à l'Égypte harcèlent les dis- 
 tricts abyssins de la frontière et emmènent aux marchés égyptiens 
des captifs qui sont vendus sous les yeux des agens du vice-roi. 
Parfois ces rapines sont un moyen de propagande tout à fait con- 
forme à l'esprit de la loi du prophète. Quand on a pris aux monta- 
-.gnards leurs femmes et leurs enfans, on leur propose de les leur 
restituer, s'ils consentent à se faire musulmans. C’est ce qui est ré- 
_ cemment arrivé pour les Bogos, et il à fallu l'appui du pavillon 
français pour permettre à la mission lazariste établie dans cette 
tribu de neutraliser les effets d’un apostolat aussi étrange. Deux 
villages bareas qui n'avaient point ce puissant patronage ont été 
convertis de cette manière. Ceux qui portent intérêt à l’Abyssinie : 
n'ont pas à craindre qu'elle soit conquise; mais ils peuvent redou- 
“ter que l'Égypte ne profite de la crise qu’elle traverse pour lui arra- 
cher les provinces de l’ouest, comme Volkaït, Donkor et Kuara, 
quelle convertirait en quartier-général des troupes employées à 
faire, sous prétexte de guerre, des rafles de femmes et d’enfans 
jusqu'au cœur de l’Amhara. Aujourd’hui le voyageur qui se rend 
‘de Gallabat à Gondar fait cinquante lieues sans trouver une habita- 
tion, bien que ce pays fût couvert de villages riches et nombreux 
au commencement du siècle. Les préfets du vice-roi ont créé le 
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désert autour de leurs frontières. La présence des Égyptiens sur le 


plateau éthiopien aurait pour premier résultat d'étendre le désert 


jusqu’à Gondar ou même au-delà. s | 

Cette prévision n’a rien que de très naturel. Tous les organes im- 
portans de la presse anglaise l'ont discutée avec autant de modé- 
ration que de sens pratique; mais, unanimes à constater le mal, ils 
le sont beaucoup moins quand il s’agit de proposer le remède. Nous 
n’en voyons qu’un : que l’Angleterre oppose à cet envahissement un 
velo catégorique qui dégagera Sa responsabilité dans l'avenir comme 
dans le présent. Il y a deux choses à voir dans la question, l’atti- 
tude hostile prise par l'Égypte contre l’Abyssinie, le caractère sau- 
vage des actes par lesquels cette hostilité se traduit. L’Angleterre 
craint d’attenter à la liberté d'action d’un état autonome en lui no- 
tifiant son veto. Le scrupule est louable à coup sûr; l'autonomie 
cependant ne saurait dispenser un gouvernement d'exécuter les 
traités. L'Égypte est entrée depuis douze ans, par un décret libre 
et spontané de Saïd-Pacha, dans le concert des états qui ont aboli 
la traite; elle est aujourd’hui le premier état négrier du monde. 
Elle a la Mer-Rouge et sa compagnie de bateaux à vapeurs Azizié 
pour inonder l’Arabie et l’empire ottoman de chargemens de noirs 
et de Gallas. Il y à en Angleterre. une opinion publique, et cette 
opinion, si nous en jugeons par les livres et les journaux qui nous 
en arrivent, est digne d’un peuple chrétien et civilisé. Elle peut 
exiger que le pavillon anglais, aujourd’hui souverain dans cette 
mer, ne favorise pas des scandales trop apparens, et que les croi- 
sières qui poursuivent avec une si juste rigueur les sayas négrières 
du sultan de Zanzibar n’aient pas l’air de travailler indirectement 
pour les sieamers négriers du vice-roi d'Égypte. Elle n’est pas: 
obligée de s'intéresser aux affaires du Soudan, mais elle a pris une 
responsabilité dans celles de l’Abyssinie; elle ne peut permettre. 
que, le Soudan dépeuplé ne fournissant plus son contingent annuel 
d'esclaves, l'Égypte mette en coupe réglée la fleur d’une population 
chrétienne, libre, jeune et énergique, pour renouveler le sang ap- 
pauvri de ses tristes populations, ou, ce qui est pis encore, pour 
alimenter les doubles harems et les vices sans nom des villes saintes 
d'Arabie, qui ont succédé, dans l’histoire des infamies morales de 
l'humanité, aux villes maudites de la Bible. Ce serait une tache 
pour l'honneur anglais, et on conviendra que ce n’est pas la peine 
de dépenser 160 millions pour en arriver là. 


GUILLAUME LEJEAN. 


LME PAS ANA PEN 


POÉSIE DES MONTAGNES 


Nous avions déjà lu une centaine de pages du nouveau livre de M. Mi- 
chelet lorsqu'il nous sembla que cette œuvre, aimable comme ses aînées, 
était cependant de physionomie plus sévère. Nous n’y retrouvions pas 
au même degré les jeux irisés de cette fantaisie auxquels son imagination 
s'amuse, par lesquels il amuse l'imagination de ses lecteurs : moins de 
fleurs, moins de caprices, et, ce qui est plus singulier, moins de couleur. 
Les montagnes sont cependant, pensions-nous, le pays des illusions et 
des mirages, des arcs-en-ciel et des jeux les plus subtils et les plus fins 
de la lumière; les couchers de soleil sur les hautes montagnes sont cé- 
_ Ièbres, et avec quel charme Byron, après Rousseau, nous a parlé de ces 
délicates teintes roses, comparables aux joues des enfans endormis ou 
aux rougeurs des vierges, que la lumière avant de s’éteindre répand sur 
les glaciers! Cependant au bout de quelques minutes d’étonnement nous 
nous dîimes que cette particularité tenait sans doute nou à l’auteur, mais 
au sujet, et nous fimes une série de réflexions qui méritent peut-être 
_ d’être communiquées au lecteur. | 
_ N'est-il pas vraiment étrange que.les montagnes, qui sembleraient de- 
voir être un thème d’inspirations pour la grande poésie, aient eu si ra- 
rement le don d’inspirer les poètes? La mer a trouvé par milliers des 
poètes pour chanter ses caprices, ses combats, ses tempêtes, ses sympho- 
nies si sauvages et si tendres; mais les montagnes, à quelques grandes 
exceptions près que je signalerai tout à l'heure, — et ces exceptions sont 
toutes presque contemporaines, — n’ont pas eu de chantre qui leur soit 
propre. Les poètes ont chanté les mœurs patriarcales des populations naïves 
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qui vivent au Her des montagnes, dans leurs vallées riantes et Mi 
lement menacées; ils ont tiré de leurs gigantesques attitudes, de leurs 
orages, de leurs avalanches, du bruit de leurs torrens, des milliers de 
comparaisons, d’onomatopées, d’épithètes faisant image; mais aucun ne 
s'est dévoué exclusivement à elles. Elles n’ont pas eu de poètes, elles 
n’ont pas eu non plus de peintres. La peinture en a encore été plus 
embarrassée que la poésie, et leur a fait subir l’humiliation, à elles si 
altières et si imposantes, de servir simplement d’accessoire et de fond 
aux paysages et aux scènes qu’elle représentait. La peinture semble ne 
pouvoir rien faire du vert trop sombre et trop prédominant de leurs 
forêts, du blanc trop tyrannique de leurs glaciers, de la lumière trop 
éthérée, trop éclatante, trop peu dense en même temps, de leurs som- 
mets. Plusieurs fois les peintres suisses ont essayé de fixer sur la toile 
les spectacles qu’elles leur offraient, et la dernière exposition contenait 
plusieurs échantillons de eette bonne volonté impuissante ; rien n'est 
choquant, ‘discordant ? à l’œil comme l'opposition du vert presque lugubre 
de ces forêts et du blanc impitoyable de ces neiges. Un peu mieux favo- 
risées par la musique, elles ont inspiré aux populations qui vivent à leur 
ombre quelques mélodies naïves; mais les maîtres, qui si souvent ont 
reproduit la musique de la mer, des forêts et des fleuves, semblent avoir. 
été sourds à leurs harmonies, et jusqu’à présent la seule grande œuvre 
. musicale où leur voix se fasse entendre est l’admirable ouverture de 
Guillaume Tell, comme le seul poème où leur Hayees) soit dignement 
célébré est le Manfred de Byron. 

Pourquoi donc les montagnes, qui abondent en spectacles si sublimes, 
ont-elles tant de peine à trouver leurs poètes? Est-ce parce que cette su- 
blimité est trop écrasante pour l’imagination? Mais la mer, qui partage 
ce même caractère de sublimité, aurait dû partager aussi la même mau- 
vaise fortune, et cependant cet infini visible, loin de déconcerter et de 
décourager les imaginations des poètes, les a toujours attirées au con- 
traire. Je crois que c’est plutôt dans la différence des sentimens qu’in- 
spirent ces deux grandes réalités qu’il faut chercher la raison de la diffé- 
rence de leur fortune poétique. Bien qu’elle soit l'infini visible, la mer 
possède une personnalité très marquée, elle ést vraiment presque hu- 
maine par son Caractère. Elle éprouve l’homme par l'amour et la haine, 
elle est pour lui une mère et une marâtre, une berceuse et une ennemie. 
Elle l’attire et le caresse, elle le repousse et le maudit, et, malgré l’écra- 
Sante disproportion de leurs forces respectives, l’homme ose entrer en 
lutte avec elle, certain qu’il peut sortir triomphant de ce combat inégal. 
La mer par rapport à l’homme peut être appelée en toute exactitude un 
élément démocratique, car les sentimens qu’elle inspire et qu elle res- 
sent, dirait-on, sont ceux de la commune humanité, l'amour et la haine, 
la lutte et le repos. La mer est sociable jusque dans ses tempêtes; au 
contraire les montagnes sont insociables même dans ce qu’elles ont de 
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plus doux et de moins austère. Le sentiment qu’elles ne est celui 
de la solitude, et c’est aussi la solitude qu’elles conseillent à l’homme. 
Je n’ai jamais gravi pour ma part le Mont-Blanc ni la Jungfrau, mais je 
n’ai aucune peine à comprendre le sentiment que j'aurais éprouvé en me 
rappelant que je n'ai jamais escaladé les plus modérées des montagnes 
sans me sentir comme saisi par la sauvagerie et ‘possédé d’un farouche 
désir d'isolement. Elles sont aristocratiques en un double sens, d’abord 
parce qu’elles ne permettent pas à l’homme, ainsi que la mer, d’entrer en 
lutte avec leurs forces implacables comme la destinée, — vain serait-il de 
_ lutter contre les vents des hauts sommets, contre l'impétuosité de leurs 
torrens et la descente des avalanches, — ensuite parce qu’elles ne lui per- 
mettent aucune conversation familière avec elles. ME immaculées et 
presque inaccessibles, lorsque l’homme a gravi jusqu’à elles au prix de 
mille dangers, tout ce qu’elles font pour sa récompense, c’est de lui faire 
sentir son infimité, sa petitesse, sa faiblesse, et de lui dire par toutes 
leurs voix austères les méprisantes paroles des esprits à Manfred au som- 
_ met des Alpes : : « Que nous veux-tu, enfant de boue? » Elles élèvent en 
humiliant. Insociables, aristocratiques, elles sont en outre pour ainsi dire 
abstraites; à leur point le plus sublime, à leur sommet, la nature sen- 
_ sible échappe presque, et l’homme se trouve en compagnie de forces in- 

visibles qui sont comme les puissances métaphysiques de la nature. Certes 
Faust, lorsqu? il entreprit son voyage chez les mères, bien loin par-delà les 
_ royaumes dela douce vie sensible, n’exécuta pas un exploit beaucoup plus 
ontologique que le voyageur qui, parvenu au-dessus des nuages, enveloppé 
dans l'air incolore et dans la lumière impalpable, ne sent d’autre pré- 
sence à ses côtés | que celle des forces invisibles d’où jaillissent les orages. 

Ce sont des régions métaphysiques dans un sens bien plus grand en- 
core, car on dirait qu’elles sont le séjour des puissances surnaturelles 
qui se partagent l'empire du monde et surtout l'empire du cœur de 
l'homme, Dieu et Satan. Elles sont divines, elles sont diaboliques. M. Mi- 
chelet, sans y beaucoup songer, à fait en plus d’un endroit de son livre 
parfaitement sentir ce double caractère. En décrivant l’effet produit sur 
l'imagination par les galeries du Splügen, « qui ont moins l’air d’un 
passage que d’un palais bâti sur l’abime pour les invisibles, » il rencon- 
tre ce mot heureux : « c’est comme un cloître des esprits. » En effet, les 
montagnes sont les monastères de la nature, et les sentimens tout à fait 
grands qu’elles ont le privilége d'inspirer sont des sentimens de sub- 
 stance monastique. Ce que fait le cloître, les montagnes le font; elles 
élèvent l’homme en le séparant de lui-même, et lui font conquérir son 
âme en lui faisant oublier son cœur. Il est un point de vie morale où 
l'on n’atteint que par une mort véritable, et l’âme n’est jamais entière 
peut-être que lorsque le cœur est glacé; mais que ceux qui aiment l’ai- 
mable servage dont notre vie sensible enveloppe notre âme n'aillent 
jamais au cloître et ne gravissent jamais les montagnes! 
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Leurs sommets appartiennent à Dieu; mais en revanche tout leur par- 


cours, forêts au vert lugubre, torrens, champs de neige, précipices, 
abimes, appartient au diable. Là plane l’esprit du vertige et de l’hallu- 
cination sous toutes ses formes. Les montagnes ont eu de tout temps le 
privilége d’inspirer à l’homme les sentimens les plus malfaisans pour lui- 
même, ceux qui le poussent le plus fatalement à sa destruction, une 
équivoque curiosité, un hystérique amour du danger, la vanité du cou- 
rage inutilement dépensé. Les légendes populaires sont pleines d’his- 
toires poétiquement sinistres d’âmes perdues par cet attrait inéluctable 
que les montagnes exerçaient sur elles. Aussi est-il arrivé aux montagnes 
la singulière aventure qui arrive à tout ce qui est trop grand en ce 
monde, c’est qu’elles ont trouvé leur poésie non dans ce qu’elles ont de 
supérieur, mais dans ce qu'elles ont d’inférieur. Elles sont faites pour 
inspirer les émotions les plus graves et les plus solennelles, mais seule- 
ment, paraît-il, aux âmes qui ont une analogie avec elles et qui ont gravi 
les sommets les plus élevés de la méditation, car, pour les populations qui 
vivent au pied des monts, elles ont toujours été beaucoup moïns frappées 
de leur caractère divin que de leur caractère diabolique. Ignorant que 
la source de ce qui vivait de meilleur en elles, simplicité de mœurs, dé- 
bonnaireté patriarcale, piété, patience, amour du travail, descendait di- 
rectement des sommets, ces populations ont toujours regardé les mon- 


tagnes avec effroi, et n’ont vu en elles que des puissances fatales à leur. 


ame comme à leur corps. Cela se voit aux noms dont les a gratifées 
l'imagination populaire, noms de damnés et de fantômes, le Mont-Perdu, 
la Maladeita, la Silberhorn, la Jungfrau. M. Michelet, dans la première 
partie de son livre, a noté excellemment cette impression que les mon- 
tagnes ont faite de tout temps sur les natures naïves et incultes. « Le 
montagnard, dit-il, ne voit pas sa montagne comme nous. Il lui est fort 
attaché et il y revient toujours, maïs l’appelle Le mauvais pays. Les eaux 
blanches et vitreuses de rapidité farouche qui s’échappent en bondissant, 
il les nomme les eaux sauvages. Les glaciers étaient jadis un objet d’a- 
version, on les regardait de travers. Ceux du Mont-Blanc s’appelaient 
en Savoie les monts maudits. La Suisse allemande, en ses vieilles légendes 
de paysans, met les damnés aux glaciers. C'était une espèce d'enfer. 
Malheur à la femme avare, 4u cœur dur pour son vieux père, qui l'hiver 
l’éloigne du feu! En punition, elle doit avec un grand chien noir errer 
sans repos dans les glaces. Aux plus cruelles nuits d'hiver où chacun se 
serre au poêle, on voit là-haut la femme blanche qui grelotte, qui tré- 
buche aux pointes aiguës des cristaux... La légende scandinave, de génie 
haut et terrible, a fantasquement exprimé.les effrois de la montagne. Elle 
est pleine de trésors gardés par des gnomes affreux, par un naïn de force 
énorme. Au château des monts glacés trône une impitoyable vierge qui, 
le front ceint de diamans, provoque tous les héros, et rit d’un rire plus 
cruel que les traits aigus de l’hiver. Ils montent, les imprudens, ils arri- 
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vent au lit mortel, et restent là enchaînés, faisant avec une épouse de 
pal la noce éternelle. » : 

- Dans cette légende, tout ce qui ARE en propre à la Scandi- 
navie, c’est la forme héroïque et barbare sous laquelle elle a exprimé. 
l'attraction fatale que la montagne exerce sur les âmes trop hardies; 
mais le sentiment d’où elle a jailli s’est rencontré en tout pays, notam- 
- ment en Allemagne. Il existe de Louis Tieck un conte charmant et fine- 
ment profond, appelé le Runenberg, où se trouve résumée l’opinion que 
. Je peuple se formait de cette attraction maudite des montagnes. Un jeune 
homme né dans la plaine se sent dès ses plus jeunes années un invin- 
. cible amour pour les hauteurs. Il essaie des métiers innocens et pacifi- 
._ ques de la vallée, notamment du jardinage; mais la culture et la com- 
pagnie des fleurs ne peuvent réprimer la turbulence de ses aspirations. 
_ Il s'échappe et s'en va élire domicile dans les montagnes, s’enivrant 
_ d'indépendance et d’air vif en poursuivant une proie qui rarement se 

présente et qui souvent échappe. Cependant un jour il se trouve bien 
… Jas, et il s’assied sur la mousse, regrettant la vie heureuse qu’il a volon- 
tairement abandonnée, lorsqu'un étranger l’aborde et après avoir ouvert 


= les secrets de son cœur lui inspire le désir de rendre visite au château 


_  démantelé du Runenberg. Avec ce courage de somnambule qui distingue 
les chasseurs de chamoïs, il se dirige à la clarté indécise de la lune, à 

“travers les précipices, par les sentiers étroits, vers le Runenberg. Quel 
. n'est pas son étonnement lorsqu'il voit la vieille salle merveilleusement 
 illuminée, et à la lueur de cet éclairage de cristal, de pierres précieuses 


_ et de métaux, une femme qui ne paraît pas appartenir à Ja race des 


mortels. Elle chante un chant magique où elle semble évoquer des es- 
prits qui tardent à venir, se dépouille de ses vêtemens aux yeux du 
jeune chasseur, ouvre la fenêtre et jette une tablette de pierre sur la- 
_ quelle est inscrit : « Prends cela en souvenir de moi. » Puis illumination, 
- château, apparition, tout s’évanouit, et l’aurore surprend le jeune homme 
-pétrifié, serrant convulsivement dans sa main la tablette de pierre. Le 
vertige et le sommeil s'emparent de lui, il ferme les yeux’et tombe tout 
au bas d’un précipice. Il se réveille sur un lit d'herbe et de mousse 
dans la vallée, se lève, et, plein d'effroi et de repentir, se rend à l’é- 
glise du village voisin pour y implorer Dieu et se réconcilier avec la 
vie de la plaine. Réconcilié il semble en apparence, car il épouse une 
_ jeune fille du village, avec laquelle il vit heureux plusieurs années; Mais 
un jour ses anciennes aspirations se réveillent à la suite d’une visite 
mystérieuse et d’un don fatal des esprits de la montagne. Alors, saisi 
d'impatience et de fièvre, il abandonne son père, sa femme, ses enfans, 
et s’en retourne vivre en compagnie des rocs et des torrens. Longtemps 
après, sa famille voit arriver un visiteur étrange; c’est le malheureux 
qu’on croyait mort. Il n’a plus rien d'humain; il frotte l’une contre l'autre 
deux pierres à l’état brut, et ses yeux étincellent en voyant l'éclat jaillir 


, 
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sous le frottement; dans ses paroles, aussi brillantes que. les métaux 


et comme odorantes des senteurs sauvages de la forêt, se trahit un 


cœur fait à l’image des rochers auxquels il a voué ses affections, un 
cœur désormais de pierre pour les hommes. De la légende, Louis Tieck, 
“en artiste lettré, a tiré, on le voit, une morale d’une application tout hu= … 
maine; mais le sentiment populaire, beaucoup plus simple, plus mêlé à . 
la nature, peut se résumer ainsi : la vallée est bénie, mais la AA EE 
est maudite. 

Ces légendes de terreurs, d’hallucinations infernale composent. PR 
la noël de la montagne. De leurs deux caractères, le sentiment popu- 


laire n’a saisi que le caractère inférieur, diabolique. Ce sont des âmes 


de lettrés, de philosophes, dépouillées des terreurs charnelles de 


l’homme naïf, qu’elles réclament pour être saisies dans leur sublimité 
divine et dans leur réelle grandeur, un Rousseau, un Byron, un Lamar- 
tine. Ces trois noms me semblent épuiser à eux seuls la liste de ceux 
qu'on peut appeler jusqu’à présent les poètes véritables de la mon- 
tagne; mais de ces trois hommes, celui qui a le mieux rendu leur ca- 
ractère dans son intégralité, c’est à coup sûr lord Byron. Je suis obligé 
d'adresser de très sérieux reproches à M. Michelet pour l'injustice ma- 


nifeste, aussi bien dans l'éloge que dans le blâme, qu’il a montrée envers à 


le grand poète. Je vais appuyer sur ce reproche, car mon plaidoyer en 
faveur du poète sera le meilleur moyen de montrer à quel point il a 
connu et exprimé ce qui fait la sublimité réelle des montagnes. Jé 
commence par l'éloge. Après avoir cité cette parole de Byron, extraite 
d'une de ses notes au troisième chant de Childe Harold, sur le vis-à-vis 
rendu célèbre par Rousseau de Clarens et de la Meillerie : « Ce qu'on y 
sent est plus haut qu’une passion individuelle, plus que tout amour A 
ce monde; c’est le sens du grand, du sublime, de l’universel amour, 

M. Michelet Sécrie : « Profonde parole religieuse ! qui la croirait 
Byron? Ce mot plus que tous ses vers est vraiment digne des Alpes.» 
Lorsqu'il a écrit cette phrase légèrement dédaigneuse, M. Michelet n’a- 
Vvait sans doute pas relu avec attention le troisième ‘chant de Childe 
Harold. Si l'eût fait, il ne se serait pas étonné que cette parole, ait. 
échappé à lord Byron, car tout ce chant est empreint du sentiment re- 
ligieux le plus profond, et, si j'ose m'exprimer ainsi, du recueillement 
le plus solennel, Je cite une strophe au hasard: « Ciel et terre sont tout 
entiers tranquilles, non pas endormis, mais sans souffle, comme nous 
sommes nous-mêmes alors que nous sentons le plus fortement, et si- 
lencieux comme nous sommes nous-mêmes alors que nous sommes 
plongés dans des pensées trop profondes ; — ciel et terre sont tout en- 
tiers tranquilles; de la lointaine armée des. étoiles au lac assoupi et au. 
flanc de la montagne, tout est concentré dans une vie intenseouil n ’est 
pas un atome, pas un souffle d’air, pas une feuille qui n'ait une parcelle 
d'être et un sentiment de celui qui est le créateur et le défenseur de 
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tous. » M. Michelet voit dans les montagnes des temples de la nature et 
| appelle les Alpés l'autel commun de l'Europe. Voilà qui est fort bien dit, 
mais lord Byron avait ressenti exactement la même impression, et je 
… cherche en vain ce que M. Michelet a pu ajouter à ces paroles du poète : 
. «ce n’est pas vainement que les Perses antiques prirent pour leurs au- 
. tels les lieux élevés et les pics des montagnes qui regardent de haut la 
- ierre, choisissant ainsi avec raison un temple sans murailles pour ap- 
peler l'esprit qui ne peut être honoré dignement par aucun sanctuaire 
élevé de main humaine... » M. Michelet a dans son livre une page char- 
mante sur le Rhône, au cours impétueux, véhément, passionné; mais 
croit-il par hasard que cette originalité du Rhône ait échappé à l'œil 
du poète? Qu'il relise l'admirable strophe qui commence ainsi : « là où 
le Rhône rapide divise son cours entre des hauteurs qui ressemblent à 
_ des amans qui se sont séparés dans la haine... » Je pourrais continuer 
longtemps ainsi et montrer par pertinentes citations à M. Michelet qu’il 
n’est pas un seul des traits mere eus ps ne les montagnes qui ait 
_ échappé à lord Byron. | 
- Je passe maintenant aux Pres de rec « ai voulu à Meyringen, 
. nous dit M. Michelet, lire, revoir son Manfred. Cela ne se pouvait pas. 
_ Cette exaltation désolante, ce faux' tragique qui n’est d'aucun temps, 
_ d'aucun lieu, détonnent en de pareils lieux. Déplorable conception 
d’avoir assis Némésis, la vengeance, et le dieu du mal, sur ces bienfai- 
‘sans glaciers qui nous donnent, avec les grands fleuves, la vie, la salu- 
_ brité, la fécondité de l’Europe! » Je passe volontiers condamnation sur 
. Je drame même de Manfred, pourvu toutefois que M. Michelet m’accorde 
que ce'drame est une expression très suffisamment énergique d’une des 
personnalités les plus 2 node qui furent jamais. Il est certain que 
Manfred n'a pas la portée qu'on a voulu lui attribuer, et que les critiques 
_ quilont comparé à à Faust ont perdu, je le crains, leurs frais d’éloquence. 
| Manfred'n’est pas comme Faust une conception poétique, il est comme 
| | René, avec lequel il a de très étroits rapports (l’âme est de même forme 
| et le crime est le même), l’expression d’une individualité poétique. Faust 
traîne après lui toute une civilisation, tout un monde; Manfred ne traîne 
| quèlui, Manfred. Mais je me permettrai de trouver, contre M. Michelet, 
| quele paysage de Hanfred est'le plus beau paysage de montagnes que 
. main de poète ait encore tracé. Que de beaux traits pittoresques dans ce 
drame dont les vers ont par momens la musique sauvage des torrens! 
. Ce phénomène étrange de la marche des glaciers, que M. Michelet a dé- 
crit,est le premier trait que nous rencontrions en ouvrant Manfred. « Le 
Mont-Blanc est le monarque des montagnes, chante le second esprit; on. 
l’a couronné, il y a longtemps, sur un trône de rochers, dans une robe 
de nuages, avec un diadème de neige. Des forêts font une ceinture à 
ses reins, l’avalanche est dans sa main; mais, avant qu’elle tombe, la 
balle tonnante doit attendre mon commandement. La masse froide et 
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sans repos des glaciers se meut en avant jour par jour; mais c'est moi 
qui lui ordonne d’avancer ou d'arrêter sa marche. » Nous parlions tout 
à l’heure des terreurs de la montagne, que pense M. Michelet de cette 

tombée de la nuit au sommet des Alpes? « Les brouillards montent en 
bouillonnant autour des glaciers, les nuages s s'élèvent rapidement au- 
dessous de moi, par masses onduleuses, blancs et sulfureux comme 
l’écume de |} océan soulevé du profond enfer, dont chaque vague se brise 
sur un rivage vivant où sont entassés les damnés en guise de cailloux.» 
Et cette description de la masse d’eau qui tombe perpendiculaire, pa- 
reille à une Jumière écumante et qui « oscille d'ici, de là, comme la 

| queue du pâle coursier, du palefroi gigantesque qui doit être chevau- 
ché par la Mort dans l'Apocalypse ! » Et quelle merveille de description, 
et en même temps quel trait de génie que l’apparition dé l’âme de la 
montagne sous la forme de la fée des Alpes! Glacialement virginale, 
blanche comme la neige et rose comme l’adieu de la lumière aux gla- 
ciers, elle surgit, et, fixant sur Manfred ses limpides yeux de source, 

écoute sans les comprendre les plaintes de cet être fait de la chaude 
argile de la terre d’en bas. Savez-vous bien que dans un trait pareil 
sont condensées autant de profondes impressions poétiques qu’un long 

, volume de descriptions en pourrait contenir ! Quant à Manfred lui-même, 
n'en déplaise à M. Michelet, il est très convenablement placé au som- 
met des Alpes, car le personnage est en parfait rapport avec la scène. 
En quel lieu mieux que sur les sommets solitaires serait placée cette âme 
solitaire ? L'apparition de Némésis paraît choquante à M. Michelet : pour- 
quoi? Némésis représente ici une des forces de la conscience, et c’est 
un phénomène psychologique bien connu que la conscience agit d'au- 
tant plus fortement sur l’homme que la solitude est plus grande autour 
de lui. Pour se retrouver, se reconnaître tout entier, se voir soi-même 
face à face, le glacier de la Jungfrau est le plus convenable des miroirs. 
Enfin Byron a merveilleusement compris que les hauts sommets, ré- 
gions métaphysiques pour ainsi dire, étaient le théâtre naturel où un . 
magicien rationaliste comme Manfred (1) pouvait évoquer les êtres mé- 
taphysiques qui gouvernent nos destinées. Ce que M. Michelet reproche 
à Byron est une des preuves les plus heureuses qu Al ait données de lo- 
gique poétique. ù 

Byron me semble jusqu’à présent le vrai ot des montagnes. En lui, 

elles ont trouvé un chantre digne d’elles, une âme faite pour en compren- 
dre la grandeur, un cœur fait pour gronder à l'unisson de leurs orages 
(qu’on se rappelle au troisième chant de Childe Harold l'admirable pas- 


Lu 


(1) Manfred est si bien l'expression d’une simple individualité que, même dans sa 
puissance de magicien, il ne se rattache à rien qu’à lui-mème. Faust est un magicien 
orthodoxe, selon les rites de la science, appartenant au catholicisme de la magie; mais 
Manfred est un magicien sans rite, sans culte, sans église, un magicien glacialement 
rationaliste, et il évoque non des démons, mais des entités métaphysiques. 
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sage où il mêle ses tempêtes intérieures : à l’orage des Alpes), et d'autant 
= plus capable de sentir le prix de leur pureté qu'il était lui-même plus 
troublé: Il est le vrai poète des montagnes, parce qu’il l’est par nature, | 
absolument comme l'aigle est par nature l'habitant des hautes cimes, et 

_ aussi parce qu'il est le seul qui les ait comprises dans leur double ca- 
ractère à Ja fois diabolique et divin, qui les ait senties à la fois à la 
manière du peuple naïf et à la manière des esprits méditatifs. Les deux 
autres grands poètes. (Rousseau peut porter ce nom) qui les ont chan- 
tées n’ont vu qu’une seule de ces faces, la face sublime et religieuse. 

Nous parlions tout à l’heure de la logique poétique qui avait fait choisir 
les Alpes à Byron pour y placer une scène d’évocation d'êtres métaphy- | 
siques; c’est un mérite pareil, mais plus simple et se découvrant plus aisé- 

ment à la pensée, que nous admirons dans le célèbre épisode de l’Émile 
connu sous le nom de Profession de foi du vicaire savoyard. Jamais décor 


_ ne fut en plus parfaite harmonie avec la scène qu’il devait encadrer. 


Les Alpes sont bien la chaire naturelle de l’apôtre du déisme, l'autel 
naturel d’une religion sans culte, le lieu naturel des prières adressées à 
un Dieu métaphysique. Grâce à ce décor des Alpes, Rousseau, dans ce 


_: célèbre épisode, a fait plus que marier l'ancienne doctrine vaudoise au 


déisme philosophique : il a été à son insu plus religieux selon Ja tradi- 
tion qu'il ne voulait l'être, car il a fait merveilleusement comprendre 
. pourquoi Moïse, renouvelant l'exemple donné par les premiers hommes, 
. alla chercher Dieu sur les sommets de l'Oreb et du Sinaï. Si Dieu daigne 
apparaître aux hommes, c'est en effet sur les hautes montagnes qu'il 
. doit aimer à se montrer de préférence, car là seulement il peut pronon- 
cer la célèbre parole : je suis celui qui suis, et se révéler dans son essence 
de pur esprit, tandis que dans le monde multiple et protéen d’en bas il 
_ lui faut prendre forme et figure, se révéler en se cachant, et subir l’hu- 
. miliation des métamorphoses d’un dieu païen. O triomphe de la logique 
et de la justesse! par le simple choix d’un décor en harmonie exacte avec 
- sa doctrine, la pensée individuelle de Rousseau s’est trouvée en parfaite 
identité avec la pensée générale de l’humanité, et la philosophie raffinée 
du siècle le plus civilisé a retrouvé la religion instinctive des premiers 
âges. Par ce simple choix des Alpes, Rousseau, sans y penser, à proclamé 
l’unité de l’esprit humain. 

serait difficile de dire qui, de Rousseau ou de la montagne, doit le 
plus à autre. Les montagnes ont été le théâtre des plus heureuses an- 
nées de sa vie, et il les a associées à ses plus doux souvenirs; il leur doit 
ce qu'il eut de vertu, sa réelle candeur, qui combattit toujours en lui la 
corruption, son sentiment du prix de l'innocence et de la vie simple, qui 
le rendit toujours mécontent de lui-même et le protégea contre la fasci- 
nation de la vie artificielle du monde, la conservation de sa piété native, 
combattue de tous côtés par les influences de son temps. Il leur doit enfin 
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une in phtie de son talent, la plus originale, celle par ne plus 
que par toute autre, il vit aujourd’hui, son sentiment de la nature; mais 
d’un autre côté les montagnes luï doivent d’avoir été révélées au monde. 
civilisé et de faire leur entrée dans la grande littérature. Rousseau les. 
a montrées du doigt à tous les poètes de l'avenir, et c’est grâce à lui 

qu’elles ont pu être chantées par un Byron et un Lamartine (1). Re 
nl Michelet, qui a été si injuste pour Byron, n’a guère été plus juste 
pour Rousseau : dire. sèchement en passant qu’il a pris les Alpes pour 
cadre du Vicaire Savoyard, ce n’est vraiment pas rendre justice à ce 
grand esprit qui devrait lui être plus cher, puisqu'il fut l’évangéliste du 
parti auquel M. Michelet tient à honneur d’appartenir, et puisqu'il a été, 
eomme Byron, -un des précurseurs de cette pensée que M. Michelet pro- 
fesse dans tout le cours de son livre : les montagnes sont le temple du Dieu 
pur esprit... M. Michelet prétend qu’on ne peut relire {a Nouvelle Héloïse 
en face des Alpes; je crois vraiment qu’on peut s'en dispenser, Car C est 
à peine si les montagnes y figurent. On n’avait pas encore inventé de son 
temps que, dans un récit de la vie humaine, la nature doit empiéter sur 
l'homme à la façon des lierres sur les chênes, et, malgré tout son amour 
pour la nature, il n’est pas étonnant que les sentimens de Saint-Preux, 
de Julie, de Claire, occupent plus de place dans son livre que les des- 
criptions des glaciers et des torrens. Mais comment M. Michelet n'a-t-il 
pas même nommé Lamartine et son poème de Jocelyn, qui est comme un 
nid d’amour creusé dans la neige, d’où s’échappent les hymnes les plus: 
religieux? Ici encore, comme le cadre est bien en harmonie avec la con- 
ception! comme il y a parfaite identité entre la virginité de la nature 
extérieure et la virginité de la nature morale des deux acteurs! Limpides 
coulent les sources dans la montagne, et limpides les sentimens d'amour 
dans les cœurs de Jocelyn et de Laurence; blanches montent vers le ciel 
les vapeurs de la forêt et du torrent, blanches aussi les prières de Joce- 
lyn et de Laurence. Moins grandiose que Rousseau et Byron, il est deux 
points sur lesquels Lamartine leur est supérieur, le sentiment de la fraî- 
cheur et l’abondance harmonieuse. Lamartine a réussi à faire passer 
dans son poème toute la fraîcheur des montagnes ét à y faire circuler les 
Souffles pénétrans de l'air libre. Ses images sont blanches de givre et 
humides de rosée, et il semble qu’on pourrait tremper sa main dans ses 
vers et les trouver froids comme l’eau des sources. Non moins remar- 
quable est le second caractère, l’abondance harmonieuse, par laquelle 
il nous communique le sentiment immédiat des montagnes. Intarissable 
s’épanche cette poésie, tantôt par flots, tantôt par larges nappes, tantôt 
par minces filets, jaillissante, rebondissante, écumante, véritable image 
de ces eaux des montagnes qui ne se taisent ni jour ni nuit. 


(1) Il serait injuste d’omettre Alfred de Musset pour le début de son beau poème, 
la Coupe et les lèvres. 
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Et le livre de M. Michelet, direz-vous, voilà que vous vous en écartez 
beaucoup. Nullement, car dans les pages qui précèdent nous n’avons, 
tout en développant nos propres impressions sur la poésie de la mon- 
tagne, fait qu’insister sur les deux seuls reproches qu’on puisse adresser 
au charmant ouvrage de l'historien. Le premier de ces reproches, c’est 
que la montagne y fait plutôt figure scientifique que figure poétique. 
M: Michelet semble avoir partagé l'embarras des poëtes de tous les temps 
à l'endroit de ces masses altières, plus faciles à admirer qu’à célébrer 
dignement. Sur les trois cent soixante pages dont se compose son livre, 
la montagne proprement dite n’en occupe pas plus de cent; le reste ap- 
* partient à ses dépendances, mais surtout à la vallée. Oui, quelles que 
soient ses exhortations pour nous inviter à gravir les hautes cimes, M. Mi- 
chelet reste lui-même dans la plaine, et ce n’est pas nous qui nous en 
plaindrons, puisque la plaine lui a fourni ses pages les plus heureuses. 
Il nous montre du doigt les glaciers, mais il séjourne au milieu des fleurs 
et nous décrit leurs passions ardentes et leurs merveilleuses ruses d’a- 
_mour, ou bien, fidèle à ses habitudes d’historien, il nous raconte le passé 
de l’Engadine et reporte notre imagination vers ces époques où le mi- 
croscopique pays des Grisons décida plus d’une fois des destinées ulté- 
rieures de nos énormes états modernes; quelque chose comme Lilliput 
qui déciderait du pays de Brobdingnag. Le livre de M. Michelet serait 
donc beaucoup mieux intitulé La Vallée que la Montagne; mais c’est à 
peine une critique que nous adressons à l’illustre écrivain, car si les 
montagnes ont résisté à un poète tel que lui, c'est qu’elles avaient ré- 
sisté à bien d’autres auparavant. 

Le second reproche est un peu plus sérieux. Un grave sentiment 
remplit tout le livre de M. Michelet : c’est que les hautes montagnes 
_ Sont un temple et un autel, et que leurs cimes sont les lieux où Dieu 
aime à se rendre visible. Or ce sentiment n’est point particulièrement 
propre à M. Michelet, il n’a pas été le premier à le ressentir; il a eu des 
_ devanciers, et parmi ces devanciers les trois grands poètes qui seuls ont 
compris la sublimité religieuse des montagnes et ont trouvé leur poésie 
ailleurs que dans les fantastiques hallucinations de l'imagination popu- 
laire. M. Michelet n’a pas rendu à ces devanciers la justice qu’ils méritent, 
et en la leur refusant il a été injuste envers lui-même, car le sentiment 
-qu'ila exprimé est exactement le même qu’ils ont ressenti. 

Ïl y a cependant dans cette première partie, consacrée exclusivement 
à la montagne proprement dite, deux bien jolis chapitres. Le premier est 
une comparaison des doctrines opposées des géologues de France et 
d'Angleterre. C’est un chapitre ingénieux à l'excès, mais où la finesse 
n'exclut pas la vérité. M. Michelet fonde les doctrines géologiques des 
deux pays sur la différence des spectacles historiques qu'ils ont pré- 
sentés aux yeux de leurs savans respectifs. En France, où une révolution 
sans exemple au monde a passé sur la société, les géologues ont con- 
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struit une science géologique faite à l’image de cet énorme déluge ; ils 
ont cru volontiers, comme Cuvier, que la nature procédait par créations 
successives, séparées radicalement les unes des autres par des cata- 
clysmes qui, dans la création nouvelle, ne laissaient rien subsister de la 
création ancienne. comme la révolution française, la géologie française 
n’a pas voulu croire à l’existence ni à la nécessité des transitions. Au 
contraire les géologues anglais, qui vivent dans un pays où la civilisa= 
tion s’est développée graduellement, où les idées nouvelles se sont tou- 
jours enfermées dans de vieilles formes, où la société, même dans ses 
plus violentes secousses, ne s’est jamais séparée du passé, n’ont eu au- 
cune peine à admettre que la nature procédait non par cataclysmes ré- 
volutionnaires, mais par réformes et transactions, non radicalement, 
mais constitutionnellement. Encore une fois, cela est ingénieux sans 
paradoxe, et aussi spirituel que vrai. | 
Un très beau chapitre, et où l'imagination de M. Michelet dt 
avec tous ses avantages, c’est celui qu’il a consacré à Java. Pour décrire 
les terreurs de ce pays que la nature épouvante de ses volcans et de ses 
furies de végétation, il a trouvé sur sa palette d’incomparable coloriste 
_Jes tons les plus chauds et les plus sombres. Si les êtres abstraits peu- 
vent prendre corps, Java est en effet le vrai royaume de la mort. Là elle 
tient sa cour, non pas, comme chez nous, à l’état de squelette macabre, 
‘entourée des attributs du néant, mais, comme il convient à une souve- 
raine, entourée de pompe et de richesses d’un caractère lugubre. Parve- 
nue à son suprême degré d'intensité, la vie foudroie, et, au lieu d'être 
une résistance à la mort, se confond et s’identifie avec elle. J'ai les meil- 
leures raisons du monde pour croire que la description que trace M. Mi- 
chelet est des plus exactes, car j'ai moi-même éprouvé les mêmes impres- 
sions que lui, d’une manière indirecte, devant les armes et les étoffes 
javanaises que nous montrait la dernière exposition universelle dans la 
section hollandaise. Pour peu qu’on eût l'imagination sensible, rien n'é- 
tait plus frappant que de rencontrer, dans le hasard des promenades, 
Ces sinistres objets javanais, lorsqu’on sortait de quelque autre pays de 
l'Orient, particulièrement de cette Inde, dont Java est cependant une des 
filles. Tandis que dans l’Inde tout était luxe lumineux, magnificence 
rayonnante, que tout parlait de la vie, même dans les productions les 
plus difformes, à Java, tout était sombre, lugubre et parlait de la mort, 
même dans les productions les plus élégantes. Ces étoffes noires et d’un 
jaune foncé semblaient destinées à être taillées en san benitos pour les 
condamnés des auto-da-fè espagnols, — véritables robes d'hérésiarques, 
d’excommuniés où de sorciers officiant à la messe noire. Ces armes, 
dont quelques-unes merveilleusement ciselées, avaient pour poignées des 
emblèmes où tout parlait de mort de la manière la plus cruelle et la plus 
implacable, Point n’était besoin de recourir aux récits des voyageurs 
pour s'informer des caractères de la nature de Java; il suffisait de ces 
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objets, car en les voyant on devinait sous quelles terreurs habituelles les 
imaginations qui les avaient enfantés avaient dû vivre, et de ces ha- 


_ bitudes d'imagination on induisait facilement le caractère de la nature 


qui les avait produites. Je les ai vus tous et bien des fois, je n’en ai pas 
distingué un seul qui ne fût marqué d’un cachet diabolique et qui célé- 
brât les louanges d’un autre dieu que du terrible dieu Siva. Le chapitre 


.de M. Michelet a ressuscité en nous ces impressions et nous les a confir- 


mées. Les voyageurs venus d'Amérique ont tous été unanimes pour louer 
la merveilleuse exactitude de la description des forêts vierges qu "il a don- 
née dans le livre de l'Oiseau; je crois aussi qu'aucun voyageur de retour 


de Java n’accusera la fidélité des descriptions qu'il nous donne dans ce 


nouveau livre des séductions mortelles et des terreurs de ce pays de 


feu, car, si on a jamais pu accuser M. Michelet d'inexactitude, ce n’est 
pas dans les choses qui peuvent et doivent être saisies par l'imagination. 
- En lisant la seconde partie du livre de M. Michelet, je n’ai pu me dé- 


* fendre de penser pendant tout lé temps à ce mot de l'Évangile : « bien- 


heureux sont les petits, car ils seront glorifiés. » En effet, les héros véri- 


tables de ce livre, ce ne sont pas les montagnes, ce sont les arbres et 


les fleurs. M. Michelet s’adressait à la grandeur, et c’est la grâce qui 


\ 


lui à répondu. Dans le royaume de l’art, ce ne sont pas les plus grands 
objets qui ont le plus de prix; un oiseau qu’on peut tenir dans la main, 
qui donne tout son chant sous l’étreinte et dont on sent palpiter avec 


_ une douce chaleur tout le petit cœur, une fleur qu’on peut retourner 
en tout sens entre ses doigts, connaître dans ses détails les plus déli- 


cats et dont on peut aspirer l'âme odorante, sont pour l'artiste mille fois 
préférables à ces géans que le regard humain ñe peut embrasser et dont 


Ja vie intime ne peut être saisie. Ne nous étonnons donc pas si les pages 
. heureuses abondent dans cette seconde partie du livre de M. Michelet. 


IL a trouvé, pour parler de la flore de la patrie, les accens les plus dé- 
licieusement émus. Il déplore, et nous partageons son opinion, cette in- 


_ vasion aveugle des fleurs étrangères qui ont détrôné nos fleurs françaises, 


invasion cosmopolite comparable à celle de ces essaims de nobles étran- 
gères qui décorent les salons parisiens, mais dont les noms ne sont as- 
sociés à aucun souvenir de notre vie nationale. M. Michelet pense de ces 
plantes ce que la Perdita de Shakspeare pensait des giroflées bigarrées 


-qui sont l’œuvre de l’art et non de la nature, et dit comme elle : « Je ne 


mettrais pas le plantoir en terre pour en faire pousser une seule. » Certes 
elle ést bien modeste, notre flore nationale, comparée à la flore des tro- 
piques et des pays d’Asie: mais elle a ce mérite, que nul éclat ne saurait 
remplacer, d’être mêlée à notre vie morale. Les parfums de nos fleurs 
sont une partie de notre âme, leurs couleurs et leurs formes sont deve- 
nues des devises de nos sentimens, et à combien d'histoires d'amour 
riantes ou tragiques ne sont-elles pas associées, depuis la couronne d’O- 
phélie jusqu’au basilic de Salerne du Décaméron, depuis les bouqüets de 
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Perdita jusqu’à É pervenche de Rousseau! M. Michelet dit tout cela dans 


son chapitre des prairies avec infiniment d'esprit, de poétique bon sens 


et de sentiment exquis des concordances naturelles du monde extérieur 


et du monde moral. 

Un chapitre plein d’une ardeur amusante est Ci que M. Michelet a 
consacré aux amours des fleurs. L'amour, qui, ainsi qu’on le sait, est le 
thème favori de M. Michelet, a le don de remplir sa susceptible imagi- 


nation de visions et de mirages au point de lui faire voir les plus doux. 
objets dans les formes arrondies des montagnes et dans les ouvertures 


rentrantes des vallées; mais rarement il l'a mieux inspiré que dans ce 

chapitre sur les passions des fleurs. Tout ce qu'on pourrait lui reprocher, 
c’est peut-être un peu d’indiscrétion. Il les a regardées longuement aux 
momens les plus intéressans, et il a vu d’assez étranges choses; mais, si 


quelque génie des fleurs, à l’âme implacablement odorante, était venu. 


lui faire payer d’une légère migraine de quelques heures la complaisance 
qu’il avait prise à contempler leurs subtils mystères, je ne sais jusqu'à 
quel point l’aimable punition n’aurait pas été méritée. Quoi qu ‘il en soit, 

cette curiosité s'exprime avec une ardeur éloquente, quelquefois bizarre, 


mais pleine d’heureuses rencontres d'expressions et d'images. Je ne puis 


résister au plaisir de détacher cette jolie page. « On ferait un tort réel à 
l’imperceptible amant, si on croyait sa passion en rapport avec sa gros- 


seur. Le désir lui crée des langues; il parle par sa couleur, il parle par. 
sa Chaleur. Il ne dit pas fadement comme nous « mes feux, ma flamme,» 
mais il change la température autour de la bien-aimée. Elle sent une 


flamme très douce qui est lui et l’amour même. Lamarck l’observa le 


premier dans la fleur de l’arum. La luciole de même, dans la nuit, sou-. 


pire en lumière. Les délicats thermomètres de Walferdin, que l'on place 


dans la fleur entre les amans, nous PERS de mesurer les degrés de: 


la passion. Elle dépasse infiniment tout ce qu’on sait des animaux. Dans. 


telle fleur, la capucine, le mâle en dix heures consume énormément 


d'oxygène, seize fois son propre volume. Qu'est-ce donc des fleurs des 


tropiques, de la furie végétale de Java ou de Bornéo ? Cette chaleur cer- 


tainement amollit et attendrit. Ce n’est pas assez. Tout amour a sa ma- 
gie, ses secrets, ses arts de fascination. Les oiseaux ont le plumage, le 
chant. Tous les animaux ont la grâce du mouvement: par elle, ils exer- 
cent alors une sorte de magnétisme. Les parfums sont ce magnétisme 
dans l'amour végétal, c’est sa puissante incantation. Il la prie, il la fas- 
cine, l’enivre de ses essences. Langue divine en vérité, ravissante, irré- 
sistible! Si nous autres, étrangers à ce délicat petit monde, nous sommes. 
tellement sensibles à ses émanations suavés, si la femme en est parfois. 
émue malgré elle, troublée, qu'est-ce de la petite femme fleur? Combien 
pénétrée, imbue de cette âme odorante qui l'entoure, qui l'envahii, doit- 
elle être vaincue d'avance, et plus que vaincue, transformée! »: 
Cependant, quelque intéressant que soit ce monde frais et parfumé des. 
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plantes et des arbres, la vie y est trop flottante et trop vague, trop livrée 
à la brise qui passe, trop dépendante des élémens qui l’enveloppent pour 
retenir longuement notre sympathie. Nous sommes construits de telle 
. Sorte que nous nous attachons aux êtres en proportion de leur person- 
nalité. Aussi le même sentiment de satisfaction que nous avions éprouvé 
en passant du monde immobile des glaciers au monde des plantes, nous 
l’avons éprouvé en passant, dans la seconde partie du livre de M. Miche- 


let, du monde des plantes au monde des hommes. Notre espèce occupe 


trois chapitres de La Montagne, un consacré au pays des Grisons, deux 
consacrés à la vallée de l’Engadine. Cependant, quelle que soit notre pré- 
férence pour l'humanité, nous avons craint un instant que l’intrusion de 
notre violente espèce dans ce livre consacré à la nature n’en troublàt le 
caractère et n’en détruisit l'unité. Heureusement l'humanité que nous 
présente M. Michelet est humble, simple, aussi près de la nature que 
possible, et complète, au lieu de la troubler, l'harmonie de son livre. 
Ce sont trois charmans chapitres où l'historien de vieille date reparaît 
tout à coup à côté du récent amant de la nature, l’un chargé de tradi- 
tions et de souvenirs, l’autre s’arrêtant de préférence à ce qui a vie pré- 
sente. Dans le pays des Grisons, il a résumé en quelques traits rapides 
le caractère de cette peuplade, à moitié française, à moitié italienne, dont 
l’histoire rappelle sous une forme modeste l’histoire des orageuses muni- 
“ cipalités italiennes, mais davantage encore celle des municipalités des 
Flandres, par un mélange très marqué d’opiniètreté et de bonhomie. 
Une observation fine et profonde qui suffirait pour faire reconnaître l’o- 
rigine du peuple, si elle venait à être oubliée, échappe à l'historien, et 
nous la saïsissons avec empressement au passage parce qu’elle en dit 
plus long sur les inévitables destinées de certains pays, du nôtre en 
particulier, qu’elle ne paraît en contenir. « Au pays de Juliers, on voit 
du premier coup que la terre n’est pas allemande. Le trait fort spécial 
que dit très bien Tacite dans sa Germania, et qui n'a pas changé, c’est 
que les Allemands isolent volontiers leurs maisons. Les Velches, au con- 
traire, les Gallo-Italiéns, se groupent, habitent par villages : la vie ur- 
baïne est le trait de leurs races. » 
Dans l’Engadine, M. Michelet a retrouvé une Hollande plus simple, 
OU, pour mieux dire, une sous-intendance des provinces françaises 
d'autrefois. Dans cette vallée jusqu'alors heureuse, mais, paraît-il, me- 
nacée, elle aussi, M. Michelet s’aperçut qu’il avait changé non de pays, 
. mais bien d'époque, au café qu’on lui donna dans son hôtel à Samaden. 
Je veux transcrire ici ce court passage qui est comme un panégyrique de 
ce que nous-mêmes avions d’excellent, et une critique légère de ce que 
nous avons contracté de répréhensible. « Samaden a la gravité des 
beaux villages de Hollande avec moins de richesse et une simplicité 
qui m'alla fort. Sur le temple, je lus dans la belle langue romance ce 
mot très convenable de l’homme qui a réussi, conquis par ses efforts: 
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une position honorable: À Dio sulet onor ed gloria. Plus loin, sur une 
belle maison ornée de fleurs (qui même avait un semblant de jardin), 
je lus en allemand cette touchante inscription : «celui qui a trouvé se- 
cours dans la mauvaise fortune se rappelle la tempête au beau temps. », 
Un hôtel vous reçoit dans le noble village, mieux que somptueux, excel- 
lent. Beau linge et bon souper, si bon que des Anglais, amis du com- 
fortable, y restent, oublient le pays! Signe singulier, rare de l'honnêteté 
de la maison, j'y trouvai du café, café non mêlé, véritable. Jamais, en 
trente ans de voyages, je n’ai trouvé cela que deux fois, la première 
aux Pyrénées, près de Gavarnie, et la seconde à Samaden,; dans l'hôtel 
de la Bernina. » La vie innocente de ce pays est marquée par l’art qui 
lui était familier autrefois, art qui témoigne et de beaucoup de bonhomie 
-et d’un certain amour du bien-être : les Engadinois étaient sculpteurs . 
en sucre et en pâtes sucrées. C’étaient eux qui faisaient les solides plats 
montés qu’on dressait aux festins des villes d’Italie. S'il faut en croire 
M. Michelet, ce n’était pas un art médiocre. « Rien de plus compliqué 
que les arts de la pâte, s’écrie-t-il, rien qui se règle moins, s’apprenne 
moins; il faut être né. Il y faut un tact étonnant, une main sûfe, qui 
n'hésite pas trop, mais qui s'arrête à temps et dans une mesure excel- 
lente; un rien de plus, de moins, tout est perdu. La montre de PAlle- 
mand retarde et celle de l'Italien avance; ils sont en-decà, au-delà. Nos 
Gaulois d’Engadine eurent tout à fait ce don français. » Suit une page 
des plus amusantes. Je me porterais volontiers garant que l’admiration 
de M. Michelet est des mieux fondées, car je n'ai jamais mangé de bonne 
pâtisserie ni en Allemagne, ni en Angleterre; mais, si le célèbre historien 
parle ainsi des difficultés de l’art des pâtes, que dirait-il donc de l’art 
des sauces? Je crois toutefois qu’il va un peu loin lorsqu'il avance que 
c'est dans la couleur rousse des pâtés que Claude Lorrain a pris sa belle 
lumière dorée. Terminons par quelque chose de plus graves 

La fin du livre est remplie par un sentiment de profonde tristesse qui 
donne vraiment à réfléchir. Cette tristesse de l'écrivain commence dans 
l'Engadine même. La vallée se dépeuple et d'hommes et d'animaux ; la 
langue du pays se perd, et les habitans eux-mêmes sont convaincus de 
la prochaine disparition de leur race. Ce phénomène singulier lui rap- 
pelle une anecdote curieuse racontée par Humboldt. « Sur les bords de 
l’Orénoque, l’illustre savant vit un perroquet vieux de cent ansquiparlait 
une langue inconnue; c'était celle d’une peuplade disparue depuis long- 
temps. Un vieillard lui dit : Quand l’oiseau et moi serons morts, il n’y 
aura plus personne pour parler cette langue. » Ainsi à nos portes mêmes, 
Sous nos yeux, nous voyons la vie non-seulement se déplacer, mais dispa- 
_ raître, lentement, sans secousse, et nous n’y prenons pas garde. C’est avec 
les mêmes yeux distraits probablement que les anciennes générations vi- 
rent sans les voir ces disparitions d’empires qui aujourd’hui, quand nous 
en lisons le récit resserré en quelques pages historiques, nous comblent 
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d’étonnement et de terreur. Les derniers historiens de la décadence ro- 
maine ne nous montrent-ils pas que c’est ainsi que s’est défait ce grand 
empire dont la chute, vue à distance, nous avait paru longtemps un cata- 
_clysme soudain (1)? Mais cette tristesse atteint à son plus haut point dans 
la dernière visite que M. Michelet fait à la montagne pour y saluer les ar- 
bres des cimes, le beau mélèze, et cet héroïque arolle qui perce le granit 
et brave le glacier. Là encore il rencontre la décadence. Ces guerriers de 
la montagne, dont la croissance demande des siècles et que par consé- 
quent on ne peut refaire, sont en train de disparaître sous la hache stu- 
 pide de l’homme. Devant ce spectacle, M. Michelet fait un sombre retour 
* sur notre humanité, et, passant en revue tout ce qui a disparu d’héroïque 

_ et de grand dans le monde depuis moins d’un siècle, il se demande si 
les jours ne sont pas proches où cette triste parole qu’il avait rencontrée 
dans la géographie botanique de Candolle, où elle ne s’appliquait qu'aux 
plantes, trouvera son application dans l'humanité : La vulgarité pré- 
vaudra! Dussé-je accroître la tristesse de M. Michelet, je suis obligé de 
lui avouer que cette parole, pour tout observateur impartial, n’exprime 
_ plus une possibilité, qu’elle exprime la plus inexorable des certitudes. 
Oui, la vulgarité prévaudra; pourquoi s’en étonner et s’en afiliger? Si 
ce n’est pas là ce qu’ils ont voulu, nous déclarons ne pas comprendre 
-ce que beaucoup cherchent depuis longtemps déjà. Si nous ne pouvons 
‘ pas faire de cette certitude notre espérance, il est parfaitement vain d’en 
faire notre regret. Est-ce un bien? Alors qu'importe que la parure du 
monde moral, comme celle du monde physique, soit moins belle qu’au- 
trefois, ou même qu’elle soit laide? Est-ce un mal? Alors il est trop tard 
pour beaucoup d’entre nos contemporains d'y réfléchir, et l’implacable 
fatalité nous répond, comme lady Macbeth à son mari après que le vieux 
| roi Duncan a été surpris dans son sommeil et égorgé : « Ce qui est fait ne 
peut être défait. » S'il est des hommes qu’une pareille extrémité effraie, 
— à juste titre peut-être, — qu’ils se contentent de n’y aider ni par pa- 
roles, ni par actions, afin de s’épargner le remords d’avoir à répéter un 
jour le mot d'Énée sur les scènes qui accompagnèrent le destin d’Ilion: 
mais, s'ils y ont aidé ou s'ils y aident eux-mêmes, qu’ils ne s’étonnent ni 
ne se lamentent lorsque l’inexorable logique donnera d’autres résultats 
que ceux qu'ils avaient désirés. Vous vouliez, je le sais bien, que tous les 

- arbres fussent des arolles: la nature, se prononçant de jour en jour d’une 
voix plus haute et plus claire, vous répond que toutes les plantes seront 
des fougères et des graminées. Or vous savez l’aphorisme latin si remar- 
quable de Linné sur ces dernières plantes : il confirme cette parole qui 
vous remplit de mélancolie, La vulgarité prévaudra. Prenez-en donc votre 

parti, et engrangez Dr Psl les fourrages que vous avez semés. 
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(4) Voyez dans la Revue les beaux récits de M. Amédée Thierry. 


UNE 


LECTURE DE PASCAL 


” Pensées de Pascal, publiées d’après leur texte authentique, précédées d’une étude ittéraire 
et accompagnées d'un commentaire, par M. Ernest Havet; nouvelle édition. 


Quiconque voudrait se tenir haut le cœur et l’esprit devrait de 
temps à autre, lorsqu'il se sent trop envahi par le flot des vulgarités 
ou des amertumes, relire une page, un fragment, ne fût-ce qu'une 
pensée de Pascal, une de ces pensées qui remuent et qui élèvent 
l’âme en la remuant, en la violentant quelquefois. Ge qui frappera 
toujours et de plus en plus désormais dans ce généreux et émou- 
vant personnage de la vie morale et intellectuelle, dans cet Hamlet 
| janséniste, c'est tout ce qui le rapproche de notre temps; ce n est 
ni le jeune inventeur d’une proposition d’Euclide, ni le savant oc- 
cupé d'expériences sur le vide, ni le théoricien emporté de la 
grâce, ni même le polémiste qui a créé presque la comédie, ni enfin 
cet être spécial emprisonné dans un système ou dans une secte, 
c'est l’homme même, une des plus nobles et des plus touchantes 
créatures humaines, faisant de sa courte existence un combat, lut- 
tant avec toutes les puissances visibles et invisibles, savourant sans 
se lasser la volupté amère de la passion spirituelle et se jetant d’un 
mouvement effaré dans toutes les extrémités et toutes les humilités. 
de la foi religieuse, pour échapper aux tentations d’un génie porté 
par son instinct à toutes les audaces. C’est ce qui fait de Pascal le 
frère aîné et cenes toujours supérieur d'une famille nombreuse qui 
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est venue après lui, et qui, sans recourir au même un héroï- 
que, à connu les mêmes agitations, je dirai presque la même ma- 
ladie, le. même tourment de l’insoluble pere de la destinée 
de l’homme. 

D'autres ont trouvé l'apaisement ou une apparence d'apaisement 
soit dans la foi, qui ne discute plus parce qu’elle se croit maîtresse 
de la vérité suprême, soit dans un scepticisme fatigué et complai- 

sant, qui discute moins encore parce qu’il ne se soucie plus de rien. 
Pascal n’a jamais connu la paix ni le repos; les passions ne donnent 
pas le repos, et sa vie, la vie de son esprit n’a été que passion. Non, 
la réflexion, l'habitude de l'analyse morale, les débats de la con- 
science aux prises avec elle-même, tout ce qui est travail intérieur 
n’a jamais été pour lui un délassement, ni même le tranquille et 
majestueux déploiement d’une grande intelligence. Il y va de tout 


son être, au point de se faire une souffrance de tout et de s’éva- 


nouir d'émotion dans un entretien où s’agitent les problèmes de 


* la croyance. Sa pensée, vue de près, est une vraie tragédie pleine 


de péripéties et de pathétique, un drame à la Shakspeare dont son 
âme reste le premier, le mystérieux théâtre, et une des plus cu- 
rieuses, une des plus éclatantes victoires de l’érudition contempo- 
- raïne assurément est d’avoir retrouvé ce personnage si vivant, si | 
humain, à travers les atténuations, les corrections et les additions 
sous lesquelles on a éteint sa flanime et son originalité, — comme 
on dégage encore quelque palais de Rome enfoui sous le sol, obstrué 
-de rumes et de décombres. On peut le voir aujourd’hui, ce généreux 
supplicié de l’âme et de l'esprit, non plus dans les éditions d’autre- 
fois, systématiquement altérées par les scrupules de Port-Royal, 
mais dans cette édition si substantielle et si complète de M. Havet, 
dans ce texte rétabli par tant de mains fidèles auxquelles M. Cou- 
sin, avec sa pénétration inventive, donnait le signal il y a vingt- 
cinq ans. On peut surprendre en quelque sorte ce génie à l’œuvre, 
_s’ébauchant, se corrigeant, s’arrêtant tout à coup saisi d'émotion, 
laissant sa pensée à demi achevée pour s’élancer encore et poursui- 
vre tout haletant sa marche à travers les contradictions humaines. 
Ce manuscrit même est tout un drame, image de l’autre drame in- 


_ visible. Jeune encore, toujours valétudinaire, altéré d’infini, dévoré 


du besoin de sonder l'inconnu, mêlant à des raffinemens doulou- 
reux une veine de secrète et haute ironie, audacieux et libre jusque 
dans le moment où il fait le plus d'efforts pour se refréner, ainsi 
apparaît ce nouveau Pascal, et sa nature morale semble se refléter . 
dans cette physionomie que lui donne un portrait à peine ébauché 
retrouvé dans les papiers de Domat. C’est un beau et fin visage 
d’adolescent que n’ont point eflleuré les passions vulgaires, et qui 
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garde encore sa pureté première, je ne sais quel air de noblesse 
native. L’ampleur de son front se dérobe à demi sous quelques che 
veux. Dans la fixité de son regard méditatif et sincère, on sent l'in 
tensité de la vie intérieure. Sa lèvre fine a de la fierté. C'est la 
gravité étr ange et énigmatique de l’homme qui pense et qui inter- 
roge, — qui doute peut-être : c’est tout Pascal. 

Le mystère est un attrait de plus dans la vie d'un tel. hotel 
Qu’a fait Pascal ? Quels sont les événemens qui ont rempli cette 
existence si courte et si absolument livrée à la tyrannie de la pen- 
sée ? Ceux qu’on connaît sont des événemens tout intérieurs, des 
incidens qui n’ont de signification que par celui qui en est le hé- 
ros. On ne sait plus rien, et on saurait moins encore sans ce récit si 
sobre et si expressif laissé par une sœur de Pascal, M"° Périer, qui 
en quelques pages a tracé la touchante biographie de son frère. 
Qu'importe d’ailleurs? Pascal n'avait guère le souci du bruit et de 
la renommée banale pour ses actions, quoiqu'il ait parlé de la gloire 
en homme qui n’en méconnaissait pas les secrètes fascinations. On 
n’était pas à l’époque des indiscrétions avant ou après la mort, des 
divulgations intéressées et des complaisances vaniteuses pour soi- 
_ même. Ce qui est certain, c’est qu'avant d’être ce penseur destiné à 
grandir avec le temps et à retrouver en quelque sorte une vie nou- 
velle après deux siècles, Blaise Pascal était né en pleine Auvergne, 
à Clermont, le 19 juin 1623, dans une de ces saines et vigoureuses 
familles où peut se former à un certain moment une nature excep- 
tionnelle. La famille Pascal avait assez de noblesse pour n’être plus 
du commun, pas plus par les mœurs et par l'esprit que par la nais- 
sance: elle n’était pas assez transformée pour être complétement 
détachée de cette masse obscure et vivace qui forme toujours la na- 
tion. C'était une famille de haut tiers-état passée dans les emplois. 
Elle avait assez de séve pour produire, dans une même génération, à 
côté de l’auteur des Pensées une Gilberte Périer, celle qui a raconté 
la simple histoire de son frère, une Jacqueline Pascal, celle qui, 
sous le nom de sœur Sainte-Euphémie, a été une wvaillante reli- 
gieuse, une des héroïnes de Port-Royal, sur laquelle est tombé 
comme un rayon du génie fraternel. Et Richelieu, Richelieu lui- 
même, en vérité, avait de l'instinct lorsqu'il disait un jour qu'on 
lui présentait cette famille : « Je vous recommande ces enfans, j'en 
ferai quelque chose de grand. » Ces noms si différens vont bien en- 
semble. | 

Pascal avait perdu tout jeune sa mère, morte à vingt-huit ans; il” 
était resté avec son père, homme instruit, de mœurs graves, de 
grandes relations, bon chrétien sans excès, comme on l'était dans 
ces vieilles et honnêtes familles de haute bourgeoisie, et auprès de 
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ce père il avait trouvé une éducation solide, à demi libre, une de 
cès éducations où l'esprit acquiert l'indépendance avec la droiture 
sous une surveillance à la fois sévère et douce. Tout était sain et 
excitant dans cette atmosphère pour cet adolescent étrange. Son 
coup d'essai fut de retrouver sans livres et de lui-même, à douze 
ans, les lois de la géométrie, et en tout sa première passion était : 
de pénétrer la raison des choses. Quand il voyait un phénomène de 
la nature, il l'interrogeait de ses yeux d’enfant sans se contenter 
des explications banales, car, selon le mot de M"° Périer, il « avait 


une netteté d'esprit admirable pour discerner le faux, et on peut 


2 


dire que toujours et en toutes choses la vérité à été le seul objet de 
son esprit, puisque jamais rien ne l’a pu satisfaire que sa connais- 
sance... » Quand on ne lui donnait pas de bonnes raisons, il en 
cherchait lui-même. De là cette précocité d’une intelligence affamée 


_ de savoir, aiguisée d’abord dans l'étude de la science la plus abs- 


traite et la plus précise, avant de s’engager dans cette autre étude 
plus vaste, plus profonde, plus émouvante de la nature de l’homme. 
Ici il faut avoir vécu pour penser, et le cœur humain est une bien 
autre énigme à déchiffrer que la DPAPeuon d'Euclide, qui venait 
tenter cette tête de douze ans. 


— Mais qu'arrive-t- il de ces enfances extraordinaires que la lé- 
_gende transfigure souvent? La précocité de l'excitation intellec- 
 tuelle use le’ corps dans son travail de croissance; la vitalité se 


déplace; le moral tue le physique en produisant d’incurables dés- 
ordres, et cela me fait souvenir de cet autre enfant contemporain 
de génie, Leopardi, qui faisait des vers grecs à l'âge où les au- 
tres peuvent à peine les lire, qui traîna, lui aussi, tant qu'il vé- 


- cut, une organisation prématurément détruite par l'étude, qui, lui 


aussi, connut toutes les anxiétés de l'esprit, et, au lieu d'arriver, 


comme l’auteur des Pensées, à une foi agitée, finit par tomber 


dans une désespérance ahsolue. Quant à Pascal, il avait senti dès 
sa jeunesse ces désordres d’une organisation atteinte dans ses sour- 
ces, et c'est lui qui à dit qu’à partir de dix-huit ans il n'avait 
plus passé un jour sans douleur. Il en était venu à ne plus pouvoir 


goutte. il avait des douleurs ‘de tête insupportables, des chaleurs 


d’entrailles qui le brülaient. Ses membres inférieurs restaient comme 
paralysés et refroidis au point qu’il fallait les lui réchauffer avec 
des chaussures trempées dans l’eau-de-vie. Et à lui aussi, comme 
à tous ceux qui lui ont ressemblé, les médecins recommandaient de 
s'abstenir de toute application d’esprit opiniâtre, de toute émotion 
trop vive, comme s’il était bien facile de faire le remède, comme 
si on n'était pas fatalement condamné à aller jusqu'au bout avec 
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ces nobles supplices, comme si l'esprit, par une ironie amère, ne 
trouvait pas même quelquefois dans la douleur un aiguillon nou- 
veau. L'esprit seul, en effet, dominait et grandissait chez Pascal 
malgré la maladie qui l'accompagna tant qu'il vécut, qui le suivit 
dans ses retraites ascétiques , dans sa conversion aussi bien que 
dans ses essais de vie mondaine et dans les courses qu'il faisait 
avec son père à Rouen, à Clermont, avant de se fixer définitivement 
à Paris. C’est là ce qu'il y a d’attachant dans la destinée de ce su- 
_blime jeune homme. C’est ce contraste d’un corps débile et tou- 
jours moribond aux prises avec une âme allant de la géométrie à 
la plus haute philosophie morale et religieuse, des Provinciales aux 
Pensées ou au Discours sur les passions de l'amour. C’est de ce | 
foyer d’une âme éprouvée et fécondée par le mal physique autant 
que par les anxiétés morales, fortifiée dans la contemplation soli- 
taire, agrandie par l’étude, c’est de ce foyer que jaïllit la flamme 
d’une observation passionnée qui s’exalte elle-même, cherchant 
partout un secret qu’elle ne trouve pas ou qu’elle roue encore, 
même quand elle croit l'avoir trouvé. 
Il y a des hommes faits pour l'action et qui : ne wtsot qui ne 

grandissent que par l’action. Ceux-là ne s'arrêtent guère aux raf- 
finemens intimes de la conscience, qu’ils prennent pour des subti- 
lités de songe-creux; ils ne perdent pas le temps à discuter avec 
eux-mêmes sur l’invisible et sur l'inconnu: ils ne voient, et ils s’en 
font honneur, que lès côtés positifs et pratiques des affaires hu- 
maines. Il y à au contraire des hommes qui ne vivent que par la 
pensée; seulement cette pensée, elle aussi et à sa manière, devient 
souvent une action poignante, plus poignante que toutes les luttes 
d'intérêts et d’ambitions terrestres, quoiqu’elle se passe dans une 
sphère supérieure. Pascal est le type le plus achevé de ces esprits 
qui du sein de leur solitude sont les héros de la pensée émue et agi- 
tatrice. Je voudrais bien me représenter Pascal vers 1653, vers 
cette époque où sa vie se décide. Il a trente ans à peine. Ce serait 
un jeune homme beau et généreusement doué, fait pour toutes les 
fortunes, s’il ne traînait éternellement après lui cette maladie qui 
l’épuise. Il n’a pas beaucoup lu, car son génie est bien moins dans 
l'étendue et dans la variété des connaissances que dans la force in- 
ventive de l’esprit, dans le feu concentré de la réflexion; mais dans 
ses lectures il a rencontré Montaigne, le sceptique aimable et facile, 
le penseur le plus antipathique à sa nature, et celui pourtant qui a. 
le plus mordu sur son intelligence, sans doute par ce qu’il a d’hu— 
main, celui dont il a gardé, dont il porte toujours l’aiguillon au 
fond de son être, comme l’enfant lacédémonien portait sous son 
manteau le renard suspendu à son flanc. Sans avoir vu beaucoup: 
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de choses, il en a vu assez pour savoir ce que c’est que Ja société; il 
est allé à Rouen avec son père, envoyé comme intendant de cette 
généralité, et il a pu même connaître Corneille; il s’est trouvé aux 
grands jours d'Auvergne. Il vient d’avoir quelques années de vie 
mondaine après avoir une première fois dans sa jeunesse approché un 
moment de l’ascétisme, qui le tentait. Déjà il a vu sa jeune sœur, 
Jacqueline Pascal, emportée par une vocation violente, entrer à 
Port-Royal, et lui-même, revenu des plaisirs et des distraction dont, 


il est rassasié sans les avoir épuisés, il se sent attiré vers ce monde 


religieux qui commence à être persécuté, vers cette doctrine où la 
rigueur de la foi n’exclut pas une certaine indépendance de l’es- 
prit. Un instant encore, il sera plus janséniste que tous les jansé- 
nistes, il sera de Port-Royal plus que tous les messieurs de Port- 
Royal, plus que M. Singlin ou M. de Sacy, et tout cela il le sera 
* sans cesser d’être lui-même. C’est alors, dans cette recrudescence 
d’ardeur mystique, dans ce retour à une piété orageuse, qu’éclate 

son génie, non plus seulement dans les Provinciales, cette satire 
_“étincelante et ingénieuse d’une secte puissante, mais dans les Pen- 
- sées, dans cette œuvre inachevée, humaine, palpitante, où, sous le 
voile d’une défense nouvelle de la religion, se déroule l’étude la 
plus pénétrante, la plus douloureuse de toutes les nuances, de tous 
"les désirs et de tous les dégoûts de la race humaine. 

Ily a dans cette étude, la plus belle et la plus émouvante qui ait 
été écrite, des mots étrangement significatifs qui sont comme un 
aveu de cet impétueux génie. « Rien ne nous plaît que le combat, dit 
Pascal, maïs non pas la victoire. On aime à voir les combats, non 
le vainqueur acharné sur le vaincu. Qué voulait-on voir, sinon la fin 
- de la victoire? Et dès qu’elle arrive, on en est soûl. Ainsi dans le 
jeu, ainsi dans la recherche de la vérité. On aime à voir dans les 
_ disputes le combat des opinions; mais de contempler la vérité trou- 
.vée, point du tout. De même dans les passions il y a du plaisir à 
voir deux contraires se heurter; mais, quand l’une est maîtresse, ce 
n’est plus que brutalité. Nous ne cherchons jamais les choses, mais 
la recherche des choses. » Ailleurs : « Les hommes ne savent Le 
que ce n'est que la chasse et non la prise qu'ils recherchent. 
Ainsi il fait lui-même le plus souvent sans y songer et sans le vou- 
loir. Je sais bien le but où il tend, je n'ignore pas où il veut en 
venir et quelle victoire il poursuit; mais chemin faisant le mora- 
liste à limagination véhémente et colorée, au coup d'œil subtil et 
passionné, se retrouve dans l’apologiste de la religion. Ce qu'il aime, 
c’est cette recherche militante de la vérité, « la chasse et non l4 
prise; » c’est la lutte corps à corgs avec le problème de la destinée 
humaine ou sociale qu ’il fouille, qu’il remue en se peignant lui- 
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même et en peignant les autres. De là le caractère mn et. 


animé de cette puissante ébauche des Pensées, vrai drame conduit 


par la main fiévreuse de quelqu” Hamlet chrétien qui n’a pas sa | 
temps d’aller jusqu'au bout et de coordonner son œuvre. xt : 
L'univers est le théâtre. « .… Que l'homme contemple donc la na- 
ture entière dans sa haute et pleine majesté. qu’il regarde cette 
éclatante lumière mise comme une lampe éternelle pour éclairer 
l'univers, etc. » Le héros, c’est l’homme. Et qu'est-ce que l’homme 
aux yeux de Pascal? Le plus grand des êtres et la plus misérable 


. des créatures, c’est-à-dire le résumé vivant de tous les contrastes, 


un néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant. Il ne peut 
faire un pas sans toucher la borne de sa puissance. Tout ce qu’il 
fait lui donne la mesure de sa faiblesse, lui révèle la vanité et la 


fragilité de ses efforts. Il n’a que quelques instans de vie; et il ne 


sait pas même comment les employer; il passe ses heures à cher- 
cher les moyens d'oublier qu’il est né d’hier et qu’il va disparaître 
demain, à s’ environner d’objets qui l’occupent, le passionnent et 
le trompent, à tuer le temps qui va le tuer. À quoi tiennent «les 
agitations des hommes, les périls et les peines où ils s'exposent, 
tant de querelles, de passions, d'entreprises hardies et souvent 
mauvaises? » À ce besoin qu’a l’homme de sortir de lui-même. IL 
faut qu’il se divertisse, ou qu’il soit diverti pour éviter de songer à 
lui et à sa condition. Il faut qu’il fasse la guerre, qu’il poursuive la 
fortune et les grands emplois, ou qu'il s'amuse au jeu et aux con- 
versations des femmes. « Prenez-y garde : qu'est-ce autre chose 
d’être surintendant, chancelier, premier président, sinon d’être en 
une condition où l’on a dès le matin un grand nombre de gens qui 
viennent de tous côtés pour ne leur laisser pas une heure en la 
journée où ils puissent penser à eux-mêmes? » L’homme croit sin- 
cèrement chercher le repos, et en réalité il.ne cherche que l’agi- 
tation, le tracas pour s’étourdir. « Ainsi s'écoule toute la vie. On 
cherche le repos en combattant quelques obstacles, et, si on les 
a surmontés, le repos devient insupportable, car ou l'on pense aux 
misères qu'on à ou à celles qui nous menacent. Et, quand on se 
verrait même à l'abri de toutes parts, l'ennui, de son autorité pri- 
vée, ne laisserait pas de sortir au fond du cœur, où il a des racines 
naturelles, et de remplir l’esprit de son venin... »: 

Rassemblez tous ces traits, certes ils formeront dans leur oncle 
nement un monologue d’une éloquence brusque, entrecoupée;, sai- 
sissante sur la misère de l’homme. Dans cette faiblesse même ce- 
pendant et jusque dans cet ennui, vulgaire en certaines âmes, 
sublime en d’autres, il y a un invipcible pressentiment de l’inconnu, 
une indéfinissable aspiration vers l'infini. « ae la vue de toutes 
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nos misères qui nous touchent, qui nous tiennent à la gorge, nous 
… avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous élève. » 
r C’est que dans ce «canton détourné de la nature » où il se démène, 

. l’homme seul a le privilége de penser, d’avoir la conscience de son 
propre état, même quand il cherche à étourdir et à piper cette con- 
science. S'il est misérable, il se sent misérable, c’est sa grandeur. 
« Misères de grand seigneur et de roi dépossédé! » Si faible qu’il 
soit, il domine l'univers, qui s’ignore lui-même. Il souffre, mais il 
sait qu’il souffre. Il va s’éteindre après une vie de quelques jours, 
mais il sait qu'il meurt, et qu'il va chercher le dernier mot de cet 
inconnu qui le tourmente. Toute sa dignité est dans la pensée. — 
Grandeur et misère, voilà la contradiction éternelle dans laquelle se 
_joue la verve impérieuse et brûlante de Pascal, tour à tour abais- 
sant dédaigneusement l’homme jusqu’à terre ou le relevant avec un 
_ affectueux respect. Mais comment concilier tous ces contrastes, qui 
sont le mystère de la destinée humaine? Comment expliquer tant 
de malheur à côté de tant de noblesse et apaiser ce sentiment de 
l'infini que l'âme porte en elle dans son ennui et dans son déses- 
_poir? C’est ici que le chrétien reparaît, que l’apologiste d’une doc- 
_trine triomphe tout à coup, et que, saisissant l’homme, sans plus le 
laisser respirer, il le presse, le harcèle, le conduit à l'intelligence 
. dela religion, qui seule explique tout, pour le pousser aussitôt dans 
_la soumission, qui n "explique rien, mais où l’âme se repose de ses 

doutes et de ses angoisses mortelles. 

- Et le voilà ajoutant une scène à son drame, imaginant cet étrange 

pari où il met tout, Dieu, la vie future, l'inconnu, sur un coup de dé. 
Il s’agit de savoir si Dieu est ou s’il n’est pas. Que gagerez-vous ? 
.— Mais; je ne veux pas parier du tout, répondez-vous. — Ah! «il 
faut parier, cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué. Lequel 
_prendrez-vous donc? » Voyons, pesons le gain et la perte, pariez 
pour Dieu. Si vous gagnez, vous gagnez tout, il y a une éternité de 
vie et de bonheur, Si vous perdez, vous ne perdez rien. Quel mal 
vous arrivera-t-il de prendre ce parti? Vous aurez été honnête, 
fidèle, bienfaisant, et vous vous serez privé tout au plus de quel- 
ques plaisirs. — Mais je ne suis pas libre de parier, ajouterez-vous. 
11 faut croire d’abord, et je ne puis. — Ah! vous ne pouvez croire, 
reprend Pascal, c’est que vous ne suivez pas le bon chemin; appre- 
nez de ceux qui se sont guéris du mal dont vous voulez vous gué- 
rir, « Suivez la manière par où ils ont commencé; c’est en faisant 
comme S'ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire 
des messes, etc. Naturellement même cela vous fera croire et vous 
abêtira. » Ainsi procède cet impétueux génie, mettant tout simple- 
ment Dieu et l'enfer à croix ou pile. Est-ce une ironie? est-ce l'acte 
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d’une âme à désespérée qui tremble sans cesse de voir échapper. S& 
croyance et qui lutte avec elle-même sans pouvoir être satisfaite? 
Il semblait bien sentir le péril de ces extrémités quand il disait … 
avec une sorte d’impatience, laissant percer un désir ou un regret: 
« Qui tient le juste milieu? qu’il paraisse et qu’il le prouve. » 
Mais il n’était pas fait pour ces tranquilles conquêtes de la raison « 
maîtresse d'elle-même, se reposant dans un juste mien cordes 2 
et c’est la grandeur originale de sa nature. | 


On l’a appelé un sceptique. Il est certain du moins que pa apo— 


logistes ordinaires de la religion ne se seraient pas avisés deces 
étranges démonstrations devant lesquelles l'esprit reste plus ébloui, 
plus étonné que convaincu, et, sans méconnaître la sincérité pro- 
fonde de Pascal, on peut dire qu’il y a chez lui un effort héroïque: 
pour retenir sa pensée, pour l'empêcher d’éclater de toutes parts, … 
pour la ramener au niveau du temps où 1l vivait. Cette hardiesse, 
qui est l'essence du génie de Pascal, pouvait le conduire loin, même. « 
en politique aussi bien qu’en religion; elle faisait de lui, snon un 
précurseur de certaines idées qui ont fait leur chemin, tout au 
moins un penseur hautain et singulièrement clairvoyant qui ne se 
laissait pas abuser par les apparences. La bonne M"° Périer raconte 
que Pascal était très zélé pour le service du roi, qu’il n'avait voulu: 
prendre aucune part aux troubles de Paris, et qu’il avait toujours 
appelé des prétextes toutes les raisons qu’on donnait pour justifier la. 
rébellion. Je le crois bien, Pascal n’était pas un de Retz. Ce n’est pas 
en cela qu'un génie de cette trempe se décèle; il voit de plus haut. 
et plus loin; il porte en lui-même la mesure idéale des choses; il sait 
bien ce que valent les fictions et les apparences devant lesquelles. 
le vulgaire s'incline, même quand il lui arrive de se révolter contre 
elles, et le plus emporté des frondeurs, en bataillant dans les rues: 
de Paris, n’était point aussi hardi que ce simple penseur, quand il 
parlait d’un accent ir onique et méprisant du respect qu’on devait à 
la force, de la tyrannie de la coutume, de l’iniquité des lois, quand: 
il disait de l’hérédité monarchique en plein règne de Louis XJV: 
« Le plus grand des maux est les guerres civiles. Elles sont sûres, 
si on veut récompenser les mérites, car tous diront qu ils méritent. 
Le mal à craindre d’un sot qui succède par droit de naissance n’est. 
ni si grand ni si sûr. — La puissance des rois est fondée sur la. 
raison et sur la folie du peuple, et bien plus sur la folie... — On ne: 
choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est. 
de meilleure maison... » 

Le plus hardi des A R n'aurait pas eu ces saïllies de Pascal 
sur les variations de la justice et de la vérité selon le degré de la- 
titude; il n'aurait pas parlé de la guerre comme d’un meurtre en- 
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mobli tout à coup, si deux hommes habitent les deux côtés opposés 
d’une rivière. Cette œuvre des Pensées est toute pleine de ces mots 
_se laisse entrevoir un esprit devançant son époque, marquant 
- d'un trait ineffaçable toutes les fictions sociales, l'inégalité des con- 
- ditions, l’insolente omnipotence d’un homme prétendant, au nom de 

ses fantaisies, disposer du sang et de l’honneur d'un peuple. Certes 
c'était un esprit libre, celui qui pouvait parler des castes de ce ton 
de dédain et de légèreté railleuse. « Que l’on a bien fait de distin- 


guer les hommes par l'extérieur plutôt que par les qualités inté— 


rieures! Qui passera de nous deux ? qui cédera la place à l’autre? 
Le moins habile? Mais je suis aussi habile que lui. Il faudra se 
battre sur cela. 11 a quatre laquais et je n’en ai qu’un, cela est vi- 
sible. Iln’y à qu'à compter, c’est à moi à céder, et je suis un sot si 
_ je”conteste... Cela est admirable; on ne veut pas que j'honore un 
_ homme vêtu de brocatelle et suivi de sept ou huit laquais! Eh 
La quoi! il me fera donner les étrivières, si je ne le salue. Cet habit, 
c'est une force. » Et, on en conviendra, si Pascal parlait pour son 
temps, il parlait pour d’autres temps, il lançait un trait dont l’ai- 
| guillon n’est pas émoussé, lorsqu'il disait: « Quand il est question 
de juger si on doit faire la guerre et tuer tant d'hommes, condam- 
_ ner tant d'Espagnols à la mort, c’est un homme seul qui est juge, 
… <t'encore intéressé! Ce devrait être un tiers indifférent. » Les Es- 
4 pagnols viennent là bien à propos à la place des Français, qui sont 


< toujours des Français; mais ce qui est bien plus étrange, ce qui ré- 


vèle jusqu'où pouvait se laisser emporter cet audacieux esprit en 
. veine de saillies contre les institutions humaines, c’est ce qu’il dit 
de la propriété. « Ge chien est à moi, disaient ces pauvres enfans. 
. C'est là ma place au soleil, voilà le commencement et l’image de 
lusurpation de toute la terre. » Rousseau n’a pas dit plus que cette 
_ boutade chagrine, inspirée peut-être par quelque iniquité criante 
| que l’auteur avait pu voir de ses yeux. Je ne veux point assuré- 
ment représenter Pascal comme le citoyen d’une république idéale, 
| comme un homme entrevoyant déjà toutes les conditions de la li- 
:  berté et de l'égalité modernes, allant même au-delà; c'était du moins 
| un esprit agité d’un étrange instinct, accoutumé à regarder en face 
tous les préjugés et portant au sein d’un siècle de soumission et de 
règle la protestation secrète d’un sentiment inassouvi. S'il eût vécu 
à une époque de police savante et de répression correctionnelle 
telles qu'il en faut à une époque civilisée, on lui aurait fait son pro- 
cès, et il l'aurait bien mérité. 

Pascal, avant d'en venir à cette hauteur des Pensées, avait eu, 
disais-je, sa période de vie mondaine qu’on peut placer entre 1648 
et 1653 : cinq années de plaisirs, de faste, de jeu, de fronde, de 


ER 
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dissipations où son esprit avait puisé sans doute une précoce expé- 


rience. Je me le figure tel qu'il pouvait être dans cette vie du 


monde, jeune encore, ardent comme il était en tout, facilement ai= 
mable quand il le voulait, mais toujours un peu réfléchi, retrouvant - 


par instans une gravité séduisante et gardant jusque dans le plaisir 
cette fleur de pureté première et d’élévation morale qu’il avait en 
lui. Pascal a pu s'amuser, il n’est tombé jamais assurément dans 
les divertissemens vulgaires et corrupteurs. C'est à cette époque 
qu’il avait connu le duc de Roannez, dont il était devenu l’ami, avec 
qui il était allé en Poitou, et qui le suivit plus tard dans la dévotion. 
C’est à cette époque aussi apparemment que dans un moment d'agi- 
tation de cœur il avait écrit le Déscours sur les passions de l'amour 
qui a été enseveli pendant deux siècles dans la poussière d’un ma- 


nuscrit inconnu. Une fille de M"° Périer a laissé entrevoir dans des 


mémoires quelque chose de ces années mondaines qui sont toujours 


restées à peu près voilées. « Dans le commencement, dit-elle, cela 


était modéré, mais insensiblement le goût en revint. Il se mit dans 
le monde, sans vice néanmoins ni déréglement, mais dans Pimuti= 


lité, le plaisir et l’amusement. Mon grand-père mourut (septembre : 
1651); il continua à se mettre dans le monde, avec même plus de 


facilité, étant maître de son bien. Et alors, après s’y être un peu 


“enfoncé, il prit la résolution de suivre le train commun; c'est-à- 


dire de prendre une charge et de se marier... » Pascal n’était ja- 
mais allé et n’alla jamais jusque- -là. 

M. Sainte- Beuve, un des juges les plus fins, assure que l’auteur 
des Pensées n’a jamais aimé humainement, qu'il n’a eu d'autre pas- 
sion que Jésus-Christ. C'est peut-être aller bien loin, et la maladie 
qui le poursuivait ne serait pas même une explication suffisante. 
Leopardi, plus malade que Pascal, a aimé; il a subi tous les orages 
secrets de la passion, Un témoin singulier, Fléchier lui-même, dans 
le récit qu’il a laissé des Grands Jours d'Auvergne, met en scène 
une jeune beauté de Clermont, la Sapho du pays, et il ajoute : 
« Cette demoiselle était aimée par tout ce qu'il y avait-de beaux 
esprits... M. Pascal, qui s’est depuis acquis tant de réputation, et 


un autre savant, étaient continuellement auprès de cette belle sa- 


vante...» D’autres signes interprétés avec un peu de bonne volonté 
sembleraient indiquer que Pascal s'était épris d’ane femme du 
grand monde dont le rang avait forcé son amour à la timidité, et 
dont l'honneur aujourd’hui, si elle était connue et si elle en avait 
été digne, serait d’avoir été aimée d’un tel homme: Üne chose 
curieuse dans cette existence, c’est justement ce mystère qui est 
partout et qui est si difficile à pénétrer après deux siècles; mais un 
signe bien autrement caractéristique, bien autrement parlant, c'est 
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Discours sur les passions de l'amour, inspiration d’un cœur pal- 
tant, œuvre charmante Ds de res de feu, d’éloquence 
et de vie. 
_ Celui qui dans sa solitude a pu écrire ces pages, destinées sans 
doute à une femme qui ne les à jamais connues, celui-là avait dû 
ressentir profondément ce qu’il écrivait. Le secret est une preuve 
de plus. Quel homme d’ailleurs s’est prêté moins que l’auteur des 
Pensées à ces frivoles artifices de l’éloquence ? Ce n’est pas encore, 
il est vrai, le Pascal qui va venir avec ses mélancolies et ses déses- 
poirs; c’est déjà du moins ce même génie impétueux et fier, c’est 
la même imagination échauffée par une passion tout humaine, et 
c'est évidemment en lui-même, dans l'intimité d’un sentiment ina- 
voué, que Pascal trouve le secret de cet idéal qu’il se trace, que 
_tout le monde rêve et que personne n’atteint. « Qu’une vie est heu- 
reuse quand elle commence par l'amour et qu’elle finit par l’ambi- 
tion! Si j'avais à en choisir une, je prendrais celle-là. Tant que : 
l’on à du feu, l’on est aimable; mais le feu s'éteint, il se perd : 
_ alors que la place est belle et grande pour l’ambition!... » Pascal a 
_ tous les effrois, toutes les délicatesses, toutes les exaltations et les 
subtilités pénétrantes de l'amour. 
… C’est à lui-même qu'il songe sans doute lorsqu'il dit : « Les 
grandes âmes ne sont pas celles qui aiment le plus souvent; c’est 
d'unamour violent que je parle. 11 faut une inondation de passion 
pour les ébranler et pour les remplir; mais quand elles commen- 
cent à aimer, elles aiment beaucoup mieux... » Et c’est lui-même 
qu’il peint, c'est peut-être son histoire qu’il raconte en ajoutant : 
« Le plaisir d’aimer sans l’oser dire a ses peines, mais il a aussi ses 
_ douceurs. Dans quel transport n’est-on point de former toutes ses 
actions dans la vue de plaire à une personne que l’on estime infini- 
ment! L'on s’étudie tous les jours pour trouver les moyens de se 
|: découvrir, et l’on y emploie autant de temps que si l’on devait en- 
tretenir celle que l’on aime. Les yeux s’allument et s’éteignent dans 
un même moment, et, quoique l’on ne voie pas manifestement que 
celle qui cause tout ce désordre y prenne garde, l’on à néanmoins 
la satisfaction de sentir tous ces remuemens pour une personne qui 
)_ Je mérite si bien... » Et comme il s'entend à saisir, à analyser avec 
- un sentiment vrai, à fixer d’un trait aussi juste que fin tous ces dé- 
licats mystères, toutes ces nuances fugitives de la passion! Ge que 
le cœur sent, ce que l’observation recueille, l'imagination le décrit 
avec grâce dans une série de pensées ingénieuses ou profondes. 
« L'amour donne de l'esprit, il se soutient par l'esprit. Il faut de 
l'adresse pour aimer. L'on épuise tous les jours les manières de 
plaire. Cependant il faut plaire, et l’on plaît. — Tant plus le che- 
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min est long dans l'amour, tant plus un esprit détirst sent de plai= 


sir. — Quand l’on aime, on se persuade qu’on découvrirait la pas= 


sion d’un autre : ainsi l’on a peur.. — L’attachement à une même. 
pensée fatigue et ruine l'esprit de l'homme, C’est pourquoi pour la | 


solidité. du plaisir de l'amour il faut quelquefois ne point savoir 
que l’on aime, et cen’est pas commettre une infidélité, car l'on 


n’en aime pas d'autre, c'est reprendre des forces pour mieux ai-. 
mer... » Ce que je veux dire, c’est qu’on ne parle pas ainsi de l’a- 


mour quand on n’aime pas ou quand on n’a pas aimé, et, si je vou- 


lais caractériser ce fragment d’un moraliste de vingi-sept ans, je « 


dirais que c’est la peinture, presque le poème vrai et humain de la 
passion dans son premier et impatient essor, avec toutes ses illu- 


sions, ses générosités, ses délicatesses exquises Se ses als agi- ÿ 


tations, — avant les mécomptes. 
fl ya dans un siècle, entre certaines natures, entre baies ma- 
nières de sentir et de voir, entre certaines œuvres, de secrètes har- 


monies. Je cherche à quoi peut se relier le Discours de Pascal. Ila 
un frère ou une sœur dans la Princesse de Clèves. Ce que le mora- « 
liste a senti ou a si bien observé, le roman le meten scène. On dirait M 


la même inspiration, la même atmosphère morale, le même ordre 
de sentimens et de pensées. Vous souvenez-vous de toutes ces 
scènes charmantes du petit roman, le premier des romans vrais et 
faits avec le cœur? M. de Nemours, le galant jeune homme, est 
tout transformé par l’amour; il n’est plus aux plaisirs vulgaires, il 
ne vit plus que pour un être unique qui éclipse tout, qui remplit 
tout, de qui il voudrait être deviné sans rien dire. Il redevient 
timide et réservé parce qu’il aime. Me de Glèves a toutes les émo- 


tions indistinctes, toutes les généreuses pudeurs de la femme dont 


le cœur s'ouvre à l’amour sans se l’avouer, qui sent naître quelque 
chose et qui tremble de s’en apercevoir, qui voudrait et ne voudrait 
pas. Elle se sent envahie par la passion, elle résiste et elle se livre 
un‘peu plus à chaque pas qu’elle fait. Elle voudrait se réjouir, et 
elle souffre de tout ce qui pourrait éloigner M. de Nemours ou lais- 
ser croire qu’il a d’autres attachemens. Et entre eux, quand ils se 
voient comme lorsqu'ils sont séparés, que d’intelligences mysté- 
rieuses, que de choses insaisissables qui créent une-sorte de ma= 


gnétisme délicat et furtif! Tout est vrai et émouvant, et pourtant 


tout est noble, parce que ces deux êtres ont la noblesse du cœur. 
C'est la traduction de bien des mots du Discours sur les passions 
de l'amour. Si Pascal eût rencontré sur son chemin une Me de 
Clèves, il était fait pour être aimé d’elle, il l'aurait aimée comme 
elle le méritait; il eût ressenti dans toute leur force impétueuse 
ces émotions qu'il décrit, et même en ne restant pas à l'abri de la 
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france il serait resté du moins à l’abri des vulgaires as 
is que serait-il arrivé de lui si, au lieu de trouver une M"° de 
lèves, il eût rencontré sur son chemin cette autre personne qu’on 

trevoit dans le petit roman, M"° de Tournon? Celle-là se fait un 
1 de tout ce qui est la grande affaire pour Me de Clèves, et elle 


temps elle prend un second amant, d’Estouteville, à qui elle promet 
encore plus de n’épouser que lui, et elle se ménage déjà l’interven- 
tion de son père pour se faire imposer le choix du second. Elle 
écrit à l’un et à l’autre comme si elle les aimait tous les deux en 
même temps, elle brouille tout, elle se perd dans l'intrigue; elle 
finirait fort mal peut-être lorsque la mort vient la tirer d’embarras, 
mais non sans éclairer les deux amans sur la déconvenue de leurs 
amours, Sur le rôle qu'ils jouaient sans le savoir. M"° de Tour- 


© non, c’est la femme vulgaire de tous les temps. Qu’eût fait le 


pauvre Pascal, s'il s’était trouvé en pareille aventure? Il eût été 
bien gauche, j'imagine ; il aurait ressenti une désillusion cruelle; 
comme le jeune Sancerre, qui ne peut en revenir, qui accuse et 
pardonne, qui ne peut s’empêcher de s’afiliger de la mort de 
_M"e de Tournon et de se reprocher son affliction, qui passe de 
l'amour à la haine, des regrets aux imprécations, comme San- 
cerre, il eût dit : « Je ne puis ni haïr, ni aimer sa mémoire; je ne 


“puis me consoler ni m’affliger… » Et mieux encore peut-être il eût 


ajouté une suite imprévue à son premier Discours, il eût écrit le 
livre plus douloureux des déceptions imméritées. Il eût développé 
cette idée qu’il n’a jetée qu’en passant dans le feu de ses premières 
illusions : « l’'égarement à aimer en divers endroits est aussi mons- 
trueux que l'injustice dans l’esprit. » Dernier mot d’une âme 
naïve : c'est une injustice! Mais ceci n’est qu’un rêve sur les sen- 
L timens intimes de Pascal et sur ce qui aurait pu lui arriver dans 
| cette vie mondaine, dont on ne sait que ce qu’il laisse à peine en- 
trevoir ou ce qu’on a dit pour lui. 

| (C’est dans l'entraînement même de cette vie mondaine que 
} Pascal se sentit tout à coup ressaisi par la grâce. Y avait-il eu réel- 
lement pour lui quelque déception ? Fut-il frappé de l’accident du 
pont de Neuilly, où il faillit périr? La maladie réagissait-elle sur 
son esprit? N'y eut-il pas plus simplement un réveil naturel des 
sentimens religieux qu’il avait nourris avant cette émancipation 
passagère ? Ce qui est certain, c’est que dès ce moment il s'évadait 
en quelque sorte de sa vie de plaisirs; il avait trente et un ans. 
« Pour parvenir à ce dessein et rompre toutes ses habitudes, dit. 
Me Périer, il changea de quartier et fut demeurer quelque temps 


trompe un peu tout le monde. Elle est veuve, elle prend un amant, : 
“jeune Sancerre, à qui elle promet de l’épouser, et après quelque 
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à la campagne, d’où étant de retour il témoigna si bien qu'il vou= 
lait quitter le monde que le monde enfin le quitta... » Sa sœur, 
Jacqueline Pascal, qui était déjà à Port-Royal, parle dans une 
lettre d’horribles attaches qu ‘il aurait eu à briser. Il n’y a que ces 
âmes saintes pour parler ainsi. Pascal, avec sa droiture native, ne 
pouvait avoir d’horribles attaches. Il n’avait pas sans doute trouvé 
dans le monde ce qu’il cherchait, la satisfaction de cette soif insa- 
tiable de l'inconnu qui le tourmentait; d’autres circonstances ve- 
naient ébranler son imagination et son âme, et il se rejetait dans 
la vie religieuse avec l'humeur bouillante qu'on lui connaissait, 
qu'il portait en tout, que sa sœur, Me Périer, remarquait dans ce. 
retour comme dans tout ce qu’il faisait. C’est alors, dans la pre- 
mière ivresse de cette révolution intérieure, que Pascal, pendant 
une nuit de veille, écrivait sur un papier retrouvé après sa mort 
cousu dans son habit tous ces mots entrecoupés : « Feu!... certi- 
tude, certitude, sentiment, joie, paix! Oubli du monde et de tout, 
hormis Dieu!... Grandeur de l'âme humaine!... Joie, joie, joie, 
pleurs de joie! Jésus-Christ, Jésus-Christ, que je n’en Sois Le 
mais séparé! Renonciation totale et douce! » 

Pauvre grand esprit qui parle de la certitude en homme qui n est 
pas sûr de la tenir, de la joie en homme qui ne connaît que la 
douleur, de la paix en homme qui ne la connaîtra jamais! Il aura 
beau faire, il ne trouvera plus le repos, et plus il s’engagera dans 
cette voie d’un mysticisme ardent, plus il se sentira agité. À partr 
de ce moment, Pascal ne vit plus que pour la piété, pour les pau- 
vres, pour la religion et pour Port-Royal. Il arrive par degrés à tous 
les raffinemens de la macération, de la prière et de l’abnégation. 
C’est l’époque sans doute où son esprit, müri dans ces crises, do- 
mine tout et se déploie dans sa force, c’est en un mot l’époque des 
Pensées, cette œuvre bien autrement personnelle, bien autrement 
vivante que les Provinciales; mais la vie réelle de Pascal n’est plus 
pendant huit ans que de l’ascétisme compliqué de souffrances tou- 
jours croissantes: c’est la vie d’un solitaire martyrisé, c'est un ache- 
minement vers la mort à travers toutes les austérités et les luttes 
mystérieuses d’un grand espritiaux prises avec lui-même, ému au 
point de voir toujours un abîme auprès de lui. L'abime, c'était son 
propre cœur, ce cœur qui s’est si naïvement dévoilé en croyant uni- 
quement peindre l'homme dans sa grandeur et dans sa petitesse, 
dans l'infini de ses espérances et dans l'infini de ses décourage- . 
mens. Pascal mourut en 1662, à trente-neuf ans, comme un saint, 
avec une douceur résignée, en songeant aux pauvres, au milieu 
desquels il aurait voulu être transporté, en souriant à la souffrance 
et à cet invisible qu'il allait contempler face à face. 
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ol a Eamoïe sa vie à un besoin de croire qui était devenu une 

n, et c'est par cette passion qu'il ne cesse de toucher et 
rage profondément. Dans ce demi- “jour du xvri* siècle, il 
ressemble à un lutteur acharné disputant son âme aux puissances 
mystérieuses, à un joueur désespéré jouant toujours le tout pour le 
tout, sans perdre complétement, il est vrai, mais aussi sans gagner, 
et reprenant sans cesse sa terrible partie. On croit ou on ne croit 
point, la foi ne vient pas ainsi, et Pascal cède sans le savoir à une 
secrète inspiration d’ironie, quand il propose de la chercher dans 
Vabétissement. Il ne voit pas que cet abétissement, avec tout ce 
dont il le compose, n’est encore à sa manière qu’un de ces diver- 
tissemens où il voit le signe de la faiblesse incurable des hommes, 
_ car enfin s’abêtir, c’est s “étourdir, Sabandonner soi-même, c’est 
se donner libre carrière pour commettre à l'abri de cet abétisse- 
_ ment commode toutes les trahisons, toutes les lâchetés, toutes les 
-infidélités; mais ce qui vaut mieux, ce qui relève l’âme au lieu de 
 l’abaisser, c’est cette ardeur généreuse et bouillante dans Ja re- 
cherche de la vérité. Et c’est par là surtout que l’auteur des Pensées 
est redevenu en quelque facon un personnage tout contemporain, 
“fait pour parler à des âmes ébranlées par toutes les révolutions pu- 
bliques ou intérieures. Pascal est-il janséniste, philosophe, scep- 
tique, chrétien, stoïque ? Je ne sais, ou plutôt je ne le cherche pas. 
C'est du moins un homme sincère, passionné, qui paie de sa per- 
sonne dans les luttes de la vie. Ce qu'il pense, ce qu’il sent, il le 
laisse voir avec une candeur douloureuse. Il fait assister au spec- 
-tacle d’une âme tragiquement émue. À travers les idées du penseur, 
on voit involontairement se dessiner cette figure idéale, souffrante, 

_ Contractée, portant au front le sceau de l’un des plus nobles êtres 
mortels. Et voilà pourquoi cette image retrouvée, recomposée dans 
son vrai caractère, dans son éloquente et expressive délicatesse, est 
“toujours chère à ceux qui aiment avant tout la vérité humaine. 
D'autres construisent des systèmes ingénieux ou grandioses dans 
les rêves de leur esprit. L’inspiration de Pascal sort de l’âme, et 


elle va à l’âme par cette force toute-puissante d’une pathétique 
sincérité. 


{ 


: CHARLES DE MaAzape. 


29 février 1868. 


Il faut attendre la fin de la discussion de la loi sur la presse pour 
écrire l’histoire de cet épisode de la politique contemporaine. Les au-. 
teurs, les préparateurs de cette loi sur les écrits périodiques, ceux qui 
ont hérissé cette œuvre législative de précautions défiantes, ceux qui ont 
tissé les mailles du réseau dans lequel ils prétendent contenir l'esprit de 
la France, ceux qui se sont délectés à comprimer une grande question 
de développement national sous des artifices de procédure et avec une 
friandise de criminalistes adonnés à la création et à la combinaison des 
pénalités, ceux-là n’occuperont point une belle page dans ce chapitre de 
notre histoire. Ils nous font faire une sotte figure devant les grandes na- 
tions du monde qui connaissent les droits de la presse libre et en éprou- . 
vent les bienfaits pratiques;' ils étonnent en tout pays les gens d'esprit 
sur l'état où l’on veut mettre la nation de Descartes, de Pascal, de La 
Bruyère, de Voltaire, de Beaumarchais, de Mirabeau, de Paul-Louis Cou- 
rier et de Béranger. Personne ne veut croire que le génie français puisse 
consentir à être mis en lisière au rang de la Russie ou de l'Espagne. 
Ceux qui ont fabriqué la loi de la presse ont mal servi l’impulsion gé- 
néreuse qui anima l’empereur dans son programme du 19 janvier, ‘et 
n’ont point répondu à l’attente de la France. 

Il y a eu là une de ces fautes de tactique qui, commises dans des oc- 
Casions décisives, ont des conséquences irréparables. Cependant les libé- 
raux ne doivent point considérer ces conséquences comme fâcheuses pour 
leur cause, elles ne seront contraires qu’aux adversaires de la liberté; 
elles trahissent en effet leurs craintes et le peu de foi qu'ils ont en eux- 
mêmes. On le verra par lopération de la loi sur la presse. Aucune loi 
ne sera pour le pouvoir plus dangereuse à l’application. A l’exécuter dans 
son action intimidatrice, le pouvoir s’exposera aux plus grandes difficul- 
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tés. D'abord, en entourant Ja presse de menaces et de dangers, on lui 
rendra le service de la faire entrer dans une voie de modération et par 
conséquent d’augmenter son crédit sur l'opinion publique. Si l’on ose la 
molester dans. l’usage modéré de ses plus justes droits, on s’exposera 
aux plus graves embarras. La loi n’a pas voulu lui restituer le jury pour 
juge; elle l’a placée sous la juridiction des magistrats. C’est une résolution 
bien téméraire. À l'heure qu’il est, les magistratures qui aiment la sé- 
curité de la conscience et la certitude de l’indépendance, qui est la ga- 
rantie de leur plus pur honneur, tiennent à se désintéresser de toute 
intervention, dans la politique. La grande magistrature anglaise vient 
d’en donner un exemple éclatant. À la suite de la réforme en Angleterre, 
on a voulu fortifier la répression des actes de corruption électorale, et 
on avait songé à confier cette tâche aux juges ordinaires. La grande ma- 
 gistrature anglaise, la plus respectable peut-être de l'univers, s’est no- 
#, blement refusée à cette compromission avec un scrupule qui réjouit la 
. conscience humaine. Il faudra, comme les bons esprits le souhaitent, ou 
7 que la chambre des communes garde, comme autrefois, l’appréciation ee 
la pureté de ses élections, ou créer des magistrats spéciaux affectés à 
cet office, en conservant toutes les garanties de publicité qui appartien- 
nent aux parties. Il est peu respectueux et peu habile de faire intervenir 
la magistrature française dans les luttes d'opinion. C’est une pensée 
d'ancien régime, c'est un retour à la tradition parlementaire d'avant. 
4789. Nos anciens parlemens, qui à tout moment étaient appelés à être 
des juges politiques, étaient à tout moment aussi des obstacles au pou- 
voir exécutif. Ils rendaient souvent des services apparens à la couronne, 
ils faisaient brûler par les mains du bourreau des livres qui, malgré eux 
et malgré les ministres du despotisme, sont devenus la lumière du. 
monde; mais ils savaient aussi s’opiniâtrer dans des résistances invin- 
cibles, contre lesquelles l’aveugle royauté s’est brisée. On a refusé de: 


| Jaïsser à douze jurés, citoyens inconnus, interprètes mobiles des mobi- 


lités de l’opinion publique, l'appréciation de délits indéfinis et indéfinis- 
sables. On a eu la témérité de vouloir livrer à la magistrature le juge- 
ment de ces délits vagues et incertains qui, dans leur qualification 
légale, déjouent la logique d’une langue aussi raisonnable et aussi hon- 
nête que le français. On veut impliquer notre magistrature dans les 
vacillations incessantes du droit politique : le pouvoir exécutif attend 
beaucoup d'elle; mais toute l'expérience de l’histoire démontre que la 
magistrature, dans l'essence du sentiment de sa probité et de son hon- 
neur, refuse en définitive de se donner aux caprices et aux violences du 
pouvoir exécutif. Puis, au milieu de notre société si unifiée par les lu- 
mières et par le patriotisme, peut-on concevoir une magistrature comme 
. un corps séparé, distinct, absolument impénétrable aux impressions pu- 

bliques? Il y a sans doute beaucoup à faire en France pour asseoir sur 
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de meilleures bases l’indépendance intégrale et l'autorité du juge : la. 
maigreur des conditions de notre organisation judiciaire rend possibles. 
dans certaines couches l’ambition de l'avancement et les docilités qu'elle 
inspire; mais, Dieu merci, les tentations ambitieuses pour nos magistrats 


s'arrêtent de bonne heure, elles ne peuvent les séparer de l'intelligence 


et du sentiment général de l'ensemble des citoyens. Un pouvoir exécutif. 
qui ne serait point tolérant aurait tout à craindre d’un conflit avec la 


magistrature. Le libéralisme modéré n’a rien àen redioites ph Haies avoir 
confiance en elle. 


_ Parmi les questions demeurées encore die il en est une que sde 
gouvernement et la commission de la chambre tiennent encore en sus- 


pens : celle-ci n’est en apparence qu’une petite question fiscale; mais, sui- 
vant la façon dont elle sera résolue, elle peut avoir des conséquences 
d’une vaste importance. Le timbre de dimension imposé aux journaux'ne 
rapporte au trésor que quelques millions. Ce timbre est donc d’un in- 
térêt presque nul pour le revenu public; mais il a le funeste effet de main- 
tenir la presse française, considérée comme instrument d’information et 
d'instruction pour le public, dans un état regrettable d’infériorité par 
rapport aux grandes presses étrangères. La publicité française ne sert 
que d’intermédiaire à la transmission du produit du timbre du public 
au trésor ; le véritable contribuable est l'acheteur, l’abonné, le lecteur 
du journal. Le timbre est ainsi un impôt sur la lecture, une taxe sur le 
produit le plus efficace de l’instruction populaire. Plusieurs conséquences 


” énormes, matérielles et morales, sortent pour nous de cet état de choses. 


Nos journaux, comprimés par l’entrave du timbre de dimension, ne peu- 
vent rendre au public français les services d’information que donnent 
aux Anglais et aux Américains les feuilles politiques. Ils sont condamnés 
à ne remplir qu’un nombre déterminé de décimètres carrés de papier 
auxquels est fixé le taux du timbre, et le service de la poste étant forcé; 
de première nécessité, la taxe postale est proportionnelle au poids dupa- 


pier. Avec les concessions qu’ils sont obligés de faire à la publicité des . 


annonces, indispensable à leur existence, les journaux français, s'ils 
voulaient, et ce serait leur intérêt et leur devoir, s'élever et élever leur 
public au niveau de l'Angleterre et des États-Unis, devraient doubler leur 
format actuel. Qu'on y songe ! Au point de vue des intérêts de l'informa- 
tion publique, la presse occupe à notre époque une place principale parmi 
les agens si puissans qui rapprochent non-seulement les intérêts maté- 
riels , mais les intérêts moraux. Dans un temps de chemins de fer, de 
compagnies maritimes, de télégraphie électrique, il est absurde d'arrêter 
par une fiscalité misérable l’accroissement naturel du format des jour- 
naux. Il y a aussi une distinction établie pour le timbre qui répugne non- 
seulement aux principes absolus de l'égalité française, mais à la logique. 
Tandis que les journaux qui s'occupent de politique et d'économie s0- 


REVUE, — CHRONIQUE. 253 


ciale sont soumis au timbre, les journaux dits littéraires en sont affran- 
chis. Cette distinction est tout à fait arbitraire. Elle est absolument 
chimérique : il n’y a pas de littérature qui puisse être séparée, si ce 
_ west par fiction, de la politique, quand il n’y aurait que l'influence 
inévitable exercée sur les théories sociales et les mœurs par les œuvres 
littéraires. Cette distinction n’existe ni en Angleterre ni aux États-Unis, 
- Là tous les journaux sont affranchis du timbre, et tous ils prennent, 
sans être gênés dans leur entournure, le développement que le goût et 
l'utilité du public leur demandent, ou que leur habile industrie leur sug- 
gère. Cette réforme ne date que de quelques années en Angleterre. Elle 
_a été accomplie par M. Gladstone, secondé, si nous avons bonne mé- 
moire, par M. Müner Gibson, et elle a produit les meilleurs effets. 
_ Grâce à l’affranchissement fiscal, à côté du Times, qui conserve sa pré- 
| éminence et qui est comme une institution politique anglaise, des jour- 
naux à un penny s'impriment chaque jour à des centaines de mille 
| exemplaires. Des journaux hebdomadaires ont des tirages non ‘moins 
= considérables. Chose remarquable, cette grande presse populaire est en 
_ ce moment un des puissans élémens d’ordre de l'Angleterre; guidée par 
l'honnêteté du patriotisme et par une juste vue de ses intérêts, elle 
_ étudie et pressent l’opinion publique avec un tact parfait et la repré- 
_sente avec une franche fidélité. On est sûr en Angleterre de trouver la 
note juste, la note libérale et sage de l’opinion dans une feuille d’es- 
prit comme Punch, dans une feuille d’images comme les London-News, 
aussi bien que dans les articles mâles du Times et les essais raffinés du 
Saturday. Méconnaîtra-t-on chez nous la leçon de cette expérience? 
Létat voudra-t-il lever un tribut ridicule sur les besoins d’information 
* du suffrage universel, sur les besoins de renseignemens des classes com- 
 mérçantes, sur les plaisirs d'esprit des classes lettrées? Oubliera-t-il 
-ses doctrines économiques sur la liberté du commerce? Se refusera-t-il 
à comprendre que, pour fonder une presse favorable à la sage liberté, et 
qui soit une défense puissante de l’ordre social, le gouvernement est 
intéressé à laisser les journaux livrer leurs produits suivant la demande, 
à leur permettre d’être des affaires commerciales saines et res 
pour les capitaux qui s’y emploient. 

Impuissante, arbitraire et par conséquent mauvaise définition ie dé- 
lits, création d’une juridiction qui ne serait périlleuse à la longue que 
pour le pouvoir qui prendrait imprudemment plaisir à l’affronter, inter- 
diction par un contre-sens incroyable de la publicité aux procès de l’opi- 
nion dont l’opinion est le seul juste juge, amoncellement contre les dé- 
lits imaginaires de peines raffinées insupportables à la tolérance de 
notre époque et désavouées par l'esprit de la civilisation contemporaine, 

. hésitations sur le timbre qui nous laisseraient inférieurs à l'étranger au 
point de vue des services matériels et moraux qu’est appelée à rendre 
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une presse affranchie des mesquines entraves du fisc tels sont tell 
fauts de la loi que le corps législatif est en train de voter. Ils nous € 
plaisent, mais ils ne nous rebutent point, car nous sommes convaincus 
_ que les difficultés de cette combinaison peu cohérente frapperont à l’u- 


sage le gouvernement lui-même, et que la presse aura l’habileté deles 


faire tourner à son profit par sa modération et sa fermeté patiente. Maïs 
autour et au-dessous des antagonismes d'opinions qui se manifestent 
dans un débat aussi complexe que celui-ci il y a autre chose que les ar= 
gumens mis en avant sur les points de détail par les orateurs de l’une 
et de l’autre école: il y a une situation politique générale dont il est 
utile d'observer et de signaler les tendances contradictoires: ? 
_ Le drame, il faut avoir la franchise d’en convenir, a été et réside 
moins dans les luttes d’éloquence qui ont vivement passionné lé public. 

et amené d’étranges incidens que dans les sphères du pouvoir.et de læ 
majorité gouvernementale. Dans la lutte publique, la tâche de l’opposi= 
tion a été simple et nette : les orateurs de l’opposition avaient en main 
la défense des principes, des traditions, des expériences de la révolu- 
tion; ils l’ont soutenue avec un éclat de talent, avec une persévérance: 
imperturbable. Par eux, nos fastes parlementaires ont été enrichis d'une . 
de leurs pages les plus glorieuses. Il ne faut pas se lasser de répéter les. 
mêmes noms, puisque ceux qui les honorent ne se sont point lassés 
dans l’accomplissement du devoir; ce sont toujours M. Thiers, M. Jules 
Favre, M. Berryer, M. Picard, M. Jules Simon, M. Émile Olivier, etc., 
les moteurs des amendemens utiles comme MM. Lanjuinais, de Janzé, 


Brame, Latour-Dumoulin. Les anciens ont montré peut-être encore plus 


de vaillance et de mâle vigueur que les jeunes. Leur rôle, nous le ré- 
pétons, était simple : ils ont dévoilé toutes les amphibologies dé la loi, ; 
ils ont poussé à bout toutes les équivoques, ils ont vengé la logique 

de notre langue des atteintes dirigées contre elle dans les formules lé- 
gales qu’on leur donnait à combattre. Cependant l'esprit de la lutte n’é- 
tait point précisément dans ce qui a été dit, il était dans ce dont on n’a 
point parlé. Au fond, ce qui s’agitait dans ces chaudes escarmouches; 
c'était la question de savoir si le gouvernement abandonnerait la loi vu 
la maintiendrait, s’il reculerait ou s’il persisterait à marcher en avant: 
Après une crise que tout le monde a connue, c'est le dernier parti que: 
le gouvernement a su prendre. 

- Celui qui a eu ostensiblement l'honneur de personnifier en lui la réso= 
lution de marcher en avant est M. Rouher. M. Rouher, après l’empereur, 
a tranché la question. On doit attribuer à la pensée impériale des grâces 
d'état supérieures aux lumières de ses conseillers. Le devoir de con 
science d’un chef de gouvernement est d’équilibrer sans cesse la. situa- 
tion du dedans avec la situation du dehors, de mettre en harmonie le 
présent avec l’avenir. Ce devoir austère, qui doit être le stimulant des: 
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chefs d'état, avait évidemment parlé à l’âme de l’empereur au 19 jan- 
_wier 1867. Le parti rétrograde lui a reproché d'avoir devancé en cette 
“occasion les vœux de l'opinion publique : que savent les gens de ce 
parti des aspirations de l'opinion publique, puisqu’alors elles ne pou- 
waient s'exprimer avec liberté? L'empereur a aperçu le jeu réciproque 
des nécessités intérieures et des nécessités extérieures de la France. I] 
» asenti à la fin de la crise allemande que le salut du pays _exigeait que 

Jon mît les armes aux mains de la nation, et il a senti en même temps 
que c’est seulement à une nation libre qu’on peut demander les sacri- 
fices héroïques accomplis avec confiance et la certitude du succès. Pour 
nous, nous avons toujours eu depuis Sadowa la conviction que les efforts 
_ demandés à la France pour conserver son juste ascendant dans une Eu- 
_rope en révolution devaient avoir pour récompense infaillible et pro- 
Fe chaine la liberté politique. Qui est maître d’ailleurs de l'avenir? Et s’il 

était exact, suivant une théorie fataliste que repousse toute notre con- 
science, que la dictature eût ses momens nécessaires dans l’histoire des 


= peuples, quel est l’homme sensé qui, voulant être fondateur d’empire, 


s'exposerait avec insouciance à laisser son héritage à l’état de posses- 
sion précaire sans l’appui des institutions qui sont indépendantes des 
qualités personnelles, et qui contiennent en “elles mêmes les conditions 
de leur vie et de leur durée? 

Nous nous félicitons sincèrement de la bonne chance qui a permis à 
M. Rouher de ne point quitter le pouvoir en chef du parti réactionnaire, 
et qui lui à donné le mérite de réunir au vote de l’article essentiel de la 
… Joi, le premier, l’opposition et la majorité. Depuis lors, le ministre d’état 
a défendu les mauvais détails de la loi avec une ténacité et des habiletés 
de jurisconsulte dignes d’une cause meilleure. Cependant il faut recon- 
naître que M. Rouher a toujours réservé l’avenir, qu’il a prononcé sur la 
responsabilité ministérielle des paroles qui ressemblaient à des avances 
. <tqui donnent à penser, — qu’il s’est déclaré explicitement résolu à mar- 
<her en avant, tout en se tenant sur la défensive. Au fond, pour les con- 


| naisseurs, M. Rouher a le tempérament d’un radical. Il faut qu’il reste 


des nôtres. Le temps le mènera. Son système paraît être en ce moment 
de lisser glisser insensiblement la constitution dans les formes d’un 
régime libéral et parlementaire. Comme M. Rouher est loin d’être un 
esprit morose, comme il apporte dans la politique la bonne humeur et 
le caractère facile, les moyens de conciliation ne sont point impossi- 
bles avec lui. S'il eût vécu en Angleterre au xvine siècle, il eût été un de 
_ ces politiques ouverts, mais calculateurs des circonstances, qu’on appelait 
des trimmers, et dont lord Macaulay nous a décrit le type dans son déli- 
<ieux portrait de lord Halifax. Mais voici où est la difficulté du moment : 
quelle est la meilleure conduite que conseillent les circonstances ac- 
tuelles sérieusement étudiées? Peut-on avec sécurité se laisser glisser sur 
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une pente sinueuse et douce, ou bien les nécessités du temps ne com- 


mandent-elles point d'aller d’un pas résolu au but, qui est le rétablis- 


sement le plus prompt possible de la logique et de l'harmonie dans les 
institutions françaises? Si l’aspect des choses faisait incliner au second 


système l'initiative du pouvoir, de nouveaux principes devraient être 


__ introduits dans la constitution au moyen d’une déclaration des droits 


| proposée au suffrage universel par un plébiscite. Quant à nous, nous ne 


© comprendrions point qu’on hésitât entre les deux systèmes. Avec celui 


des lenteurs et des temporisations, on s'expose à des surprises, on laisse 
_s’énerver et s’aigrir le moral du pays, on se prive de la bonne grâce des 
concessions par la lenteur avec Jsquele on les débite à petite dose. On 


a parlé récemment de plébiscite; qu'on n’en parle pas trop longtemps à 


d'avance, qu’on agisse vite le jour où l’on sera décidé. Ce serait un grand 
honneur pour M. Rouher de seconder l'initiative impériale dans l’accom- 
plissement d’une œuvre qui sauverait la France de toute crainte de réac- 
tion morne et obscurantiste, et ini nat du jour, ue l'air, de 
l'avenir. 

Il y a dans les événemens qui se passent chez les autres peuples des 
caractères qui encouragent les conseils que nous prenons la liberté de 
donner au gouvernement de notre pays. Est-il séant que le faux esprit 
conservateur en France devienne plus bouché, plus étroit, plus acariâtre, 
au moment même où en Angleterre, sous l’aimable influence de M. Dis- 
raeli, la cause conservatrice s’est rajeunie avec tant d'intelligence, ne 
gardant du passé que ces formes devenues inoffensives, qui, embellies 
par la patine du temps, ornent de reflets poétiques les institutions tou- 
jours perfectionnées d’une nation qui a eu une longue et grande his- 
toire. Notre illustre ami M. Disraeli est aujourd’hui premier ministre 
de la reine d'Angleterre, Dans notre vie politique moderne, la sereine et 
honnête ambition du patriote et de l’homme d'état n’a point de plus 
haut couronnement que la premiership du cabinet de sa majesté britan- 
nique. Il n’y a pas de souverain ni de président de république qui ait 
une situation plus belle et plus enviable que celle du premier. Qu'on 
_Songe à ce qui a été fait de grandes choses par des hommes d'état sa- 
vans dans l’art de faire vivre les institutions par la liberté et la per- 
Suasion, et animés de la passion du bien public pour obtenir cette pri- 
mauté : les impétuosités et les orages de lord Chatham, la superbe 
émulation de William Pitt et de Charles Fox; puis, dans les temps voisins 
des nôtres, Canning, fier, hardi, succombant avec une grandeur mélan- 
Colique aux attaques des tories; puis Peel, prenant par la continuité de 


ses services, sa sagacité financière, sa parole simple et nette, la conduite. 
d’une classe aristocratique encore hautaine et récalcitrante, parvenant à. 
composer un parti immense et sacrifiant avec un désespoir héroïque à. 


la cause de la vérité économique et de l'humanité l'unité de ce parti 
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qu’il avait formé avec tant d'industrie et de bonheur; à travers cela, le 


. gouvernement des whigs avec l’énergique figure patricienne de lord 


Grey et la première réforme parlementaire, avec la bonne grâce de lord 


Melbourne, avec l’inflexible fidélité aux doctrines et à la tradition histo- 


. terre pendant plusieurs années, enfin avec le comte de Derby, dont la 
. maladie a dompté la riche et forte nature, et qui vient de terminer sa 
_ Mie publique. À voir les ministères de cette série de premiers 1ovts É la 
_ trésorerie, ne dirait-on pas des règnes? 
Tel est le poste auquel M. Disraeli arrive en ce moment. n y à vrai- 
ment dans le spectacle de ce triomphe quelque chose qui dilate le 
. cœur. Il est donc possible que dans la société la plus aristocratique, où 


£ 1 68t£ professé avec le plus de conviction le respect poétique des vieilles 


} généalogies, la première place peut être donnée à celui qui, le premier 
_ de son nom, l'a, du sincère et généreux aveu de tous, méritée. M, Dis- 
raeli, tout le monde le reconnaît en Angleterre, a lui seul gagné sa place. 
ll n’y a dans cette fortune ni faveur de cour, ni alliance patricienne, ni 
_ fanatisme de parti, ni popularité démagogique; il n’y a que la supériorité 
_de l’homme et l'évidence de la justice. M. Disraeli avait tout en quelque 
sorte contre lui quand, avant l’âge de vingt ans, il abordait le monde en 
écrivant dans Vivian Grey le roman de sa vie, qu’il a maintenant con- 
duite au dénoûment le plus glorieux. Entre Vivian Grey et le jour où la 
reine lui à confié la composition du cabinet, quelles aventures! Animé 
par une inspiration toujours poétique et une énergie de volonté qui 
ne redoutait point la bizarrerie, M. Disraeli passa plusieurs années à 
écrire de charmantes compositions romanesques, imprégnées le plus sou- 
vent de paradoxes politiques, et s’amusa comme un Alcibiade à couper 
de mille façons la queue de ses chiens. Il alla même à cette époque jus- 
qu’à tenter la composition d’un poème épique, the revolutionary Epick, 
dont il imprimait encore les fragmens il y a quatre ans en le dédiant à 
lord Stanley, à qui l’unit une sympathie affectueuse. L’obstacle le plus 
. redoutable que M. Disraeli pût rencontrer dans la société anglaise et jus- 
tement dans le parti tory, qui avait ses inclinations politiques, était dans 
Porigine hébraïque, qui est parlante dans son nom. Il ne s’effaroucha 
point et attaqua franchement le taureau par les cornes. Il écrivit A/roy, 
roman poétique en l'honneur de l’un de ces Hébreux du moyen âge qui 
tentèrent de reprendre Jérusalem par les armes, et plus tard, dans le 
récit entraînant et étincelant de Coningsby, il incarna en Sidonia le grand 
et mystérieux Juif cosmopolite, l’oracle philosophique de son œuvre. En- 
tré à la chambre des communes en 1837, on sait qu’il fut interrompu 


dans son premier discours, et que celui que la chambre reconnaît au- 
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_ rique du whigeisme, qui ont animé la longue, laborieuse et droite car- 
rière de lord Russell, avec le libéralisme conciliant et temporisateur de , 
. lord Palmerston, qui par sa juvénile et riante vieillesse a égayé l'Angle- Ÿ- 


# 


F2 
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jourd’hui comme son plus parfait orateur se rassit en disant aux assis- 


tans ironiques qu'il les forcerait bien un jour à l’entendre. Il tint bien L 


tôt parole : dans le parti conservateur, il s ’associa plutôt au groupe du 
| chevaleresque lord Stanley, le lord Derby d'aujourd'hui, qu’à celui des 
amis et des élèves de sir Robert Peel; puis, quand vinrent la crise de l’a- 
bolition des corn-laws et le déchirement du parti tory, M. Disraeli rallia 
cet vengea les conservateurs déconfits par des philippiques toutes bouil- 
Jonnantes-du lyrisme du sarcasme, Sans M, Disraeli et son ami le grand 
sporisman, lord George Bentinck, soutenus et excités à la chambre des 
lords par les charges à fond de lord Derby, le parti tory fût tombé en 

poussière. Bientôt M. Disraeli devint le leader mal soutenu des tories, 
qui ne le suivirent d’abord qu'avec défiance et indiscipline. Aidé cépen: 

dant par ceux qu'avait gagnés la grâce de son Caractère et qui s'atta- 
chaient à sa fortune, et par le libéralisme du parti whig, il fit ouvrir aux 
juifs l’accès du parlement. La scission de lord Russell et de lord Pal- 
mérston en 1852 appela fortuitement les tories au pouvoir sous la direc- 
tion de lord Derby, M. Disraeli étant chancelier de l’échiquier et leader 
de la chambre des communes, Malgré un de ces discours de quatre ou 
cinq heures sur le budget, qui sont le tour de force des ministres an- 
glais, notre chancelier de l’échiquier ne put imposer ses propositions 
à la majorité formée par la coalition des peelites êt des whigs. Ce 
que gagna M. Disraeli à ce premier et court passage aux affaires, ce 
fut l'apprentissage de l’art si important du maniement de la cham- 
bre : ses adversaires, whigs et radicaux, reconnurent avec empres- 
sement l’aménité complaisante qu’il apportait dans ses relations avec les 

membres, l’habileté assidue avec laquelle il dirigeait l'expédition des, 
affaires. Un second ministère, encore abrégé par une coalition des 

peelites, des whigs et des radicaux, qui fit échouer le premier bill de 

réforme présenté par M. Disraeli, accrut son autorité et sa popularité 
comme leader de la chambre. Ce fut alors que le vieux Pam devint pre- 
mier et pratiqua avec tant dé succès l’art de tout endormir. La réforme 
parlementaire était à ce moment la chose énigmatique qui inquiétait 
tout lé monde, quoiqu’elle eût été la promesse de plusieurs discours de 
la couronne et l’engagement de tous les partis. Lord Palmerston, en 

durant, badinait avec cette question, la repoussait doucement dans l’a- 
venir et soulageait tout le monde. Ce fut la cause de la popularité du 
ministère de ce fin matois, qui se donnait pour le chef du grand parti 
libéral, mais qui prenait principalement son point d'appui sur les tories, 

lesquels se souvenaient de l’avoir possédé dans leurs rangs. La durée 
de ce couchant de la carrière de lord Palmerston dut plus d’une fois im- 
patienter et M. Bright, le promoteur inflexible de la réforme, et M. Dis- 
raeli, qui se voyait affaibli dans son parti par l’énervante popularité du 

premier miuistre, La mort de lord Falmerston changea tout. L’échéance 

de la réforme était arrivée. La chambre des communes se cabra une pre- 
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mière fois sous le bill de M. Gladstone, patroné par M. Bright. Il était 
réservé à M. Disraeli de l'amadouer par des avances et des caresses, Il 
choisit un principe simple, donné par les traditions anglaises, le prin- 
cipe du suffrage établi sur le domicile, le household suffrage, et eut l’air 
d'abandonner à la chambre le soin de faire les détails de la loi. Le bill 
de réforme deviendrait ainsi l’œuvre de la chambre des communes, Dans 


_ cette vaste et longue délibération, M. Disraeli développa une ampleur 


imprévue de moyens, l’esprit de transaction et la fermeté persévérante, 
le labeur assidu et la bonne humeur continuelle, 1] se montra le great 
commoner de ce temps, comme on appelait autrefois les grands hommes 
d'état qui eurent le don de conduire et de personnifier en eux l’assem- 
blée populaire. IF fut maître d’une situation incomparable; même avant 
la démission du noble comte de Derby, il était premier ministre. | 
_ L’avénement de M. Disraeli au premier ministère n’est donc point une 
surprise, c'est l'effet de son mérite et la récompense que lui décerne 
_ loyalement la libre opinion de son juste pays, Nous ne tirons point va- 
. nité d’avoir pris un vif intérêt dès nos plus jeunes années à cette hardie 
et séduisante destinée littéraire et politique, d’avoir plus qu’un autre 
contribué à la faire connaître à la France et à l’Europe éclairée, d’avoir 
été en quelque sorte, en prédisant sa réussite finale, l'organe de cette 
4 opinion étrangère que Mne de Staël appelait la postérité contemporaine: 
mais nous sommes reconnaissans de la consolation que la fortune pro- 
pice nous apporte, Tandis que nous avons la douleur de voir encore en 
France une nuée d'oiseaux de nuit s’abattre ayec acharnement et pous- 
ser leurs cris glapissans contre la profession littéraire à propos de cette 
loi sur la presse, nous avons aussi l’orgueilleuse joie de voir un écri- 
. vain s'élever à la première place de l’Europe, « Je n’ai pas d'autre écus- 
son que la littérature, » disait fièrement M, Disraeli. Il répétait encore : 
* « Je suis un gentilhomme de la presse, » a gentleman of the press, Le 
gentilhomme de la presse est le premier ministre de la Grande-Bretagne, 
et quel a été au dernier moment son introducteur courtois? Lord Derby; 
le vingt-quatrième lord Derby, sorti de race saxonne croisée de race 
normande depuis la conquête ! Mais lord Derby ne porte point seulement 
dans son sang les plus nobles traditions de l’âge féodal, il n’est point 
seulement le possesseur héréditaire de nombreux et vastes domaines, il 
n’a point été seulement à la tête des grands jeux de la gymnastique 
anglaise, il n'a pas été seulement un des plus vaillans et des plus fiers 
orateurs de son époque, celui que lord Lytton appelait «le prince Ru- 
pert des discussions, » il n’a point été seulement chef de parti et pre- 
mier ministre; il a été un scholar éminent, l’anglais qu’il parle et qu’il 
écrit est l'anglais de race le plus pur, et il y a très peu d'années, entre 
deux ministères, il faisait revivre Homère dans la langue de Shakspeare. 
Nous ne savons point si le vingt-quatrième comte de Derby daignera 
accepter le duché qu'on lui offre en respectueux hommage, mais tout 
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le monde sait que, lui aussi, il porte à à son écusson le fleuron littéraire. ; 

Les arrangemens de M. Disraeli pour la reconstitution de son cabinet 
ne pouvaient être traversés d'aucune difficulté. Lord Stanley, qui est, lui 
aussi, du bois dont se font les premiers ministres, a certainement applaudi 

à l’élévation du chef et de l'ami auquel il a en toute circonstance prêté 
un concours sympathique. Ce changement a permis une promotion qui 
sera fort utile au débat pour la direction de la chambre des lords. Lord 
Cairns est nommé grand-chancelier. Il avait été nommé lord chief justice 
à la formation du cabinet Derby. La fortune de lord Cairns a‘été rapide, 
mais il la doit à son talent. 11 n’était pas seulement un des membres les 
plus éminens du barreau anglais, il faisait preuve d’une grande force 
d'esprit politique dans les débats de la chambre des communes; il pourra | 
être un leader excellent de la chambre des pairs, qu’il va présider. 

Les affaires internationales d'Europe demeurent dans le même état 
d incertitude confuse; c’est une houle fatigante, mais il n’y a aucun 
signe de tempête prochaine. Chaque état a ses embarras et ses incidens. 
La Prusse, si heureuse en 1866, est cette année visitée par le fléau cruel 
de la disette, la famine sévit dans les provinces du nord-est. La scène 
‘de Hietzing, la fête du vingt-cinquième anniversaire du mariage du roi 
aveugle, la revendication véhémente du dernier guelfe, ont été des ré- 
pliques inattendues à l'indemnité de dépossession que les chambres 
prussiennes venaient de voter avec répugnance pour le roi de Hanovre. 
La Prusse évidemment ne voudra plus desserrer sa bourse. L'ancien 
électeur de Hesse, indemnisé, lui aussi, montre une égale confiance dans 
les réparations que lui doit l’avenir. Les élections pour le parlement du 
Zollverein ont eu lieu dans la plus grande partie des états du sud. Le 
succès, même dans le grand-duché de Bade, qui a pris un général prus- 
sien pour ministre de la guerre, a été inférieur aux espérances du parti 
unitaire. L’Autriche à eu cette année une grande bénédiction naturelle, 
une excellente récolte, qui a fait d’elle un grenier d’abondance et lui a 
imprimé un profitable mouvement commercial. Plus heureuselau point 
de vue économique, ayant complétement réussi dans le rétablissement … 
de l’autonomie hongroise, elle ressent des tiraillémens prolongés dans sa 
région cisleithane. Là l'élément germanique, représenté au ministère êt . 
dans le reichstag, ne se défait point de ses préjugés de centralisation; 
l'influence du prince Auersperg et de M. de Schmérling réagirait contre 
le régime des autonomies, et celles-ci au contraire, prétextant des dé- 
fances incurables contre l’ascendant allemand, se livrent aux agitations 
panslavistes fomentées surtout par la presse tchèque. On va jusqu’à dire 
que les tendances des Allemands centralisateurs pourraient influer sur 
la politique extérieure de l’Autriche, pousser cette politique vers l’al- 
lance de la Prusse et de la Russie, et l’éloigner d’une entente intime 
avec la France. Il y a là sans contredit des pensées incertaines, des pro- 
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pos inconsidérés ou contradictoires, du scepticisme, de la fatigue morale; 
mais nous n’attachons point une grande importance à ce désordre de 
sentimens et d’idées, dont nous avons eu si souvent. parmi nous le triste 
spectacle. Nous espérons que M. de Beust, avec son esprit conciliant et 
DEEE, viendra à bout de ces difficultés. 
On assure que les rapports entre la cour des Tuileries et le cabinet de ; 
nc sont redevenus excellens et intimes. Qu’attend-on pour rappe- 
ler notre dernière brigade ? Par notre prompte évacuation, nous relève- 
rions l'influence du gouvernement et du parti modéré sur le pays; nous 


servirions l'Italie dans son travail de réorganisation financière, qu’elle 


ne peut mener à bien sans recourir au crédit. Les forces de l’ordre et de 
la conservation ne peuvent être rétablies en Italie que par une haute 
marque de confiance. significative donnée par la France au gouverne- 


_ mentitalien. Peut-être la meilleure médecine pour les peuples malades 
. serait-elle ce qu’on pourrait appeler l'hygiène économique. Il est des états 
dont la conservation.est nécessaire à l'Europe, et qu’il n’y a d’espoir de 

soutenir que par un bon traitement économique. Tel est par exemple 
l'empire ottoman. Si les diplomaties des puissances qui lui sont bien- 
“veïllantes, celles de la France, de l'Angleterre, de l'Autriche, s’unissaient 
pour guider et aider la Turquie dans l'exploitation de ses ressources 
matérielles, la plus grande difficulté de la question d'Orient serait peut- 


_ être résolue. Il y aurait là sans doute l’occasion d’un rapprochement 


… désintéressé et efficace des politiques de France et d'Angleterre. On 
irouve à la fois dans les bruits auxquels donnent lieu les agitations 
orientales beaucoup de contradictions et beaucoup de fantasmagorie. 


Dans ces derniers jours, les propagandistes slaves semblaient prêts, sous 
l'incitation des Roumains et des Serbes, à faire des soulèvemens en Bul- 
garie, Les provinces danubiennes devaient rompre tout lien avec la 


‘Porte, se constituer en royaume indépendant et s’appuyer sur la Russie. 


… Ceux dont la question d'Orient trouble la cervelle comme un opium ou 


un haschich enivrant prétendaient que la France venait de passer une 


-note à la Russie pour protester contre ses menées en Turquie. Il n’y a 
- jamais eu plus fausse nouvelle; il n’y a eu aucun échange de notes 


entre Paris et Pétersbourg. Pétershbourg paraît même être devenu plus 
sage : les-instructions de cette cour à ses agens en Orient recomman- 
dent que, tout en montrant toujours présent le patronage russe, on 
conseille aux populations slaves et orthodoxes la patience et le maintien 
de la paix. Remercions donc la modération provisoire de la Russie, 
mais la France et l'Angleterre feraient mieux de mettre cordialement 
la main à la besogne pour fortifier les élémens chrétiens de l’empire 


-ottoman Par 1 organisation et la suite de bonnes mesures économiques. 


E. FORCADE. 
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On a dit depuis longtemps sur M. aber tout ce qu'il ÿ avait & de; 
nous nous sommes nous-même, à cette place, si souvent exercé sur cet 
aimable ‘ét attrayant sujet que les paroles aujourd’hui nous manquent 
presque pour y revenir. On ne saurait louer Aristide d’être juste; mais ce 
dont on peut à bon droit s'étonner, c’est de voir les Athéniens de Paris ne 
se point lasser de l'entendre, dé l’applaudir, et cela dans quelle période? 
Alors que chacun se travaille, s'industrie à se fabriquer une nouveauté 
de convention, à formuler sa pensée sur la pensée d'autrui. « Qui veut du 
Meyerbeer, du Verdi? Nous en tenons. Si c’est du Richard Wagner que 
vous préférez, vous n'avez qu’à parler, en voici tout un assortiment. » Au 
milieu de cétte foire aux idées et aux vanités, M. Auber est resté lui- 
même: tel il était aux jours de La Mueite, de la Fiancée, de Kra Diavolo 
ét du Philtre, tel nous le retrouvons à cette heure, mangeant en dé- . 
licat son propre fonds et buvant dans son verre, un verre du plus pur 
cristal de France, où le cliquot bouillonne et pétille sans fin, Il fallait 
voir, l’autre soir, l'ivresse de tout un public mis en joie par cêtte grâce 
exquise, ce naturel dont le secret paraît devoir se perdre. À chacune de 
ces inspirations accortes, de ces caressantes mélodies, le public tressail- 
lait, souriait d’aise, la salle entière semblait se dire : À demain les im- 
puissances tapageuses, les amours-propres non moins assourdissans que 
stériles, les funambulesques efforts! pour ce soir, j ARE à qui 1 me 
charme, je me laisse faire. 

On a de tout temps écrit de beaux traités sur la vieillesse : de senectute; 
mais de Cicéron à Me Swetchine je ne trouve pas d'apologiste qui se 
soit mis en frais pour célébrer la vieillesse du génie au point de vue du 
seul agrément que les contemporains en retirent, C'est là un tort, car 
ces agrémens ont bien aussi leur moralité, Victor Jacquemont disait : 
« Faites de votre temps.ce qu'il vous plaira, et soyez tranquille, per- 
sonne ne vous en demandera compte quand vous l’emploierez à fairé de 
grandes découvertes en physique, à peindre à la manièré de Raphaël et 
de ,Corrège, à faire des statues comme Canova et des opéras bouffes 
comme Rossini. » J’ applique le mot à M. Auber et veux croire qu'il lui 
sera tenu compte de sa fécondité comme d’une vertu. Égayer trois.et 
quatre générations , leur chuchoter discrètement à l'oreille une intéres- 
sante et mélodieuse litanie qui mille et une nuits recommence, tâche 
heureuse, enviable ! Un septuagénaire est un vieillard fâcheux, un oc- 
togénaire déjà est une exception, et quelle exception! un homme de 
quatre-vingt-huit ans qui, sans défier l’âge, passe outre, ét de la même 
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_ main légère, souple et dégagée, qui jadis écrivait les Diamans de la cou- 
_ronne, trace la partition du Premier jour de bonheur! Pour moi, je ne 
puis me lasser d'admirer ces vieillesses vertes et gaillardes; j'aime l’in- 
_ telligence avec passion, et la force de productivité ainsi poussée au-delà 

_ de toutes limites m'inspire un respect que je ne saurais dire. Il y a 
quelques années, j'étais à ce même Opéra-Comique avec sir David Brew- . 
ster, une lumière, — éteinte hier, — de la science moderne; il avait 
alors quelque chose comme quatre-vingt-quatre ans, et faisait son tour 
de France et d'Italie avec sa femme, aimable et gracieuse savante de 
vingt ans qui venait de l’épouser par amour. On donnait justement Je 
Domino noir, et ce souvenir d’ailleurs fort simple me revenait à la répé- 
tition de l'opéra nouveau en voyant les hommages dont chacun entou- 

: rait M: Auberet l'attraction involontaire que ce vieillard allègre et doux 

_ exerçait sur toute une jeunesse qui vraisemblablement ne se doute guère 

_ | de ce que c’est que le génie. Se maintenir ainsi sur le tard, travailler, 
_  Captiver son monde, n’est point si facile; il faut vivre d’abord, vivere pri- 
_ mum, avoir sa note, puis son genre, et que ce genre n'ait point fléchi. 

Or notons en passant la coïncidence, ce qu'était M. Auber aux plus beaux 

_ jours, il l'est encore, et d’autre part les conditions de l’opéra-comique 

- n’ont point changé, ou nie après avoir changé, elles se retrouvent au- 
‘jourd’hui les mêmes qu'au bon temps. On parle de RPAATRE: on cherche, 
On expérimente avec la mode; après s'être élevé jusqu’à l'Étoile du Nord, 
on descend jusqu’ ‘à la musique javanaise, à l’argot, Meyerbéer, c'était 

_ beaucoup, c'était trop peut-être pour ces voix, ce public, cette salle; par 
contre, l'Opéra-Gomique ne sera jamais, quoi qu'on fasse, un café chan- 

tant; la muse cascadeuse des Variétés ou du Palais-Royal, quand elle y 

paraît avec sa grimace et son crincrin, ne réjouit personne, que je sache, 

pas même le caissier, L’'Opéra-Comique s’agite, et M. Auber lé mène ou 
plutôt le ramène à son vrai point, qui fut dans le passé {a Dame blanche, 
le Prè aux Clercs, le Domino noir, et qui dans le ass tige bien 

être le Premier jour de bonheur. 4 
Pièce et musique sont à l’avenant, et, grâce à Dieu, cette fois ni Shaks- 

peare ni Goethe ne comparaissent; plus d’attristante découpure, mais un 

_ poème d'invention adroite et facile, auquel on s'intéresse et qu’on suit en 
se disant : Scribe n’aurait pas fait mieux. J'entends les lettrés beaucoup 
médire de M. d'Ennery; ils ont tort, vu qu’il n'y à jamais de résultat 
sans cause, et que presque toujours derrière un grand succès, qui est le 
résultat, il y a le talent, qui est la cause. Je ne connais du théâtre de 

M. d'Ennery que trois ou quatre ouvrages, l’Aieule entre autres, qui n’est 

certes point une pièce ordinaire, et ce Premier jour de bonheur, où l’ha- 

bileté de main se montre d'autant plus que l’auteur s'exerce là dans un 
genre qui n’est pas le sien, A la vérité M. d’Ennery, pour se gouverner 
en pays nouveau, avait cette fois pris avec lui M. Cormon, un parfait 
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compagnon de route et des plus expérimentés. Ainsi ménagé, le succès 0 
devait être ce que nous voyons. Cette pièce convient si bien à à lame » © 


sique, elle flatte tellement les goûts du musicien, qu’on croirait: que 
M. Auber, après en avoir trouvé lui-même le sujet dans le Chevalier de 
Canolle (joué à l'Odéon en 1816), l’a commandé aux meilleurs faiseurs. | 
C'est qu’en effet tout y est sympathique, à commencer par le côté pitto- js 
resque et anecdotique de l’action, qui se rattache à la campagne de Du-. 
pleix aux Indes, un des épisodes les plus émouvans, les plus mélancoli-. 
ques de notre histoire moderne. Quel charmant héros d’opéra-comique, 
ce Gaston de Maillepré, jouet de la plus ironique des destinées! Sa vie est 
un perpétuel contre-temps, l’implacable fortune est pour lui comme le 
loup du conte de Perrault, elle ne l’embrasse que pour mieux l’étouffer. 
1 hérite d’un million, voilà les procès qui pleuvent; on Je fait colonel, 
son meilleur ami s'en offense comme d’un passe-droit et le provoque: il 
retrouve aux Indes la femme de ses rêves, celle qu’il adore pour lavoir 
à peine entrevue en Écosse, et de ce hasard invraisemblable le sort jaloux 
‘se venge en le brouillant presque aussitôt avec elle. La situation, de même 
que dans le Domino noir, va se compliquant, se variant, jusqu'au finale 
du second acte, où dramatiquement elle bat son plein. L’aventureux co-. 
lonel, dans une rencontre armée, est tombé aux mains des Anglais: 
prisonnier sur parole, il assiste au bal du gouverneur de Madras, lequel. 
naturellement a pour nièce la jeune Écossaise. Tout ce monde qui naguère. 
au premier acte figurait dans le camp français, par un chassé-croisé pro- 
videntiel, se rencontre maintenant au camp britannique. On danse, on 
chante, on joue; les uniformes de toutes couleurs très pittoresquement 
vont et viennent, les bayadères cuivrées circulent parmi les pâles filles 
d’Albion, les radjas et les maharadjas emmaillottés de soie et d’or pro- 
mènent leurs visages d’idoles parmi les groupes d'officiers européens. Le 
colonel de Maillepré s’assied à une table de jeu, il gagne. Attention ! sa 
destinée va faire des siennes ; séance tenante et dans le mouvement de 
la fête, un pli du général en chef arrive au gouverneur, il l’ouvre, 
- qu'est-ce encore ? 

Fiez-vous donc aux ritournelles de M. Auber! Dans l'orchestre, tout est 
galanterie, — un susurrement délicieux, un petit commérage Pompadour 
derrière l'éventail, et tandis que les violons chuchotent et minaudent, 
l'oncle de miss Hélène déchiffre sur la scène une sentence de mort! Un 
de ces cousins à chansonnette, qui tant que dure la pièce épousent leur 
cousine, et qu’au dénoûment on éconduit, sir John Littlepool, égaré près 
des fortifications françaises et s'amusant à les dessiner sur son album, 
a été surpris et fusillé. La loi de la guerre veut des représailles, et le 
gouverneur, par ordre du général en chef, aura à faire passer par les 
armes son prisonnier. Ainsi voilà un galant homme qui se repose sur 
la foi des traités, et qui dans quelques heures va mourir, En attendant, 
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voyez. la chance, tout lui sourit; il gagne, il chante, plus de procès, de 
- duel, c’est à qui lui tendra la main; sa maîtresse, qui tantôt le haïssait, 
l'adore, le lui dit. Quel officier d’opéra-comique à ce prix ne voudrait 
mourir? — C'est le sujet de l'acte, qui, pour la distribution musicale, rap- 
pelle beaucoup les Diamants de la Couronne. Même richesse, même élé- 
gance de détails, même profusion d’incidens, même semis d’éblouissans 
motifs sur le délicat tissu de l'harmonie, On croirait par moment voir se 
dérouler une de ces écharpes de Bénarès constellées de pierres précieuses. 
Perle rare en effet et de la plus belle eau, cette mélodie indienne si vo- 
luptueusement modulée par la jolie M1e Roze; diamans et saphirs tous 
ces récits dialogués, toutes ces pièces d'orchestre d’un art si net, si fin, 
si distingué! Cet acte, très serré, très brillant, traité d’un bout à l’autre, 
conduit d’une main sobre à la fois et vigoureuse, se termine par une 
sorte de défi héroïque de la jeunesse à la mort, strette chaleureuse, pas- 
| _sionnée, et que M. Capoul enlève fort vaillamment. Inutile maintenant 
d'ajouter que le cher cousin n’est point mort, cela se devine. Sur les der- 
 nières mesures d’une phrase pleine de douce langueur et dite sotlo voce 
par les deux femmes en manière d’invocation à la nuit, l’intéressant tou- 
riste reparaît leste et pimpant. Nouvelle malencontre pour le colonel de 
“Maillepré, puisque ce retour, en l’empéchant d’être fusillé, l’atteint dans 
son amour, chose bien autrement précieuse que sa vie. Si le cousin épouse 
sa cousine, le colonel perd sa maîtresse. « Vivre sans elle, mieux vaut: 
- mourir! » Il refuse sa liberté, reste et demande qu’on charge les armes 
et qu'on ne lui bande pas les yeux. Ici le cousin commence à sourciller, 
car lui aussi est prisonnier; s’il est là présent et vivant, c’est par 
grâce, et parce que le général français, qui veut sauver son ami Mail- 
lepré, l’a dépêché en toute hâte, mais à la condition formelle et garantie 
sur son honneur de gentleman que, s’il arrivait trop tard pour empé- 
cher Ja catastrophe, il reviendrait immédiatement au camp se faire à son 
tour fusiller. Or le cousin tient à ne pas mourir, et veut en même temps 
ne point manquer à sa parole. Entre sa vie et son amour, son cœur ne 
balance guère, et quand il apprend. qu'il faut sombrer avec Maillepré ou 
renoncer à sa belle cousine, il jette assez gaiment son amour à la mer, 
ce qui réjouit à l'instant le vieux Neptune, qui rengorge son courroux et 
fait luire pour le colonel son premier jour de bonheur. | 

La partition que M. Auber vient d'écrire sur ce joli poème est sinon 
la mieux réussie, du moins celle qui a le mieux réussi de toutes les par- 
titons de cette période agréablement et complaisamment prolongée de- 
puis quinze ans, et qu'on pourrait appeler la période de ses adieux au 
public. Le cycle n’embrasse pas moins de cinq ouvrages : Manon Lescaut, 
Jenny Bell, Marco Spada, la Circassienne, la Fiancée du Roi de Garbe, 
œuvres de mérite où la décadence ne se trahit point davantage, et qui 
probablement n’ont dû leur insuccès qu’à des circonstances tout étran- 
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gèrés à à leur défaut de valeur musicale. Je ne dirai donc point que M. ES 


“ber n’a jamais été mieux inspiré, attendu qu'avec lui la muse n’a pas 
de ces caprices. Jean-Paul avait inventé un procédé pour fabriquer à vo= 


lonté du naïf dans l’art. Il en faisait à son gré, à son heure. M. Auber 
doit avoir quelque secret de ce genre, nul mieux que lui ne se possède, 
n'organise l'inspiration; c’est l'homme du tact, du savoir-faire, et pour- 
quoi ne pas le dire, puisque le mot a son acception dans les choses de l'ima- 
gination comme dans les choses du monde? c'est par excellence l’homme 
du comme il faut. Depuis que je l'entends, que je le goûte, je ne l'ai ja- 
mais trouvé au-dessous de lui-même, et quand il lui arrive de ne pas 
réussir, la faute en doit revenir non à sa musique, toujours également 
ingénieuse et piquante, mais à la nullité de la pièce, que sais-je? à l'ihad- | 
vertance du public, préoccupé, distrait ailleurs, cherchant du nouveau 
lorsqu'il n’y en a plus, liant commerce avec des bateleurs qui l'abru- 
tissent où avec des charlatans qui le bernent. Du Philtre au Domino 
noir, et de l'Ambassadrice, des Diamans dé la Couronne à la Circas- 
sienne, à la Fiancée du Roï de Garbe, à Jenny Bell, au Premier jour de 
bonheur, M. Auber n’a point varié. Son motif, son orchestre, ont gardé 
leur allure. Il n'a rien appris des tendances nouvelles, rien oublié de 
cet enjouement, de ce naturel qui fait son génie; sa poétique d'il y a 
quarante ans est encore celle d'aujourd'hui : la musique est un art créé 
pour amuser, distraire son monde, l'intéresser sans effort ni contention 
d'esprit. Une phrase mélodique lestement tournée, une harmonie soi- 
gnée, mais uniforme et, sans jamais changer de fond, se contentant de 
renouveler ses arabesques, voilà cet art fort simple, trop connu, qui 
chez tout autre semblerait démodé, et que M, pr: à le merveilleux 
don d’éterniser pour nos plaisirs. 

Si quelque chose pouvait trahir le vieillard dans cette partition der- 
nière, C’est la sobriété de ton poussée à l'extrême, l'effacement du 
coloris. Cela chuchote, susurre:; excepté dans marne morceaux d’en- 
semble, aucun éclat de force; les violons concertent en sourdine, le : 
hautbois soupire, s’exhale, les chanteurs modulent dans la pénombre du 
sotto voce, on entendrait voler un oiseau de nuit : c'est une musique de 
velours pailleté, le règne du pianissimo ; très souvent le quatuor seul 
accompagne, comme dans ce nocturne du troisième acte, une des plus 
aimables rencontres que M. Auber ait jamais eués éh ses bonnes fortunes. 
Même douceur exquise, même finesse de touche, même pastel dans ces 
quelques mesures d’orchestre où le hautbois si délicieusement domine, 
et sur lesquelles se lève le rideau du second acte, le meilleur, sélon moi, 
de la partition: Là se trouve la chanson des djinns, qui déjà fait tant 
parler, tant courir, et pour cause. Je ne pense pas qu’en musique l'art de 
plaire puisse aller beaucoup plus loin. C’est de la mélodie pure et simple, 
la pointe d’ironie parisienne mêlée aux langueurs nostalgiques du fabu- 
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| Jeux Orient. Ce morceau, où reparaît bien tout entier l'auteur du Dieu et la 


n'est pas harmonisé. La science du maître s’y révèle à peine 


LR un Core sujet très délicat. Il est donc vrai de dire que la phrase 
 n'emprunte rien de son effet à l'orchestre, mais il convient d'ajouter que 


le charme personnel de l'actrice est bien aussi pour Tes chose dans 
le succès. Avec la musique de M. Auber, il faut d'abord qu’on soit jolie, 


on chante ensuite quand on peut, mais par surcroît. J'imagine qu'avant 
de confier un rôle à sa virtuose il la regarde, puis l'écoute. Gette fois, 


gräce à Mlle Marie Roze, le charme est complet, et le public y cède avec 
rage. Un mot de M. Capoul. Ce rôle et lui se conviennent à ravir. Impos- 
sible de dire d'une voix plus émue le galant madrigal du premier acte, 
de mieux rendre en chacune de ses nuances si délicates l'expression de 


la romance qui suit, Sa voix de tête, en terminant, émerveille. Dans Ja 
3e streutè du grañd finale, si chaleureuse, il a le dramatique accent d'un 
_ ténor d'opéra; mais ce n'est et ne doit être qu'un éclair, car cette voix, 

_ très capable de porter, ést aussi très fragile, et, dès qu'elle force un peu, 
æ “s'éraille, perd le souffle. Une julie voix est comme un diamant : une fois 
qu'un diamant est dégagé de sa gangue par le travail, qui voudrait, l'en- 
_croûtant de nouveau, en obscurcir, en supprimer l'éclat? C'est pourtant 
_ ce que fait un compositeur lorsqu'il vient avec son orchestre couvrir, 


étôuffer cette voix si précieusement policée, et par tant d'exercices, d’ef- 
forts, mise en possession définitive du secret des résonnances. A l'Opéra, 
M. Capoul eût infailliblement sugcombé, et cependant comment n’y pas 


. regretter l’absence d’un talent de ce genre? On à tant abusé de la voix 
. de poitrine depuis Duprez, on s’en est tant servi pour chanter faux, que 
_ cela devient un vrai régal d'entendre un timbre léger, flexible et sachant 


varier ses registres. 

_ Toute voix forte n’est pas nécessairement énergique, comme souvent 
une voix peut être énergique sans être forte. M. Capoul a donc bien fait 
de se tenir à l'Opéra-Comique, et même en ce climat tempéré la pru- 


| dence lui conseille de ne point trop prétendre, de chanter, comme on 
dit, dans sa voix. J'entends par Ià ne pas dépasser les limites de sa voix 


non point comme étendue, mais. comme sonorité, ce qui est bien diffé- 
rent. C'est justement cette capacité de résonnance que M. Faure ne né- 


- glige jamais de consulter, chose très notable en ce temps où les chanteurs 
_qui sortent de leur voix sont aussi communs que les locomotives qui dé- 


raillent. M. Capoul est un Elleviou; quel plus beau compliment lui pour- 


rais-je adresser? M. Auber l’a, par ce rôle, tiré de l'ombre et mis à la 


mode; le voilà pour trente ans au moins engagé. dans l'état-major des 
gardes françaises. Chose très amusante à l'Opéra-Comique, cet effet im- 
médiat, électrique, d’un élégant costume élégamment porté, Lors de la 
dernière reprise du Déserteur à ce théâtre, M. Mocker et sa belle mine de 
galant troupier de la permission de dix heures firent plus pour le succes 
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que la pièce de Sedaine et la musique de Monsigny. A l'Opéra, on n’ap- 
plaudit que les femmes; à l’ Opéra-Comique, patrie de Joconde, c’est l'in- 


verse. Il y a au théâtre de ces traditions qui jamais ne s’effacent. De jour | 


en jour, on se souvient moins de Martin, le nom de Chollet n’est plus 
qu'un mythe; mais Elleviou, quelle différence! Celui-là représente la 

jeunesse, la grâce, l'amour: c’est le calife à aigrette de diamans, le beau 
capitaine qui passe colonel et ne souhaite rien au-delà, car être général, : 
c’est se vieillir. J’entendais l’autre soir faire cette. remarque, que M. Ca- 
poul dans ce rôle ne met pas de perruque, il joue avec ses cheveux, Ô 
merveille! Ce sont bien ses cheveux qu il se contente d’enneiger d'un 
soupçon de poudre à la maréchale et qui montrent leurs rouleaux lustrés | 
de noir sous cette neige, et l’on s’extasiait, et de cette aimable coiffure . 
on lui tenait compte presque à l’égal dé sa charmante voix et de son 
talent. Mme Cabel joue la romanesque nièce du gouverneur de Madras, et 
ne brille dans tout l'ouvrage que d’un assez terne éclat; c'en est même 
triste à faire rêver; elle est comme la Mélancolie du tableau et rappelle 


la puissante vierge d'Albert Dürer. Toutes ces fusées chromatiques, tous 4 


ces trilles emperlés, ces chants d'oiseau qu’on aimait autrefois, sont pas- 
sés de mode, on les craint; dès qu’en revient la ritournelle, on voudrait 
fuir. C’est usé, vieillot, neiges d'antan! À l'Opéra-Comique çomme ail- 
leurs, le génie n’a pas d'âge, mais le talent y Les vite; il faut être 
jeune ou du moins pouvoir persuader au public qu’on l’est encore. Ici, 
c'est par les femmes que pêche la troupe : tandis que l'Opéra n’a point. 
_de ténor, l’'Opéra-Comique en a deux; en revanche il lui faudrait à pré- 


sent trouver une cantatrice. Me Galli-Marié s’en va, dit-on; je ne suis 


pas de ceux qui regretteront ce départ. Avec sa voix mauvaise, son inap- 
titude à jouer autre chose que des travestis, elle n’eût pas tenu long- 
temps. Son intelligence, son diable au corps de comédienne, ont pu çà 


et là rendre des services; mais c'était, comme Mme Ugalde, une de ces 


sirènes qui finissent par entraîner un théâtre vers la cascade. — Reve- 


nons à l'opéra nouveau. Le succès, éclatant tout d’abord, grandit chaque 


jour, et si jamais M. Auber doit faire une fin,,ses meilleurs amis ne sau- 
raient lui en souhaiter une plus belle. — Une nuit, à Samos, Anacréon 
soupait chez Polycrate. Au dessert, le poète divin, couronné de roses et 
sa coupe d’or à la main, riait, chantait et badinaïit entre Léontium et. 
Laïs. «Homme incorrigible, lui dit le tyran, toujours Éros et des chan- 
sons! L'heure de la retraite n’a-t-elle donc pas depuis longtemps sonné? 
— Sire, répondit Anacréon, il se peut qu'elle ait sonné; quant à moi, je 
. ne l’ai pas entendue! » 


Je doute que la reprise de Don Giovanni qu’on vient de fairé aide. 00 


beaucoup à la fortune des Italiens, et que la gloire de Mozart en retire 
quelque profit. On attendait mieux de M. Steller dans ce rôle; il y est 


lourd, fâcheux, en complet désaccord avec le caractère, joue à l'italienne 
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_ et chante à l’allemande. Rien dans la voix qu'un certain-aplomb profes- 
sionnel, point de goût, d'élégance, nulle séduction; tort inexplicable 
chez un Allemand et chez un artiste de sa valeur, on dirait qu’il-n’a pas 
une minute réfléchi : à ce qu’il joue et chante. Ainsi barbu, grivois, ba- 
lourd, compère et compagnon avec son valet, ce don Juan tourne à la 
mascarade; vous le prendriez pour un capucin en fredaine. Le duo avec 
Zerline passe inaperçu malgré les mille gentillesses de Me Patti, qu’on 
applaudira tout à l'heure en la retrouvant toute seule dans son air. C’est 
du reste un de ses meilleurs rôles que Zerline, elle en caresse avec un 
art divin les tours et les contours, elle y défie Mme Miolan de toute la vi- 
brante et chaleureuse jeunesse de sa voix, de toute la sveltesse de sa 
coquette personne. Si Mlle Patti voulait, daignait, une bonne fois, ne point 
_ S’abstraire des ensembles, prendre dans le finale, le septuor, la part 
__ d'action qui lui échoit, au lieu de s'amuser à regarder dans la salle, 
an éal de ce charmant rôle ne serait plus à chercher. Mie Krauss venge 
à elle seule l'Allemagne, dont son compatriote, M. Steller, a cette fois 
7 _ abandonné la cause, et'fait une dona Anna des plus remarquables. A la 
bonne heure au moins, en voici une qui comprend. Depuis la Frezzolini, 
rien de pareil comme accent dramatique, intensive figuration du per- 
-sonnage de Mozart. (ou est senti, mieux senti que rendu, car la voix trop 
souvent trahit l'âme; mais ni la bonne volonté ni la conviction ne font 
_ défaut. Quelle flamme dans le grand récit, quelle force tragique de pro- 
| gression depuis 1h instant où dona Anna croit reconnaître, flaire le meur- 
trier, le malfaiteur, jusqu'à la sublime explosion de haine et de ven- 
geancel 
… M°°Krauss est une artiste. On a parlé d’elle pour l'Opéra, et si la voix 
pouvait sufire, assurément on ne saurait mieux faire que de l’engager. 
Je l'ai vue à. Vienne dans la Valentine des Huguenots, l'Églantine d’Eu- 
syanthe, l'Ortrude de Lohengrin, qu’elle enlève d'inspiration. Elle est 
inégale, incomplète, elle a ses défaillances: mais enfin, je le répète, 
c'est une artiste, une femme de répertoire, et‘voyons-nous que les sujets 
de ce genre abondent tellement sur la place, voyons-nous seulement 
qu’on fasse tout ce qu'on doit pour les encourager et se les attacher 
quand on les a sous la main, jeunes, intelligens, pleins de bon vouloir, 
d’ardeur et d'avenir? Ce qu’il y a de plus négligé à l'Opéra, c’est malheu- 
reusement le répertoire. On en peut dire ce que Sieyès disait jadis du 
tiers-état. Qu'est-ce que le répertoire? Rien. Que doit-il être? Tout. Ces 
lourdes machines qu'on perd son temps à monter, avant d’assommer leur 
monde, ont pour premier incohvénient de faire que pendant neuf mois de 
l'année l'administration cesse d’avoir en vue tout autre intérêt. On sté- 
réotype Guillaume Tell sur l'affiche; de cette bonne pâte de chef-d'œuvre 
on gave jusqu’à l’indigestion le public, qui se laisse faire, et pour le 
reste il s'en arrangera comme il pourra avec M. Morère dans Robert le 
Diable ou l’Africaine, avec M. Warot et M. Devoyod dans la Muette, avec 
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M. Villaret! On se dit : Nous ouvrirons la campagne au printemps 
chain, et tant bien que mal on met en avant sa troupe ordinaire, 
n’a pas le temps de réparer les brèches. Allez donc lestement à la lasse 
aux ténors lorsqu'il s’agit de dresser de pareilles catapultes. L'Opéra tra- 
vaille, mais en dedans et sans que son action se manifeste. On a donné 
hier Robert le Diable avec M. Morère : c'était fort triste, d'accord; mais 
vous verrez comme M. Faure est beau dans Hamel, sais il chante sa 
romance : 

rs. To die, to sleep! 

To slgepi porehance to dream dé ce 


Et comme c’est facile, en ayant un tel baryton, de se pra rs ténor! ; 
Avoir laissé partir M. Naudin, quelle faute! grâce à lui du moins, on eût 
évité tant de mauvaises représentations qui se succèdent. Il importe donc 
aux plus chers intérêts de ce théâtre, le premier de tous, quand il veut, 
de recouvrer au plus tôt son entière liberté d’esprit que ce fou d'Hamlet 
Jui fait perdre, Il faut que la montagne accouche et qu'on passe à d’autres 
soucis. | _ f. DE LAGENEVARS. à 
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ESSAIS ET NOTICES. 


La Comtesse de Chalis, par M. FEYDEAU. 


Nous ne sommes pas si loin de la publication de la Comiesse de Chalis, 
qu’il n’y ait encore de l'intérêt à essayer de peser ce roman à sa juste va- 
leur, et quelque enseignement à tirer de cet exemple d'un écrivain qui 
s’abuse de plus en plus, ce semble, sur le degré de complaisance du pu- 
blic. M, Feydeau a voulu visiblement, dans ce dernier ouvrage, stigma- M 
tiser les mœurs du jour; il a voulu nous inspirer une sainte horreur pour 
les excès d’une civilisation luxueuse et raffinée, en nous en faisant res- 
pirer les parfums irritans, déguster les ingrédiens corrosifs. Et qui nous 
introduit, qui nous guide dans ce monde de la richesse et du plaisir? 
C’est un jeune professeur, un normalien, M. Charles Kerouan, lequel va 
nous faire le récit de ses malheureuses amours. Saluons en ce person- : 
nage le seul caractère du roman dont M. Feydeau puisse sérieusement 
revendiquer l'invention. Pour Me de Chalis, la grande dame qui roule 
de légèretés en vices et de licence en déréglement chronique, pour le 
prince Titiane, le mauvais génie de la comtesse, pour Florence, la cour- 
tisane de haut parage, ce sont de vieilles connaissances, Sans doute 
c'était le droit de M. Feydeau d'utiliser pour la circonstance les plus 
étranges des excentricités, les plus scandaleuses des anecdotes qui dé- 
fraient les. conversations d’un certain monde et le dilettantisme d’une 
certaine presse; mais n’était-ce pas un peu son devoir d'écrivain de tirer 
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pe ox quelque chose qui lui fût personnel, de créer, par 
nple, des caractères ou des types qu’on aurait pu citer comme les 
antes incarnations de tel travers ou de tel vice? M. Feydeau a com- 
pr s autrement sa tâche : il s’est borné généralement à reproduire dans 
£ un style incolore et sans saveur des faits plus ou moins authentiques que 
tout son mérite consiste à exagérer, à grossir pour les besoins de la 
_ cause ou de l’action, 

Quelque peine cependant qu ‘il se donne à à nous promener de l'invrais 
| semblable à l'inoui, du laid à l’abominable, il n’empêche pas qu’un 
souffle de gaîté imprévue ne circule à travers tout son livre. À peine s’est 
montré à l'œuvre le jeune professeur, épris et décidé à se faire aimer de 
_ la belle et riche Me de Chalis, que le sourire vient aux lèvres pour ne 
_ plus s'envoler, « Qu'’allait-il faire dans cette galère? » est-on tenté de 
a au fur et à mesure qu’on assiste aux fautes, aux capitulations 

_ de conscience, aux déboires de Charles Kerouan, et surtout aux sottises 
que Jui fait commettre son fatal amour, car jamais passion ne fut plus 
fatale. « Je ne sais, dit notre héros, comment l’amour naît chez les 

F autres hommes, Ce que je sais, c’est qu’en moins d’une seconde le cruel 

_s’abattit sur moi. » Le moyen de prendre au sérieux un universitaire qui 
fait de pareilles phrases, et surtout un universitaire qui éprouve un éba- 
_hissement admiratif, une sorte d’extase devant le faste insolent des 
. équipages, l’é l'éclat des livrées, que dis-je? devant les splendeurs d’un né- 
f cessaire de toilette ? On ne saurait croire en effet quelle fascination exer- 
. cent sur Charles Kerouan les fioles d’or aux bouchons constellés d’éme- 
- raudes que contient le coffret en cuir de Russie du prince Titiane. Hélas! 
. malgré le savoir, l’intelligence d'élite, l’exquise sensibilité que lui 
- attribue le romancier, ce professeur tout frais émoulu ne serait-il qu’un 
| badaud? Appartiendrait-il à cette famille de jeunes premiers dont 
M. Feydeau ne peut récuser la plus grande part de paternité, et que ca- 

* ractérisent essentiellement l'amour des bibelots et la béate admiration 

des œuvres d’orfévrerie? Il y a lieu de le craindre. nn) 

Ce n’est pas, reconnaissons-le, que ce caractère manque absolument 
de logique. Professeur s’est annoncé Charles Kerouan; eh bien! près de 
sa maîtresse Me de Chalis (il est naturellement parvenu à s’en faire 
aimer ), aux pieds de cette femme jeune et belle, il ne résiste pas au 
désir de lui faire la classe. Pourrions-nous résister de notre côté au plai- 
sir de savourer par le menu un si curieux passage? La scène se passe 
près d’Aix, aux bords du lac; la nuit est splendide, les deux amans sont 
enlacés dans les bras l’un de l’autre; écoutons Kerouan, qui trouve l’oc- 
Casion propice pour réaliser son dessein de contribuer à l'instruction de 
Ja comtesse : « Je commençai par retracer l’histoire de la formation pro- 
bable des mondes. Je dis leur nombre, leur éloignement de la terre, 
leur volume. » Suit pendant une heure un cours d'astronomie où sont 
condensées dans une improvisation rapide toutes les découvertes depuis 
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Galilée jusqu’à à Laplace. Au cours ‘d'astronomie succède un cours db 
toire naturelle : une heure encore suffit à résumer les travaux de: ceoll à 
. froy Saint-Hilaire, de Lamark, de Darwin, etc. Le jeune conférencier à 4 
s’échauffe; il se met à retracer l’histoire de l’humanité. L'Inde, l'Égypte, ni 
. Ja Mésopotamie, la Grèce, Rome, passent tour à tour dans son récit avec 
leurs cortéges de grands hommes. Si la comtesse n’en est pas encore à 
crier grâce, C est évidemment qu’elle à dû s'endormir: mais notre con- 
férencier ne s’en aperçoit pas. De l’histoire universelle et comparée, il 4 
passe à un cours de morale, et couronne le tout par une iseun de théo- 
dicée. AE, 
Nous ne nous arrêterons pas à à faire remarquer que nue de 
cet amoureux d’une nouvelle espèce n’a d’égale que son ubiquité. On le 
voit en effet, la ‘robe jetée aux orties, voyager partout à la remorque: de à 
l'oisive et mondaine Mme de Chalis; mais dès à présent, en notre âme et 
conscience, nous absolvons une si jeune et si jolie femme de toutes les 
irrégularités de conduite et des excentricités les plus étranges qu’elle se 
permettra par la suite. On comprend trop qu'après une pareille épreuve 
elle ait besoin d’un changement de régime. Ce ne serait même pas un, M 
paradoxe de soutenir que le vrai coupable et l’auteur de la perdition de À 
la comtesse, c’est le professeur dont l’intempestif étalage d’érudition lui 
a fait trop visiblement prendre en horreur les plaisirs de l'étude et les 
austères satisfactions de la recherche scientifique. | 
En somme, qu'a voulu M. Feydeau? Entamer un ane pour ou 
contre l'éducation des femmes? Le sujet serait de circonstance; mais 
c’est une bien périlleuse hardiesse que de vouloir mettre en roman une … 
thèse philosophique ou sociale. De plus robustes que M. Feydeau, sans 
y échouer, n’ont pas laissé d’y compromettre et leur talent et leur ré- 4 
putation, — Dénoncer les vices, flageller les scandales de certaines 
classes? Dessein louable assurément, mais est-il nécessaire d’enfourcher M 
le dada du moraliste et de faire mouvoir la grosse artillerie des prin- . 
cipes pour des fous tels que le prince Titiane, ou des malades comme la 
comtesse de Chalis? C’est M. Feydeau qui qualifie ses héros de la sorte, 
et, s’il avait voulu faire de la morale, il ne pouvait mieux mettre en D ! 
évidence le manque de portée pratique de sa leçon. Il y a des établis- 
semens spéciaux affectés à la cure de ces cas pathologiques, qui relèvent 
de la science médicale, non de celle du philosophe, qui réclament des « 
. Soins hydrothérapiques et non le châtiment de la satire littéraire. Res- 
terait cette dernière supposition que M. Feydeau a voulu faire œuvre. 
d'art. Après ce que nous avons analysé de la Comtesse de Chalis, il serait 
cruel d’insister sur l’étrangeté d’une prétention qui se concilierait diffi= ns, | 
cilement avec l’inexpérience et le manque d'originalité vraie qu’il nous pri 
a été trop facile de constater. :L. GREGORI. 1 
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DERNIÈRE PARTIE (1). 


Les environs de Fécamp sont une des plus belles parties de la 
Normandie. Les grands plateaux qui viennent buter la falaise ne 
sont pas monotones comme ceux qu on rencontre dans le reste du 
pays de Caux. Ils ont des mouvemens larges et souples d’une réelle 
magnificence. Là, comme dans toute cette région, ils sont parse- 
més de chénaies et de hétrées au centre desquelles les châteaux et 
les fermes se réfugient contre les vents de mer; mais ici, soit ha- 
-sard, soit intuition du beau, l'habitant n’a pas condamné tous ses 
ombrages à ces formes rectilignes qui font des autres pliteaux 
une mer de verdure plate parsemée de grands carrés de verdure 
monumentale, coup d'œil riche, mais ennuyeux. Ici ce sont de vrais 
bois où les habitations et les centres d'exploitation rurale se ca- 
chent dans la clairière, et qui se laissent parfois glisser dans les 
plis de la cavée avec une grâce mystérieuse. Ces cavées, qui brisent 
devant le passage de chaque ruisseau l’uniformité de la culture, 
Sont de véritables oasis dont, en regardant l’ensemble du paysage, 
on ne Soupçoune pas toujours la profondeur et l'étendue. Elles sont 
richement plantées et habitées sur tout leur parcours sinueux et 
encaissé. On y descend par des chemins en pente rapide que l’on 
appelle quelquefois échelles, et où les voitures et les excellens che- 
vaux du pays S'engagent résolûment à fond de train. On les appelle 


(1} Voyez la Revue du 15 janvier, des 1° et 15 février, et du 4° mars. 
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ne par une Rad is Re d'un is effet À héâtr ral. Me 
Ces vallons sont le sanctuaire d’une admirable végétation us 1 
l'homme respecte comme condition de sécurité. Sans. cette ombre 
+ épaisse au moyen de laquelle on se crée sur les hauteurs € environ 
nantes un climat factice, le pauvre habitant des va es serait da 4 
proie des rafales et des éboulemens. Aussi ne voit-on point là 
d'arbres mutilés, et tout ce qui veut pousser pousse avec exubé- 
 rance. Le moindre pâturage est une forêt vierge, et l'amour avec M 
lequel on y a pressé et enfoui les maisons donne une idée de ce. # Ë 
que pouvait être la vieille Gaule au temps où l’homme, vivant de 
pêche et de chasse, était loin de faire la guerre aux arbres et aux 
épais buissons, fortifications naturelles qui cachaient son refuge à 
l'ennemi du dehors. Dans ce temps-là, il n’est pas probable qu'on. 
habitât beaucoup les lieux découverts, et qu’on eût trouvé la science 
des talus artificiels portant de triples rangées d’arbres destinées à 
amortir les coups de l’aquilon et à protéger l’étable, le hangar et le 
bataillon sacré des pommiers à.cidre. On vivait plus simplement 
sous le chaume, tapi lui-même sous les longues ramures du chène 
dix fois séculaire. Le Gaulois Matho devant Carthage, accablé de 
- chaleur, « râlant d’épuisement. et de mélancolie, songeait à lasen= 
teur des pâturages par les matins d'automne, aux beuglemens des 
aurochs perdus dans le brouillard, et, fermant ses paupières, il 
croyait apercevoir les feux des longnes cabanes. couvertes de pee | 
trembler sur les marais, au fond a bois. » 

Plus loin encore dans le passé ,- le Normand de l’âge de pierre 
ne connaissait sans doute que la hutte de branches et le toit d’a-. 
joncs; mieux encore, 1l dormait peut-être sous la charpente natu- 
relle que la forêt étendait sur sa tête et à laquelle il accrochaït et. 
liait sa tente de peaux d’urus. On croit retrouver les-vestiges de 
cette vie primitive dans la confiance avec laquelle les chaumières: 
des pauvres gens de la Normandie sont mêélées et comme accolées 
à la haute végétation. Ailleurs on taille, on élague, on craint qu’une 
maîtresse branche n’effondre le toit un jour d'orage, ou que l'hu- 
midité de l’épaisse feuillée ne pourrisse le mur. En Amérique, on. 
brûle tout pour assainir le climat et purger la terre de sa flore na- 
turelle; ici on s’incruste au. végétal protecteur. ou. on l'incruste sur 
son abri. Les murailles disparaissent sous les luxurians espaliers, 
le chaume encroûté de mousse est.un jardin sauvage où le vent ap- 
porte toutes les semences de la prairie, et que couronne un bouquet. 
d'iris destiné à consolider par ses gros tubercules entrecroisés l'a- | 
rête du comble ou la soudure disjointe de la cheminée. 
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is la valleuse est :si profondément encaissée, que, vue : 
‘AT disparaît entièrement. Sas les cimes des grands 
a dessinent comme un méandre de buissons trapus 
ab nement, on:croirait que le ruisseau qui l’alimente a sus- 

©C ours ou s"est frayé un chemin sous terre; mais quand 
ARTE TEEN règne une chaleur humide, la wie 
dupe sai se révèle avec tous ses:accessoires pittoresques. Les ver- 
ne més de pommes mäûrissant sur l'herbe qui-amertit leur 
2 om sa Sa oùde be vaches rayées comme des 
sa Rec erRéhes avec Dur les clôtures price les rues de 


f 


reté, tout ct se un. comme ‘ 
ine faire la découverte, tant 


| 10! LAN ME au ins du paysage. Hé, ou 
Fe : pauy s sont toutes jolies ou poétiques. Tandis que l'habitant 
ee ia chercher le style et :chérit les tons criards, celui du 
|  mordreste dans l'harmonie de ses brumes, et semble les aider à es- 
re les contours. Il-n’a pas le mauvaïs goût de barbouiller :sa 
“demeure de peintures voyantes. Il emploie les matériaux presque 
1 rs que le sol lui fournit; les rognons de silex que la mer roule 
- Sur ses grèves ont des brisures d’un grissatiné que rehaussent par- 
“ois “heureusement des encadremens de cailloux noirs ou rougeâ- 
PRE Les reliefs des amgles et des ouvertures ne:sont pas:un grossier : 
_  trompe-l'œil à la détrempe contrariant toutes les lois de la perspec- 
tive; ce sont de bonnes assises de grès pâle, ou, dans les construc- 
“tions'anciennes, des pilastres de bois que rien ne dissimule. À ‘quoi 
… bon chercher l'éclat des tons quand la-nature étincelle de verdure, 
“de fleurs et de fruits? La maison n’a qu’à s’effacer pour ne pas faire 
“tache dansce jardin splendide qui l’environne et l’embrasse. Les 
_pampres wagabonds, les berceaux de clématites et de ronces proté- 
gent la maturité des fruits et des légumes dans des conditions qui 
ailleurs leur sembleraient préjudiciables, et vont trouver la clôture 
du voisin pour 5 y enlacer en bons camarades, ignorans du tien ou 

“du mien. 

La valleuse d’Yport est un adorable spécimen de ces ‘oasis qui 
apportent leur belle végétation et leur doux climat abrité j jusqu'à à la 
lisière écumante des vagues. De toutes celles que j'avais parcou- 
rues, aucune ne me parut plus ‘agreste et plus caractérisée. À cette 
époque, äl ny avait-encore ni bains de mer, mi villas, ni chalets. 
Ceux d'aujourd'hui n’ont rien gâté encore, mais gare la vogue, les 
bourgeois et les Anglais, quand ils apporteront dans ce lieu en- 
chanté les fausses ruines et les ridicules forteresses féodales dont 
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ils ont cells la valleuse d’Étretat, les collines d’Hyères, et tous 
nos riv ages! 
Ainsi que Mie Merquen : me l'avait annoncé, le village. n'était ha- 
bité que par des pêcheurs, et je retrouvais là la belle et forte race 
des mariniers ‘de la Canielle. Il y avait entre eux cette différence, 
que, grâce aux dons de terrain et aux conseils de l'amiral, les Ca- 
niélois s'étaient décidés à cultiver de petits jardins et à comprendre 
les douceurs de la vie semi-pastorale. À Yport, les maisons des pé- 
cheurs, soudées les unes aux autres, aussi près que possible de la 
petite plage, faisaient un divorce évident avec celles des paysans 
maraîchers, éparses dans les vergers environnans. On voyait là, 
dans toute sa rudesse, le dédain de la race marinière pour les jouis- 
sances de la terre ferme. Tandis qu’aux bords de la Méditerranée 

le vieux matelot s’adonne à la construction prétentieuse de la bas- 
_tide et à la culture des plantes africaines dans son jardin bien clos 
et jalousement gardé, le marin du nord, plus poétique et plus 
sombre, ne daigne pas donner un coup de bêche au sol qui le porte. 
11 a horreur du travail sans émotion et sans péril. Il achète quel- 
ques toises de rocher, se bâtit un abri, et, quand il n’est pas sur les 
flots, il fait comme faisait Stéphen : il fume, contemple ou raconte. 
Autour de lui, le laboureur s’évertue à produire, et l'échange des 
denrées leur sert de lien, sans que les meilleures relations mu- 
tuelles modifient jamais en rien le contraste bien tranché de leurs 
goûts et de leurs habitudes. La chose est si bien établie qu’il n’y a 
plus de discussions possibles, plus de questions de préséance mo- 
rale ou intellectuelle; mais au fond de son âme le pêcheur sent sa 
supériorité, et la fierté de son rôle est écrite sur son front. C’est 
l'éternel combattant aux prises avec les grands périls. À l'heure où 
le paysan va souper et dormir, il se prépare et s’agite majestueuse- 
ment. Il revêt un mâle costume, il rassemble une tribu d'associés, 
il prépare des engins immenses, il met à flot de solides embarca- 
tions, tout en donnant des ordres à sa famille comme un homme 
qui se dit tous les jours à pareille heure qu'il ne rentrera Het 
être pas. 

Au reste, ici comme à la Canielle, les types sont bien anis 
et jusqu'au dernier rempart de la falaise le paysan est paysan 
comme le marin est marin. Celui-ci a la haute taille, les traits ac- 
cusés, l’air fier et la parole brève. L’autre a le parler gras, la dé- 
marche souple, le regard empreint d'obligeance et de ruse. Le petit 


industriel est du même sang. Le paysan n’est pas beau sur le plus | 


riche sol du monde, il est malheureux et ne vit que de l'étranger 
qu'il exploite. Le pêcheur échappe à à cette misère par l’association. 
On voit en lui l’homme d’action, le robuste descendant de la pri- 
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an, 
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“mitive famille des hommes de proie, rebelles à l'esclavage du la- 
beur sédentaire. Il y en a de très vieux qui sont encore droits 
comme des mâts; de père en fils, ni la pioche, ni le hoyau, ni les 
maigres bras de la charrue, n’ont alourdi les mains, rétréci le thorax 
-et voûté les reins. Ils ont le grand nez en bec de harpon, l'œil rond, 
clair et saillant des plongeurs ailés; rien du marsouin ni du phoque. ; 
Les monstres de l'abîme sont les ennemis ou les vaincus qui fuient 
devant le pêcheur. Les types de squales, les profils de morue sont 
ailleurs dans la société humaine; ici l’homme de mer est un aigle 

_de mer, et la ressemblance parfois exagérée constitue une laideur 

qui n’est jamais triviale ni inquiétante. 

Un jour que j'avais amené Stéphen à saisir l'esprit et le sens de 
ces physionomies, dont jusque-là il n’avait pas voulu tenir compte, 
nous vimes, à l'heure de la marée basse, un piéton qui venait du 

_ côté de Fécamp par le bas de la falaise et qui se dirigeait vers 
nous. Je n’y fis pas grande attention d’abord, mais Stéphen me 
_Saisissant le bras : — Le diable m "emporte, dit-il de sa voix sourde 
-qu un peu d'émotion semblait éclaircir, si ce n’est pas le Montroger 
qui vient là! Je ne l’ai vu qu’une fois, on me l’a montré; mais je 

- “jurerais que je ne me trompe pas. 

.— Ah! Dieu soit loué! m "écriai-je en regardant avec attention, 
c’est lui ; il vient me trouver! J’ai obéi en l’évitant, mais je ne 
peux pas faire davantage; je ne peux pas me cacher. Venez, Sté- 
phen, allons à sa rencontre; sachons enfin ce qu'il prétend faire. 

— Permettez, mon cher, répondit Stéphen; d'abord il n’est pas 

- certain qu'il nous cherche. On peut venir à Yport sans savoir que 
Vous y êtes. En second lieu, sans vous cacher, vous pouvez fort 
bien rester là, le dos tourné. S'il vous cherche, il vous a déjà vu et 

il vous abordera; sinon, il passera son chemin, et vous éviterez une 
affaire qui peut compromettre votre fiancée. 

— J'éviterai l'affaire par mon langage et mon attitude, à moins 
qu'il ne soit une bête brute décidée à tout, et dans ce cas là... 

Montroger approchait. Je me levai. Stéphen, n'espérant pas me 
convaincre, me suivit. Nous marchâmes droit à sa rencontre, et je 
lui tendis la main avec le sentiment de ma bonne cause, mais avec 
la résolution de ne pas souffrir un refus à mon avance sans en de- 
mander raison. 

Il ne s'attendait pas à me trouver si tôt, bien qu’il vint là pour 
moi. Il avait la vue basse, mon apparition le surprit, et il changea 
de visage; mais il n’hésita point à serrer ma main, et il salua Sté- 
phen avec politesse. Rassuré par cet accueil, Stéphen passa outre 
comme s'il continuait sa promenade, et je revins vers Yport avec 
Montroger. 
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— Eh bien! mon cher Armand, me dit-il dès que nous fûmes 
seuls, vous avez donc voulu me ménager en vous condamnar 
quitter le pays ? Cest très généreux de votre part, et il a dû vous | 
‘en coûter. À présent que le coup est porté, je ne sais pas ce qui 
‘vous empêcherait de revenir, et si vous le trouvez bon, je vous re- | 
conduira dès aujourd’hui à à la Canielle. 

_Je le remerciai en lui disant que je ne rétournerais pas à la ce 
nielle sans en avoir reçu l’ordre. 

— Je vous apporte verbalement, dit- il. On vous attend avec 
une impatience. 
=. — Une impatience que vous vous exagérez probablement, eta 
laquelle je n'aurai foi que d’après un ordre écrit. 

__— Vous êtes méfiant ou modeste; enfin vous ferez ce que vous 
voudrez : moi "éprouvais le besoin de vous voir. Nous avons beau 
coup à causer, car ceci est une situation délicate. J'ai beaucoup 
souffert, non pas tant de la détermination de M'° Merquem, à la- 
quelle je ne pouvais en aucune façon m'opposer, que du mystère 
dont elle a entouré ses démarches. J'avais droit à plus de franchise 
de sa part et peut-être de la vôtre. 

— De la mienne? je ne crois pas. Ce secret n’appartenaït qu'à elle. 

— Soit! convenez cependant que vous avez risqué de me rendre 
bien ridicule... 

.— Telle n’a pas été mon intention; mais permettez-moi de ne 
répondre à aucune question et de ne me défendre d'aucun reproche 
avant de savoir le motif de la visite que vous me faites r eur 
dé me rendre... 

_ — C'est juste, je procéderais comme vous. Il faut donc que je 
vous raconte ce qui s’est passé depuis votre départ. Asseyons- nous, 
je suis fatigué. et un peu souffrant. 

Sa figure était réellément altérée. Il n’avait pas maigri, mais il 
avait les yeux creusés et les pommeties violacées. Que ce fût l’elfet 
du vent de mer ou du chagrin, il n’était plus le même, et son regard 
me parut fébrile. J’eus pitié de lui, et je me promis d’être excellent, 
S'il ne me forçait pas à être hostile. Nous nous assîmes, et j ’attendis 
qu’il voulût bien parler. 

Il fit un effort et dit : — La dernière fois que nous nous sommes 
rencontrés à la Canielle, j'ai bien vu que M!'° Mérquem me fai- 
sait un mensonge en me disant que vous veniez pour une affaire 
d'argent, car vous ne veniez pas pour cela, vous allez en convenir 
avec moi ? 

— Je vous ai dit, monsieur, que je ne me intel Ru D à un 
interrogatoire. Je crois avoir assez fait pour en être dispensé en 
vous disant que je n’ai jamais songé à vous faire jouer un rôle ridi- 


» 
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| cule. Faut-il vous. le répéter ? J'y consens,, mais: je. n’entrerai. dans 


détail. avant que vous ne m’ ayez témoigné une confiance ab- 


_ solue dans ma loyauté, et jusqu’ici.vous semblez. émettre quelque 


| doute dont j'attends. l'expression complète. 


_— Vous avez encore raison, reprit-il en essuyant: son front bai- 


_ gné dessueur, c’est à moi de m'expliquer. Eh. bien! ce jour-là, 


FA 


voyant qu'on se moquait de moi, elle du moins, je me suis moqué 


_ aussi. J'ai fait semblant de rêver un charmant mariage auquel je 


n'avais pas songé, et quand. j'ai vu M!e Merquemrassurée sur mes 
dispositions, j'ai satisfait, en prenant congé d’elle, le désir très vif 
qu'elle laissait. maladroitement. paraiire de me renvoyer pour vous 


4 FAshades 


I fit une pause en me: regardant; je restai impassible, J'étais 
pourtant vivement choqué du manque de savoir-vivre et de di- 
| gnité avec lequel. cet. homme si bien. élevé, mais peu délicat: de:sen- 


. timens, s'exprimait sur le compte de. Gélie; il parlait comme, s'il 
- eût eu des droits sur elle, presque comme un mari trompé, et ces 
confidences à. un: rival heureux sentaient: le ramollissement d’un 
-cerveau troublé ou un secret, désir de provocation de ma part. Je 
pensai qu'il avait juré à Célie de ne pas prendre l'initiative, et que 
_nous.étions. également. retenus par un serment que chacun de nous 
eût souhaité voir rompre par l’autre. 


Mons Depuis. quelque temps, reprit-il, je voyais fort. bien que vous 
poussiez votre pointe, et ce jour-là je voulus être sûr de mon fait. 


Je suivis Célie et je la vis entrer avec vous dans une grotte de la 


falaise, Plus de doute, j'étais joué! Je. résolus de vous tuer, oui, 


. mon cher, c'est comme ça; mais le temps de descendre l'escalier 
._ de roches, vous étiez loin, et Ml Merquem revenait seule à. ma 


rencontre. Elle me prit le bras. avec une résolution, désespérée, et, 


me dit : — Je suis. contente de. vous. retrouver là, j'ai une confi- 


dence.àivous faire, rentrons chez moi, — Je me soumis. Du moment 


qu'elle me traitait en homme, je pouvais me résigner. Elle.fut alors 


très, sincère, et après. m'avoir tout raconté elle. conclut en: me di- 


sant qu'elle avait mis à son mariage avec vous une condition, c’est: 


que je l'accepterais sans en trop souffrir. Est-ce bien cela, et puis- 
je vous. demander si, vous avez accepté cette condition? 
— Oui, monsieur. Je ne l'ai pas acceptée avec plaisir, comme 


vous: pouvez croire; mais.je l’ai subie par dévouement pour elle. 


Il respira. un. instant, comme soulagé d’une partie de son fardeau, 
puis il reprit: — Mais il s’agit de savoir ce qu’elle. entendait. par 
ces mots-là : « accepter sans trop-souffrir! » Comment l’entendiez- 
vous ? 

— Je ne l’entendais pas. Elle seule pouvait être juge du degré: 
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de souffrance qu elle aurait à vous épargner, et je me suis aveuglé- 
ment soumis, comme en pareil cas un homme de cœur y est obligé 
envers une femme qu "il adore et qu'il respecte. 

— Pourtant, moi aussi, je respectais et j’adorais cette femme, 
et je ne me suis pas soumis comme ce tout d’un coup... 

— Vous avez eu tort. ds 

— Plaît-i1? 

— Vous avez eu tort. 

_ — C’est possible; mais j'avais d’autres droits que vous. cite 
ans d'amitié sont plus sérieux que deux ou trois mois d'amour, et 
elle m'avait si bien enhardi à croire qu’elle n’aimerait jamais per-. 
sonne, que sa rétractation m'a fait l'effet d'un vol et d’un meurtre. 
Je ne vous dissimulerai pas que j'ai fait tout au monde pour la dis- 
suader du mariage. Je ne lui ai pas dit de mal de vous parce que 
je n'avais pas à en dire. Si j'avais su de v vous quelque mauvaise ac- 
tion, je ne la lui aurais pas cachée... | 
_— C'eût été votre devoir. 

— Je vous ai maudit d’être un homme de mérite et un Honnse 
homme; mais j’ai remontré que vous étiez trop jeune pour elle, 
qu’elle se repentirait de sa folie, qu’elle auraït une vieillesse cha= 
grine, ridicule et soupçonneuse; enfin je lui ai dit de moi, de notre 
situation, de nos âges, de mon attachement inviolable, des vœux 
de notre entourage, tout ce que le désir et la volonté de vous Sup- 
planter pouvaient me suggérer. 

— C'était votre droit. | 

— Allons! vous êtes calme comme un triomphateur, je à vois 
bien; mais il faut que vous sachiez tout. Je continue. Elle me retint 
à dîner, et nous parlâmes ensemble toute la soirée. Elle était d'une 
douceur admirable dans son entêtement, et même, à mesure que la 
soirée s’avançait, elle paraissait faiblir dans sa résolution, car en 
me quittant elle me dit qu’elle réfléchirait la nuit, et qu'elle vou- 
lait me revoir le lendemain matin pour me dire si elle persistait. 
Ceci était une petite ruse, elle voulait vous donner le temps de vous 
sauver. 

— Comment Hole monsieur? — répondis-je en posant ma 
main sur la sienne et en plongeant mes regards dans les siens. Il 
eut un éclair d'espérance en me voyant irrité, mais il sentit qu'en 
donnant suite à l'incident il assumait sur lui le rôle de provoca- 
teur. Il se reprit : — Je me suis servi d’une expression impropre. 
Vous aviez juré de partir, vous partiez. À onze heures du soir, j'étais 
au Plantier; on me disait que vous étiez en route pour Paris, je 
courais à la gare, — trop tard; — j’attendis un autre départ. Bref, 
j'étais chez vous, à Paris, à cinq heures du matin. Je m'y cassais le 


# 
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cède. 
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nez, et je repartais une heure après pour être à midi à la Canielle. 
J'étais en colère, je ne cachai pas à M'° Merquem que, puisqu’elle 
m’avait encore berné au moment où je comptais sur sa confiance 
entière, je saurais vous découvrir pour m'expliquer avec vous. 
. — Vous plaît-il de me dire quelle explication vous comptiez me 
demander en me cherchant au Plantier, à la gare et à Paris? 
— Je serais embarrassé de vous le dire, je n’avais pas bien ma 
tête; mais à coup sûr je ne comptais pas vous serrer sur mon 
cœur !.… 
. — Alors M'e Merquem eut raison de n’avoir pas confiance et d’a- 
termoyer un peu pour préserver votre vie, qui lui est chère à juste 
titre, car ma tête n’était pas beaucoup plus calme que la vôtre ce 
jour-là, et je n’inspirais pas plus de confiance que vous, puisqu’on 


_ marrachait le serment de m'éloigner et même de me cacher. Vous 


devez comprendre ce que j'ai souffert de ma soumission, et il ne 


serait pas digne de vous de me le trop rappeler. 


— Vous avez raison, et j'ai tort! Vous êtes le roi de la situation, 
j'en suis le vaincu; le triomphe est plus facile à porter que la dé- 


faite : ayez donc un peu de patience si dans mes explications je ne 
possède pas tout le calme désirable. | 


. — Du moment que vous inyoquez ma patience, je vous promets 
d’en avoir beaucoup. 

— Tenez! voulez-vous me promettre de ne pas m’interrompre? 
Laissez-moi dire tout ce que j'ai sur le cœur, vous répondrez après 
sur tous les points, comme vous l’entendrez. 

— J'y consens, mais n’abusez pas trop des avantages que je vous 


— J'y ferai mon possible, car enfin il faut bien sonder la situa- 
tion et voir sur quel terrain on se place. C’est affreux de vivre 
comme je vis depuis trois semaines; je n’ai jamais été si malheu- 
reux, c'est une alternative de doute-et d'espérance sans issue. J’ai 


_ revu M: Merquem presque tous les jours; elle m’a permis äe l’ab- 


séder de mes représentations et de mes prières, de mes désespoirs 


- et de mes menaces, car je lui ai fait des scènes. Elle y a mis une 


patience d'ange. C’est au point qu’en la voyant se départir, par 

compassion pour moi, par inquiétude pour vous, de ses habitudes 
de claustration, le bourg de la Canielle s’est ému, les voisins ont 
causé, et M"° de Malbois publie que je suis enfin heureux! Cela 
vous donne froid dans le dos, je vois ça, et je peux bien me donner 
le plaisir de vous rendre un peu jaloux, moi qui n’ai plus qu’un 
parti à prendre, celui de vous ramener aux pieds de Célie et de 
bénir votre hyménée, sous peine de passer pour l'homme le mieux 


* dupé qu'il y ait sous le soleil. 
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LL Wst-b qao paré: auquel vous vous êtes arrêté? aie 
| Là Hate des! m’interrompez pas. Ge ‘parti m'a été certai 
présenté. comme le meilleur par Mie Merquem, etily aeu. d 
où j'en étais persuadé; mais je ne pouvais pas me renüre, : è 
plus fort que moi. T1 me semble que j'avais le droit de la faire | 
souffrir, moi qui souffrais tant! Je ne lui airien épargné . it, ÊmeE 
les menaces et la malédiction d’outre-tombe du grand-père 
ai fait peur, je l'ai fait pleurer, je l'ai rendue malade. Il faut que 
vous sachiez tout cela,.… et peut-être ne pourrez-vous pas me le 
pardonner. — C'est ce: que je souhaite quand je suis se al, bien qu 
je me-repente quand je vois Gélie pâle et abattue; alors jee sou- 
metstét lui demande pardon, je lui promets tout ce qu’elle veut. Le 
lendemain, je reprends ma parole et je la désespère. Je voudraïs. 
que, lasse d’une pareille lutte, elle renonçât bien définitivement et 
bien solennellement au mariage. Je mets parfois votre ‘vie ou la 
mienne à ce prix. Je veux la forcer à s’expliquer sur ce qu'élleen- 
tend'par ne pas 7€ faire trop souffrir. Ne s'arrêtera-t-elle que É 
devant la crainte de me voir fou, ou celle que j'en vienne à me 
brûler la cervelle? Craint-elle seulement le scandale de mon déses- 
poir, celui d’un duel entre nous, le blâme de ‘ses amis devant ma 
douleur ét mes plaintes? ou bien a-t-elle de véritables remords de 
m'infliger une si sanglante humiliation? Enfin elle a eu tort de vous 
imposer/la'condition. de mon consentement; je veux en vain vous le 
donner, on ne me l’arrachera peut-être qu'avec la vie. Elle aurait 
dû me congédier brutalement, la colère m’eût donné des forces, la. 
haine : re je me serais vengé en maudissant son bon 
heur, tandis que. 

— Tandis que vous êtes sa victime ?: m ’écriai-je, ‘incapable d'en 
entendre davantage sans indignation. Vous ne wous vengez pas, ra 
vous! vous la torturez depuis trois semaines, ét elle me le cache! 
Vous la punissez amèrement de sa bonté, de sa patience à toute 
épreuve !'Et il y a quinze ans qu’elle subit cet esclavage inoui, cette 
tyrannie insensée! Il y a quinze ans que, pour récompenser quel- 
ques jours de dévouement, elle se dévoue à ménager linsatiable 
vanité d’un homme sans courage et sans vertu! Ce misérable ésoïste 
ne'se refuse rien, lui; il n’a renoncé à aucun plaisir, il a des'aven- 
tures, des velléités de mariage; il use de sa liberté dans le pré- 
sént, il la réserve pour l'avenir, et il prétend que la femme-qu'l 
honore jusqu’à nouvel ordre de sa préférence doit renoncer à tout 
pour'ne pas le contrarier! Elle doit se condamner à l'éternelle soli= 
tude pour qu'on ne dise pas dans votre petit monde qu’un autre a 
été plus dévoué et a mérité d’être plus heureux ! Tenez, monsieur de … 
Montroger, je vous plaignais quand même, car l'amour-propre peut 


MADEMOISELLE MERQUEM. £e 283. 


donner le change à une conscience peu délicate. et lui causer des 
tourmens qui ressemblent à ceux de la passion, j'étais résolu à res- 
pecter autant que possible le secret de votre faiblesse et les défail- 
lances de votre dignité; mais vous venez d’avouer que la douceur 
et la bonté vous rendaient plus exigéant et plus âpre : vous venez 
de proclamer votre droit à faire souffrir, et à présent je vous re- 
rde comme, un fou dont j je veux bien soigner la folie, si elle est 
douce, mais. à qui je saurai très bien mettre Re camisole de da 
s'il devient furieux. 
— Enfin, s'écria-t-il en se levant, vous m'insultez et vous me 
provoquez! 
_—7 M Fun mi Jautre, répondis-je, en haussant les épaules; je 


| AE pälit, balbutia des paroles. confuses et perdit 


Slépes, qui qui se tenait à portée Le la vue, accourut et m’aida à 
“+ ranimer. — Faites-moi conduire, nous dit-il, quelque part où 
je puisse me reposer. Je tombe de fatigue et je crains une maladie. 
_ Nous étions un peu loin d’Yport. Une barque vint s'offrir à pro- 
_ pos. Nous le conduisîmes à Tauberge que j'habitais sans qu’il dit 
“une parole, et je lui cédai mon lit, où il ne tarda pas à s'endormir 
sans trop savoir où il était. 

Je passai dans la chambre voisine, occupée par Stéphen. I n’était 
“que midi, et cet incident le privaït de son travail; mais il ne voulut 
_ pas me quitter, et après s'être fait rendre compte de lentrevue : 
— Voilà, me dit-il, un dur caïllou dans notre soupe! Get homme-là 
a une araignée dans la sienne. Il ne l’avalera jamais. Il faudra le 
tuer ou le conduire à Gharenton. 

_ — Laissez-moi espérer qu’il se rendra devant beaucoup de pa- 
_ tience et de fermeté. 

— Mon cher, vous échouerez. Il wa pas l'intelligence à la hau- 
teur d’une pareïlle situation, et par-dessus le marché, si Ia tête est 
malade, le corps l’est aussi. Il a la fièvre, et je vais envoyer cher- 


_ cher un médecin. Il ne faudrait pas qu’il lui arrivât malheur ici; 


je vois la chose clairement à cette heure. Me Merquem s’est créé 
des devoirs envers lui, il faut qu’elle les remplisse jusqu’au bout. 
Non-seulement son grand bon cœur l'exige, mais encore l'opinion 
des gens qui l'entourent. Quant à vous, vous ne pouvez vous passer 
de la guérison morale de ce monsieur. Il ne mourra pas d’un vrai 
chagrin; néanmoins si sa chaudière éclate par le suicide ou par 
la folie, on trouvera votre bonheur odieux. Il n’y a. pas à dires le 
monde est comme ca. Il faut se soumettre. 

Je courus chercher le IE qui entra chez do EXA— 
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minä sa Le igure et lui tâta le pouls sans qu’il s’en ont Pendant 
cette consultation, à laquelle assista Stéphen, je fus appelé dehors, | 
et je tressaillis en y trouvant Gélio Guillaume, qui me serra la main 
en silence et me fit une série de signes maçonniques consacrés chez 
les amis de la Canielle pour exprimer un ordre suprême. Je devais 
suivre sur-le-cham P et sans faire aucune question le frère qui venait 
me chercher. J'avais eu le loisir d'étudier mon petit vocabulaire. 
J'obéis, le cœur palpitant, mais la bouche scellée. Célio me con- 
duisit à la plage, où je vis sa grosse barque à l'ancre et tout l'é- 
quipage, qui se composait de son père et de ses frères, déjeunant 
sur la grève. Ils me recurent avec des signes et des paroles symbo= 
liques qui me prescrivaient de monter dans la barque et quine 
_ mapprenaient rien. Je me hâtai, et au milieu d'un petit charge- 
“ment de paille qui formait une sorte d’habitacle je trouvai M'° Mer- 
quem assise et resplendissante de tendresse et de bonheur. — Vic= 
toire! me dit-elle en me tendant les deux mains et en m’attirant à 
ses pieds, nous triomphons! notre douceur et notre patience ont 
déjà leur récompense. Notre pauvre ami s’est bien débattu, mais il 
cède: il comprend son devoir, et il avoue que sa dignité est sauvée 
s’il feint de prendre l'initiative de notre union. Il m'a donné hier 
soir sa parole qu'il se sentait consolé et calmé par cette bonne ré- 
solution, et il compte venir demain vous chercher lui-même. Jai 
voulu vous avertir. Je savais que: Guillaume était allé à Fécamp. 
J'ai été l'y joindre, et il va m’y reconduire sans que personne m'ait 
vue ici, sans que personne à la Canielle, excepté mes vieux servi- 
teurs, ait su mon absence. Donc à demain soir, soyez calme ét 
prudent. Le brave Montroger a encore quelques mouvemens d'hu- 
_meur. Je vous confie la tâche délicate de le guérir tout à fait à 
force de déférence et d'amitié. Il fera son devoir, n'en doutez pas. 
Le fond est généreux. J'ai trop douté de lui, je l'ai peut-être trop 
ménagé; mais en le voyant si bon et si reconnaissant je ne me re- 
pens pas, et je sens que mon bonheur eût été empoisonné par sa 
résistance. Allons, adieu, couraeE jusqu’à demain ! Laissez-moi re- 
partir, il le faut. | | 
Je ne pouvais me résoudre à quitter ses mains. que je couvrais 
de baisers, et je ne pouvais pas non plus me décider à lui dire que 
Montroger, qu’elle croyait bien tranquille et bien résigné dans son 
château, était là, non loin d’elle, malade de colère et de chagrin. 
Elle croyait la partie gagnée et nageaiït dans la joie. Tout était re- 
mis en question, et j'avais le cœur navré. J’allais pourtant me taire, 
la laisser repartir, et assumer sur moi seul la tâche difficile, iMpos- 
sible peut-être, de lui ramener son tyran apaisé, lorsque je vis 
passer le médecin qui sortait de chez moi. Je demandaiï à Célie de 
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m’attendre un instant, et je sautai sur la rive pour courir après lui. 


Il me répondit que le malade avait une fièvre violente et un acca- 
blement qui ne lui permettait pas de répondre aux questions. Il 


_ allait faire une autre visite et retournerait chez moi pour aviser au 


cas où le mal prendrait un aspect déterminé. Jusque-là il ne pou- 
vait dire s’il était grave, ou si ce n . qu'un accès dont ; serait 
facile de t: iompher. 

Je ne pouvais cacher cette situation à Mn Merquem. Dès qu elle 


_ sut ce qui s'était passé, sa résolution fut prise. Une subite pâleur 


effaca les roses de son teint; mais elle saisit ma main pour se lever 
et me dit en descendant au rivage : — Il n’y a plus à se cacher, et 


notre tâche est à recommencer. Ma place est à son chevet, s'il est 


gravement malade; sinon je dois être entre vous pour conjurer les 
orages, et je ne me rebuterai de rien. Conduisez-moi chez vous. — 


ue 


Elle prit congé des Guillaume et vint avec moi voir le dr re que 


Stéphen gardait à vue et qui paraissait anéanti. 


La journée se passa sans qu ‘il s’éveillât. Le médecin nous parut 


_ un peu inquiet le soir. Gélie passa la nuit à surveiller et à partager 
_les soins que nous donnions à son ami. Le médecin revint au point 


du jour et le trouva bien. Il était calme et dormait sans fièvre. Il 
s’éveilla enfin après dix-huit heures de sommeil. Célie ne devait 
$e montrer à lui que dans le cas où son intervention paraîtrait utile. 
En ce moment, elle pouvait être dangereuse. Elle alla avec Sté- 
phen et Célio s’assurer'd’un logement dans la maison voisine, et je 
restai seul avec le malade. : 

Ilse rappelait confusément les événemens de la veille et n'avait 
pas conscience d'avoir été indisposé sérieusement. — Où diable 
suis-je donc? me dit-il en fixant sur moi ses yeux arrondis de sur- 
prise. 

 — Vous êtes chez moi, à Yport. 

— Dans votre lit peut-être? 

— Je n’en avais pas de meilleur à vous offrir. 

— Ainsi... vous m'hébergez, vous vous dérangez Dour moi... Il 


- paraît, ajouta-t-il avec un sourire empreint d’amertume, que nous 
sommes une paire d'amis? Singulière situation! bien ridicule pour 


moi, vous en conviendrez ! Mais qu'est-ce à dire? je me sens très 
faible. Est-ce qu’il y a longtemps que je suis dans ce lit? 

Il ne voulut pas croire qu’il n’y était que depuis la veille, et 
après avoir fait de vains efforts pour se lever et s'habiller malgré 
mes instances, il se-recoucha comme désespéré. 11 avait une peur 
effroyable de la maladie et de la mort. Cette pusillanimité me ras- 
sura pour la suite, et je parvins à le calmer en lui remontrant que 
le calme seul pouvait le guérir.’ La fièvre revint pourtant au bout 
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de quelques henoess ms. Bellac, que Gi Gélie avait appelé en entoute 
pnnaissait à fond. l’organi à sation de. ru not ju. 
rassura et aida le médecie hésitant à se rendre maître de: l'a . ar 1 
Une prostration de vingt-quatre heures résuma la convalescence, 
et le malade se montra, au sortir de cetle crise, doux et si amis 
comme un: enfant. En voyant Gélie: et Bellac à ses côtés, il se: per: ke 


tait venue: que pour lui, et il nous en Mmoigne à à ous deux ere, % 
vive reconnaissance. A SNT S. Mnoe 
Quatre jours après son arrivée à. Fe nous nous:tr us vions, le 
soir, seuls ensemble. Célie, qui l'avait soigné avec um zèle infati=. du 
gable, s'était retirée après dîner pour se reposer enfin € ÉtESe. ‘2 
ment. Swéphen, las d’être enfermé, avait été respirer l'air de: la 
mer avec Bellac, Montroger, assis devant la cheminée, où: brûlaitun 
fagot,. essayait de fumer un cigare, et déclarait avec > profonde le 
mélancolie qu’il ne le trouvait pas bon. Il continuait: à être effrayé- 
de: son état, qui était le plus satisfaisant possible, et j'avoue que 
j'étais mortellement ennuyé d’avoir à rassurer ce grand enfant, qui 
semblait avoir oublié toutes les préoccupations des autres pour ne 
songer qu'à lui-même. 

— Je vois, me dit-il en s’apercevant de la langueur de mes ae 
ponses, que je vous fais pitié! que voulez-vous? J'ai fait mes: preuves: 
de courage, et, comme un autre, je suis capable d'aller au-devant: 
de l4 mort; mais l’attendre tranquillement dans un lit, moi quide 
ma vie n’ai su ce que c'était qu'une indisposition légère;….cestau 
dessus: de mes forces. Donnez-moi votre parole d'honneur. qué CR 
M. Bellac et le médecin ne sont plus inquiets de moi? se 

— Je vous la donne deux fois pour une et sans hésitation, c comme 
vous voyez. à 
— Merci. Je vous crois, me voilà iranquille. En ne: reconnaissant 
pas le goût de mon cigare, je me croyais repincé: Puisque je peux 

sans danger penser à vos affaires, parlons-en. 

— C'est inutile. Me Merquem a dû vous dire ses intentions. Je ré 
a qu'à m'y conformer, quelles qu'elles soient. 

—. Eh bien’. elle m'a accordé un an de répit: vous le savez 2. à 

Je ne le savais pas, et je faillis m’oublier, m’emporter. Je me. 
contins # il divaguait peut-être. Peut-être mentait-il pour m'é- 
prouver; je gardai le silence. “ 

— Vous: trouvez que © ’est bien long? reprit-il. 

—. Je: trouve que c’est long en effet. 

— Et que: cette exigence de ma part est une noire ingratitude- 
après. les soins que vous m’avez donnés? | 

— Que vous en semble à vous-même? 
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est-votre opinion que je veux. | 


MEAr i vous ‘êtes résolu à n° en 2 tenir FR inutile -que je 


Mrs son à en tenir compte. F 


 —Wous avez raison. Je me dis cela à moi-même, mais je ne me 
persuade pas : quelque chose en moi, l'amour ou l’orgueil, se ré- 


qu’il me tuerait, je veux! le’tuer. Donc nous allons retourner chacun 
Chez RE Ts dirai ri 


ce, et vous ar inoncerez votre mariage quand et comme 
rez. “tes-vous content de moi? 


re Roanne non? Qué puis-je faire de plus? 
— Vous pouvez, en supprimant votre dépit et en combattant 
“votre chagrin, donnër à vos amis un bonheur complet et ES qu'ils 
ne peuvent goûter sans céla. 
MO à peux, je peux! Vraiment vous êtes fou, mon cher! 
— Je suis dansle vrai ‘au contraire. 

= Non, vous êtes dans l'idéal! C’est avec ces romans-là que 
vous avez tourné la tête de Célie. Elle croit naturel et possible tous 
_ les miracles que vous lui promettez et que vous ne lui ferez pas 
faire. Ni vous mi elle ne me persuaderez jamais que je doive être 
“enchanté d’un bonheur qu’elle me refuse et que vous me volez. Je 
peux me sacrifier par point d'honneur, par savoir-vivre; mais n’en 
: “pas devenir fou de rage et de douleur, voilà ce qu'il m'est impos- 

 Sible de vous promettre. 

— Il est évident que, si vous parlez ainsi à M'° More, c'est 
lui dire clairement, à elle qui veut vous. épargner la souffrance du 
| sacrifice : « J'accepte tout à la condition que vous ne profiterez de 

rien.» | | 

Nous ‘allez me dire que je suis un égoïste? Vous me l'avez 

. déjà dit, et très durement, je m'en souviens, et cela m’a tellement 
blessé que j'ai failli en mourir. Ne recommencez pas. J'ai fait le 
serment le plus solennel de ne pas me battre avec vous. Vous pou- 

vez donc me tuer avec des paroles. À votre tour de voir si ce serait 
généreux! 

Eh bien! puisque l'accusation que j'ai portée contre vous vous 
parait injusté, faites-m’en repentir; je suis prêt à vous en deman- 
der pardon du fond du cœur, si vous abjurez tout sentiment de per- 
sonnalité, ‘ 


. — Eh bien! j'avoue que vous pourriez vous montrer plus recon- 
naissant envers dévouement immense de votre amie et plus gé- 
res envers un rival qui ne se conduit pas en ennemi avec vous. 


wolte et se cabre; mais je vaincrai ce démon, et, comme je vois bien 


an, je ne me plaindrai à personne. Je souf-. 


“ d 
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— Vous voulez que je devienne un saint, n ’est-ce pas? 

_ — Vous exigez bien que je sois un ange, vous qui me soumettez à 
des épreuves qu’à ma place vous ne supporteriez certainement pas. 

Cette réponse parut le frapper. Il me serra la main en silence. 
_ Je désirais le laisser sur cette impression, et je l'engageai à ne pas 
se fatiguer davantage à parler. | 

— Si je vous fatigue vous-même, répondit-il, Done seul, 
J'ai tant dormi depuis quatre jours que je ne puis plus dormir. Je 
réfléchirail.. Mais je ne vous cache pas que cela ne me vaut rien; 
je ne sais pas réfléchir seul, je m’exalte. Voyons, soyez aussi pa- 
tient que Gélie. Ne me grondez pas, parlez-moi comme à un ma- 
lade; aidez-moi à penser. Je n’ai pas l'habitude de causer avec 
moi-même. Le diable qui est en moi prend. toujours le dessus. 

. Je suivis la pente qu’il me traçait, et je lui parlai avec autant 
d intérêt et d'amitié qu’il me fut possible de le faire avec sincérité. 
Il ne m’interrompit pas. L'heure de l’apaisement était venue; il 
s'attendrit et pleura en me faisant les plus chaudes protestations 
d'amitié. C’était un peu trop prompt pour me rassurer entière. 
ment. Ses larmes ressemblaient à celles d’un homme ivre, et comme 
depuis quatre jours il n’avait bu que de l’eau rougie, je me de- 
mandai avec un peu d’effroi si sa raison n’était pas menacée. 

M. Bellac, à qui je rapportai le lendemain matin notre conversa- 
tion, me fit une révélation surprenante. — Ce brave homme, me 
dit-il, a un vice que tout le monde ignore, excepté son valet de 
chambre, Me Merquem, à qui j'ai dû le direilya quinze ans, et 
moi, qui l’ai découvert par l'observation attentive. Il s’enivre tous 
les jours à diner sans que personne y prenne garde et sans qu'il en 
ait conscience lui-même. Il ne boit pas énormément, mais il boit 
sec et avec tranquillité. Son moral est faible et a sans doute besoin 
d’une certaine excitation quotidienne. Il est de fait qu’elle ne nuit 
pas à son équilibre matériel et qu'il a une belle santé physique; 
mais l’intellect souffre de ce régime, et il ne faut pas chercher ail- 
leurs la cause des haut et des bas que vous remarquez en lui. ILa 
tellement pris le pli de recourir à un agent extérieur pour se re- 
monter, que tous les jours, à la même heure, il est ivre, même - 
quand nous le condamnons à la tisane. Naturellement cette ivresse 
à vide, si l’on peut parler ainsi, est pénible et amère, au lieu d'être 
contenue et savourée comme celle dont il a habitude. Naturelle- 


ment aussi, quand elle se dissipe, au lieu de le laisser rassis et - 


somnolent, elle le laisse expansif et tendre. Attendez-vous, tant : 
que nous ne pourrons pas lui permettre de se gouverner à sa guise, 
à une crise de dépit injuste chaque soir suivie d’une crise pe atten- 
drissement exagéré. 


- 
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Je demandai à M. Bellac si, quand les choses auraient repris leur 


cours habituel, la raison et l’équité triompheraient. — Je l'espère, 


répondit-il; mais il faut une grande patience. Est-ce que cela vous 


_ effraie? Il me semble du le dévouement n'est pas autre chose que 
la Der. | 


— Quel droit cet Don me a-t-il à mon dévouement ? | 
…— Aucun; mais Me Merquem a le droit d’ exiger que vous l’ai- 
diez dans la tâche ingrate et douloureuse qu’elle s’est imposée a 


. affection pour vous. 


. Quand je n'avais pas à agir sur les autres, je redevenais un 
pauvre amoureux bien peu maître de moi, et j ‘étais envahi par les 
faiblesses et les emportemens que je reprochais aux autres. Bellac 


eut à me calmer, et j'eus l'occasion de faire une triste étude sur la 


Et 


nature humaine en sentant que sa tranquille raison irritait ma souf- 


france. Quand Célie vint nous rejoindre et qu’elle me tendit la 


main en me demändant pourquoi j'étais troublé, j’eus honte de 
moi-même, et je priai Bellac de ne pas lui répéter mes soitises. 
— Non, reprit-elle, qu'il ne me dise rien. Ne me laissez pas croire 


-que vous faiblissez et que je puis avoir la douleur de me trouver 


aux prises avec votre lâcheté et celle de Montroger. Je ne sais 


pas si j'aurais la force de combattre ce double mal. Qui donc me 


soutiendra et me consolera contre l’égoiïste, si le dévoué m’aban- 


donne? | 

— Jamais! jamais! m’écriai-je. Avez-vous promis un an de grâce 
à Montroger? J'accepte! 

— Non, certes, répondit-elle, je n'ai rien promis : il a rêvé cela; 
mais je suis bien résolue à le guérir, fallût-il attendre davantage. 

Je n'eus pas la force de répondre. Un manteau de plomb tom- 
baït sur mes épaules. Montroger sans conscience et sans caractère 


_ me paraissait incurable. L'espoir s’enfuyait. Célie était pâle et 


comme brisée. Je ne l'avais jamais vue ainsi. Il me la tuait, ce 
misérable, et ma passion s'était engagée sur un chemin d'idéal si 


* grandiose que je ne pouvais plus redescendre à l'amour égoïste 
_ sans déchoir aux yeux de mon idole. 


Je m’enfuis dans la campagne pour combattre seul les furies qui 
me dévoraient. Ah! que le positif Stéphen et l’obstiné Montroger 
eussent eu raison contre moi, s'ils m’eussent vu en proie à cette 
torture ! Ils m'eussent dit que l’amour sublime est un rêve, puisque 
ceux qui le logent en leur âme et se font une science et une reli- 
gion de l'y garder pur de toute souillure terrestre étaient à un 
moment donné plus lâches et plus bouleversés que les sensualistes. 
Je me demandai si le culte exalté que j'avais voué à Célié n’était : 
pas l'ouvrage de mon orgueil, et # vanité pour vanité, celle de 
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Montroger n'était pas plus humaine et plus ads d'imérét uela 
mienne. \ ACER | 
Ceux qui ont aimé me pardonneront ces défaillances. L'ai 
a pour complément la passion, qui semble pourtant le combattre 
c’est la soif ardente du blessé qui aspire à la vie et qu ne: | 
s’abstenir de boire l’eau ‘qui le tue. 
Je revenais brisé vers le village quand j je vis venir. sur le me 
Montroger avec Stéphen, Me Merquem et Béllac. On lui pvais ê con 
seillé de prendre l’air, et il s’appuyait sur le bras de Stéphen € 
sur une canne. Je lui en voulais tant que je Faccusai enr 
de faire l’intéressant et d'exploiter sa courte maladie pour i QUibter 
ou attendrir M°° Merquem; je n'étais pas tout à fait injuste, ‘car-en 


me voyant il eut peur de paraître vieux et cassé, êt se mit àmar- p ‘0 
cher avec autant d’aplomb que moi-même. J'affectais, de mon +0 


côté, une fermeté d’âme que j'étais loin de posséder, et nous nous 
miîmes à causer tous ensemble comme des gens qu'aucun souci ne 


ronge; mais Célie ne sy trompait pas : son regard pénétrait dans 1 


mon âme avec une expression de crainte et de pitié déchirante. 
Stéphen et Bellac faisaient de grands efforts pour soulever le 
manteau de glace qui nous enveloppait. On s'arrêta dans une pe= 
tite ferme où Montroger prit fantaisie de boire ducidre ét de noüs 
en offrir. Ce cidre normand, délicieux quand il n’est pas détestable, | 
moussait et pétillait comme du vin de Champagne. Stéphen me 
l'aimait pas à cet état fumeux, moi Je le redoutais; mais Mont- 
roger le buvait comme de l’eau et s’y fiait absolument. Il avait + 
grand’soif, il en avala un cruchon presque d’un trait, et tout aus 


sitôt sa langue se délia, il devint expansif et enjoué. Bellac, qui. 


l’observait, me dit tout bas qu'un peu d’excitation ne pouvait lui 
faire que du bien, et nous poussämes notre promenade jusqu’à un 
sentier qui Côtoyait le haut de la falaise pour redescendre vers 
Yport. | 
— Ah çà, s’écria tout à coup Montroger à brils-pARS RP IN + 
de rentrer au gîte, résumons-nous et décidons quelque chose! Jeme + 
sens tout à fait guéri. Jamais je ne me suis mieux porté. Je ne vois 

donc pas pourquoi nous ne retournerions pas ce soir à la Canielle, 
ouencore mieux à mon petit manoir de Montroger, où nous dine- 
rions tous ensemble. — Acceptez, m mademoiselle 1 Merquem; faites-moi 
cet honneur et cette joie de venir célébrer chez moi vos accordailles. ÿ 
— T1 parlait sérieusement, mais, voyant l'embarras de Bellac et de 
Stéphen, devant lesquels il ne s'était jamais expliqué, etquiétaient 
censés ignorer tout, il ajouta avec une soudaine aïgreur : Voyons!. 
il est temps d’en finir avec les secrets de la comédie! Tous ceux 
qui ont de l'amitié pour l’heureux fiancé savent bien que la grande « 
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os choix de lui et que dans trois jours tout le pays 
nn. 

F À 4 Vous vous trompez peut-être, lui répondit Gélie, choquée du 

_ ton qu'il prenait; vous me permettrez d’être j juge dans la question. 

fs Jene vous ai JpAS encore autorisé à faire ainsi les honneurs de mon 


Le 2m je croyais vous satisfaire pleinement en prenant l'initia- 
_ tive; il me semblait que cela était convenu. 
PRE — Qui, mais vous vous êtes ravisé, dit Célie. Permettez-moi de 
me raviser à mon tour. 
__ — Alors vous voulez que j'aie le mauvais rôle, j je vois ça. 
oo — = Vraie en role à jouer, reprit-elle, offensée et à bout 
vatience : je ne compte pas encore me marier, et je vous prie 


der re les choses sur le pied où elles étaient avant que je vous 
Fe Fat mon projet. Je retournerai ce soir chez moi, phie.ne 
_ recevrai plus aucune visite particulière jusqu’au jour où je ferai 
_ connaître ma résolution. Veuillez donc, jusque-là, ne trahir vis-à- 
vis de personne la confiance que je vous ai accordée. Je n'ai pas 
_ besom DRE la même prière aux autres personnes qui m’en- 
tendent. 
l Elle se Dali iritée contre hi, mais en ma pre un a 
compte sur vous. 
| Bellac prit son bras, mais nec s'élança vers elle, et sans 
- s'inquiéter d’être vu par quelque passant il se jeta à ses genoux en 
- travers du chemin, lui demandant pardon de l'avoir blessée, et ju- 
rant qu'elle n’avait pas compris son intention. Il était résolu à voir 
| son bonheur avec joie, et il trouva pour l’en convaincre des expres- 
|= sions justes et des accens sincères. Il la suppliait d'oublier sa folie, 
qu'il mettait sur le compte de la fièvre, et de le traiter comme son 
@ meilleur ami en acceptant l'invitation qu’il lui avait faite, ainsi qu’à 
| moi, de venir chez lui recevoir, en présence de nos deux amis, sa 
parole d'honneur et d'amitié fraternelle, Célie dut encore pardon- 
ner, et nous dûmes promettre afin de le décider à se relever, car il 
eût fallu employer la force pour lui faire quitter cette attitude ri- 
dicule en pleins champs et arrêter le flot de paroles tour à tour risi- 
bles et touchantes qui lui venaient dans cette nouvelle crise. Dès qu’il 
se vit rentré en grâce, il montra une joie puérile, qui n’était pas 
exempte de délire; il se mit à danser sur l'herbe, à divaguer dans 
un paroxysme de joie, et tout à coup, s’élançant au bord de la fa- 
laise, ilbondit, avant qu'aucun de nous eût pu le retenir, et disparut. 
Le cri perçant de Célie me donna des ailes. Je m’élançai x tout 
hasard après lui sans savoir quelle chute je pouvais faire, et je me 
trouvai en même temps que Stéphen dans une crevasse gazonnée 


Re 
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où Montroger était tombé mollement à cinq ou six pieds de profon- 
deur et où il demandait à fairé un somme. Avait-il eu une velléité. 
de suicide ou s’était-il moqué de nous? Stéphen eut beaucoup de 
à peine à lui persuader que le lieu était mal choisi pour dormir, car 

un élan un peu moins heureux nous eût précipités tous trois dans 

la mer. Tandis qu’il le grondait sérieusement et le forçait à se re 

lever, je courus rejoindre Célie, dont le cri m’avait déchiré le cœur. 

_ Elle s’était déjà rassurée en entendant notre discussion, mais sa pâ-— 

leur et son tremblement nerveux m’ellrayèrent. Elle avait la parole 

brève et irritée. — A-t-il voulu se tuer? me dit-elle, et n'avez 
vous pas failli vous tuer, Stéphen et vous, en le retenant? 


— Le hasard a voulu, lui dis-je, que nous ayons échappé audan- 


ger tous les trois. Quant : aux intentions d’un homme i ivre, qi Fa 
les saisir ? 


— S'il est ivre, que Dieu ns pardonne, reprit-elle, le State qu Al ) 3 d 


prend à à se dégrader! S'il ne l’est pas et qu'il ait voulusm” épouvan- 


ter, je ne lui pardonnerai jamais d’avoir exposé votre vie... la 


mienne... — Les paroles se heurtaient sur ses lèvres pâles, et elle 
s’efforcait de retenir les larmes de colère et d’effroi qui SHARE | 
sur ses joues. 

— Calmez-vous, fui dit M. Bellac, asseyez-Vous un instant ; tout | 
ceci vous fait beaucoup de mal, je le vois. Que Montroger soit ivre! 
ou fou, le moment est venu de suivre mon conseil. , | 

— Je le suivrai, ee et elle me tendit la main ens ef . 
forçant de sourire. 5 

Montroger revenait vers nous morne et lourd. Nous rentrâmes à 
Yport sans échanger une parole et sans qu'il parût se souvenir de, | 
. Son invitation, que du reste personne n'eût acceptée désormais. Son 
état d'ivresse était visible. 

— Profitons-en, nous dit Bellac en arrivant au ile mettez-le 
dans une voiture quelconque, et que M. Stéphen le reconduise à son 
valet de chambre. Je ramënerai de mon côté Me Merquem à la Ca- 
nielle. Vous, ajouta-t-il en s'adressant à moi, écoutez ce qu “elle a 
à vous dire. 

Tandis qu’il allait avec Siéphen organiser les moyens de trans- 
port et que Montroger sommeillait dans ma chambre, devenue la 
sienne, Célie prit mon bras et nous entrâmes dans le petit verger 
qui touchait à la maison, un délicieux fouillis de plantes folles 
et de buissons entre-croisés, sanctuaire charmant et parfumé, digne 
du premier moment d'ellusion complète qui vint sur les lèvres. 
de ma divine amie. Elle était encore pâle et tremblante d’ émotion, | 
mais elle semblait retrouver la vie en me parlant. 

— Nous voici dans un lieu mystérieux, dit-elle en s’enfoncant 
appuyée sur moi dans ce labyrinthe de verdure; c’est d’un bon au- 
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* nous entrons à pleines voiles dans le mystère. C’est 


-être là le vrai bonheur... Je n’eusse pas osé y aspirer. I me 


abiait égoïste et indigne de nous de cacher notre amour: mais 


on nous y force, et vous voyez que » la raison ou la vie d'un malheu- 
reux est à ce prix. J'ai juré à Dieu et au souvenir de mon père qu’il 


ne serait pas sacrifié, il ne le sera pas; mais vous sacrifier à lui 


serait insensé et odieux de ma part. Cela ne sera pas non plus. 


Nous nous marierons en secret, et, si l’on découvre nos relations, j’en 
serai quitte pour passer pour votre maîtresse. Je n’en serai pas hu- 
miliée, et je porterai gaîment ma prétendue faute, habituée que je 
suis à me trouver heureuse du témoignage de ma conscience. 

Et comme j'hésitais à espérer que ce terme moyen satisfit la ja- 


_ lousie désormais éveillée de Montroger : : — Ne craignez rien de lui 


pour moi maintenant, reprit-elle; j'ai eu patience et pitié, je n’ai 
fait qu'aigrir son mal. Je saurai replacer notre amitié sur le pied 


où elle était avant cette condescendance dont il abuse. Ne me 


voyant plus qu’en public, et m’y voyant libre en apparence de 
tout lien, il recouvrera aisément l'habitude de me croire enchaînée 
à lui. Il m’a assez révélé le fond de son amertume, depuis un mois 
d'explications, pour que je Sache bien désormais la nature de son 
sentiment pour moi. Il n’est tourmenté que de l’affront que doit lui 


infliger vis-à-vis du public: ma préférence pour vous. Il n’a pas su 


me plaire, et il ne veut pas qu’un autre me plaise. Il en est humilié 
_ jusqu'à la fureur, et il a été jusqu’à m'’avouer qu'il ne serait pas 
jaloux d’un amant reçu en secret. C’est l'époux acclamé qu'il re- 
. doute et déteste. Eh bien! pour m’épargner l’odieux sacrifice de la 
| vie d’un fou, voulez-vous être, jusqu’à ce qu’il guérisse, l’amant 
de votre femme ? | 
oo — Mais, avec la vie que vous menez, c "est impossible ! m'écriai- 
je; vous n'avez jamais rien eu à cacher, vous avez pris l’habitude 
d'habiter une maison de verre, qui appartient à tout le monde... 
— J'appréndrai, répondit-elle avec un sourire qui m’enivra, ce 
. que savent toutes les autres femmes. Ne vivant plus que pour un 
seul être, je me déroberai au contrôle de tous les autres. J'ai beau- 
coup parlé de tout cela avec Bellac, j'y ai beaucoup pensé. Jai le 
droit de voyager et de me soustraire de temps en temps à mon en- 
tourage, j ai aussi le droit d’avoir des affaires à Paris. 

— Mais notre mariage? [gnorez-vous qu’il est impossible de le 
cacher ? ; 

— Je ne l’ignore pas. Nous ne pouvons contracter qu’un mariage 
irrégulier, sur lequel il faudra revenir plus tard pour le rendre lé- 
. gal. Nous irons en Italie, où une formalité religieuse est en même 
temps un engagement civil. Partout l'honneur est lié par un ser- 
ment de bonne foi, que ce soit un magistrat ou un prêtre qui le 
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reçoive. Partout il faut des publications de bans; à Rome, où 
s'achète, nous en serons dispensés moyennant, finance. Eu 
_ — Un mariage ainsi contracté me répugne. Je suis philos 
vous êtes déiste. Irons-nous confier le plus pur élan de | 
sion, le serment, cette chose sacrée, à une bénédiction-vé 
ne rougirait pas de tricher sa propre légalité? 

Elle ne me répondit pas et ne parut pas entendre les déve 
mens que je donnais à ma pensée. Était-elle inquiète où blessée de 4 
mes scrupules ? Sa figure n’exprimait que la FAR A comme 

si elle eût écouté une voix intérieure. db à | 

— À quoi songez-vous, Célie ? lui dis-je, vous semblez 
mwentendre ? | 

— Je vous ai rer répondit-elle, je : n'ai We que vous. + 
Est-ce que j'ai à présent un autre cerveau, une autre conscience 
que les vôtres ? Qui, je le vois bien, Bellac n’est pas assez pratique, 

et j'aurai quelque peine à le devenir; mais à quoi bon le devien- 
drais-je, puisque vous l’êtes ? Je verrai par vos yeux, etilneme © 
sera pas difficile d'agir en conséquence. Donc nous ne pouvons 
pas plus nous marier en secret qu’en public. Eb bien! nous satisfe- 
rons à la loi sociale quand nous pourrons! Qu’ importe ? ne sommes- 
nous pas mariés du jour où nous nous sommes dit que nous nous 
aimions ? Un homme comme vous et une femme comme moi crai- 
gnent-ils de se manquer de parole, et leur faut-il prendre les » 
hommes. à témoin pour compter l’un sur l’autre? Tenez, mettez 
votre main dans la mienne, nous nous appartenons à jamais... 

— Qui, marraine adorée, je crois, je suis sûr, je suis heureux et 
fier, mais. mais je suis fou, et. | 

— Taisez-vous, dit-elle en CORDON, ce n’est pas ici qu'il tu "A 
me rappeler que je vous appartiens. 

— Vous m’appartenez dès ce jour? m’écriai-je, JE à et comme 
étouffé par la joie; vous ne remettrez pas à l’époque indécise et 
peut-être lointaine de la publicité l’entière effusion… » 

Elle mit sa main sur ma bouche et ses yeux seuls me répondi- 
rent; mais quel regard profond, ardent et brave! Jamais abandon 
de la volonté ne sut allier ainsi la volupté de l’amante à l'héroïsme 
de l’amie. Gélie Merquem ne pouvait être faible qu'avec son propre 
consentement. Surprendre ses sens eût.été l’entreprise d’un lâche; 
elle savait si bien mettre sa grandeur et sa gloire à se rendre! 

Nous entendimes les grelots des chevaux de poste qu’on avait 
été chercher à Fécamp. Nous échangeâmes un seul baiser, et elle 
mit à son corsage une fleur de liseron blanc en me disant : À bien- 
tôt! Je pars la première, restez ici le dernier pour que Montroger 
parte après moi, et revenez demain au Plantier, vous y trouverez 
mon premier rendez-vous. 
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t'convenu avec Stéphen qu'il irait m attendre au hameau de 
e et je vis partir Gélie avec M. Bellac. Une autre chaise 
emmena, dix minutes. après, Montroger avec Stéphen. Le 
| La wre gentilhomme s'était instinctivement réveillé de sa torpeur 
ê n voyant partir Me ‘Merquem. — Et vous? me ditil en s ’apprétant 
à monter en yoitute,t 
mo je ne pars pas omis, répondis- je Érotlémiént, 
e lueur de contentement éclaira son visage terne, et il se ren- 
nit, au bout de trois. tours de roue, sur sa dernière illusion. 
J'ai su dès le lendemain par Stéphen tout ce qui s "était passé dans 
_ la soirée. Je peux les suivre. 
re ivresse était dissipée 2 ee äls ‘arrivèrent à Montroger. Le 
lela 1, Sans faire aucune allusion au projet qu'il avait ex- 
né de nous réunir tous et” qu'il avait peut- -être oublié, retint 
. diner, et celui-ci, ‘que j'avais chargé de le surveiller au 
L. oral et au physique, accepta l’invitation. 11 était neuf heures du 
. soir quand ils sortirent de table; Montroger s'était observé, et il 
‘avait été apparent pour Stéphen qu'il avait cherché à le griser, es- 
 pérant lui faire dire ce qu’il pouvait savoir des nouveaux projets de 
 M'° Merquem. Un peu dépité de n’y pas réussir, il lui proposa 
_ pourtant avec beaucoup d'insistance de le reconduire à son gite. 
. Stéphen comprit qu'il cherchait un prétexte pour aTler Al Ca 
mielle sil réfusa, prit congé et partit à pied; mais, quand il fut ar- 
- rivé devant la grille du château, il éntendit venir une voiture et 
s'arrêta à trois pas pour observer. C'était l'équipage de Montroger. 
- Celui-ci mit pied à terre et sonna lui-même. Il y eut un colloque à 
voix basse entre lui et Anseaume. M'° Merquem refusait de le voir. 
Il insista. Anseaume disparut et revint, cinq minutes après, lui dire 
 d'un'ton brusque et assez élevé, pour que Stéphen' n en perdit pas 
un mot : « Mademoiselle est occupée et fait savoir à M. le comte 
- qu'élle ne recevra plus personne en audience particulière. C'est 
demain dimanche, M. le comte viendra comme à l’ordinaire, et 
pourra parler à mademoiselle devant tout le PARU: » Montroger 
remonta en voiture et partit. 

Stéphen resta à se promener jusqu'à onze heures autour de la 

maison pour Savoir si Montroger ferait une autre tentative, et ne 
 rentra au village que lorsque tout fut éteint et silencieux dans le 
|. château. 

J'arrivai à quatre heures, le lendemain, au Plautier: Ma tante, 
que javais tenue au courant par mes lettres, m’apprit que personne 
n'avait rien su des motifs de notre triple absence. J'étais censé avoir 

fait une course à Paris; Montroger racontait avoir été à la chasse, 
Quant à M! Merquem, on ne savait pas qu’elle se fût absentée; 
élle était censée enfermée avec Bellac pour travailler. 
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11 me tardait de lire la lettre que ma tante m'avait mise dans ai “. 
main dès mon arrivée. Voici ce qu’elle contenait : « Partez avec | 
tante en sortant de chez moi ce soir. Quittez-la au bas de la col- 4 
line en disant que vous allez passer la nuit chez votre ami Stéphen. 
Faites le tour du parc, vous me trouverez à l’une des portes. » HE 

À huit heures, nous étions à la Canielle. C'était le dimanche, et . 
M'e Mer quem avait fait dire à tous ses habitués qu’elle comptait sur 
eux. Jamais je ne m’habillai avec plus de soin et de gravité pour ap= 
paraître irr éprochablement cérémonieux. J'aurais craint qu'un pl\ 
trop négligé de ma cravate ne trahît le bonheur dont j'étais eni- 
vré. Je me présentai avec la raideur convenable. J'aurais défié la 
plus soupconneuse des Malbois de trouver dans ma tenue et mon 
regard autre chose que la respectueuse oirCO RDS d'un homme 
qui se présente pour la première fois. 

Montroger était arrivé et s’efforçait de répondre ( d’un air dégagé 
aux taquineries de la jeune Emma, qui l'avait déjà entrepris. Il vint 
me serrer la main et me demander tout haut des nouvelles de Paris, « 
1l joua très bien son rôle. Il était dans l’état de plénitude décente 
et calme que lui procurait son genre d'ivresse quotidienne. Je pus 
l’observer avec surprise dans cette situation que personne ne soup- 
connait, et dont j'avais enfin le mot. J’ignore s’il se croyait aviné, 
mais il se sentait lourd et indécis, et pour ne point paraître stupide 
ou. distrait il parlait peu, répondait aux interpellations par des 
sourires bienveillans ou des airs profonds; il cherchait les coins « 
pour feuilleter les revues ou la terrasse pour fumer. Vers dix heures, 
il se trouvait allégé et devenait aussi aimable ét aussi expansif que 
le lui permettaient la mesure de son intelligence et celle d'un par- 4 
fait savoir-vivre. 4 

Je ne m’approchai de M'* Merquem que pour échanger avec elle 
le nombre de mots strictement nécessaire à la vraisemblance de 
notre cérémonial. Je la trouvai encore très pâle et visiblement fa- 
tiguée; mais je dus renfermer mon inquiétude. 

Ma tante, informée de la conduite misérable et des habitudes 
d'intempérance de Montroger, était bien d’ accord avec moi pour ne 
pas encourager les rêves de notre petite Erneste. Ses coquetteries 
dussent-elles me sauver de la contrainte que subissait ma chère 
fiancée, je n’eusse voulu à aucun prix sacrifier la folle enfant à mon 
bonheur. Je coupai donc court à ses entreprises sur le cœur de mon 
rival en lui adressant tout bas des épigrammes mordantes sur le 
néant de ses espérances et sur le mauvais goût de sa coquetterie, La 
crainte de me paraître aussi ridicule que M''e de Malbois l’arrêta ét 
la ramena au jeune La Thoronais, qui était déjà édiñé sur le compte 
d'Emma et qui revenait à Erneste autant par inclination que par dé- 
pit contre l’autre fillette. Cette chasse ou plutôt ce chassé-croisé 
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aux maris occupa leur soirée, amusa la galerie, qui feignait mali- 
gnement de n’y rien comprendre, et absorba Me de Malbois, qui 
.… ne songea ni à Célie ni à moi. Il n’y eut qu’une escarmouche de sa 
_ part dès le début. Elle complimenta d’une façon qu’elle crut adroite 
M'e Merquem sur son prochain mariage avec M. le comte. Gélie 
sourit et lui demanda pourquoi elle supposait la chose la plus in- 
vraisemblable qui pût lui arriver. — C’est que tout le monde le dit, 
reprit M"° de Malbois. On prétend qu’il ne sort pas de chez vous! 
 — Il est vrai, dit Gélie, que depuis quelque temps nous nous 
sommes vus exceptionnellement presque tous les jours. Nous avions 
de graves intérêts à discuter; mais rien n’est changé et rien ne chan- 
gera dans nos relations. — Et elle ajouta tout bas d’un ton ferme : 
—- M. de Montroger est libre. Il n’a jamais été et ne sera jamais que 


#4 mon ami. Faites votre profit de cette déclaration, et ne répandez 


| pas de faux bruits, si vous voulez que je continue à vous voir. 
La dame ne répliqua rien, elle n’était pas bien fière; elle profita 
de l'avis en effet, et encouragea de la parole et du regard les co- 
quetteries de sa fille à l'adresse de Montroger. Il se laissa faire, il 
: passait doucement de la période du vin grave et respectueux à celle 
_ du vin tendre, semi- galant, semi-paternel: mais, s’il prenait plaisir 
à être le point de mire de la plus jolie personne du pays, il n’en 
avait pas moins des réveils de jalousie intérieure qui lui faisaient 
voir et entendre tous les mouvemens, toutes les paroles de Célie. 
… Ilétait rompu à cet exercice. Quand il se fut bien assuré qu'il n’y 
avait rien à surprendre, il s’égaya jusqu’à aider la petite Malboïs à 
se compromettre par sa pétulance. Dans un moment où l’on tra- 
versait la salle voisine pour aller prendre le thé, je le vis effleurer 
d’un baiser la longue boucle de cheveux noirs qu’elle faisait flotter 
et voltiger sur son épaule. Montroger était complet. Ce n’était pas 
son heure de duel ou de suicide. 

_ Cette velléité de coquetterie ou de volupté satisfaite, je le vis 
promener avec anxiété ses gros yeux sur les personnes réunies au- 
peut-être à ce que Célie, dont il avait véritablement peur depuis la 
veille, ne lui fit la terrible surprise d'annoncer son mariage avec 
moi. Quand il fut bien persuadé qu’elle ne l'avait pas fait et ne 
comptait pas le faire, et quand il vit que je n’inspirais à personne 
le plus léger soupçon de ce genre, il respira, et en se retirant il 
baisa avec effusion la main de Célie en lui disant tout bas : Vous 
êtes un angel! 

Elle eut un froïd sourire qu'il ne comprit pas ou ne voulut pas 
comprendre. Je quittai ma tante au bas de la colline, après lui avoir 
dit devant Erneste que je comptais chasser dès le matin avec Sté- 
phen, et que j'allais passer la nuit auprès de lui. 


… fraîche. Célie, déjà fatiguée, pouvait souffrir de ce rendez-vous, 


k 
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Je fis le:tour du parc comme il m'était prescrit de. Re aire 
chant dans l'ombre avec précaution et.suivant les clôtu: 
plus grande attention. L’enclos était vaste, c'était une assez lc 
promenade; mais une heure au moins. devait être nécessaire à: 
pour que tout fût éteint et. endormi. dans. sa. maison, et qu wc 

_ retrouvai à mon. point de. départ sans avoir entendu le mo 
appel, je m’accusai d’avoir été trop impatient ou ur aus 4 
marché trop vite, ou d’avoir été sourd à. quelque signal furtif. Je 
revins sur mes pas, non sans inquiétude; c'était peut-être en a sens 
inverse qu'il fallait marcher. Nous pouvions faire. nine Jun et 
l’autre le tour du parc plusieurs fois sans. nous rencontrer 
tomne. détachait les. premières feuilles: des arbres, et la et était. 


l'émotion du mystère était à la fois délicieuse et. poignante. Tour à 
tour je hâtais et ralentissais ma marche, en proie à une incert ude: 
vertigineuse, mon. cœur battait si fort. que je l'entendais comme un à 
bruit. de pas attachés aux miens. Elle m'avait écrit :« Je vongrat- 4 
tendrai à une des portes. » Évidemment elle ne m'avait pas désigné. 
laquelle, afin, de pouvoir choisir celle qui lui paraîtrait la Fa | 
. sûre à un moment donné. Elle devait s’y tenir et m’attendre. Je. 
me mis à courir pour regagner le temps perdu. et je me trouvai 
devant une petite. porte perdue dans les buissons, et que je n'a 
vais. peut-être pas. observée suffisamment la première. fois. J'allais 
essayer de la pousser quand: ma. main fut saisie par une main vi= 
goureuse. Était-ce Montroger? La nuit n’était pas très claire, et ‘4 
l'ombre qui nous enveloppait: ne nous permettait pas de nousire- 
connaître; mais cette main rude, sur laquelle j’appliquai vivement. 
mon autre main pour la paralyser, n’était pas celle du gentilhomme 
soigneux de son épiderme. Je ne sais à: quoi.mon adversaire me re- 

_ connut, mais il me dit à voix basse : Comment, c’est vous? Je vous. 
prenais pour l’autre! — C'était la voix de Stéphen. En deux mots, 
il m’apprit qu'étant monté sur la falaise pour se promener, il m'a 
vait vu passer le long du mur. 11 avait pensé à Montroger essayant « 
de s’introduire par dépit du refus essuyé la veille. Il m'avait suivi 
à distance, et il s'était jeté sur moi, croyant déjouer les RENE de 
mon rival. 

Je lui confiai que je comptais aller chez lui, et.il était sur le point. 
de me quitter quand un faible soupir que je crus entendre de l’autre: 
côté de la porte me fit tressaillir.. Nous prêtâmes: l'oreille : riens 
mais j'avais l'esprit frappé : il m’eût été impossible depasser outre. - 

— Essayez d'entrer, me dit. Stéphen,, ce n’est peut-être pas. fermé. 
— Je poussai la porte, qui céda, sans bruit, et je vis une forme blan= 
che étendue sur le sable à mes pieds. C'était Célie froide, inanimées, 
morte peut-être! peut-être épiée et surprise là par Montroger, qui 


MADEMOISELLE MERQUEM. 299 
aSSASSIT ée! Tout ce que l'imagination peut improviser de plus 
s > présenta tumultueusement à la mienne. Averti par le 
Né qui m’échappait, Stéphen s’élança près de moi, prit Célie 
S ses bras, et sans perdre la tête l’enveloppa de sa vareuse, 
dis que j'y ajoutais mon vêtement pour la réchauffer. Je l'avais 

se sur mes genoux, il frottait ses mains glacées, je la pressais 
mon cœur éperdu; elle ne se ranimait pas. Je me rappelai qu’il 
_ y avait un chalet dans le parc; j’emportai Célie dans mes bras, 
4 A par Stéphen, qui me guidait et me soutenait sur les rapides 
sentiers. Nous pénétrâmes dans le chalet, dont la première porte 
était ouverte. La seconde était une porte volante qui nous donna 
| 1S une p ice chauffée et éclairée où je déposai Célie sur un 
s du feu- La chaleur du foyer la ranima, et dès qu'elle 
ivement, Stéphen sortit en me disant qu’il allait monter 
_Jagar 01 rs jusqu'à ce que je vinsse le relever. 
2 #27 AT mon ami, me dit Célie dès qu'elle put parler, quelle triste 
- nuit de fiançailles! Je me suis trouvée très malade hier en rentrant. 
_ J'ai eu la fièvre toute la nuit. Le matin, je ne sentais plus que de 
la fatigue. J'ai cru pouvoir surmonter cela. J'ai dit ce soir que 
javais la migraine, mais c'était plus grave. Je réprimais des fris- 
sons qui me coupaient la parole. Quand tout le monde a été parti, 
je me suis ranimée; j'ai agi, j'ai congédié mes gens, je suis sortie 
sans bruit, et je suis venue ici allumer ce feu et ces bougies. J'avais 
des éblouissemens. Je me hâtais comme dans un rêve. Je me disais : 
. J'aurai la force de l’amener là, et si je dois mourir, je mourrai dans 
= ses bras. J'ai pu gagner la porte où vous m'avez trouvée, mais là 
j'ai eu une vision. Mon grand-père était debout devant moi. Je me 
suis bien rendu compte que c'était un rêve; mais d’autres figures 
confuses m'ont entourée et menacée. Et puis c’étaient les pêcheurs 
de la Canielle qui m'amenaient ma barque, et je vous y voyais 
mort, couvert. de sang. Je suis tombée et je n'ai plus eu conscience 
dé rien. À présent je suis bien, très bien, vous êtes là, tout m'est 
indifférent. Adieu! 

Après ce récit, dix fois entrecoupé, et durant lequel ma parole 
ne semblait pas arriver à son oreille, elle laissa retomber sur mon 
épaule sa tête charmante, dont les joues vivement colorées con- 
trastaient avec la blancheur livide des autres parties de son visage. 
Ses yeux essayèrent ‘en vain de se fixer sur moi, ils se fermèrent 
sous le coup d'une lassitude invincible; elle dormait d’un sommeil 
effrayant avec des tressaillemens convulsifs et des sourires doulou- 
reux. Je rappelai Stéphen. Elle était bien sérieusement malade; il 
fallait aviser à la secourir, mais comment la transporter chez elle? 
— Vous allez rester là, me dit-il, je cours avertir M. Bellac. Il sait 
tout; il sauvera tout. 
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| Avec quelle anxiété j’attendis son retour ! Célie dormait toujours, 
si c’est dormir que d’être vaincu par la fièvre en murmurant d'une 
voix éteinte des paroles inintelligibles. Quelle foudroyante. puis- 
sance que celle de la maladie! Dans les romans de convention et 
dans les scènes de théâtre, l'amour et la joie font le prodige de 
chasser l’implacable étreinte du délire ou de la stupeur; mais dans 
la réalité combien le dévouement le plus ardent arrache peu de … 
miracles à l'impitoyable destinée! J'étais comme glacé de terreur 


en trouvant tout à coup Célie insensible à mes larmes et à mes « 


prières. Comme un fou, je lui demandais de vivre, de guérir, de 
me voir et de m’entendre. Son dernier effort avait épuisé sa lucidité; 
elle ne me reconnaissait plus, elle cachait son visage dans les cous-. 
sins du divan : elle avait peur de moi! Une chouette vint glapir 
sur un arbre voisin. Ce sanglot me fit frissonner comme un enfant. 
Enfin Stéphen arriva. — Allez-vous-en, cachez-vous, me dit-il; 
voici M. Bellac avec Anseaume, celui-ci ne doit pas vous voir. à 
Il me poussa dans les buissons, d'où, à la lueur des beau DR. 
je vis emporter Gélie enveloppée dans sa pelisse de cachemire bleu. 
Il me sembla qu’elle était morte et qu’on allait l’ensevelir. Bellac 


paraissait consterné. Il était nu-tête; son crâne chauve brillait aux 


lumières, et je crus voir des larmes couler sur ses joues. Quelle 
épouvantable nuit de noces! Il semblait que le destin eût maudit 
mon amour. J'étais hébété, et je me laissais conduire par Sté- 
-phen, qui m'introduisit sans bruit chez lui, et retourna au château 


après m'avoir fait donner ma parole d'honneur que je ne me mon- 


trerais à personne avant le jour. Je la lui donnai, comprenant à 
peine ce qu’il exigeait, et je restai inerte, comme si i le froid de la 
mort fût aussi entré en moi. | 

Il revint me dire qu'elle était un peu plus calme, et 4 chercha à 
me donner de l'espérance; mais on est clairvoyant dans la douleur. 
Je vis bien qu’il était sérieusement inquiet. Dès le jour, je pus 


m'introduire dans le parc, où pénétraient les gens du village pour 


s'informer auprès des gardiens, car déjà la nouvelle s'était répan- 


due qu’on avait été, en pleine nuit, chercher le médecin de la 
maison. M. Bellac avait les meilleures idées générales sur la santé 


et la maladie, mais dans la pratique il n ‘assumait pas sur lui seul 
_ les graves responsabilités, 11 vint me trouver pour me dire sans 
ménagemens que M'° Merquem avait une fièvre inflammatoire des 
plus intenses, et qu’il en était elfrayé. — Ne vous accusez pas, 
ajouta-t-il en voyant mon désespoir; vous n’avez rien à vous re. 
procher. Le coupable dort tranquillement pendant que nous avons. 
la mort dans l'âme. C’est dans l’ordre. Elle tombe sous le poids des 


tortures morales qu’il lui à infligées. Je ne sais pas s’il s'éveillera 


satisfait quand il saura qu’elle meurt à la peine... 
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Ms. tante acéourut bientôt, et Bellac l'introduisit auprès de Célie, 
_ quiallit de plus en plus mal. J’errais au hasard autour du chà- 
- teau et dans le château même, sans qu’on y fit attention. Tout le 

pays était bouleversé : on faisait des prières dans les villages, les 
femmes allumaient des cierges à la Canielle comme pour les bar- 
ques en détresse. La famille Guillaume et plusieurs autres étaient 
… installées dans les cours, ne faisant aucun bruit, ne se rendant pas 
importunes par des questions, mais rivées contre les portes pour 
saisir la moindre nouvelle au passage. Stéphen me suivait et m'ob- 
servait pour m ’empêcher de me trahir. C'était inutile, je n’avais 
ni tressaillemens ni sanglots. Je marchais sans trêve, machinale- 
_ ment, sans savoir où j'étais et sans paraître m’intéresser à rien. Je 
_ne me sentais pas la force de survivre à cette femme qui était de- 
_ venue tout pour no et j'attendais sa mort comme le signal de la 
4 mienne. : 
La nuit venue, ma Ari qui ne pouvait laisser sa fille seule au 
- Plantier, l’envoya chercher. Elle ne voulait quitter ni Célie ni moi 
sous le coup d’un désastre imminent. Elle ne songeait pas à m’éloi- 
gner, elle savait que ce serait inutile. Bellac le comprit aussi et me 
fit préparer un appartement près du sien. — Je sais bien, me dit- 
il, que vous n’y chercherez pas le repos; mais vous y cacherez votre 
douleur, qui est trop contenue pour ne pas m'effrayer. Voyons, 
mon ami, rien “n’est désespéré tant que la maladie suit la route 
… connue, etil n'y a jusqu'ici aucun symptôme anormal qui déjoue 
- les prévisions de la science. Le médecin LE pas de me donner 
le change, il désespérait. 
|  Erneste arriva pour aider sa mère auprès < la malade, et je me 
réconciliai avec elle en la voyant réellement affectée. 

Le soir, Bellac ordonna que la maison fût fermée sur nous et sur 
Stéphen, dont la présence d’esprit et l’activité lui semblaient utiles. 
Montroger, informé le dernier, vint chercher des nouvelles et in- 
| sista pour être admis auprès de Bellac. Celui-ci lui fit dire assez 
durement qu’il n'avait le temps de voir personne. Montroger de- 
manda ma tante, qui refusa sous prétexte de ne pouvoir quitter la 
malade un seul instant. Tous deux étaient irrités contre lui au 
point de se sentir incapables de le voir sans l’accabler de reproches. 
J'eus un accès de fureur contre lui. Je jurai de le tuer, si nous ne 
sauvions pas Célie. 

Erneste ne comprit rien à notre cruauté, et, soit bonté d'âme, 
soit curiosité, elle profita du trouble où nous étions pour sortir sans 
rien dire et aller sur le chemin apprendre au comte que Célie était 
réellement très mal. En la remerciant de son obligeance, il Facca- 
bla de questions, et naturellement il apprit par ses réponses ingé- 
nues que j'étais auprès de la malade et ne la quittais pas. Erneste 
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vi De qu' elle avait commise à rabdle sait 
“qu’il ne sut pas réprimer devant elle. Elle eut beau 1 u 
‘que ma place était auprès de sa mère et d'elle- 
“circonstance; il s’obstina à entrer «et la supplia de D 
cette infraction aux ordres donnés par M. Bel 
naissait d’ailleurs aucunement l'autorité. Erneste 
raison, que sa vieille amitié avait des ‘droits à 
“entra avec elle dans le château. Là, un peu effr. 
venait de faire, bien qu’elle n’en DE A 28 La. el 
vité, elle le quitta après l'avoir supplié de res 
et revint près de nous avouer à sa mère qu “elle n’av mé. 
voir partager l'injuste aversion de M. Bellac pu l'ami Je p a: 
voué de Mie Merquem. FRS GE eue 
Je n’entendis pas ce que lui Hépohtié ma tante, je m'élançai 
dehors. Je courus droit à Montroger, et, lui saisissant le brassavec 
une force convulsive, je l’amenai dans la chambre -de Célie, Elle S | 
était entièrement privée de connaïssance, et la mort, était réelle 
“ ment sur son front. 11 voulut lui parler, je Jui mis la main surda 
bouche; il voulut se jeter à genoux à son chevet, je l’en arrachai et 4 
je l’entraînai dans l’antichambre. T1 était trois fois plus fort que. 
moi; mais, l’eût-il été dix fois davantage, je l'aurais plié-commeun 
roseau. Je le jetai sur un siége en lui disant : — Mriomphez,wmon- 
sieur! elle ne sera ni à vous ni à moi. Le médecin croit qu'elle ne 4 
passera pas la nuit. Êtes-vous content ? À 
TI cacha sa figure dans ses mains, et fondit en larmes. — Il est ne 
: trop tard, lui dis-je; vos pleurs sont lâches, votre repentir me à 
m° inspire que le dégoût. Allez-vous-en; le maître ici, c’est moi dé- 
sormais. Vous n’y remettrez jamaïs les pieds. Elle est à moi dans 
la vie et dans la mort, puisque j'ai sa parole; morte ou vivante, je « 
saurai la préserver de vous. Vous deviendrez fou, vous vous tuerez, « 
si bon vous semble. Elle ne le saura pas, et si vous voulez que je" 
prenne la peime de Ia délivrer de vous, il n'y a pas de serment 
qui tienne, je vous tuerai comme je tuerais une bête féroceque je 
verrais approcher d'elle. Ah! vous avez l’égoïsme tenace! À mon 
‘ tour de devenir sauvage, et de vous montrer que celui qui abuse" 
de la pitié ne doit plus en espérer quand l’heure du châtiment est. 
venue | | 
j'ignore s’il s'était enivré plus sérieusement que de coutume et" 
si c'était l'heure où sa volonté était réduite à néant, ou si un véri- 
table sentiment de son crime venait d'entrer enfin dans son âme; “ 
il sortit sans me répondre un mot, remonta dans sa voiture, arrêtée 
à la porte, et resta là toute la nuit dans l'obscurité, sans bouger, 
attendant son sort'et le mien. ë 
Je ne saisce qu’il devint pendant sept jours que Gélie passa entre 


ha is 
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et la mort; j'ignore ce que je devins moi-même et comment 
is et. les nuits se succédèrent.. Je ne la quittai pas. d’une 
ure. Ma pauvre tante et Erneste furent infatigables; Bellac fut 
subl in me e courage, Stéphen sublime d'affection pour moi. Enfin 
dorm fproondément pendant quelques Le mue et Je ’assistai à 


£ pour Hu ’elle pût regarder où elle était. — C'est étrange, nous. 
dit-e 4 d’une voix éteinte, que l’on puisse naviguer si longtemps 
PR un lit! Comme j'ai été battue par la tempête! et ce lit n’a 
ES sombré! Elle ne reconnut pas Bellac, et, le prenant pour Guil- 
elle s’attacha à son bras en lui disant : Emporte-moi donc 
‘et mets-moi sur le sable, que je me. repose. — Puis, se retournant 
de: mon côté, elle me regarda avec un sourire enfantin et timide : 
on filleul! dit-elle. Li je vous voyais ramer mieux que les 
- à ir pour me sauver. 
É Ale Le médecin, croyant qu ’elle me prenait pour un de-ses paysans, 
enfit entrer quelques-uns qui.se tenaient sous les fenêtres, en leur 
| © prescrivant de. ne rien lui dire : elle les:reconnut et dit à la mère . 
- Guillaume en me prenant la main : Tu sais, mère, c’est mon mari ! 
. — On crut qu’elle divaguait encore. 
. Bellac fit sortir tout le monde excepté ma tante et moi, dont Célie 
ne voulait pas quitter la main. Elle resta une heure immobile, les 
| yeux fermés, pâle comme l'aube et divinement belle avec ses che- 
veux crêpés, qui tombaient sur ses épaules. Après ce repos com- 
plet, elle reconnut d’abord le portrait de l'amiral, placé en face de 
son lit, puis sa chambre, et elle nous demanda pourquoi elle était 
| couchée, au lieu de nous recevoir au salon. Quand elle se rendit. 
compte de ce qui. s'était passé, elle prit nos mains à tous trois, et 
les baisa en nous demandant pardon de notre inquiétude et de nos. 
fatigues. Elle ne se souvenait pas d’avoir souffert, et nous jurait 
qu'elle était guérie. Pie ne parut pas se. souvenir non plus de 
: Montroger. 
_ Quelques heures . tard, elle eut un peu d’agitation, et, m'ap- 
pelant près d'elle, elle me dit tout bas : Est-ce que l'ennemi était 
… près de moi durant cette maladie? S'il y vient, renvoyez-le. C’est 
@ lui qui me tue! 
| — Vous ne le reverrez jamais, répondis-je, je l'ai chassé. 
— Merci, reprit-elle. IL a été trop cruel pour moi. Est-ce que je 
}_ n'avais pasle droit de vivre? Sauvez-moi de lui toujours. 

Le lendemain, elle était hors de tout danger, et sa terreur était. 
dissipée;. elle voulut savoir ce qui s’était passé entre Montroger et. 
moi. Elle était trop faible pour supporter la vérité. Je lui répondis 
que nous étions au mieux ensemble, et qu elle n'aurait plus jsuis 
à.se plaindre de lui. 


pare RS ans . 
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- Elle entra en convalescence, mais excepté ses paysans, Stéphen :14 
et le petit Moïse, qu’elle voyait un instant avec plaisir, elle ne vou- 
lut recevoir personne, et nous restâmes près d’elle sans nous oc- 
cuper de ce que les connaïssances en penseraient. Nous avions tra. 
versé des épouvantes auprès desquelles disparaissait complétement 
la puérile menace de ce petit monde. Elle-même ne s'en souciait 
plus, et n’aspirait qu’à partir avec nous pour le midi, dès que ses | 
forces le lui permettraient. 
Ma tante ne voulait mi ue pas la laisser seule avec moi, et 
elle commençait à s'inquiéter de ce que sa fille penserait d’un dé- 
vouement si prolongé de notre part. Erneste avait l'air de le trouver. 
tout simple. M'e Merquem vivant seule et sans famille, la société. 
de deux amies lui était bien nécessaire dans son état de faiblesse. 
Gélie était une sainte que ma présence ne pouvait pas compro= 


mettre. N'étais-je pas d’ailleurs un de ces hommes sérieux avant + 


l’âge qu’une femme comme elle avait le droit de traiter comme son 
frère? Elle ne s’étonnait plus de voir Montroger exclu de son inti- 

mité. — C'est un homme faible, disait-elle, il ne sait pas dominer 
son chagrin. Il perd l4 tête, j'ai vu ça. J’aï eu grand tort de m'y 

* laisser prendre. Il eût été très gênant ici, et on fera bien de le te- 
nir à distance jusqu’à ce que notre chère malade soit tout à fait 

rétablie. 

_ Elle revenait trop souvent à ces réflexions d’une condescendance 
gratuite devant sa mère pour que celle-ci n’en fit pas la remarque. 

— Erneste devine tout, me dit-elle en confidence; elle affecte trop 
de ne rien pressentir, elle nous cache queries chose : bien donc 

de l’observer.…., 

C'était mon devoir, j DAC La petite rusée sénblait se plaire 
beaucoup à la Ganielle malgré le calme et le silence que nous fai- 
. Sions autour de Célie : elle s’y montrait charmante, attentive, dou- 
cement enjouée, studieuse même contrairement à ses habitudes, et. 
particulièrement éprise du vieux parc, où elle passait des heures à. 
lire dans le chalet. Le soir, dans les brumes tièdes d’octobre, elle 
s’enveloppait de sa mantille et se plaisait à courir comme une ombre | 
légère du parterre qui environnait la maison au donjon qui dominait 
la falaise. Elle revenait vite sur ses pas, nous parlait en riant par 
la fenêtre du salon, et retournait faire ce qu’elle appelait son ascen- 
sion; elle répétait plusieurs fois cette gymnastique. Sa beauté et 
sa santé charmaient Célie, et ma tante en était fière. Moi, je re- 


marquais que chaque disparition du joli fantôme se prolongeait … 1 


plus que de raison, et que chaque réapparition sur la terrasse res= 
semblait à une précaution de plus en plus rapide et agitée. Je fei= 
gnis devant elle d’avoir à écrire et de quitter le salon sans méfiance: 
Je me glissai dans le parc et je la suivis. Elle ne monta pas jusqu’au 
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n, et s'arrêta dans le chalet, où elle resta quelques instans- 
. Elle ressortit, se dirigea vers un gros arbre qui se penchait 


en dehors de la clôture, et y cacha quelque chose dont je m'empa- 
… rai dès qu'elle se fut éloignée. C'était une lettre que vint chercher 
… au bout de cinq minutes un paysan que j’observai sans me mon— 
… ‘trer, mais qu'il me fut impossible de reconnaître, bien que son pas. 


un peu lourd et sa jt un peu forte me fissent penser à. 


Montroger. 


Il s’éloigna après avoir beaucoup san Late: qui ne contenait 
plus rien pour lui. Dès qu’Erneste fut couchée et endormie, je re- 
mis la lettre à ma tante. Il n’y avait ni adresse ni signature, mais 


_ c'était bien l'écriture d’'Erneste. « Vous ne me verrez pas ce soir, 
vous ne me verrez même plus. Maman a l’air de se douter de. 


_ quelque chose; mais voilà mon bulletin. Notre ange va de mieux 


en mieux. Vous pouvez vous tenir tranquille à présent, car ce n’est 

_ certainement pas pour moi que vous venez dans l’ombre et le mys- 
= tère chercher le baume céleste; le temps devient froid, et je ne me 
_ soucie pas d'attraper des rhumes de cerveau pou yos beaux yeux, 
. dont j'ai séché les larmes. » 


— Maudite enfant! soupira ma tante. Elle avait des rendez-vous 


ir 


tout près de nous, il lui fallait ce roman pour tuer le temps! 


— Le roman est très innocent de sa part, lui dis-je, mais Mont- 


= roger est un misérable et un imbécile qu’il est temps de châtier. 


.— Tu veux donc tuer Célie? s’écria ma tante en joignant les 


- mains. Encore cette menace de duel! ‘c’est horrible, et je meurs de: 


tout cela, moi aussi. 


La douleur de ma pauvre tante me ft rentrer en moi-même. Je 
lui promis de considérer Montroger comme un enfant et de le traiter 


[ en conséquence, sans souflrir qu'Erneste fût compromise par l'éclat. 
| demon ressentiment; mais il fallait que la jeune fille reçût une 


leçon, et nous convinmes de la lui infliger. En effet, dès le lende- 
Main, ma tante lui montra sa lettre, et lui déclara que je comptais 
aller demander raison à M. de Montroger de sa conduite envers. 
nous. Erneste surmonta vite un instant d’effroi, et sous le coup du 
dépit elle voulut s'expliquer avec moi devant sa mère. 

— Vous êtes bien content d’avoir trouvé ce prétexte, me dit-elle. 
pour vous défaire d’un rival qui vous gêne! Allez donc, mais je 
vous déclare que Célie va être instruite de ce qui se passe, et c’est 


sur elle que je compte pour vous retenir et pour m'absoudre. Où 


est donc mon crime ? Vous plaît-il de me le dire? J’ai eu plus d'in- 

dulgence et de bonté que vous. Je n’ai pas voulu voir devenir fou 

d'inquiétude un malheureux que vous repoussiez trop cruellement. 

Quand Célie saura Le chagrin qu’il a eu et que vous lui cachez, elle 
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le plaindra et m approuvera d’avoir adouci vos rase Vous- 
même qui vouliez à tout prix assurer le repos de la malade, vous. 
devriez me savoir gré d’avoir réussi à faire tenir Montroger - 
quille. Croyez-vous que sans moi il n’eût pas forcé toutes. 
_ consignes et au besoin enfoncé les portes? On me doit ici plus 
reconnaissance qu'à personne, et vous pouvez m’éspionn 
blesser, m'enfermer comme une petite fille coupable; ma 0 
me dira toujours que vous avez agi en égoïste, en jaloux et en. 
pote, tandis que je n’ai songé qu’à faire le bien et à rétablir la pa 
J'aime mieux mon rôle que le vôtre. 

_ Ma tante était fort ébranlée et prète à lui EE qu ’elle Er trou 
vait qu ‘imprudente, mais je voyais plus avant qu’elle dans les ] pro- 
jets d’Erneste, et je demandai à celle-ci si elle avait à nous montrer 
des lettres de Montroger à l'appui de cette grande douleur qu’elle 
lui attribuait peut-être gratuitement. — Vous supposez donc, re- 
prit-elle, que l'inquiétude inspirée par Célie est le Sox qu il 
S ‘est servi pour me faire la cour? 1% 
— Oui, je me permettrai de supposer. cs jusqu à preuve con= | 
traire. 

_— Eh bien! ceci est mon secret, et vous ne le saurez pas. G 

— Je le saurai dès aujourd’hui, car j'irai réclamer toutes vos 
lettres à M. de Montroger, et il faudra bien qu’il les restitue à votre 
mère. 5 
— Épargner- vous cette peine, il me les RE à nn et je 
les ai toutes, je peux vous les montrer, 

— Et les siennes? | 

— Vous ne les verrez pas. 

— Ge refus est un aveu. Il est donc certain pour votre dise et 
pour moi que ce lâche cherche à vous compromettre. 

— (C'eût été un bon tour à vous jouer, mon cousin, pour vous 
punir de lui avoir enlevé celle qu’il aimait. Oh! ne niez pas! Je sais 
tout, vous épousez Célie, et maman bénit vos amours. Moi, je suis 
ici parce que l’on ne sait que faire de la pauvre Erneste dans cette 
situation délicate, convenable pour moi, si lon veut! Il faut que. 
je m’y comporte en petite fille de cinq ans, bien sage et ne com- 
prenant rien; mais c’est trop compter sur ma sottise. Je vois clair 
depuis longtemps, et vous savez bien que dès le premier jour je 
vous avais averti des projets de ma mère. Depuis une quinzaine, je 
suis encore mieux renseignée, car j'ai confessé M. de Montroger sur 
tous les points. Ce n’était pas difficile, il est si simple! À présent 
faites un scandale, si cela vous plaît. Perdez-moi, vous serez forcé 
de me marier plus vite avec celuï que j'ai choisi. | 

— Tu ne seras pas compromise et tu ne l’épouseras pas, répon= 


el 
. 
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AN 


t | Du os. S’ il parle, il faudra bien que ton cousin le ré- 
ise e au silence; mais, qu’il se conduise bien ou mal, je ne te don- 
12308 à un homme sans caractère, sans dignité, et qui a en 
lus funeste habitude... | 
Zi Le — Ib it trop de vin? reprit Erneste en riant. Je sais ‘cela aussi. 
_ On croit toujours que les petites filles sont sourdes ou stupides! 
bien! ce grand vice ne m'inquiète pas du tout. Je mettrai de 
Pa dans le tokai de M. le comte et dans son bordeaux, s’il le faut. 
Vous dites qu’il est sans caractère? (est la première qualité que 
ie exige d’un mari. Le petit La Thoronais me fait peur, il est têtu, et 
je le crois économe, enfin il me déplaît. J'ai fait semblant de me 
réconcilier avec lui pour punir Emma; mais Emma s’est retournée 
vers Montroger, et je n’entends pas cela. Elle échouera auprès de 
a, et de l'autre, et moi, qui suis en passe à présent de choisir 
ou l’autre, je choisis celui qui me convient. Ne dites pas non, 
maman, vous y consentirez, et avec satisfaction, vous verrez ça! 
_ de sais que le moment n’est pas favorable. Vous êtes indignée du 
| peu d’empressement qu’il a mis à céder la place à votre cher ne- 
veu. Il a été faible, obstiné, fantasque. Célie croit que ce sont ses 
emportemens et ses irrésolutions qui ont causé la terrible maladie 
- qu’elle vient de faire. Moi, je n’en suis pas si persuadée que cela, 
et j'ai ôté ce remords à Montroger pour l'empêcher de se brûler la 


D cervelle. Vous souriez? Vous croyez qu’il n’aurait pas eu ce cour age? 


Vous vous trompez. Je l'ai vu dans des crises affreuses. Je l’ai rai- 
sonné, grondé, sermonné, j'ai été sa confidente et sa consolatrice, 
1 n’y à pas un mot de moi, il n’est question que de Célie dans mes 
lettres. Il eût pu les garder et les montrer à l'univers entier sans 
. me faire le moindre tort. Si je les lui ai reprises, c’est que je tenais 
à vous les faire lire le jour où il viendrait vous demander ma main. 

Or il y viendra avant qu'il soit huit jours, je vous le déclare, parce 
que nos courts entretiens ou l'échange de nos billets de chaque soir 
- sont dèvenus pour lui un besoin, une-habitude. Est-il amoureux de 
moi ? Il n’en sait rien, et moi je n’en suis pas sûre; je sais seulement 
_ que je lui suis devenue nécessaire, que je l'ai plaint, lui que per- 
sonne ne plaignait plus, que je me suis emparée tout naturellement 
dé sa confiance, enfin que mon esprit a relevé le sien et le gou- 
verne en attendant qu'il le domine. Tenez, maman, ajouta-t-elle, 
je vous ai assez tourmentée, il fallait bien punir un peu M. Armand 
de sa trahison et de ses menaces. Pardonnez-moi le chagrin que je 
vous ai causé, et consolez-vous un peu en lisant les lettres de Mont- 
roger. Venez au chalet, c’est là qu’elles sont cachées avec les 
miennes. Vous y verrez que je n’ai-été ni légère ni coquette, et que 
je n'ai pas recu la moindre déclaration. Venez aussi, Armand, je 
veux vous prouver que votre ennemi n’a pas seulement songé à me 
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séduire, et que vous n’auriez z pas de prétexte convenable pue Jui 
chercher querelle. 

La correspondance était Hnrene irréprochable de part et 
d'autre. La jeune fille était fière et chaste, et trop habile pour avoir 
“donné prise sur elle. Montroger lui exprimait sa reconnaissance en 
‘termes respectueux qu’il eût voulu en vain rendre énergiques ou 
tendres, Il ne savait guère écrire, et, craignant d’en trop dire, il 
n’en disait peut-être pas assez pour peindre le sentiment qu'Er- 
“neste lui attribuait. 

_— Il résulte de tout ceci, lui dit sa mère, que &. as fait un rêve 
et que le comte persiste à aimer M'e Merquem. Je ne comprends 
pas que tu manques de dignité au point de vouloir lutter contre un 
souvenir si obstiné! 

— C'est là précisément ce qui me plait et m intéresse, répondit 
Ærneste. J’ai voulu triompher de ce souvenir, et j'ai réussi. 

— Comment le sais-tu? Il te l’a dit? 

— Il s’en est bien gardé. Il savait parfaitement qu’au premier 
mot d'amour il serait chassé. À présent que je le congédie tout na- 
‘turellement, — car j'espère que ma missive d'hier soir va être re- 
placée dans l'arbre, — il va s'ennuyer, et vous le: verrez arriver 
avant la fin.de la semaine. | 

— Tu sais que c’est un refus qu’il viendrait chercher? 

— Pourquoi, maman? Dites, et soyez nette, puisque je sais tout. 

— Eh bien! je serai très nette. En supposant que la conduite de 
Montroger envers M''e Merquem eût été irréprochable, je n’estime 
‘pas un homme qui prend pour confidente de ses amours et de ses 
chagrins une jeune fille à l'insu de sa mère, qui lui demande des 
rendez-vous et s’introduit le soir dans le lieu qu’elle habite, au ris. 
que d’être vu et de la perdre de réputation. 

— Pardon, maman, il ne s’est jamais introduit dans le parc. Il 
eût fallu que j’eusse les clés et que je consentisse à m'en servir; 
‘j'espère que vous ne me supposez pas capable d’une pareille ab- 


surdité. Je n’avais pas bésoin de me promener dans le parc avec 


M. de Montroger, moi; je lui parlais à travers la grille comme une 
novice au parloir, et jamais il n’a franchi le seuil du lieu que j'ha- 
“bite, comme vous dites fort bien. ; 
— Mais on pouvait vous surprendre? 
— On m'eût vue causer avec un paysan. Il s’était déguisé. 
— Et si l’on vous eût écoutés? 3 
— On nous eût entendus parler de M'e Merquem. Tous les pay. 


sans, tous les passans demandent de ses nouvelles, et on ne me 


refuse pas de leur en donner; mais vous détestez à présent ce 
pauvre comte, et vous êtes décidée à le refuser? 
— J'y suis décidée, 
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. — C'est l'avis d’Armand aussi? 

. — G'est mon avis, 

4 — Vous n’avez pas toujours pensé comme cela. 

- — Nous ne le connaissions ps assez; à présent nous le connais- 
DO Gp, 

._ — Voyons, Armand, ne nous cachons rien. Ce mariage assurerait 

pourtant le tien? 

 — Ce mariage ne changerait plus rien à ce qui est résolu main- 
tenant; mais, fût-il le prix se mon bonheur, tu ne vas pas me sup- 

poser assez lâche. | 
__ — Non! Je estime, je te connais. Eh bien! vous avez raison 
_tous deux. Il faut refuser M. de Montroger. Je comptais vous DS 

de le faire. 

-Et comme nous la regardions : avec surprise, elle a) jouta en écla- 
{ant de rire : Ah! vous ne comprenez pas? Eh bien! je vais m "expli- 
 quer. Je connaïs ses irrésolutions, sa faiblesse, sa lâcheté, si vous 

E- voulez que je me serve de ce mot-là. Il m'avait fait la cour assez 
_ sérieusement aux soirées d'ici et dans les parties de campagne où 
nous nous sommes rencontrés. J'ai toujours affecté de ne rien 

_ prendre au sérieux et de me moquer de lui. Nous n'avons parlé 
raisonnablement que le jour où il m’a parlé de Célie dans la dou- 
leur. Je ne lui ai pas reproché d’avoir joué avec moi auparavant 
commé ayec une petite sotte. Il a senti ma générosité, et je le tiens 
par là; maïs il ne me convient pas de le voir hésiter ou se repentir 
à la veille du mariage. Il me convient encore moins de passer pour 
_un pis aller aux yeux du monde. Il me convient au contraire qu'il 
soit puni de ses premières velléités par un refus, qu’il en soit sur- 

- pris, mortifé, et qu'il en ait du chagrin. Il convient qu'il insiste 

auprès de moi et qu’il subisse l'épreuve du temps; enfin j'entends 
qu'il m'épouse après une passion... moins longue que celle qu 1 
aeue pour Célie, — il serait peut-être chauve! — mais assez vio- 
lente pour assurer mon NP et mon ascendant sur lui dans 
l'avenir. 

Elle exigea comme condition ë l’assentiment momentané qu’elle 
donnait au refus de sa mère que le billet qui congédiait Montroger 
füt replacé dans la cachette accoutumée. Ma tante eût voulu JE 
faire changer là rédaction trop peu sérieuse de ce congé. Elle n°y 
voulut pas consentir. — Si vous voulez qu’il le croie sérieux, dit- 
elle, il faut qu'il soit de mon style et spontané. Si vous me le dic- 
tez, il nest pas assez niais pour ne pas voir qu’il m'est imposé. 

Ma tante céda en lui déclarant que, si Montroger apportait une 
lettre, nous la lirions avant elle. — C’est tout ce que je désire, ré- 
pondit-elle avec fierté. 

Il était impossible de briser un caractère aussi déterminé et d’é- 
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mouvoir un cœur aussi he. La mère pleura en secret et tomba ‘4 
dans de graves perplexités; elle ne pouvait en vouloir autant que “à 
moi à Montroger, elle avait caressé un instant l’idée de Jui ve ie (54 
épouser Erneste. Elle y revenait, contrainte et forcée, inquiète et … 
chagrine, mais sans repousser ‘absolument toute confiance dans la 
pénétration de sa fille et daris l'énergie de sa volonté pour faire sd 
Montroger un autre homme. Dre 

Les événemens, qui sont nt positifs la plupart de 
temps, donnèrent raison au positivisme de la fille du siècle; c'est. 
ainsi que M"° Du Blossay, pue ses 7. d'effroi et de tristesse, 7 
pelait sa fille, | 

La lettre que je rapportai \ soir en échange de pre j avais 
déposée dans le creux dé l'arbre était presque une déclaration. 

« Que vais-je devenir? Je ne vous verrai plus? œ est impossible, 
c'est à en devenir fou. Qui me parlera d'elle? qui me guérira par” 
la raison et la douceur de cette passion fatale qui m’a rendu si cou- 
pable et si malheureux? Vous n’avez donc pas de pitié? Vous ne 
comprenez donc pas que, sans vous, je vais retomber dans ma 
folie ? Ayez patience, faites que je sois sauvé, etc., etc. » 1 

— Quand je vous le disais, s’écria Erneste en nous lisant l'épitre ù 
que je lui avais donné la satisfaction raïlleuse de décacheter devant 
nous, à présent, soyez bien tranquilles! je n’écrirai plus. Je ne 
mettrai plus le pied dans le parc; tout va selon mes souhaits. 

Trios jours après, Montroger écrivit à ma tante pour la supplier 
de lui accorder une entrevue au Plantier. Elle craignait que je me 
voulusse l'accompagner, et, sans m’avertir, elle prétexta la néces- 
sité d'aller donner quelques ordres chez elle. Elle ne me rendit 
compte des faits qu'après son retour. Montroger lui avait paru sé- 
rieusement amoureux et nullement exalté par l'ivresse. Elle avait 
trouvé pâle, un peu nerveux, mais très contenu. Elle lui savait gré 
avec raison de n’avoir pas prononcé le nom de M'eMerquem. Il'agis- 
sait comme s’il n’eût jamais prétendu à elle, ou comme sil Peût … 


complétement oubliée. Ma tante, sans lui parler de moi, ne lui 


cacha pas qu’elle savait ses entrevues avec Erneste. Sa fille, disait- 
elle, lui avait tout confié en le congédiant. Il ne chercha pas à 
s’excuser. — J'ai eu, dit-il, un tort grave en ceci, et jusqu'au jour 
où j'ai apprécié Mie Du Blossay, ma vie a été une suite de fautes 
dont elle m’a forcé à me rendre compte. Elle m’a ouvert les yeux, 
elle m’a fait une conscience SAUCE Mon avenir sera meilleur, si 
elle daigne s’en charger. | 
Ma tante m'avoua qu’elle s'était LiDE gagner à ces promesses, 
qui paraissaient sincères, et qu’elle n’avait pas dit non d’une ma- 
nière absolue. Elle prétendit douter de la sympathie d'Erneste pour 
lui et promit de la consulter, remettant son propre consentement à" 
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une époque assez éloignée pour qu’on pôt s’assurer de la guérison 
. qu'il annonçait comme un fait accompli. Il donna sa parole d’hon- 
; ‘4 ur de ne mériter aucun reproche durant cette épreuve. 
tint parole; il ne reparut pas à la Canielle ni aux environs jus- 
. qu'au jour où Célie lui fit dire qu'elle le recevrait avec plaisir 
… comme ses autres amis. Il vint en visite, Erneste ne se montra pas 
…_ au salon ce jour-là. Il s’enquit respectueusement de la santé de 
.…  Célie, lui baisa la main comme de coutume, serra la mienne comme 
celle d’un ami, resta un quart d'heure à parler agriculture et poli- 
tique, et se retira avec une dignité parfaite. 
| Il n’y eut pas d'explication entre Célie et lui, non plus qu’entre 
li et moi. Il n’y en eut jamais, et je crois qu'en ceci il obéit aux 
Fe. CRD d'Erneste. Elle craignait qu’il ne dit ou 
BAL. relque nouvelle, elle ne voulut pas le voir humilié 
fi de no 1 Elle à raison. Le silence absolu dé Montroger était 
a Dons | | qu’il pût nous donner du retour de sa raison. 
Célie était encore très faible quand l'hiver se fit sentir. Nous 
… partimes avec elle pour Cannes, où elle se rétablit peu à peu, non 
sans quelques réchutes de langueur. Nous n’avions annoncé notre 
* mariage : à personne, et, chose étrange, personne ne le pressentait. 
On en était venu à croire impossible que la grande demoiselle con- 
sentit j jamais à prendre un maitre, et l’état de sa santé ne permet- 
tait pas de croire qu elle eût conçu un sentiment tendre en se dé- 
battant contre la mort. On avait cru, avant sa maladie, qu’elle se 
-décidait pour Montroger; l'attitude désormais excellente de celui-ci 
ve cette supposition. Je m'étais rendu à Paris pour y attendre 
- Célie quelques j jours avant qu “elle ne quittât la Canielle, et on passa 
- plusieurs Semaines sans savoir que j’eusse accompagné ma tante et 
sa fille dans le midi. Bellac et Stéphen nous avaient suivis avec 
Moïse. Nous formions une petite colonie à laquelle, au milieu de 
l'hiver, Montroger demanda la permission de s’adjoindre. Célie et 
Mre Du Blossay y consentirent. Il loua une villa non loin de la 
nôtre et vint voir souvent ma tante sans jamais parler du passé 
avec aucun de nous. Il fut bientôt certain qu'Erneste disposait de 
lui comme de sa chose, et s’attachait à lui par le sentiment qu’elle 
avait de sa faiblesse et de sa propre force. Ce genre d’amour bou- 
 Ieversait toujours les notions de sa mère, qui ne comprenait pas le 
dévouement sans l'enthousiasme; mais il lui fallut bien accepter le 
fait impérieux et sans réplique. Montroger mit tant de persévé- 
rance et de sincérité dans sa recherche, que ma tante dut annoncer 
à ses connaissances de Paris et de Normandie le prochain mariage 
de sa fille avec lui. Erneste exigea que le mariage se fit en Nor- 
mandie pour que l’on y vit bien que son fiancé n’était ni pâli, ni 


VE 
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maigri par le ser que les Malhois eussent pu lui DER Célie 


n'était pas encore en état de quitter le midi, et je me résignai à kB 


laisser pendant huit jours aux soins de Bellac et de Stéphen pour 
aller assister aux noces très splendides de ma petite cousine. 
_ Mie Malbois, qu’elle écrasa de son luxe et de ses diamans en la 

traitant comme sa meilleure amie, en sécha de douleur, etne fut 

pas consolée par le j jeune: La Fhoqnsisn encore que ne ne pas 
. inconsolable. | 
Dès que je fus de ue Dana nous in aux amis 
communs notre union prochaine, et ma tante revint. la bénir aux 
premiers jours du printemps. Nous étions heureux enfin, sans bruit 
et sans éclat, modestement, chastement, comme il nous convenait 
de l’être. Gélie avait failli payer de sa vie la douceur adorable de 
ses instincts et l’inépuisable charité de son âme. Pouvais-je lui faire 
un reproche de mes souffrances, moi qui avais été enivré et sub- 
jugué par cette bonté souveraine, charme divin dans une femme 
qui eût pu s’attribuer l'indépendance de la supériorité intellec- 
tuelle et l'orgueil de la vertu incontestée ? | . 
Au mois de mai, je demandai à ma chère compagne si ailes ne 
souhaitait pas retourner chez elle; elle me HEURES en souriant 
qu’elle n’en savait rien. { 

.— Vous devez pourtant regretter vos habitudes, vos vieux amis, 
vos braves matelots surtout, et votre mer gris de perle, et le vieux. 
parc, et le canot du petit amiral ! : Le 

— J'aimerais tout cela davantage, si vous l’ aimiez, répondit-elle: 
mais si vous préférez la mer bleue, les mariniers du midi et notre 
villa, je suis prête à me fixer ici pour toujours sans aucun regret. 
Je vous l’ai dit souvent, je n’ai plus de passé, je ne sais plus rien 
de la grande demoisellé, sinon qu’elle s’était gardée digne d'être 
aimée et capable d'aimer. Je n’ai plus ni goûts, ni habitudes, mi 
affections, ni plaisirs en dehors des vôtres. Si vous voulez que jou 


- blie tout ce que j'ai appris, j'oublierai même que j'ai su quelque 4 


chose et que } ai aimé l'étude. Rien ne m’est plus, plus ne m'est 
rien de ce qui n’est pas vous. Si quelque jour vous trouvez ma 
tendresse trop absorbante ou trop monotone, je le verrai bien : 
alors je retournerai à mes occupations, sans humeur et sans re= 

gret. J'aurai été heureuse du grand bonheur, et je saurai me con- 


tenter du moindre. Si Dieu me donne des enfans, je les élèverai 


sous vos yeux, d’après vos idées, et je ne serai certes pas à M 


plaindre, car je suis sûre de rester votre meilleure amie. N'oubliez 
pas que j’ai été longtemps une personne raisonnable, et souvenez= 
vous que la raison commande d’être absolument dévoué et soumis « 
à ce que l’on aime par-dessus tout. Jai accepté one non 
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cu un égarement et une faiblesse, mais comme une sagesse 
_ et une force dont, après quelque doute de moi-même, j'ai été fière 
de me sentir capable. Chaque jour qui s’est écoulé depuis ce pre- 
mier jour de confiance et de joie m'a rendue plus sûre de moi- 
même, plus fière de mon choix, plus reconnaissante envers vous. 


À présent commandez-moi ce que vous voudrez, puisque je ne 


connais plus qu’un plaisir en ce monde : celui de vous obéir. 
Je dus accepter cet abandon absolu, continuel, irrévocable de sa 
volonté. Le refuser eût été le méconnaître. Je lui ai juré et je me 
suis juré à moi-même que je me servirais de cette possession de 
son âme pour faire d'elle la plus respectée et la plus heureuse des 
femmes. Je me mépriserais profondément le jour où je croirais y 
_ avoir le moindre mérite. Avec une telle compagne, la vie est un 
rêve du ciel. Jamais pareille égalité d'âme ne fut le partage d’une 
créature humaine. J'ai trouvé en elle un ami sérieux, solide dans 
_ toutes les épreuves, spontanément généreux et prudent, comme si 
_ son doux et profond regard embrassait à la fois les deux faces du 


_ vrai dans l’appréciation de toutes les choses de la vie. Doit-elle à 


_ la seule impulsion d’une nature inouie de perfection, ou à la forte 
_ et paisible éducation qu’elle a reçue de Bellac, cette lucidité du 
_ cœur et de l’esprit? Il y a de l’un et de l’autre. Bellac est un sage 
| dans toute. l’acception du mot classique, mais Célie est un sage 

avec la tendresse infinie d’une femme et d’une mère, avec l’enthou- 

siasme d’un poète et d’une amante. Peut-être ne sait-on pas à quel 
- degré de charme et de mérite pourrait s'élever la femme bien douée, 
… si on la laissait mürir, et si elle-même avait la patience d'attendre 

_son développement complet pour entrer dans la vie complète. On 
les marie trop jeunes, elles sont mères avant d’avoir cessé d’être 
des enfans. On les élève d’ailleurs de manière à prolonger cette en- 
fance toute la vie; aussi ont-elles Do toute puissance réelle et 
toute action légitime dans la société. 

En savourant mon bonheur et en réfléchissant à l'existence ex- 
. ceptionnelle qui avait fait de Gélie une femme d'exception, il m’est 
| arrivé parfois d’être forcé de reconnaître que Montroger avait été 
le levier inconscient des mérites de sa vie et des joies suprêmes de 
la mienne. 

Je jugeai, après six mois de séjour dans le midi, que le nord lui 
serait plus favorable et plus doux à respirer. Elle y recouvra en 
effet ses forces complètes d'autrefois, et elle fut heureuse de se 
rapprocher de ma tante, qui était devenue sa mère aussi bien que 
la mienne. Montroger paraissait très content de son sort, et sa 
femme n’abusa pas trop de son empire absolu. Enchantée d’être 
riche, elle n’abusa pas non plus de la fortune pour se lancer dans 
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le tumulte du monde. Elle fut retemue par la crainte d’être compa= . 
rée avec désavantage à Célie. Peut-être fut-elle souvent envieuse À 
de cette incontestable supériorité dont Célie était si peu vaine; mais EE. 
elle n’en fit rien paraître et s’arrangea même pour agir quelqu ds, 

en personne sérieuse. Son époux y fat trompé et la tint toujours 
pour une forte tête. , 

— Au fait, me disait sa mère, elle est forte dans un cercle d'ac- 
tion bien défini. | 

— Et très étroit, répondais-je RP. | 

_ Notre mariage avait défrayé pendant deux ou trois mois {outes 
les conversations de l'entourage. On n’en parlait plus quanc 
revinmes mariés à la Canielle. On en reparla alors, mais avec la 
tranquillité qui préside aux faits accomplis. Je ne trouvai que Rita 
veillance et félicitations. Quant aux gens de mer dê la Canielle, ce 
fut d’abord un cri de stupeur, presque d’épouvante; mais la famille 
Guillaume, qui me protégeait ouvertement, fit connaître aux prin- 
cipaux chefs de famille, membres de la société des amis, que j'étais 
un frère, et qui plus est le filleul de Gélie. Dès lors on imposa si- 
lence aux femmes et aux enfans, et je fus recu avec affection et 
confiance. Une grande fête nautique, avec barques pavoisées, ré- 
gates et festin sur la grève, remplaça d’une manière charmante la 
noce que nous n'avions pas faite à Cannes. Stéphen consentit à 
passer l’été près de nous. Il ne faisait plus de peinture et vivait 
comme absorbé dans le rayonnement de notre bonheur. Son moral 
y gagnait, et nous étions surpris de trouver en lui tant de facilité à 
changer les habitudes de toute sa vie pour nous témoigner un at- 
tachement exclusif qui paraissait lui suffire. Je me demandais si je 
l'avais dégoûté de la peinture, et, quelque parti qu il eût pris à cet 
égard, je souhaitais le garder près de nous; mais à l'entrée de 
l'hiver il m'annonça qu’il partait pour un voyage au long cours sur 
le navire d’un armateur de ses amis. — J'ai compris ce que vous 
m'avez insinué à Yport, me dit-il : j'étais dans une impasse, j'ai | 
senti peu à peu que l’art est le résultat et non l’absorption de la 
vie. Je, veux vivre, moï, sentis comprendre, enfin aimer pour elle 
même la nature, que j'ai trop aimée en vue de moi-même. À mon 
retour, je me remettrai à peindre, et vous verrez, mon Es que | 
j'aurai du talent! Ta 
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La paléontologie végétale est une science nouvelle, pleine de har- 
diesse, sur laquelle ses témérités mêmes sont faites pour attirer les 
regards. Elle est déjà parvenue à des résultats assez intéressans 


-pour prendre un rang distingué dans cet ensemble de recherches 


qui ne se proposent rien moins que de surprendre la loi du déve- 
loppement de la vie à la surface du globe. Ces formes innombrables 
que la nature distribue avec une originalité pleine de contrastes 
ont-elles apparu toutes à la fois, se sont-elles au contraire intro- 
duites successivement, et âlors dans quel ordre, par suite de quelles 
circonstances leur a-t-il été donné de se produire et de se perpé- 
tuer? Telles Sont les questions que la science de nos jours a l’am- 
bition d'éclaircir, et l'étude des”plantes fossiles lui fournit à cet 
égard une source abondante de renseignemens. Avec des débris vé-. 
gétaux recueillis dans les entrailles du sol, où ils avaient été enfouis 
il y à un nombre incalculable de siècles, elle reconstitue Paspect 
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des paysages de notre Europe aux divers âges géologiques, elle dés D 
termine le climat que nos contrées devaient offrir, les animaux : 
qu’elles nourrissaient, et les transformations accomplies dans der: 
deux règnes longtemps avant l'apparition de l’homme: 102008 

‘ Les plantes d'autrefois en effet n’ont pas disparu sans Ne 


d'elles des vestiges qui sont comme le souvenir de leur passage 


sur la terre; mais ces vestiges, les gens du monde, même les plus 
instruits, ont d’abord quelque peine à en comprendre le sens. Lors- 
que le hasard ou la curiosité les met en présence d’une collection 
de ce genre, certaines pièces très apparentes, comme les troncs de 
la forêt pétrifiée du Caire, attirent seules leur attention; partout. 
ailleurs ils n’entrevoient que des linéamens confus. Des plaques : 
bizarrement colorées, tantôt brunes sur un fond gris, tantôt entiè- 


rement noires, défilent sous leur regard, et sont pour eux autant 


d'énigmes qu’ils se lassent bientôt de chercher à deviner. Ge sont: 
pourtant là les phrases éparses du vieux livre de la nature. Si l'on 
s'attache à les déchiffrer, on oublie bien vite la singularité des ca- 
ractères et le mauvais état des pages. La pensée se lève, les idées 
se développent, la chronique se déroule; c’est la tombe, et quelle 
tombe! qui parle et laisse échapper son secret. Le naturaliste le 
plus modeste opère parfois ces merveilles; il retrouve, en observant. 
un morceau en apparence informe, un organe isolé, une feuille par 
exemple, dont la connaissance lui permet de reconstruire le végétal 
tout entier. La loi de l’analogie nous autorise à juger du passé par 
ce que nous avons sous les yeux, et a rendu en tout temps les par- 
ties d’un même ensemble tellement solidaires que des associations 
disparates n’ont jamais été possibles. Toutefois, si Pharmonie la. 
plus constante à toujours présidé aux manifestations de la vie or- 
ganique, les débris végétaux fossiles se présentent sous des états 
très divers, dont la différence est due à la variété des circonstances 
qui nous les ont conservés. Il faut bien en dire quelques mots pour 
expliquer le genre de matériaux dont la science dispose et sur jes, 
quels elle a basé ses déductions. = 

Des substances épaisses et résistantes, comme les bois, peuvent, 
dans certains cas très rares, n’avoir subi qu’une altération superfi- 
cielle; mais presque toujours les végétaux anciens ont été changés 
sous l’action d’une combustion lente en une masse charbonneuse 
et compacte. Telle est l’origine de nos combustibles minéraux, la 
houille, l'anthracite, le lignite, la tourbe. M. Goeppert a démontré 
dernièrement qu’on pouvait extraire des houilles les plus anciennes 
d’imperceptibles fragmens qui, ayant conservé des traces de la struc- 
ture primitive, indiquent la nature et la proportion des essences 
auxquelles est due la formation des houillères. Ces sortes de résidus. 
nous ramènent aux premiers âges du monde; l'esprit s’effraie lors- 
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_ qui ’il cherche à supputer le temps écoulé depuis l'époque qui les a. 
_ vus s’accumuler, et cependant on peut encore, dans certains cas, 


retirer du moule qui les contient les tissus végétaux desséchés, mais 
conservant une sorte de souplesse qui les rend pareils. aux spéci- 


… mens de nos herbiers. D’autres végétaux fossiles, principalement des. 


tiges et des fruits, au lieu de se réduire en charbon, ont été l’objet. 
d’une transformation remarquable. Chez eux, une matière nouvelle, 
minérale, souvent très dure et plus ou moins transparente, s’est 
substituée à celle dont la plante était originairement formée, en 
conservant jusque dans les moindres détails la trame des tissus in- 
_térieurs; mais ce qui plus que tout le reste a contribué à faire ar— 
river jusqu 'à nous les formes de l’ancienne végétation, ce sont les. 
_ empreintes laissées par elle dans les divers sédimens. Une empreinte 


4 ss végétale n’est autre chose qu’ un moule des parties extérieures d'une 


_ plante formé par une matière plastique appliquée d’abord contre les. 
inégalités de l'original et ensuite consolidée. L'homme n'agit pas. 


autrement lorsqu'il moule un objet quelconque; seulément la nature 
arrive à ses fins par des moyens à la fois plus lents et plus sûrs, et 


elle produit des résultats dont la délicatesse surpasse de beaucoup 
celle des œuvres humaines. Tout le monde connaît le jeu capri- 


_ cieux des concrétions de tuf. D’anciennes sources ont ainsi encroûté 


des feuilles, des tiges et des fruits. Les roches qui renferment ces 


sortes d'empreintes, résultat de l’action chimique d’eaux courantes, 


_ présentent une disposition un peu confuse. Les empreintes les plus 
… fréquentes s’observent au contraire dans des lits parfaitement ré- 
guliers dont l’origine est due à des dépôts limoneux. Pour se rendre 
… compte de la manière dont les choses se sont alors passées, on n’a. 

qu'à jeter les yeux en automne sur une mare ou sur un réservoir. 
… Acette époque de l'année, les feuilles détachées naturellement et 


celles que poussent les rafales viennent joncher la surface de l’eau; 
elles flottent d'abord, mais bientôt elles deviennent plus lourdes: 


> en S’imbibant d’eau et vont successivement s’étaler au fond avec. 


beaucoup de régularité. Au sein des couches consolidées qui les 
renferment, les feuilles fossiles sont disposées dans le même ordre. 
c'est-à-dire ‘suivant un plan horizontal et non pas roulées en dés- 
ordre, comme elles le seraient, si c'était un courant rapide qui les 
eût apportées. Les organes des végétaux se décomposent prompte- 


. ment au fond de nos mares et de nos bassins, où ils se confondent. 


avec la vase; mais il n’en serait pas de même, si une couche, quel- 
que mince qu’on la suppose, d’un limon ar gileux venait les recou- 
vrir et les soustraire aux causes d’altération qui les atteignent d'or- 
dinaire. Sous l'abri protecteur d’un lit de sédiment imperméable, 
ces organes changeraient lentement de couleur et de consistance 


pour passer enfin à l’état de résidu charbonneux et laisser après. 
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eux une empreinte qui garderait la trace des mire A À 
. La nature n’a pas suivi d'autre marche pour produire la plupart 
des empreintes fossiles, et cela nous montre non-seulement que 14 
plus grand calme a dû présider aux phénomènes auxquels on les 


doit, mais que ces phénomènes sont essentiellement limités. Il est 
clair en effet que ni le milieu des lacs, ni les rivages trop nusou 
trop à l’écart des forêts, ni les rivières rapides, n’ont pu donner 


lieu à des empreintes végétales. Pour que des plantes fossiles aient 
été conservées, il a fallu qu’il existât des tourbières, des plages heu= 
reusement disposées, enfin des eaux douées de propriétés incrus- 


| tantes ou chargées de substances minérales en dissolution. Ce point 4 


de vue exclut presque entièrement les effets attribués si souvent et 4 
si gratuitement aux cataclysmes physiques. Des mouvemens violens 
auraient détruit les débris végétaux au lieu d’en opérer la conser- 
vation, et d’ailleurs la science géologique incline légitimement à 
croire que les révolutions les plus fortes dans la distribution rela- 
tive des terres et des mers ont été le résultat de causes très lentes, 
agissant à de longs intervalles ou par des mouvemens insensibles. 
L’écorce terrestre se trouve actuellement compliquée par des rides, 
des plissemens et des fractures. Or tout concourt à démontrer que 

ces grandes inégalités superficielles sont le résultat d’un retrait 

-graduel, d'un affaissement régulier si l’on s’attache à l’ensemble, 

irrégulier si l’on ne voit que les détails. Ce mouvement, poursuivi 
de période en période, tend évidemment à rendre de plus en plus 
sensibles les accidens de la surface de la terre, tout en réduisant 
_le diamètre de celle-ci. Les périodes primitives doivent donc avoir 
vu le globe dénué à la fois de hautes montagnes et de bassins ma- 

ritimes profonds; les eaux, contenues dans, des dépressions faible 
ment creusées, occupaient une plus large surface, et les continens, 

réduits à de moindres dimensions, ne présentaient que des ondula= 

tions d'autant moins accentuées que l’on remonte plus haut dans le 
passé. Tel est l'exposé de la théorie qui paraît être la plus auto- 
risée, et à laquelle s'adaptent très bien les notions fournies Loi les 

plantes. 

Les premiers géologues cédaient à une idée préconçue, lorsqu'ils 
avaient cru retrouver la trace d’un certain nombre de bouleverse- 
mens généraux partageant l’histoire du globe en autant de pé- 
riodes tranchées dont chacune était inaugurée par une création dis- 
tincte et terminée par une destruction générale. D'une simplicité 


séduisante, cette théorie avait plu à beaucoup d’esprits pour qui la 


régularité du classement semble devoir exister dans les choses de 
la nature aussi bien que dans les vitrines d'un musée. Il faut y re- 
noncer aujourd hui. La nature, toujours active, n’a pas eu de temps 
de sommeil; la vie, depuis son apparition, à toujours habité la 
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terre. Affaiblie parfois, jamais interrompue, elle n° a cessé dy faire 
circuler une séve constamment féconde. Les époques et les révo- 
_ lutions auxquelles les géologues ont donné des noms ne peuvent 
avoir de valeur que pour introduire quelques grandes lignes de dé- 
_marcation dans une durée pour ainsi dire incalculable; mais les 
; êtres se sont toujours succédé sans que l'extinction de quelques-" 
uns d’entre eux ait jamais empêché les autres de leur survivre et 
_deles remplacer. Les révolutions physiques, essentiellement acci- 
LFPERES et inégales, n’ont jamais été radicalement destructives. 
S'il a existé des périodes moins favorables que d’autres au dévelop- 
_ pement de la vie, ces intervalles relativement appauvris ont cepen- 
_ dant possédé des êtres organisés qui vis tard, en se multipliant et 
se diversifiant, ont repeuplé le globe. 
: La théorie des créations et des À ions périodiques, poussée à 
ses dernières conséquences par M. Alcide d'Orbigny, n’a plus guère 
_ de partisan convaincu; mais on s’attache assez ordinairement à l’idée 
que des créations partielles ont dû combler de temps à autre les 
_ vidés causés par l’extinction successive des espèces. Moins absolue 
_ que la précédente, cette doctrine ne repose pas en réalité sur une 
base plus solide. Au lieu de .prouver le fait qu'elle avance, elle le 
suppose. Lorsqu'elle voit paraître au sein des couches des espèces 
nouvelles, elle proclame que ces espèces ont été créées au moment 
| même où elles commencent à se montrer; mais qui peut l’affirmer 
avec certitude? Si, au lieu d'être au début de leur existence, ces 
| espèces étaient au terme d’une élaboration obscure et prolongée, 
comment discernerait-on chez elles les signes d’une création immé- 
. diate de ceux qui seraient la conséquence d’un développement gra- 
_duél? D'ailleurs le dépôt d’une série de couches ne constitue jamais 
.! qu'un accident, et les êtres dont ces couches contiennent les traces 
_ me sont évidemment qu'une bien faible partie de ceux qui ont 
existé au moment où la couche se formait. Comment saisir, sans 
. quelque preuve plus efficace, l’action de cette force innomée et 
inconnue qui aurait introduit brusquement, à un moment donné, de 
_ nouveaux êtres, dans beaucoup de cas assez peu différens de ceux 
auxquels ils se substituent ou de ceux auxquels ils se tr ouvent asso- 
ciés? Il faut le remarquer en effet, une forme très tranchée, un 
type sans antécédent, correspondent toujours à des lacunes con- 
sidérables, et plus une période est explorée, mieux une série orga- 
nique est connue, plus se multiplie le nombre des types ambigus 
et des transitions ménagées d’une espèce à l’autre. 
On peut citer de nombreux exemples sans franchir les limites du 
règne végétal. Une foule de plantes fossiles européennes ne sont que 
. la reproduction à peine diversifiée d'espèces que l’on observe en- 
core sur divers points de l’un ou l’autre continent, Des liens étroits, - 
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stionies irrécusables, rattachent la végétation actuelle à celle des 
âges antérieurs; il faut s’enfoncer très loin dans le passé pour voir 
les genres que nous avons sous les yeux, comme les bouleaux, les 
ormes, les peupliers, s’effacer et disparaître; mais alors ce qui fait 


da trame et le fond du règne végétal dans le monde entier a égale- 


ment disparu. À la place, nous rencontrons un ensemble de. plantes 
ayant un aspect tout particulier, et nous pénétrons dans l’âge des 
, débuts de la nature organique. Ainsi tout concourt à démontrer 
que le règne végétal ne s’est ni formé: subitement, ni enrichi par 
des adjonctions périodiques ou accidentelles, mais qu’il a été le ré- 
sultat d’une évolution lente, complexe, progressive, qui aurait fait - 
sortir les unes des autres les espèces d’un même groupe. Les re- 


cherches sont encore trop incomplètes pour qu'on puisse dire com= 


ment les types eux-mêmes se sont produits. Devant l'insuffisance 
des matériaux, la science doit avouer son impuissance, tout en se 
fiant pour l'avenir sur l'heureux hasard des découvertes. 


Ne à 


Quelques îles de grandeur inégale, de composition granitique ou 


. -schistoïde, couronnées d’un faible relief, disséminées dans une mer 
immense, tel était l’état de l’Europe durant la plus ancienne des 
époques de la vie. Cette époque a vu croître les premiers végétaux; 
mais le terme initial nous échappe, et il a fallu, pour nous faire con- 
naître une partie des plantes de cet âge, que des circonstances 
spéciales nous en aient conservé des débris, je veux parler des 
tourbières gigantesques auxquelles sont dues les houilles, dont Les 
dépôts forment comme une ceinture interrompue sur le flanc des 
anciennes régions insulaires, Le voisinage de la mer paraît avoir 
été une des conditions les plus constantes qui aient présidé à°la 


Formation des bassins houillers. Cependant les houilles doivent leur. 


origine à des eaux douces; mais les deux élémens se côtoyaient. 
pour ainsi dire, ils empiétaient même alternativement l'un sur 
V'autre, et cette alternance n’est singulière qu’au premier abord: 

elle s’explique aisément quand on va au fond des choses. Les îles 


primitives, peu élevées au-dessus de la mer ambiante, descen- ” 


daient jusqu'à elle par une pente insensible, et les houillères con- 
stituaient généralement des lagunes protégées par un étroit cordon 
dittoral et recevant les eaux qui s’écoulaient de l’intérieur des terres. 


Pour expliquer la formation des houilles, il est absolument néces- … 


saire de recourir aux tourbières, les plus modernes de ces offi- 
cines de combustibles, qui fonctionnent encore sous nos yeux et 


nous éclairent sux la nature d’un phénomène qui sans elles serait. 


demeuré ‘très obscur. L'existence des tourbières dépend de plu- 


N 


At 
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| sieurs causes combinées: il leur faut une température égale, peu 
… élevée, puisqu'il n'existe plus de tourbes au sud du 40° degré de 
# latitude, une humidité presque constante, un pays plat, où les eaux 
puissent accourir de toutes parts, un sous-sol imperméable qui les 
- retienne et les oblige de se rassembler en nappe d’un faible vo- 
Jume, mais permanente, possédant une issue régulière, enfin pure 
_de tout apport limoneux ou torrentiel. Dans ces conditions, cer- 
taines associations de plantes amies des marécages envahissent tout 
l'espace occupé par les eaux, et forment un tapis serré qui recouvre 
_ éntièrement la nappe aquatique. Les conditions demeurant toujours 
les mêmes, les produits de la végétation se succèdent et s’accumu- 
lent selon un mode irès uniforme; les résidus de tiges, de feuilles 
_et de racines forment au fond un lit qu’une action lente, dont la 
_ chimie explique les effets, convertit peu à peu en une pâte homo- 
… gène, d'autant plus compacte qu'elle est plus ancienne. Lorsque l’on 
. tranche une tourbière en activité, on rencontre donc trois couches 
bien distinctes : la couche inférieure charbonneuse, reposant sur le 
sous-sol imperméable, la couche moyenne, occupée par l’eau et 
dans laquelle plongent les racines des plantes serrées du tapis vé- 
| gétal qui lui-même constitue la couche supérieure. Les mousses, 
les joncs, les graminées, les arbustes débiles et rampans qui crois- 
sent dans les tourbières, constituent un sol artificiel, dangereux à 
parcourir, mais cependant fertile à cause des substances végétales 
… décomposées qu'il contient et de l’eau qui le pénètre. Favorisés 
par ces circonstances, de grands arbres, même des forêts entières, 
peuvent s’y élever. Les saules, les trembles, les bouleaux, les pins, 
hantent ces sortes de stations et y prennent un accroissement ra- 
pide; mais ils se soutiennent mal sur un sol inconsistant : entraînés 
| L par le poids, les troncs s’inclinent, tombent et s’enfoncent sous la 
végétation herbacée qui tend à les recouvrir. Ils arrivent enfin dans 
| la couche inférieure, où parviennent également les fruits coriaces, 
Les débris d'animaux et les objets de toute nature abandonnés à la 
Surface. C’est ainsi que l’on a retiré d’anciennes tourbières des 
squelettes entiers d'animaux perdus, des armes, des instrumens, 
dans un état de conservation quelquefois merveilleux. 

L analogie des dépôts tourbeux avec ceux qui ont donné nais- 
sance-à la houille se découvre ici d'elle-même; il n’y a qu’à rem- 
placer les humbles plantes d'aujourd'hui par celles qui croissaient 
alors en Europe pour reconstruire les vastes bassins charbonneux 
_ qui, à travers d'innombrables vicissitudes, ont emmagasiné au 
profit de nos générations les restes de tant de végétaux. En se 
transportant par la pensée vers une de ces îles primitives entoufées 
par les houillères d’une réunion de colonies verdoyantes, on ver- 
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rait, en s ’approchant peu à peu, sortir des flots À une rangée € 
lines d’un dessin peu hardi, voilées par une brume épaisse , SOUS 
un ciel bas et lourd, déchiré cà et là par des écharpes de nt auag es « et. 
baigné par des averses fréquentes. Au pied qi ces som ets, hum- 
bles c comme ceux de l'Italie d’ Énée, FSUBÈNS 


ane Procul obscuros colles humitemque D Le 
Jtaliam.. ARS ï | 


se développerait une Sie à peine assez élévé Ve Got ca A 
flots marins l’accès de l’intérieur, et dont les ae re pe à 
neraient de vastes lagunes où des myriades de ruisseaux limpides 
se déverseraient des pentes voisines et des vallées intérieures. Am, °° 
à ce point, on serait arrêté par un sol mouvant et imbibé; s'éten- 4 
dant à perte de vue, le regard apercevrait un tapis de verdure, 
composé d’une multitude de plantes, non pas courtes et pressées 
comme celles de nos tourbières, mais grandes, variées de formes = 
et de proportions, entremêlant leur feuillage ee. un ineriricohté 3 
lacis et dominées par une foule de végétaux arborescens analogues 4 
aux prêles, aux fougères, aux lycopodes, aux araucarias et aux Cy= 
_ cadées de notre temps. Les fougères de cette époque, très distinctes M 
des nôtres par la structure des organes, les rappelant toutefois par « 
l'aspect et le mode de découpure des feuilles, jouaient le rôle de 
nos herbes, plus vigoureuses, il est vrai, car rien dans cette nature 
ne rappelle les graminées et les pâquerettes de nos gazons. * 1 
De nos jours, comme nous l'avons déjà remarqué, il n'existe pas 
de tourbières au sud du 40° degré, ni par conséquent aux environs 
des tropiques. On n’y observe pas non plus de dépôts de houille, 
ou du moins ces dépôts y sont trop rares et trop peu étendus pour 
donner lieu à de véritables exploitations. M. d’Archiac, s'appuyant « 
sur une observation de M. Lesquerreux, a fait ressortir avec raison. 
la singulière coïncidence offerte par la distribution respective des 
dépôts tourbeux et des dépôts de houille. Tous deux paraissent dé- 
pendre de la même loi, puisque, malgré l’intervalle de temps tout « 
à fait énorme qui les sépare, on ne retrouve entre les tropiques 
ni les uns ni les autres. Il résulterait de cette observation que les « 
zones tempérées froides possédaient très anciennement des carac- 
ières identiques à quelques-uns de ceux qui les distinguent encore E 
à présent, et qu’en tout cas elles différaient déjà beaucoup de la 
zone torride actuelle. On peut donc avancer que cette égalité de 
température, cette abondance de vapeurs humides, qui paraissent M 
être les conditions essentielles du phénomène des tourbières, ont « 
présidé aussi à la formation des houilles. Les régions comprises. 
dans la zone tempérée des deux continens où l’on observe des lits 
de ce combustible étaient loin d’être soumises alors à une tempé- 
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atu excessive, ‘comme on la supposé quelquefois. Quant aux 
formes des végétaux de cet âge, elles diffèrent essentiellement de 
_ce que nous avons sous les yeux. Les arbres avaient tous dans le 
port rt quelque chose d’insolite qu’on ne retrouve que dans la flore de 


| vans qui ont le mieux fait connaître cette curieuse époque, a par- 
. faitement montré tout ce que l'aspect général du paysage avait de 
. morne et d'uniforme. Parmi ces tiges de calamites, de lépidoden- 
drons, de sigillaires, érigées avec tant de raideur, divisées suivant 
des lois presque mathématiques, dont les feuilles pointues et co- 
 riaces se dressent de toutes parts, aucune fleur ne se montrait en- 
core. Les organes sexuels étaient réduits aux seules parties indis- 
pensables; privés d'éclat, ils ne se cachaient sous aucune enveloppe. 


| ; : elle s'est tissé des vêtemens de noce : pour cela, elle a su 
Put les feuilles les plus voisines des organes fondamentaux, 
elle les a transformées en pétales; elle en a varié la forme, l’aspect 


aux parties les plus essentielles, elle a créé la fleur, comme la civi- 
Jisation a créé le luxe, en le faisant sortir peu à peu des nécessités 
| 24 l’existence améliorée et embellie. 

_ La végétation des temps primitifs est donc bien réellement un 
ÉrUR de départ. On y découvre le germe et l'origine de ce qui a 
paru depuis; mais la variété, la souplesse, la grâce, y manquent 
| absolument. On n’y remarque rien qui ressemble à nos arbres touf- 
fus et élancés dont la tige disparaît sous des rameaux sans nombre, 
rien de cette féconde diversité qui donne une physionomie à cha- 
que individu de nos forêts, de ce vague et harmonieux désordre qui 
charme dans la nature libre; ce qu’on y trouve plutôt, c’est quel- 
que chose de dur, de régulier, de sévère, où se révèle une beauté 
triste et surtout immobile. Il fallait qu’il s’écoulât encore des my- 
| riades de siècles et que la configuration des terres changeât à bien 
des reprises pour que le monde végétal perdit ce premier aspect. 
| Rien de brusque ne se manifeste jamais dans la marche qui en- 
| traîne par d'insensibles transformations la nature organique vers 
d'autres destinées. 11 serait impossible de suivre ces changemens 
| pas à pas; nous essaierons cependant d’en esquisser les principaux 
traits (1). 


(1) Le temps des houilles fait partie de la longue période dite primitive ou paléo- 
S0ique, parce que la vie s’y est manifestée pour la première fois. La période de transi- 
| tion qui succède immédiatement à celle des houilles se nomme permienne ou simple- 
ment le permien à cause du gouvernement de Perm en Russie, où les dépôts qui s’y 
rattachent prennent une grande extension; puis vient la longue série des temps secon— 
daires, dans lesquels nous distinguerons seulement trois termes sous les noms de trias, 


certaines régions équatoriales. M. Adolphe Brongniart, un des sa 


, devenue peu à peu opulente, a rougi plus tard de sa 


et le coloris. En compliquant ainsi des appareils d’abord réduits 
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Des conditions de sol et de climat combinées autrement, en san 
particulier une humidité moins égale, moins permanente, et un. a] 
écoulement plus rapide des eaux, ont été peut-être la vraie cause 
de l’appauvrissement de la végétation à l’époque qui suivit celle 
des houilles, c’est-à-dire dans le permien et plus tard dans le trias. 
Le trias, âge mal connu et caractérisé par des traits ambigus, pas. 
r'aît correspondre à une de ces périodes de renouvellement où les 
types en voie de décadence disparaissent peu à peu, tandis que. s°4 

ceux qui doivent les remplacer s’introduisent successivement. Les! 
premiers laissent des vides parce qu’ils se réduisent à un nombre 
décroissant d'individus, les seconds sont encore obscurs et clair- 
semés. La vieillesse et l’enfance sont également faibles, et, dans. 
les temps où ces deux extrêmes se trouvent seuls en présence, la 
nature revêt nécessairement un caractère de dénüment et de mo=. 
notonie. C’est à peine si vers la fin de la période les espèces de 
fougères qui composent cette végétation appauvrie prennent un, 
peu plus de variété; mais ce mouvement de transformation sera 
lentit et s'arrête presque pendant la période suivante, la période 
jurassique, une des plus longues que notre globe ait traversées. 
Rien de plus immobile que cette végétation jurassique partout où 
il a été donné de l’entrevoir. Au nord comme au sud de l’archi- . ne 
pel européen, elle offre constamment les mêmes formes, combi 
nées dans des proportions qui varient à peine d’un étage à l’autre. 
Les cycadées, plantes singulières dont le port rappelle celui des 
palmiers, et qui sont surtout remarquables par la lenteur avec la- 
quelle elles croissent, dominaient alors en Europe..De nos jours on 
les rencontre, dispersées par petits groupes, dans les îles et les 
continens voisins des tropiques, mais surtout dans Thémisphère ù 
austral. Ce ne sont pas pourtant des plantes exclusivement tropi=. 
cales; elles se tiennent de préférence entre le 20: et: le 30° degré de 
latitude sud. à fs 

Cependant, après chacune des sous- périodes. entre lesquelles se) 
divise la grande période jurassique, les terres s’étendaient par un 
mouvement presque régulier. De nouveaux reliefs plus accentués 
correspondaient à ces mouvemens d’émersion et donnaient aux con- 
tinens une configuration plus variée et des vallées plus profondes. . 
De là sans doute l apparition des premiers fleuves. Aussi la période 
suivante, celle de la craie, est-elledes plus importantes au point de 
vue des phénomènes de is vie, puisque c’est alors que le monde 
des plantes, accomplissanti une évolution définitive, a dépouillé 
partout les formes primitives pour revêtir celles que nous lui con= 


FAR 


pen 


mr °E È  : ES ENT, - . 
ne EU Ets + a" È 4 

en - Le: p Ë > 
E- bA : Ce u 

PE PSS RE ls, Sn Te TE tp IE TEE 


PAM ESS — 


de Jura et de craie. Enfin les temps secondaires furent suivis d’une autre période! ARS 
laquelle on a donné le nom de tertiaire; celle-ci nous amène jusqu’à l’origine des temps 
modernes, 
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| naissons encore. Quand nous faisons allusion en effet aux plantes 
des tropiques comme correspondant à celles de l’ancienne Europe, 
à ilne faudrait pas en conclure que la végétation tropicale ait aujour- 
… d’hui la même physionomie que celle des périodes primitives. Rien 
ne serait moins exact. Si dans les régions intertropicales des cir- 
constances particulières ont permis aux anciens types de se main- 
tenir, ils ne s'y montrent à côté des types plus récens que dans 
. un état de subordination et d'isolement. Ils nous servent néan- 
moins à établir un trait d'union entre le présent et le passé. En 
Europe, il n’en est plus de même : les formes antérieures à l’âge 
_ de la craie ont presque complétement disparu, et il y est même 
resté fort peu de vestiges de celles des premiers temps tertiaires. 
_ Il faut donc savoir distinguer dans l'étude du développement des 
formes anciennes ce qui dépend du mode d’évolution propre à l’en- 
semble des êtres organisés et ce qui tient à l'influence perturba- 
trice du climat. Tant que l'Europe est demeurée en possession d’un 
_ climat chaud, l’action éliminatrice qui résulte de l’abaissement de 
. la température n’a pu s’y manifester. L’essor de la végétation eu- 
. ropéenne n’était originairement arrêté par aucun obstacle de cette 
- nature. Ce serait pourtant une erreur d’une autre sorte que de 
s’exagérer le degré d’élévation de cette chaleur. Les cycadées, les 
_ araucarias, les fougères en arbre elles-mêmes, se contentent fort 
bien d’une moyenne annuelle de 18° à 20° centigrades, et rien ne 
prouve par conséquent que l'Europe du temps secondaire ait eu un 
climat beaucoup plus chaud. Plus tard au contraire, la température 
_ s’est abaissée, et les effets de ce refroidissement sont venus com- 
|  pliquer ceux de l’évolution organique. Certains groupes se sont 
_ trouvés favorisés, d’autres exclus, et de ce conflit est sortie enfin 
cette végétation appauvrie qui est restée notre apanage. Quelle 
… était la cause de cette élévation originaire de la température sous 
. nos latitudes, élévation supérieure de 10° centigrades au moins à 
ce qu’elle est aujourd'hui aux mêmes lieux, et pourquoi at-elle 
disparu depuis? Il y a là une inconnue à dégager, une solution 
_ que la géologie cherche encore. 
| _ On a essayé successivement de plusieurs hypothèses. La plus an- 
cienne, admise encore généralement aujourd’hui, consiste à se pré- 
valoir de l’action prolongée de la chaleur centrale. Une pareille 
cause à dù agir en effet dans un passé très reculé, mais il estidiffi- 
cile de dire à quelle époque il faut raisonnablement arrêter ce 
_ passé. Si l’on songe d’un côté à la faible fadulté de transmissibilité 
calorique des matières qui composent l'écorce terrestre, de l'autre 
à la puissance des couches déposées successivement au fond des 
eaux et en particulier des plus anciennes, on ne voit pas trop com- 
ment la chaleur centrale aurait pu les traverser. Un seul des étages 
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du terrain Daléozoique: l'étage silurien (1), atteint dans jee: îles} 
tanniques l'épaisseur énorme de 8 kilomètres, et l'ancienneté. 
vie sur le globe est telle que; d’après M. d’Archiac, «les m 
tations organiques initiales sont peut-être aussi éloignées € | 
temps de la première faune observée que cette faune dite pr ci 
diale l'est elle-même de la nôtre. » On est donc en droit de conclure ‘2 
qu’il serait raisonnable d’assigner à l'élévation de la température 
dans les temps secondaires une autre cause que celle dela chaleur 
transmise par le noyau en fusion. Ce qui prouve que déjà cette 4 
_ influence était assez peu sensible dès les temps les plus reculés Où * 
nos investigations puissent atteindre, c’est encore l’étude des v 
taux. Au lieu d’accuser un refroidissement régulier de période en pé- 
riode, la succession des espèces végétales, d’après les observations 
les plus récentes, démontre que la température est demeurée àpeu 
près stationnaire, malgré des oscillations partielles, à travers des à 
myriades de siècles. L’élévation de la température européenne aux 
époques secondaires s'explique d’ailleurs par plusieurs autres rai- 
sons. Il faut considérer que les surfaces continentales se sont éten= 
dues progressivement, que les mers ont été longtemps plus vastes *. 
que de nos jours, que les aspérités de la surface n’ont atteint que 
récemment l'altitude nécessaire à la permanence des neiges, que, 
l'océan étant plus ouvert et pénétrant partout au milieu des terres, 
les glaces polaires se formaient plus difficilement, que l’atmo- 
Sphère, avant la fixation d’une grande partie des substances ga- 
zeuses qu'elle à dû originairement contenir, était plus dense, plus 
chargée de vapeur et moins exposée aux effets du rayonnementnoc- … 
turne. En combinant toutes ces causes qui concourent égalementau 
même résultat, on sera, nous le croyons, bien près de la réalité des 
faits, quoiqu'il soit impossible de donner à cet égard une ste 
stration rigoureuse. 

S'il est diflicile de mesurer les oscillations successives de la tem- 
pérature, il est aisé de constater les progrès que la vie organique 
n'a cessé d'accomplir par, une marche pour ainsi dire régulière. 
Après le début de la période crétacée, le règne végétal touche en- 
fin au moment de son évolution définitive. À cette époque, les éaux 
ont reçu les tribus si nombreuses qui les peuplent et dont les formes 
ont varié depuis sans amélioration sensible. La classe des reptiles 
domine le règne animal tout entier par la puissance, par la multi- 
plicité, souvent l’étrangeté de ses espèces; mais ces êtres, tantôt 
monstrueux, tantôt singuliers, sans instinct intelligent, sans germes 
de perfectibilité, n’ont avec les surfaces continentales que des rap— 


(4) C'est le plus ancien de ceux où l'on ,a obsetvé jusqu'ici des vestiges d'êtres orga- 
nisés, | 
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ports Pit et ne semblent point solidaires des changemens qui 
- S'y'accomplissent. D’autres êtres, én possession d’une organisation 
… plusriche, plus active, plus souple, plus susceptible de se compli- 
r et de se perfectionner, étaient destinés au rôle d'animaux ter- 
Lens Ge sont les mammifères, chez qui la variété des régimes, 
- des instincts, des habitudes, a péu à peu amené la diversification 
| D Mañyies, et. dont les commencemens furent cependant très obscurs. 
; Cette obscurité, qui contraste avec l'éclat de leur destinée future, 
_ donne un attrait tout particulier aux recherches concernant leur ori- 
gine. Les plus anciens vestiges relatifs à la classe des mammifères, 
dans l'état présent de nos connaissances, remontent aux premiers 
temps de la période jurassique ou même à la fin du trias. Ils dé- 
notent des marsupiaux de très petite taille, peut-être aussi des 
rongeurs: Dans deux localités célèbres, correspondant l’une au 
_ milieu, l’autre à la fin de la période jurassique, on à encore ob- 
- Servé des mammifères. Ceux de Stonesfield, connus depuis long- 
_ temps, malgré certaines ambiguités de caractères, ressemblent 
aussi à des marsupiaux, et leur dentition indique des insectivores. 
_ Les autres, trouvés plus récemment dans les couches du Purbeck, 
en Dorsetshire, se rattachent à des types analogues; leur taille va- 
rie depuis celle de la taupe jusqu’à celle du hérisson. Quelques- 
unes de ces-espèces, d'après M. Falconer, seraient plutôt de petits 
_ carnassiers que de simples insectivores. Enfin deux espèces seule- 
_ment, découvertes en 1857 dans le Dorsetshire, ont présenté un 
. type assez-voisin des kanguroos actuels de la Nouvelle-Hollande 
pour que le même docteur Falconer ait pu conclure que leur ré- 
gime avait dù se composer de végétaux, surtout de racines, qu’ils 
_ auraient déterrées en fouillant le sol, comme leurs congénères aus- 
traliens. Ainsi il n’y avait qu’un très petit nombre de ces mammi- 
_fères primitifs qui fit sa nourriture exclusive des végétaux. Par ce 
dernier point, nous touchons au grand obstacle qui s’opposait au 
développement de cette classe. La végétation ne fournissait encore 
que très peu de parties nutritives. Nos herbivores d'aujourd'hui 
auraient vainement erré à travers les thuyas, les araucarias, Les cy- 
cadées, les touffes de fougères et de prêles des régions jurassiques 
_en y cherchant des herbages: à peine rencontrait-on alors quel- 
ques racines succulentes, et les fruits des conifères et des cycadées 
pouvaient seuls offrir des amandes comestibles. Presque aucun lien 
harmonique ne réunissait donc les deux règnes; ils poursuivaient 
isolément leur rôle. Les grands carnassiers ne pouvaient apparaître 
avant les races herbivores destinées à leur servir de proie, et celles- 
ci demandaient pour se montrer une flore plus variée et plus abon- 
dante. Le développement des mammifères se trouvait ainsi entière- 
… ment subordonné à celui de la végétation terrestre. Or, à l'époque 
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où nous sommes par venus, les élémens végétaux étaient encore 
_bien incomplets. Îls devaient achever de s'étendre et de se déve= … 
‘lopper pour que les mammifères eussent la possibilité de le faire à 
leur tour. L'évolution de ceux-ci a été par cela même plus tardive. ; 

Aucun ordre de phénomènes en géologie n’est entièrement isolés 
tout se lie et s’enchaîne. Solidaires l’un de l’autre, les deux règnes 
organiques dépendent également des conditions de milieu dont ils 
reflètent les changemens, et parmi ces changemens il n’en est pas 
de mieux définis que ceux qui résultent de l'agrandissement des 
parties émergées de la surface terrestre. De petites cartes, interca- 4 
lées dans le texte du livre de M. Heer sur les Temps primitifs dé 
la Suisse, permettent de suivre le développement successif du con- 
tinent européen; on y voit des îles, d’abord éparses, s ‘agrandir pro- 
gressivement jusqu” au moment où elles se réunissent pour constituer 
une seule terre qui s’étend sans interruption du fond de la Bretagne : 
jusqu’au-delà de Breslau, en Silésie. Cette jonction était opérée lors. # 
de la période crétacée. L'Europe centrale formait alors un petit con- 
tinent dont les limites occidentales se trouvent cachées par l'Océan, 
mais qui, dans la direction opposée, dessinait les contours d'une | 
vaste péninsule découpée de profondes sinuosités, un peu arquée de 
manière à tourner vers le nord la partie convexe. De Poitiers jus- 
qu’au Harz, les rivages en étaient dirigés vers le nord-est; ils incli= 
naient ensuite vers le sud jusqu’auprès de Vienne, et à partir de | 
Vienne ils marquaient les bords d’une mer qui remplissait la vallée 
entière du Danube, et pénétrait par Constance, à travers la Suisse, 
jusqu’à Genève, pour rejoindre par un détroit la vallée actuelle du 
Rhône. Au sud de la vallée du Danube, la région des Alpes, depuis: 
le Tyrol jusqu’en Savoie et de Brégenz à Milan, formait une grande 
île allongée de l’ouest à l'est, et circonscrivant ainsi une mer inté- 
rieure étroite et longue qui persista longtemps au centre même de 
l’ancienne Europe. C'est vers le nord de la plus grande des deux 
terres, sur divers points de PAllemagne, qu'ont été recueillies des 
plantes où l’on remarque les premiers indices d’une révolution des= 
tinée à compléter le règne végétal, en le dons de ses élémens les 
plus parfaits. 

Jusqu’ici nous n’avons rencontré encore aucune trace AD à 
feuilles comme le chêne, le tilleul, l’aubépine, ni des herbes qui s'y 
rattachent. Nous devons à un accident géologique les premiers in= 
dices de la présence de ces végétaux. Vers le milieu des temps 
crétacés, la mer envahit la région occupée maintenant par le cours 
supérieur de l’Elbe, c’est-à-dire la Bohême et la Basse-Silésie, et la 
transforma en un golfe étroit et profond. C’est à la base des sédi- 
mens auxquels donna lieu la nouvelle mer qu’on a trouvé non-seu-""« 
lement, comme dans les terrains antérieurs, des empreintes de fou- 11 
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gères, de conifères et de cycadées, mais encore des vestiges de 
feuilles pareilles à celles de nos arbres ordinaires, et attestant la 
révolution végétale en voie de s accomplir. La plupart de ces dé- 
bris sont en assez mauvais état; ceux qui nous intéresseraient le 
à cause de la classe alors toute récente dont ils ont fait partie 
sont malheureusement très mutilés. Il est vrai, comme le remarque 
M. Lyell, que, si les plantes terrestres de l’époque crétacée sont 
peu connues, cette rareté s'explique d’elle- même par l'origine 
purement marine de la plupart des roches de cette formation, Les 
_ temps approchaient cependant où le développement de l’espace con- 
. tinental allait se traduire par la diversification des conditions exté- 
rieures et des êtres adaptés à ces conditions. Les eaux courantes, 
traversant pour atteindre la mer un espace plus étendu et un sol 
plus accidenté, devaient finir par s’accumuler au fond des parties 
. déprimées soit dans l’intérieur des terres, soit au bord des plages 
_ récemment émergées. Ces phénomènes se produisirent en effet, et 
la végétation qui recouvrit l'Europe vers la fin de la craie reflète 
_ par la mobilité de ses traits et les contrastes qu’elle présente, sui- 
_ vant les lieux où on l’observe, la souplesse avec laquelle elle dut 
varier ses formes. Ge dernier âge d’une si longue période porte tous 
les caractères d’un temps de transition. On y remarque une foule 
 d'ambiguités et d'anomalies apparentes; les vestiges du passé y 
coudoient les germes à peine éclos de l'avenir; les liens, faibles 
P#: parfois entre deux localités attenantes et presque contemporaines, 
- sont étroits au contraire entre des points très éloignés l’un de 
- l’autre. Il est vrai fur les recherches. : sont récentes, les lacunes 
_ immenses. 
Dans la Provence actuelle, que la mer venait de quitter et que re- 
_couyraient en partie des lagunes marécageuses, croissait alors une 
| plante aquatique dont il a été possible de reconstruire les diverses 
parties. Vigoureuse, haute de plusieurs pieds, elle se multipliait 
rapidement grâce à une organisation merveilleusement disposée 
pour le rôle qu’elle remplissait. Pourvue de grandes feuilles allon- 
gées et fermes comme celles des roseaux du midi, elle avait la 
… faculté singulière de développer des racines aériennes qui descen- 
daient dans l’eau de tous côtés, et, comme àäutant de légers COr- 
|  dages, la soutenaient, tout en pompant les sucs nourriciers. Ges 
sortes de plantes, que la France méridionale a longtemps conser 
vées, n'avaient qu'une analogie lointaine avec certaines familles au- 
jourd hui entièrement exotiques, comme les restiacées et les panda- 
. nées, amies comme elles des lieux inondés. Elles propagèrent alors 
leurs innombrables colonies à la surface des vastes lagunes qui exis- 
taient sur le territoire de la ville d'Aix et les convertirent en tour- 
* bières. C’est aux débris accumulés de ces plantes que sont dus des 


ï , 


_ sédait déjà de grands lacs; le spectacle changeaït vers'le n 
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amas atonen devenus l'objet d’une active exploitation aF veal k 
_et à Gardanne. Ainsi la partie méridionale du continent cré 


l’on observe sur plusieurs points, principalement en Alleme 
traces de végétaux de la même époque. On les retrouve st 
. dans les sables fins qui s’amoncelaient au bord de la à vu 
de certaines baies où les eaux n'étaient pas ve (> pes es au 


des ie se mêlent à des arbres dont nous ne ae issons 
que les feuilles, mais dont les affinités semblent révéle#des formes 3 
analogues à nos peupliers, à nos saules, à nos charmes. On à même « 
signalé dernièrement dans le fond de la Moravie de vrais magr oli 
associés à des noyers. Pour bien saisir les contrastes que F présen- 
tait alors le règne végétal, il faut se transporter auprès Me p: 
Chapelle, où M. le D' Debey a su réunir les fragmens épars d’un 
grand nombre de plantes très rapprochées des protéacées du Cap 
et de l'Australie. Il se trouve donc que l'Europe a possédé autre- 
fois des plantes dont l’image ne s’observe plus qu’à nos antipodes. 
La Nouvelle-Hollande aurait conservé sans altération des formes vé- 
gétales que nous avons perdues depuis longtemps. Le continent « 
austral se serait donc arrêté à l’une des phases de l’évolution or 
ganique que nous avons traversée. La corrélation des deux règnes 
montre dans tous les cas combien ils sont solidaires l’un de l'autre, 
puisque l'Australie, avec une flore archaïque, ne comprend, en fait 
de mammifères, que des MaïSUpiaux , qui correspondent de leur 
côté à nos types les plus anciens. Il existe pourtant dans ce pa- M 
rallèle des deux régions une différence essentielle. La présence 
dans l’Europe crétacée d’une végétation de physionomie austra=« 

lienne n'est pas exclusive. Dans le temps même où croissaient les 

protéacées d’Aix-la-Chapelle, d’autres végétaux qui semblent 
les prédécesseurs des nôtres se montraient déjà. Nous avons cité 
les magnolias et les noyers trouvés en Moravie : des faits analogues « 

se sont présentés en Westphalie et ailleurs, et on en à observé de 
plus frappans encore dans l'Amérique du Nord, au fond du Ne 

braska. Peu de temps après l'apparition des végétaux dont l’orga- 

nisation est la plus élevée, l'Europe possédait deux séries de types M 
juxtaposés destinées plus tard à se partager, pour ainsi dire, les 
deux hémisphères. Chacune d’elles était sans doute adaptée à des 
conditions locales assez diverses pour avoir rarement Foccasion de. 
se mêler. Toutes deux avaient alors leur raison d’être; plus tard, 
mais après bien des vicissitudes, l’une d’elles subit un déclin pro- À 
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> avant d’être définitif, tandis que l’autre obtenait peu à peu 
prépondérance exclusive. Sous ce rapport, l’époque de la craie 
eut Êt e regardée comme le point de départ de la végétation par- 
ulière à notre zone, de même que le temps des houilles marque 
lui du règne végétal tout entier. Dès ce moment en effet com- 
. mence une évolution d’un autre genre, par laquelle les tribus nou- 
. velles vont se multiplier et se diversifier dans une proportion tou- 
- jours croissante. Sans doute les différences de sol, de climat, de 
_ station, qui s’accentuent chaque j jour davantage, contribuent à ce ré- 
_ sultat; mais la flexibilité des organismes y contribue aussi dans une 
_ large mesure. Le climat de l’ancienne Europe a dû varier à bien 
_ des reprises, et par là s’explique la prépondérance alternative de 
| Assis re henge, au feuillage grêle et coriace, et de l’asso- 
x remarquable par l'ampleur des organes appendi- 
: s se passent encore de même. Beaucoup de flores 
gion vêtent des traits d'ensemble qui aident à les recon- 
_ naître au premier coup d'œil. Les phénomènes que nous observons : 
: 7, se sont autrefois manifestés dans le temps, et la na- 
_ ture n’a pas changé de procédés. Elle a toujours su plier les orga- 
_ nismes sous l'influence des milieux, influence d’autant plus éner- 
“gique qu’elle est permanente, et que dans le règne végétal elle 
FA SAR que à MES ses fixés au sol qui la subissent sans pouvoir sy 


IL. 


Nous arrivons enfin à la période tertiairé. Peut-être plus courte 

et certainement mieux connue que les précédentes, elle est moins 
remarquable par l'introduction de nouveaux types que par l’im- 
… mense et dernière évolution en vertu de laquelle ceux qui existaient 
é déjà se sont développés, équilibrés, distribués par régions et par 
zones, et ont revêtu lés caractères définitifs qui les distinguent de 
nos jours. Le règne végétal ne cesse de se développer en Europe 

…_ jusqu'au-delà de la première moitié des temps tertiaires, c’est-à- 
dire tant que la température, malgré des variations partielles, n’a 

… pas encore décliné. À ce moment commence un long travail d’éli- 
mination que l’abaissement du climat accélère de plus en ‘plus. 
Cest seulement auprès de Paris que la végétation du premier des 
âges tertiaires à laissé des traces; des travaux qui avaient pour but 
d'extraire des matériaux propres à ferrer les routes nous permet- 

- iront de faire revivre en quelques lignes une des scènes les plus 
- fraîches de la nature d'autrefois. La quantité de feuilles à l’état 
d'empreintes retirées de la carrière des Crottes, près de Sézanne, 
est vraiment surprenante, les échantillons sont souvent complets et 
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offrent des caractères que l'étude permet de saisir. Cependant te LC 
les résultats auxquels on est parvenu dernièrement à cet nie 
sont pas également sûrs; aussi ne nous appuierons-nous ( 
les mieux établis dans le tableau que nous allons tracer. 
qui s'étend vers Reims et Rilly-la- Montagne était alors occu 
un lac qu'alimentaient des eaux vives et jaillissantes. Une de 
sources coulait auprès de la petite ville de Sézanne, et y form 4 
une cascade dont les parois subsistent encore et conservent Te A 
crustation de nombreuses empreintes végétales. Ces rocailles res-. 4 
semblent à celles qui ont rendu célèbres les cascatelles de Tivoli; 110 
semble seulement qu’un accident imprévu en ait détourné pour quel- Fe. 
ques instans les eaux des temps tertiaires. L’œil exercé du géolo ' 
reconstruit les moindres accidens de l’ancienne localité. Il aperçoit | 
jusqu'aux mousses qui tapissaient de larges plaques la surface hu- 
mide du rocher; pour lui, de merveilleuses fougères se penchent 
sur le gouffre écumant et balancent leurs feuilles finement décou- 
pées; au-dessus s’étagent des arbres puissans : ce sont des figuiers, . 
des lauriers au port élancé, des magnolias aux feuilles lustrées, des 
_ sterculiers, des tilleuls. Ces arbres à l'aspect exotique né sont pas M 
les seuls; des noyers et des chênes leur sont associés; on entrevoit 
au milieu d’eux des peupliers et des saules, des aunes et des or-… 
meaux; des vignes sauvages et un lierre vigoureux s’attachent aux M 
troncs; toutes ces essences se mêlent, se croisent, se complètent ‘+ 
lune par l’autre, tout chez elles annonce la vigueur opulente que 
“les-voyageurs admirent au fond des vallées ombreuses du Népaul. 
Ce tableau, dont les couleurs n’ont rien de fantastique, nous IR 4 
au sein d’une forêt vierge du commencement de l’âge tertiaire. 
A mesure qu’on avance dans.cette période, le spectacle semble 
changer. Les documens sont moins restreints, ils proviennent de 
points très éloignés, et partout un grand caractère d’uniformité se 
fait reconnaître. L'aspect général annonce que le climat s’est modi- 
_ fié; il est devenu plus sec et plus chaud. Les feuillages ont moms 
d’ampleur, les formes étroites et coriaces dominent; on se dirait 
transporté aux environs du Cap, en Australie ou dans les savanes du 
Texas, quelquefois aussi dans certaines parties de l'Inde, ou plutôt 
la végétation se compose de traits mixtes empruntés à ces divers 
pays. Les palmiers et les essences des pays les plus chauds se mul- 
tiplient partout. Cette végétation, assez chétive de stature et mo- 
notone d'aspect, si l’on considère l’ensemble, est riche et féconde, 
si l’on s’attache à la variété des genres et au nombre des espèces. 
I se produit ici le même effet que dans la Nouvelle-Hollande, où la 
flore se renouvelle presque entièrement dès qu’on passe d’un can- 
ton dans un autre. Il existait aussi beaucoup d'originalité dans les 
formes, et, pour trouver des analogies avec les végétaux de ce 
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émps, il faut souvent s’adresser aux contrées les plus lointaines 
du monde actuel. Les formes européennes elles-mêmes ne sont pas 


relative. On observe cà et là des aunes, des ARE des 
des ormeaux, des érables ; mais ces végétaux sont toujours 


PL nappes lacustres HART Ce n'étaient pas sans doute 
. lacs profondément encaissés, comme ceux de la Suisse. Ces 
lacs ressemblaient plutôt à ceux de la Suède et de la Finlande, 

de la Chine et de l'Amérique, sortes d’ estuaires aux bords vagues, 
_ communiquant entre eux, situés sur un sol médiocrement accidenté 
et à portée de la mer, dont ils trahissent le voisinage par bien des 
indices. Ils étaient profonds cependant, soit par eux-mêmes, soit 
parce que le bassin qui les comprenait s’abaissait insensiblement. 
_ Enfin la durée en fut très longue, car ils présentent ordinairement 
_ une succession compliquée d’élémens de toute sorte étagés par 
assises régulières. Nulle part ces lacs ne sont aussi ren et 
_ aussi bien caractérisés qu'en Provence. On y suit les sinuosités des 
_ bords, on reconnait les accidens des rivages, les points où les cou- 
rans venaient se précipiter, et ceux où le long d’une plage tran- 
quille s’accumulaient les dépouilles des végétaux. La nature, le 
nombre, la disposition des empreintes, indiquent dans quelle pro- 
_ portion ces végétaux se trouvaient combinés, et fournissent par 
induction mille détails curieux sur la vie-à cette époque. Les mam- 
mifères qui fréquentaient ces parages étaient ceux dont la décou- 
… verte dans le gypse de Montmartre a immortalisé Cuvier. On les 
à depuis rencontrés sur divers points de l'Europe, formant partout 
_ la même association. Leurs mœurs étaient tranquilles ; leur régime 
se composait de substances végétales, surtout de racines, de feuil- 
lages et de fruits; quelques-uns devaient vivre d'insectes ou ronger 
L les bois et les écorces. On ne comptait qu’un petit nombre de car- 
nassiers, et encore se nourrissaient-ils en partie de végétaux. 

La même ambiguïté de caractères se présente chez tous ces ani- 
maux quand on les examine de près, soit pour les classer, soit 
pour définir leurs habitudes. MM. Heer et A. Gaudry, dans des 
publications récentes, et avant eux M. Gervais, quoique celui-ci 

_ adopte d’autres conclusions, ont fait également ressortir la signi- 
fication et la portée de ces caractères mixtès. La séparation et la 
bifurcation des types ne s’opèrent donc que peu à peu et par une 
marche progressive. Les divers rameaux s’écartent d'autant plus 

. qu'on s'éloigne davantage du point de départ originaire, et, en se 
rapprochant de ce point, on voit les caractères converger de plus 
en plus. Gette ramification des types, pareille à celle d’un arbre 
généalogique, n’est pas le seul point à noter: il en existe un autre. 
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| Plus les groupes s 'écartent, plus l’organisation se trouve. 
‘un genre de vie exclusif. C’est là une tendance roue 
fectibilité organique, ce que M. Milne Edwards appelle 
du travail physiologique, et qu'on pourrait définir ! Jad 
sante des organes à des fonctions de mieux en mieux ( 
Quand on remonte les diverses séries, avant le mome 
sont fixées, on reconnaît dans chaque groupe la trace 
successifs par lesquels il a dû passer : de là des a 
tions correspondant aux ambiguïtés de caractères. 
dans la plupart des genres de la faune dont nous: C 
_ alimentaire, dévoilé par l'étude de la dentition, ne 
exclusivement de proie vivante pour les carnassiers, 
d’herbages ou de fruits pour les herbivores. Tous accu: 3 
ou moins un régime omnivore, c'est-à-dire mélangé dans une cer- 
taine proportion de racines, de feuilles et de fruits. La classe des 
mammifères était donc encore éloignée de son développement final. M 
Peut-être le règne végétal ne lui avait-il pas encore fourni des élé-. 
mens assez abondans et assez variés pour permettre à chaq 
de choisir sa vie et de s’y renfermer. Peut-être letemps qu 'exige une 
pareille adaptation avait-il manqué, ou les circonstances ayaient- “4 
elles cessé plusieurs fois de lui être favorables. En tout cas, la loi M 
de solidarité des deux règnes se laisse ici entrevoir dans toute sa M 
force, puisque l’évolution végétale, qui doit nécessairement précé- 2 
der le développement de la faune, se trouve achevée dans ses traits 1 
les plus essentisls bien avant celui-ci. 4 
Si l'Europe était loin de ressembler à ce qu’elle est de hui, | 
et même à ce qu’elle a été depuis, elle était plus riche sous bien « 
des rapports. À peine peut-on admettre qu’elle ait vu naître de- « 
_ puis de nouveaux types de végétaux; mais elle a complété le dé- | 
veloppement de ceux qu’elle comprenait déjà. Elle a propagé cer- 
taines catégories, comme les associations herbacées; elle a multiplié M 
des conditions d'existence dont les grands animaux ont pu profiter 
pour se perfectionner, augmenter en nombre, en taille, et arriver 
enfin au terme de leur développement. Avant d'atteindre ce dernier 
résultat, l’Europe avait encore bien des changemens : à subir; mais 
tous se sont opérés par degrés insensibles. Les palmiers, les dra- 
gonniers, les grandes fougères, d’autres essences tropicales quise 
maintiennent longtémnps encore après le temps dont nous venons de 
parler, font voir que la chaleur n’a pas encore diminué. Cependant 
de nouvelles espèces des mêmes groupes viennent peu à peu rem-" 
placer les formes antérieures dont on perd la trace; les végétaux dé 
physionomie australienne deviennent au contraire moins communs. 
Les essences qui recherchent le bord des eaux ou se plaisent sous 
un climat humide et chaud à la fois se multiplient de plus en 


& 
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andissent par rapport à celles des formes 
es ; de l'âge précédent. Les DE rg que nous avons | 


érabl D vois par les cncoastances nouvelles, Sora 
moins rares. L'étude-du sol démontre que les lacs vont 
ndissant, les dépôts plus puissans indiquent des eaux 
dantes tous les signes d’un climat plus humide se mani- 
_festent; enfin on commence à constater un phénomène très Cur 
rieux : “plusieurs des espèces de ce temps sont déjà tellement voi- 
L “Mg sta a ay % DE ou CRUE 3 on ne saurait 


ntuan presque jusqu'à la fin. de la pé- 
a 2] les vallées qui tracent le cours de 
$ ri staient alors des lacs. L'Europe jouissait . 
| essentie Fée humide et tempéré. C’est l’avant-der- 
période de l’âge tertiaire, désignée en géologie sous le nom de 
e miocène, dont M. Heer, dans ses Recherches sur le climat 
cet la végétation du pays tertiaire, à entrepris de tracer la statis- 
tique tout entière. La localité la plus riche en renseignemens est 
celle d OEningen, près de Schaffouse, où, sans compter les poissons 
_étles insectes, on a recueilli 500 espèces de plantes. Le nombre total : 
… de celles que l’on connaît dans le terrain miocène de Suisse s'élève 
La plus de 900. Après avoir retranché de ce nombre les organismes 
inférieurs, comme les algues et les champignons, on a encore en- 
-viron 700 espèces, parmi lesquelles M. Heer remarque qu'il se 
trouve 533 arbres ou arbustes et seulement 164 plantes herbacées. 
- Dans la Suisse de nos jours, la proportion est renversée, puisque 
le nombre des plantes ligneuses n’est plus que le 1/8 de celui des 
herbes. 11 faut done supposer ou que le nombre total des espèces ter- 
_tiaires atteignait un chiifre énorme et que la plus grande partie nous 
reste inconnue, où qué, contrairement à ce qui existe aujourd'hui, 
les plantes ligneuses étaient alors plus nombreuses que les herba- 
._ cées. Cette seconde hypothèse est la plus vraisemblable, car c’est 
ce qui arrive à mesure que l’on s’avance vers l’équateur. Il est na- 
turel d'admettre qu’il en était de même au sein d'une nature encore 
si rapprochée de celle des pays tropicaux. Cependant M. Heer cite 
des preuves ingénieuses de la présence de groupes herbacés dont 
on était loin avant lui de soupconner l'existence dans ce terrain. Il 
_ a pu la déduire des habitudes bien connues de certains insectes 
dont il retrouve les traces dans les couches d’OEningen. 
La végétation des temps miocènes présentait donc un caractère 
évident de richesse et de fécondité, quoique le climat se fût déjà un 
* peu refroidi. M. Heer a été jusqu’à préciser les élémens de ce cli- 
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ù at et voici comment il procède, Observant les ane A ipales, 


Ré d' Range une ne ature moyenne me d'en moins 
18°1/2 centigr ades, c'est-à-dire à peu près celle des îles Madère re et. ( 
_ Canaries. La partie la plus importante des travaux de M. Heër aeu « 
pour objet d'établir la mesure exacte de l'influence qu'exerçait la la= 
titude dans l’Europe tertiaire. En France, des questions de ce genre. 
ont rarement le privilége de passionner le public ; mais il en est 
autrement chez quelques-uns des peuples voisins, où les esprits sa- 
vent mieux en saisir la portée et prêter aux recherches un concours 
actif ou sympathique. Grâce aux encouragemens que son projet 

. a rencontrés en Angleterre et en Scandinavie, M. Heer a pu se 
procurer des plantes fossiles de presque tous les pays de la zone 
glaciale arctique. Les résültats de trois expéditions scientifiques ne 
envoyées par la Suède au Spitzherg en 1858, 41861 et 1863 lui 
ont été communiqués, ainsi que les collections recueillies en Is 
lande par le professeur Steenstrup et le D' Winckler, et déposées 
aux musées de Copenhague et de Manich. Il a visité à Londres et à | 
Dublin d’autres collections qui sont le fruit des tentatives répétées 
faites pour rechercher les traces de John Franklin. Un voyage à 
même été organisé en Angleterre à son intention afin d'explorer la 
forêt pétrifiée d’Altanekerdluk, sur la côte occidentale du Groën- 
land, vers le 70° degré, et de son côté le gouverneur de la colonie 
danoise a fait parvenir à Zurich de riches envois d'échantillons de « 
plantes fossiles. M. Heer vient de publier les conclusions de toutes 
ces recherches. Il à montré que ces régions aujourd'hui imertes, = 
cette terre à jamais glacée, avaient autrefois été ombragées de ee 
puissantes forêts qui de là s’avançaient peut-être jusqu'au pôle. Les: 
pins, les séquoias, les cyprès-chauves, les magnolias, les chênes et 
les hêtres qui couvraient alors le Groënland, les tulipiers, les éra- = 
bles, les bouleaux, les ormes et les vignes qui peuplaient l'Islande, 
les platanes, les peupliers et-les tilleuls du Spitzherg, n'étaient pas M 
de chétifs arbustes, pareils à ceux qui rampent misérablement sur 
quelques points des terres boréales; c’étaient des essences vIgou= 
reuses dont les troncs se montrent parfois et dont les feuilles pré 
sentent des dimensions surprenantes. Quoique distinctes à quelques 
égards des espèces que l’on observe dans notre hémisphère, sur «« 
tout en Amérique, en redescendant de 20 degrés plus au sud, les 
anciennes formes polaires leur ressemblent cependant beaucoup. 
Certaines d’entre elles, comme les tulipiers, les platanes, les sé « 
quoias et les cyprès-chauves, sont même tellement voisines des 
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_ plantes analogues qui croissent encore dans la Louisiane et la 
Galifornie, que celles-ci semblent en être les descendans à peine 
modifiés. M. Heer, se basant, comme il l'avait fait pour la Suisse, 
sur cette étroite affinité, a pu définir presque à coup sûr les con- 
. ditions climatériques qui résultent des aptitudes présumées des an- 
_ ciennes espèces. C’est ainsi que la température des régions polaires 
- d'alors a été évaluée à un minimum de 9 degrés centigrades en 
- moyenne. Elle se trouve vis-à-vis de la moyenne d’aujourd’hui, qui 
est inférieure à zéro, dans le même rapport que l’ancienne tempé- 
rature d'OEningen (18° 4/2 cent.) vis-à-vis de celle de Zurich, qui 
est de 8° 9 centigrades. Il ds de cette belle série de déductions 
que, vers le milieu des temps tertiaires, la température allait di- 
minuant de l'équateur au pôle suivant la même loi proportionnelle 
: de nos jours, mais qu'elle était partout supérieure de 8 à 9 
dobrés à ce qu’elle est maintenant aux mêmes lieux. Ce dernier 
. chiffre marque la cet exacte de chaleur que notre hémisphère 
_ aperdue. te 
Sous l'empire de coAIUoS aussi éminemment ftotabies: Je 
peuple des mammifères n’avait pu que croître et atteindre enfin un 
| développement correspondant à celui de l’autre règne. C'est ce que 
prouve la longue et curieuse liste des animaux de cette époque. Les 
mammifères, que nous avons laissés dans un état d'évolution im- 
parfaite, nous les retrouvons plus grands, plus forts,: plus divers. 
. Beaucoup de leurs genres existent encore ou tendent à se rappro- 
» cher des nôtres, comme les mastodontes, si voisins déjà des élé- 
. phans. D'autres comblent par leur présence des lacunes de notre 
faune contemporaine, ou se révèlent à nous comme les ancêtres 
_ directs des genres qui leur ont succédé. C’est toujours la même 
marche, et, dans beaucoup de ces types, les signes d’une adapta- 
| tion de plus en plus exclusive concordent avec la modification pro- 
1 gressive des organes, Cette ambiguïté, que nous faisions ressortir 
à propos des animaux antérieurs, existe encore chez ceux dont il 
est question maintenant; mais elle n’est plus dans l’ensemble des 
Caractères constitutifs de l’ordre et de la famille : elle se retrouve 
seulement dans les tribus et les genres, dont les limites sont sou- 
vent flottantes et malaisées à fixer aussi bien que celles des espèces 
elles-mêmes. Nulle part cette tendance ne se manifeste avec plus 
d'éclat que dans la faune célèbre de Pikermi, que M. Gaudry a 
ressuscitée après en avoir patiemment arraché les débris aux flancs 
du Pentélique. C’est de ceux de l'Afrique que les animaux de 
Pikermi se rapprochent le plus; mais, malgré les lacunes inévita- 
bles qu’on est forcé de supposer, la faune de Pikermi est incom- 
parablement supérieure à celle de l'Afrique : elle renferme plus 
TOME LXXIV. — 1868. : 22 
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PS et le taille des prnripeles étonne rate MOIS pr — k 
ven 620 æ. ) a 
I faut re etat de nouveau TA qui p prési 
relations des deux règnes. L’abondance, la variété, js F 
des plantes, répondent à la diversité des animaux et à la mult 
croissante de leur manière de vivre. Ges rapports entre deux 
dont l’un sert à nourrir l’autre sont trop étroits pour jamais s’e 
blir; ils n’excluent pas cependant une certaine indépendance dans 
le mode de développement qui est propre à chacun d’eux, Pres 4 
indépendance se révèle de plus en plus à parür de a période À 
aboutit enfin à l’origine des temps modernes. … Nroe 
Jusqu'ici, en dépit de quelques variations re Rp ë. 
le règne végétal s’est développé sans obstacle. Le moment est venu … 
où l’Europe va être placée dans la nécessité d'adapter les élémens 
végétaux qu’elle possède à l’abaissement de plus en plus prononcé | 
de la température. Bien des genres. seront ainsi éliminés,.et len= « 
semble de notre végétation est parsemé de ces sortes d’épayes des M 
âges antérieurs; mais, si l'Europe a perdu une foule de genres, ces 
pertes ne l'ont rendue dès l’abord ni moins belle, ni moins propre 
à nourrir un grand nombre d'animaux. La multiplication de cer- … 
taines essences, favorisées par les circonstances mêmes qui excluaient 4 
les autres, a largement compensé l'extinction, de celles-ci. Il faut … 
se souvenir qu'aucun pays n’est plus riche en espèces végétales et 
plus pauvre en mammifères que l’Australie, tandis que les forêts et 
les savanes de l'Amérique du Nord ont nourri longtemps d’im- » 
menses troupes d’herbivores sous un climat relativement assez rude. 
Il en fut ainsi de l’ancienne Europe lorsque la température s'a- « 
baïssa. Les forêts n’en demeurèrent pas moins luxuriantes, les ani- 
maux continuèrent à vivre en grand nombre au sein de cette. nature D. 
qui prenait peu à peu les livrées plus sévères des contrées.du nord; 
mais on voit aussi que, comme les végétaux, les animaux s'adaptent M 
graduellement au climat de plus en plus froid des régions qu'ils 
parcourent. C’est alors qu'après les mastodontes les éléphans com= 
mencent à se multiplier. Des multitudes de chevaux, de bœufs et 
de cerfs errent à travers les solitudes européennes; les grands cat 
nassiers habitent à côté de leur proie.et se propagent dans la même 
proportion; les rhinocéros, les hippopotames, depuis étrangerst à" 
nos contrées, continuent à s’y montrer. Cet état de choses se pro=« 
longe jusqu’à l’arrivée de l’homme. Cependant les deux règnes Sem 
blent ne plus comprendre aujourd’hui sur notre continent que des 
restes échappés à quelque désastre longtemps prolongé. Quelque « 
jour la science percera ce dernier mystère et expliquera les raisons 
de cette décadence dernière, due probablement à plusieurs phéno= 


d: ; LA VÉGÉTATION DU GLOBE. k V8 
mè es combinés. La submersion partielle des plaines du nord, l’ex- 
Le asic on des glaces, le climat devenu plus rudé, le desséchement 
| ns lacs, le creusement des vallées et par-dessus tout l'ac- 
Ebtrichve de l’homme, telles sont les seules causes naturelles 
é l'on puisse invoquer, sans exclure célles que de nouvelles ob- 
- Servations amèneraient à connaître. 
F Ps venons de voir les êtres passer successivement par tous les 
+ degrés qui séparent les premiers rudimens de la vie organique de 
- ces combinaisons de plus en plus compliquées qui en constituent 
les manifestations dans les groupes supérieurs. Les êtres nouveaux, 
chaque fois qu’ils se détachent les uns des autres, demeurent ce- 
pendant réunis par l'ordonnance commune du plan sur lequel ils 
ont été tracés. Une foule d'indices révèlent chez eux cette liaison 
mutuelle dont les pepe sont très lents à s’effacer. Dans cet en- 
_ sémble éminemment solidaire, rien n'autorise, ce semble, à ad- 
_ meître que les groupes d'i étitus les plus ressemblans, à qui l’on 
_ applique conventionnellement le nom d'espèces, aient été produits 
isolément les uns des autres. Toutefois jusqu'ici deux systèmes se 
- partagent le monde savant relativement à cette origine. Les uns 
considèrent chaque unité spécifique comme une entité réelle, ayant 
Son point de départ dans une création particulière et n’ayant subi 
| depuis presque aucune altération. Les partisans de ce système s’ap- 
_puient our le soutenir sur plusieurs sortes de preuves, principale- 
ment sur l'immutabilité des espèces depuis les temps historiques les 
plus reculés, sur le peu de stabilité des variétés obtenues par la cul- 
ture, sur la tendance de ces variétés à retourner au type dont elles 
émanent, sur la difficulté des hybridations et la stérilité assez géné- 
Le rale des métis, enfin sur la faculté exclusivement commune aux in- 
| dividus de chaque espèce de se reproduire au moyen de descendans 
indéfiniment féconds entre eux, et cela malgré des diversités appa- 
| ‘rentes, quelquefois plus saillantes que les différences assez faibles 
| qui séparent certaines espèces voisines. 

Ceux qui s ’attachent à ce premier système ont cependant à com- 
battre une énorme difficulté, dont ils ne tiennent ordinairement 
| qu'un compte très faible : c’est de faire concorder la théorie qu’ils 
| préfèrent avec les faits paléontologiques. On ne saurait pourtant 
| raisonner comme si le monde organique avait commencé tout en- 

| tier en même temps que l’homme. Il faut nécessairement admettre 
une très longue durée depuis l'apparition des premiers organismes 
jusqu'à nos jours, et cette durée est en réalité presque incalculable. 
Dès lors, elle infirme singulièrement l'autorité de quelques expé- 
 riences tentées depuis un petit nombre d'années, et même l’argu- 
ment tiré du peu de changement qui se serait opéré dans les es- 
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pèces deu le début des temps historiques. Il faut bien le dire, 
l’ensemble des faits géologiques et paléontologiques est désormais 
inséparable de toute discussion relative à la nature et à l'origine 
_des espèces. Y a-t-il donc lieu d’être surpris si, frappés de l’insuf- 
fisance des théories qui fixent à chacune d’elles des limites infran- 
chissables, certains esprits ont cherché la solution du problème 
dans une théorie opposée. D'après ce. ‘second système, auquel le 
livre de M. Darwin a donné un très grand retentissement, Jieu 
de négliger les données géologiques, on s’appuie sur elles, et on en 
tire une foule d’argumens en faveur de la production des espèces 
par voie de modification et de dédoublement. M. Darwin, poussant 
l'application d'un principe juste par lui-même à ses dernières con- 
séquences, a voulu tout expliquer par l’élection naturelle (a na- 
tural selection) et la concurrence vitale, deux forces dont l’une 
_produirait toutes les variations et les. développerait en les fixant 
par l’hérédité, et l’autre donnerait à ces variations une fois fixées 
une impulsion capable de faire triompher les-formes les plus par- 
faites de celles qui leur sont inférieures. Dans un problème aussi 
immense, c’est, à ce qu’il nous semble, s'attacher à une solution 


trop simple et Obama incomplète. On dirait qu'on a sou- 


levé un coin du voile, et qu'on se persuade avoir tout wu. La 
durée énorme des temps écoulés et la multiplicité des êtres suc- 
cessivement apparus entraînent la complexité des circonstances’et 
des phénomènes intervenus. Comment dès Lors, au début d'une 
carrière encore obscure, lorsque l'analyse n’a pu qu'effleurer su- 
perficiellement tant de questions diverses, lorsque les effets les 
plus intenses de tant d’agens physiques, chimiques et météorolo- 
giques demeurent inconnus ou mystérieux, comment concevoir une 
synthèse du monde organique qui nous dévoile le secretde son 
origine et de ses combinaisons? Il faut bien s’y résigner, remet- 


tons à l’avenir le soin de gravir peu à peu, par mille sentiers per- # 


dus, cette vaste montagne qui porte à son sommet le mystère de » 
notre genèse. À mesure que nous en franchirons les pentes, nous 
verrons s'étendre des horizons partiels, j jusqu’ au moment où l'hu- 
manité, debout enfin sur la plus haute cime, verra se rejoindre de 
toutes parts ces points de vue isolés pour composer devant elle‘une 


immense ét dernière perspective. Pour le moment, la seule voie, "} 


dans la recherche de ce qu'est l’espèce, doit consister à s’enquérir « 
surtout de ce qu’elle a été à côté de ce qu’elle est, c'est-à-dire à 
la définir également dans sa nature actuelle et dans sa marche à 


travers les siècles, sans songer à formuler encore les Lonsétur te ‘4 


dernières de ces études, déjà si pleines d’attrait par elles-mêmes. | 
GASTON DE SAPORTA. : 


datie surtout MS ï s’ ragit des PE fravanx d’érudition que 
dés bons esprits sont fondés à se plaindre de ce qu’il y a parfois de 
superficiel dans les maximes de notre temps. Ges travaux, n'étant 
susceptibles d'aucune application pratique et ne s'adressant qu’à 
“une"élite d'hommes instruits, ne sauraient avoir dans le public 
« ni lecteurs ni approbateurs, Les institutions qui autrefois fournis- 
‘saient à de telles études de rares facilités, comme les corporations 
universitaires et les ordres religieux jouissant de grands loisirs, ont 
disparu ou changé de caractère. Les classes qui avant la révolu- 
tion apportaient aux patientes recherches un docte contingent de 
travailleurs, clergé, magistrature, barreau, sont absorbées main- 
tenant par les: fonctions ou les passions de leur ordre, et ne trou- 
. vent plus de temps pour les occupations désintéressées. L'état, qui 
s'imagine avoir remplacé avec avantage les mécanismes indépen- 
dans de l’ancien régime par des ministères et des administrations, 
ne sait pas se comporter comme il faut envers ces délicates études. 
-Plus'soucieux d'encourager ce qu’on appelle le talent, apprécié du 
grand nombre, que de montrer son estime pour des œuvres essen- 
tiellement aristocratiques, l’état est presque toujours en pareille 
matière un juge distrait, frivole ou peu sûr. Enfin les nouvelles 
conditions que les transformations économiques du siècle ont ame- 
. nées pour la vie matérielle sont tout à fait contraires aux occupa- 
tions de recherche pure. La noblesse de ces recherches est de n’a- 
voir presque aucune valeur vénale, de répondre à la demande d’un 
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_ petit nombre de lecteurs. Celui qui s’y livre a d'ordinaire très peu ; 
de besoins; il en a cependant. Le séjour à Paris lui est presque in= * 

_ dispensable; une vaste bibliothèque, des voyages littéraires lui sont 

nécessaires. Que deviendra-t-il dans un état social où des politiques … 

qui se croient profonds ont visé systématiquement à rendre ea ve 4 


mène pas une vie de luxe? La conséquence de ce rég im ne sera, Si : 
l'on n’y prend garde, un grand abaïissement pour, Ets ss les 
plus importantes de la culture de l'esprit. ; si me | 
Il y à satisfaction du moins, sur le seuil de ce triste otre à re" 
poser sa pensée sur la vie tranquille d’un homme éminent qui tra= 
versa des jours meilleurs, M. V. Le Clerc a été proclamé par un de 
ceux qui l'ont le mieux connu, M. Naudet, le vrai bénédictin de 
notre âge. Sa paisible retraite de la Sorbonne fut pour nous durant. 
des années le sanctuaire de la recherche savante et libre. Sa vie” 
innocente et pure à été, malgré la différence des: croyances re=\ 
ligieuses, une image fidèle de ces vies saintes et graves dontule, 
xviie et le xvirr° siècle nous ont légué le souvenir comme une leçon à 
éternelle de sérieux et de sincérité. Un sculpteur de rare mérite, 
son confrère à l’Institut, M. Guillaume, nous a rendu sa belle“tête, 
toujours calme et pensive, sa bouche fine et souriante, ses yeux” 
pleins de douceur. Nous voudrions aussi le montrer tel qu'ilmous 
apparut tant de fois dans sa vieillesse respectée, ne vivant que des 
la passion du vrai, ferme en toutes ses convictions, décoré de la 
double noblesse de la science et de la vertu. Puissions-nous les 
rendre à la mémoire de ceux qui l’ont eu pour maître ou pour ami 
et le peindre à ceux qui ne l'ont pas connu en traits assez justes: 
et assez vrais pour que cette peinture soit aux uns SAN FSU Ù 


aux autres une excitation à limiter! 


É 


Joseph-Victor Le Clerc naquit à Paris le 2 décembre 1789, En-. 
fant unique d’une modeste famille d'ouvriers, il perdit sonvpèrer 
en très bas âge. On était au plus fort de la tourmente révolutien- 
naire; sa mère se trouva réduite à une grande pauvreté. C'était une 
femme courageuse et dévouée; elle s’imposa les plus durs sacri- 
fices pour donner de l'éducation à l'enfant dont la nature RE 
tueuse et honnête se laissait déjà pressentir. 

Dans l’ordre des études littéraires, la révolution END tout dé- 
truit. Les anciennes institutions avaient disparu, les nouvelles 
n'étaient pas encore créées. Quelques survivans de l'Université 
de: Paris et des congrégations religieuses vouées à l’enseignement” 
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avec une louable ardeur à recueillir les débris du nau- 
Er of cn les études classiques. L'école centrale du Pan- 
.théon, installée dans les bâtimens de l’ancienne abbaye Sainte- 
Geneviève, rendait de véritables services. Au premier rang parmi. 
| s secondaires qui suivaient les cours de cet établissement 
| était dinstution de M. Dabot. C'était une maison sérieuse et aus- 
_ tère,.où les délicatesses qui ont été introduites, depuis dans l’édu- 
cation étaient inconnues. M. Dabot ne négligeait rien pour exciter 
parmi ses élèves l’ardeur du travail et l’émulation du succès. Ayant 
eu connaissance des efforts de la pauvre veuve et des dispositions 
de l'enfant, il adopta en quelque sorte celui-ci. Victor Le Clerc était 
dès lors.tel que nous l'avons vu plus tard, sédentaire, se mêlant peu 
aumouyement de la vie extérieure, uniquement attiré par l’étude. 
pe temps 8e Dabot s’associait un de ses élèves, dont le 
alliance de famille devint inséparable du sien, M. Hal- 
3 Une vie sympathie existait. déjà entre le jeune Le Clerc et 
cr Hallays. Celui-ci, un peu plus âgé, était le protecteur de 
son ae camarade, pauvre, craintif et souffreteux. Les succès de 
_ Fenfant recueilli par. cette bienveillance éclairée furent éclatans. 
_ D'illustres amitiés commencaient en même temps pour lui. M. Vil- 
 lemain et M. Naudet étaient à divers titres ses condisciples ou ses 
‘émules. Deux fois de. suite, en-1806 et 1807, l'élève Victor Le Clerc 
“obtint le prix d'honneur au concours général. Ces récompenses 
. avaient alors une grande valeur officielle. Un décret inséré au Mo- 
. niteur du 5 septembre 1806 conféra au lauréat une place gratuite à 
son choix dans l’une des grandes écoles spéciales du gouvernement. 
Mais lavocation de M. Le Glerc était écrite d’avance. L’enseigne- 
) ment n'était pas pour lui un pis aller; il l’aimait pour lui-même, 
)  ikle préféra à tant d’autres carrières plus brillantes. De 1808 à 
. 4845, il fut attaché d’abord comme maître surveillant, puis comme 
professeur à l’école où il avait fait ses études, et qui était devenue le 
lycée Napoléon. En 1815, il succéda à M. Villemain dans la chaire 
de rhétorique au lycée Charlemagne. Pour réussir en ce genre de 
professorat, ik avait à surmonter beaucoup de difficultés, Ses al- 
_  lures graves et solennelles, contrastant avec sa jeunesse, sa mise 
_ sSurannée, un bégaiement qu’il sut dompter à force de volonté, ses 
habitudes et, si j'ose le dire, ses coquetteries d’érudition minu- 
tieuse devaient, surprendre un jeune auditoire. Sa classe était un 
docte commentaire que peu d'élèves étaient capables d'apprécier, 
et néanmoïns aucun professeur n’était plus respecté. On n'avait 
pas encore vu dans l’Université d'enseignement aussi solide. Bien 
des noms célèbres figurent dans la liste de ses élèves ou, si l’on 
veut, de ses auditeurs ; il.en est deux qui effacent tous les autres: 
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M. Michelet eut M. Le Clerc pour professeur de rhétorique en 1815 
M. de Rémusat fit toutes ses études au lycée oreen sous sa rec | 
tion et en recevant de lui des soins particuliers. , » fier * 
‘Ge serait méconnaître ce qui fit la véritable grandeur. de M. Le 4 
Clerc que de prétendre qu'à cette époque il fût exempt des défauts | 
de l’école d’où il sortait. Respectueux pour ses maîtres, M, Le Clerc 
adopta d’abord tout d’une pièce la discipline qui lui fut enseignée. 
_ Sauveurs courageux des épaves d'un monde disparu, les fondateurs 
de l’Université de France, à côté de rares qualités, d’un goût, vif 
pour les études classiques, d'un sentiment de l’humanisme qui. 
était presque une foi, offr aient dans leur culture intelle ctuelle des: 
lacunes qui venaient moins de leur faute que des vices du temps. La. 
langue et la littérature grecques étaient peu comprises; le, travail. 
de critique des textes était négligé; l’histoire s’enseignait selon, des. 
données trop convenues; l’éducation se donnait comme si tous. les. 
élèves eussent été destinés à être des hommes de lettres ou des pro- 


fesseurs. M. Le Clerc entra d’abord dans cette tradition: Ses. pre-. : 


miers essais furent profondément empreints. de l'esprit du moment. : 
On croyait trop alors à la poésie qu’encouragentet récompensent less, à 
académies. Hésitant sur sa vocation, M. Le Clerc cueillit quelques-. . 
unes de ces palmes dont lui-même plus tard sembla peu se sou-. 
cier (4). Des jeux littéraires alors fort à la mode le tentèrent, eton. 
n’est pas peu surpris d’avoir à compter au nombre des: œuvres dub 
l'infatigable érudit un poème. en vers grecs du dialecte éolien dédié. 
à Me de Rémusat : Lysis, poëme trouvé pur un jeune Grec sous. 
les ruines du Parthénon et traduit en vers français par l ‘éditeur, 
et, Sous le titre de De officiis ad pueros, une traduction en vers. la- : 
tins des quatrains de M. Morel de Vindé sur la Morale de l'enfance. 
Il se rapprochait déjà des lettres savantes par sa traduction envers | 


du joli poème latin intitulé Pervigilium Veneris. L'exemple de: EL 
Boissonade, de Coray, de Gail (il ne voulait pas qu’on oubliât ce :, 
dernier) l’entraînait en même temps vers l'étude de la langue. 

grecque. La Chrestomathie grecque, les Pensées de. Platon sur..la..; 
religion, la morale et la politique, comptèrent parmi les ouvrages. 
qui contribuèrent le plus à introduire l'étude du grec. dans l'Uni-..° 


versité. La nouvelle édition avec d’utiles additions de la Grammaire 
latine de Port-Royal, la Rhétorique extraite des meilleurs écrivains 
anciens et modernes, furent également des services rendus aux ! 
études. À travers quelques préoccupations scolaires, le futur PÉNETE 


SV laissait deviner. La POREraptE surtout était dass ces PFREe À 4 À 


(1) La Mort de Rotrou, DORE la Mort de Rotrou, chant lyrique; Brennus ow Tes | 
Destinées de Rome, dithyrambe; diverses pièces dans le Lycée français, 1819-1820, 00 UM 


DE U ° à | CA 4 | | | 
Po  CTEMTTIR JOSEPI-VICTOR LECLERC. | 346 


ss iers travaux d’une exactitude et d’une richesse qu’ on n 'était pas 
_ habit é à trouver dans de 4 livres de classe ou dans des j Jeux 


tee posée par l'Académie Se amena W. Le re 
È à s'occuper de travaux plus élevés. L'Académie avait mis au con- 
cours pour 1812 l'éloge de Montaigne; M. Le Clerc et M. Villemain 
concoururent, le prix fut décerné à M. Villemain; toutefois l'ouvrage 
de’M. Le Clerc fut mentionné honorablement. Un peu de déclama- 
tion, un certain dédain pour le moyen âge, dont l'étude devait être 
plus tard l'occupation et l'honneur de sa vie, déparaient cet essai: 
de jeunesse; mais les plus nobles sentimens, un attachement filial 
au xv siècle, dont il partageait l’enthousiasme philosophique, y 
répandaient beaucoup de chaleur et de vie. Les principes de M. Le. 
| Clérc’étaïent dès lors arrêtés. I] s'avouait hautement le disciple de. 
_cette grande école française qui à tant fait pour la raison et pour. 
l'humanité. Dans la maison de M"* de Rémusat, il avait pu voir 
quelques-uns des derniers représentans de cette forte génération. 
que des pygmées et des déclamateurs se vantaient témérairement 
d'avoir dépassée, entre autres Morellet, alors dans son extrême 
| vieillesse, qui lui parlait d'original de Fontenelle, de Montesquieu, 
| de Voltaire. Ce fut M. Le Clerc que l’on chargea de liquider la suc- 
| cession littéraire du judicieux abbé. Les Mémoires sur le xvnr sie- 
à cle et sur la Révolution, avec leurs divers supplémens, parurent par. 
sesisoins et avec des notes de lui. Il recueillait encore la meilleure 
tradition du passé par M. Daunou, qui avait pour lui une bonté pa-. 
| ternelle, par le philanthrope éclairé Morel de Vindé, qu'il visitait | 
| souvent dans son riche domaine de La Celle Saint-Cloud, par l'abbé. 
L'Écuy, lé dernier abbé général de l'ordre de Prémontré, homme 
| d’une rare instruction en histoire littéraire, qui ne contribua pas 
| peu à la grande érudition ecclésiastique de M. Le Clerc. Divers 
recueils, entre autres la Quinzaine littéraire, le Lycée français, 
fondé par MM. Ch: Loyson, Villemain, Patin, recevaient en même. 
| temps de lui une collaboration active et variée. 

L’érudition qui causait aux élèves du lycée Charlemagne tant. 
d’étonnement fut enfin appelée à des emplois plus dignes d’elle.. 
MRoyer-Collard, alors tout-puissant dans les choses de l’instruc- 
tion publique, ne pouvait négliger un sujet de si rare mérite. En 
1821, M. Le Clerc fut nommé maître de conférences à l'École nor- 
® male. L'école bientôt après fut supprimée par suite de mesquines 
susceptibilités. En 1824, M. Le Clerc fut appelé à la chaire d’élo- 
quence latine à la Faculté des lettres de Paris. Il ne chercha pas à 
rivaliser avec les maîtres célèbres qui-vers le même temps inaugu- 
raient à la Sorbonne une brillante forme d'enseignement. Si le cours 
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qu'il fit Dondant dix années n’eut ni l'éclat ni la célébrité des cours 
de MM. Guizot, Cousin, Villemain, il n’en eut pas non plus les dan- 


gers. Ce ne fut pas sa faute si, par suite de ces enivrans succès, 


l'enseignement supérieur en France s’est renfermé dans un cercle 
de brillantes généralités dont on s’est figuré qu'il ne peut sortir 


sans déchoir. Une solide connaissance historique de la prose latine, 


voilà ce qu’il aspirait à donner. Ce qu'il rappelaït, c'était un savant 


de la solide école hollandaise, un Ruhnkenius, un Wyttenbach. Son 


cours fut pour lui-même un précieux exercice. Il y acquit cette 
admirable connaissance de l'antiquité qui devait être be ne àe 


secret de la supériorité de ses travaux. | 

: Deux entreprises utiles, bien qu’elles appartiennent à des genres 
dont les vrais principes n’étaient pas alors connus en France, fu- 
rent vers ce temps la principale occupation de M. Lé Clerc. En 


1826, il donna une édition de Montaigne. L’habitude de traiterdes 
grands écrivains français comme des classiques dont on poursuit les 


moindres variantes d'orthographe n’existait pas encore. M. Le Clerc 
n’examina pas toutes les questions compliquées auxquelles donne 
lieu le texte de Montaigne; mais les efforts qu'il fit pour expliquer 
l'origine des idées de l'illustre sceptique gardent tout leur prix. La 
grande édition des œuvres complètes de Cicéron, que M. Le Clerc 
publia de 1821 à 1825 en collaboration avec plusieurs de ses mat- 
tres, de ses condisciples, de ses élèves ou de ses amis, Gueroult, 


J.-L. Burnouf, Naudet, Th. Gaillard, Ch. de Rémusat, fut aussi une | 
bonne fortune pour les lecteurs instruits. Par son goût littéräe 
et le tour particulier de son esprit, M. ‘Le Clerc semblait désigné . 


pour être l'interprète de ce grand et beau génie qui a donné aux 
théories morales de l'antiquité leur forme sinon la plus originale, 
du moins la mieux appropriée au goût français. Les philologues 
universitaires à cette époque avaient le tort de ne pas recourir aux 
manuscrits. Pour la constitution du texte, le travail de M. Le Clerc 
a été dépassé par les critiques allemands; maïs la traduction, le 
commentaire, les dissertations renferment d’excellentes parties. 
C'était justement le moment où les œuvres de Cicéron s’enrichis- 
saient de précieux débris arrachés aux manuscrits palimpsestes par 
les soins d’Angelo Maï et d’Amédée Peyron. Un des plus beaux 
écrits de Cicéron, le Dialogue de la république, sorte d’éloquent 
appel en faveur de la cause perdue du patriotisme et des vieïlles 
institutions au moment où elles allaient disparaître, sortait, pour 
ainsi dire, des limbes du néant. M. Villemain venait d'en donner 


une traduction pleine d'élégance et d'éclat; M. Le Clerc reprit le : 


travail, et ce fut là, dans le champ des études antiques, son prin- 


cipal titre. La critique du cardinal Maï n’était pas toujours égale 
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_àson Fe pour retrouver les pages oblitérées de l'antiquité; la 

… façon dont il avait constitué. Je texte laissait à désirer. M. Le Clerc, 

_sur ce point, commença l'œuvre de la grande science ‘avec beau- | 
Là d'érudition et de bonheur. 

_Le projet qui le préoccupait alors était une histoire és de 
Ja littérature latine. On peut dire que le sujet était complétement 
traité dans son esprit; il n’y avait pas une partie de ce vaste en- 
_ semble qu’il n’eût approfondie. Aux livres il voulut joindre la lecon 
vivante des voyages. Deux fois, en 4827 et en 1834, il visita Ita- 
lie, la première fois en compagnie de MM. Adrien de Jussieu et 

__ J.-3. Ampère, la seconde fois avec M. Valery. Il noua les relations 
les plu _fructueuses avec les savans de ce pays, surtout avec le 

cardinal Maï. Ses compagnons cependant profitèrent plus que le 

; jublic du fruit de ses voyages. Ampère lui dut une partie de ce 

_ Savoir profond qu’il avait de l'Italie antique. Quant à M. Valery, il 

reçut de M. Le Clerc plusieurs de ces indications d'histoire litté- 

-raire, de ces charmantes citations, de ces réminiscences pleines 

d'agrément, qui font de son livre le meilleur guide du voyageur 

instruit en Italie. 

_ M. Le Clerc compléta plus tard la Rae de ses voyages littéraires 
en visitant les savans, les bibliothèques, les universités de Belgique, 
de Hollande, d'Angleterre et de Suisse. Il n’alla jamais en Alle- 

magne. Il tenait de son éducation certaines préventions contre la 
science allemande, lesquelles ne cédèrent qu’à l'expérience répétée 

- qu'il fit plus tard de la solidité des travaux historiques et philolo- 

-giques d'outre-Rhin. Son vaste savoir se dépensait sous les formes 

-les plus variées. Il fut un collaborateur excellent de la Revue ency- 
clopédique, de la Biographie universelle de Michaud, de l Encyclo- 

_pédie des Gens du monde, pour les articles de littérature ancienne. 

- Il donnait en même temps au Journal des Débats des études de cri- 

tique savante, que les hommes lettrés appréciaient. Ce n’était pas 

_le genre un peu superficiel qui a prévalu depuis pour ces sortes d’é- 
crits; C'étaient de vrais articles critiques, nourris d'analyses et de 
jugemens. L'avenir préférera peut-être ces solides essais à des mor- 
ceaux où l'envie de briller n’est pas dissimulée, et où la première 
règle est d'oublier Le livre dont on parle pour montrer son talent. 
On écrivait alors pour un public soucieux du vrai, non pour des lec- 

_ teurs indifférens à l'instruction et désireux surtout d’être amusés. 

Bientôt des devoirs plus graves vinrent le chercher et furent pour 
lui le commencement d’une nouvelle vie. En 1832, il fut nommé 
doyen de la Faculté des lettres de Paris en remplacement de M. Le- 

maire. En 1834,TAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres l’ap- 
“pela dans son sein pour remplir la place devenue vacante par la 
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mort de hartes Pougens. Ces nouvelles occupations l’obligèrent 


de quitter l’ enseignement; il renonça aussi peu à peu à la presse, 
et ne songea plus qu’à l approbation de ses confrères. Quoique la 
littérature latine fût encore sa principale occupation, on peut croire 
que déjà il avait renoncé au vaste livre d'ensemble qu'il avait 
jeté. I! voulut au moins publier quelques parties de ses rech ue 
et de 1835 à 1837 il lut à l’Académie deux mémoires sur les An- 
nales des pontifes et sur les Journaux chez les Romains. M. Le Clerc 


abordait ici un des problèmes les plus difficiles de la critique;,'un de . 
ces problèmes d'origines qui demandent des dons'particuliers et 


un certain tour d'esprit auquel nulle érudition ne supplée. L'école 


à laquelle appartenait M. Le Clerc s’exagérait le degré de créance - 
que mérite la vieille histoire romaine. Oublieuse de ses gloirespas— 


sées, la patrie de Beaufort, de Lévesque de Pouilly, de Barthé- 


lemy (telle avait été la décadence des études!), considérait comme 


“une partie de l'orthodoxie classique, au moins aussi intolérante que 


 l'orthodoxie religieuse, de croire à Romulus et à Numa Pompilius. 
Une complète ignorance de ce qui constitue la nature de la légende, . 
une inintelligence absolue des procédés par lesquels se forme l'his- 


toire populaire, faisaient tenir pour des rêveries les principes nou- 
«veaux que la critique allemande avait introduits. La France, étant 


- le pays le moins riche en légendes, le pays qui s’est le plus éloigné | 


de ses origines philologiques et mythologiques, ne pouvait créer ni 


la philologie ni la mythologie comparées. Wolf, Niebubr, Bopp, 
. Grimm, Strauss, ne pouvaient naître en France: les questions d'ori- We 


gines devaient trouver chez nous défiance et défaveur. Notre droit 
philosophique et nullement traditionnel, notre manière d'expliquer 
par des combinaisons réfléchies l'établissement du langage, des 
croyances, des lois, des coutumes, nous rendent sur ce terrain in- 
férieurs à l'Allemagne, laquelle parle encore la même langue qu'aux 
jours les plus antiques, connaît et aime ses vieilles fables, ses 
vieilles lois, ses vieilles coutumes, vit encore, si l’on peut ainsi 
parler, sur le vieux tronc aryen, tandis que l'empire romain ést 
pour nous le terme extrême au-delà duquel nous ne remontons 
plus. M. Le Clerc, plein des idées du xvin° siècle, ne pouvait d'a- 
bord admettre des conceptions qui souvent, il faut le dire aussi, 


-se présentaient sous des formes blessantes et avec beaucoup d'exa- 
gérations. À travers les défauts de Niebuhr, il ne sut pas voir son 


génie; il ne distingua pas dans l’œuvre de ce grand homme les 
vues générales, qui sont admirables, et les hypothèses de détail, 
-qui.sont très souvent contestables. Bientôt du reste l’Académie, par 
une lumineuse divination, allait tirer notre savant maître de re- 
cherches où il n’avait pas tous ses avantages, et l'appliquer au 


\ 
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genre de travail pour Ieel, la nature semblait l'avoir ne 
; Ames doué. | as | 
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£ pre 1838, une Ms devint vacante dans la commission chaise 
2 (4 rédiger l'Histoire littéraire de la France. On sait les fortunes di- 
_verses de ce grand recueil, l’un de ceux qui font le plus d'honneur 
à notre patrie. Le projet d’un vaste répertoire où tout Gaulois, tout 
Français ayant tenu la plume aurait sa biographie et sa biblio- 
graphie critique, remonte aux premières années du xviu* siècle. 
Deux religieux bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, dom 
; Roussel et dom Rivet, en eurent simultanément l’idée; mais dom 
- Roussel. mourut avant d’avoir rien publié. Dom Rivet, relégué à 
cause de son. ardeur | pour. la cause janséniste à l'abbaye de Saint- 
Vincent du Mans, reçut communication des papiers de son confrère 
et commença l'exécution. Un prospectus ou spécimen parut en 
4798. Le premier volume, commençant par Pythéas de Marseille, 
fut publié en 1733. Les neuf premiers volumes (1733-1750) furent 
_ tout entiers l’œuvre du consciencieux Rivet. Il fallait du courage 
_pour entrer dans cette mer infinie : d’heureuses illusions sans les- 
quelles il est douteux qu’on se fût engagé dans une telle œuvre 
.soutenaient les travailleurs. On espérait arriver jusqu'aux temps 
modernes, faire l’histoire de MM. de Port-Royal, dire combien on 
. les admirait, venir même jusqu'au xvir° siècle. Voltaire écrit à 
Cideville le 6 mai 1733 : « Les infatigables et pesans bénédictins 
- vont donner en dix volumes in-folio, que je ne lirai pas, l'Histoire 
liltéraire de la France. J'aime mieux trente vers de vous que tout 


. ce que ces laborieux compilateurs ont jamais écrit. » L’ingrat! les 


- bénédictins s’occupaient déjà de lui et préparaient sa notice. Dans 
les portefeuilles de dom Rivet et de ses collaborateurs, que possède 
: l'Institut, se trouve une note d’une respectable écriture sur « le 
sieur Arouet, jeune poète d’une grande espérance. » 

La mort de dom Rivet faillit être un coup mortel pour l’ Hidtôïre 
litléraire. L’attention publique n' était plus en France aux recueils 
savans. Une brillante école laïque sécularisait l’histoire, maïs en 
même temps la rendait parfois superficielle. Voltaire, Montesquieu, 
fermaient le règne de l’in-folio; la valeur des recherches de source 
- était peu comprise; la critique, devenue frivole, se montrait in- 
juste ou dédaigneuse pour les doctes recueils. Les querelles du 
.-jansénisme d’ailleurs troublaient profondément la congrégation de 
Saint-Maur; des discordes, des procès et comme un sentiment 
lointain des orages du siècle pénétraient en ces cloîtres paisibles. 
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Les tomes X, XI, XI, par dom Poncet, dom Clément, dot Clé- 


mencet, dom Colomb, parurent à d’assez longs intervalles de 1750 . 

à 1763. Qu'on était loin de l’espérance naïve qui avait pu faire ER 

_ croire aux fondateurs de l’ouvrage qu’ils arriveraient jusqu'aux +: 
temps modernes! La fin du tome XII atteignait lan 1167;onna- 


vait pas encore pu y donner place à la notice sur saint Bernard. Le 
découragement prit alors lesvénérables solitaires. Le siècle ne pre- 


nait nulle garde à eux. Voltaire avait tué toute érudition par son 


aimable bon sens, son adorable esprit, sa facile résignation ot g 
savoir ce qui demande peine et labeur. Les. libraires accueilli ; 
avec bonheur dom Clément le jour où il vint leur annoncer Ve bar 
don de l’ouvrage qu'ils s'étaient engagés à imprimer. | Cependant, 


comme les articles de saint Bernard et de Pierre le Vénérable étaient 


faits, on les publia (1773). Ce fut le dernier adieu des:savans ré- 
dacteurs à un public qui ne voulait plus de leurs judicieuses re- 


cherches. Quarante ans s’écoulèrent avant que l’on. songeât de 


nouveau en France à ce grand monument national: On n'y pensait 
guère qu’en Allemagne. En 1772, le savant Ernesti écrivait à Paris 
pour en réclamer la suite au nom de toute l’Europe lettrée. 

: La louable idée de reprendre nos grandes annales littéraires vint 


du gouvernement impérial. Un arrêté du 27 mai 1807 ordonna 


de continuer l’œuvre commencée par dom Rivet, et chargea de ce 
soin l’Institut de France, comme la seule compagnie permanente 
qui pût mettre l'ouvrage au-dessus des chances d'interruption. La 
troisième classe de l’Institut, depuis Académie des Inscriptions et . 
Belles-Lettres, fut naturellement désignée pour le travail: Gette 
compagnie se trouva d’abord médiocrement préparée à l'ouvrage 
dont on la chargeait; le treizième volume ne parut qu'en 1814. Un 
survivant de la congrégation de Saint-Maur que l’Académie possé- 
dait, dom Brial, fit peu de chose pour le recueil, occupé qu'il était 
de la collection des Historiens de la France. Le véritable restau- 
rateur de l’œuvre à ce moment difficile, où il s'agissait de renouer 
les traditions, fut Daunou. L'esprit juste et clair de cet honnête 


‘homme, ses anciennes études ecclésiastiques, l’indépendance.de 


son jugement, faisaient de lui le vrai continuateur laïque de l'œuvre 
bénédictine. Il est permis de dire cependant que le travail n’attei- 
gnit pas entre ses mains toute la perfection dont il était susceptible. 
Ge fut M. Le Clerc qui y porta définitivement la précision et la 
richesse de la grande érudition. Après dom. Rivet, il fut le plus 
laborieux, le plus dévoué, le plus savant collaborateur qu'ait eu 
l'Histoire littéraire. : 

Au premier coup d’œil, rien ne semblait le‘désigner pour ce tra | 
vail, Jusque-là les littératures anciennes, surtout la littérature Ja- 
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tine, M'arétent occupé tout entier. Jamaïs cependant Corps savant 
| obéit à une intuition plus heureuse que celle qui guida l’Aca- 
” démie le jour où elle porta ses suffrages sur Victor Le Glerc. L’Aca- 
_ démie vit avec une justesse parfaite que toutes les études his- 
x toriques se tiennent, et que, pour bien traiter le moyen âge en 
rticulier, la première condition est la profonde connaissance de 
tiquité. La méthode avec laquelle les littératures grecque et la- 
time ont été étudiées depuis le xv° siècle est le modèle de toute 
“recherche critique. En outre la littérature du moyen âge a ses ra- 
jcines dans l'antiquité : souvent elle est une décadence de l’anti- 
que; même quand elle est originale, l'antiquité reste la mesure à 


. laquelle il faut la rapporter. L’antiquité est une règle toutes les 


fois qu'il s’agit des ouvrages de l'esprit; une irréparable lacune 


_ Pr ren travaux sur le moyen us et l'Orient qui ne procèdent 


 d’humanistes exercés. 

: Telle est la raison de ce fait qui srprit beaucoup de. personnes, 
& savoir qu'un philologue classique assez circonscrit jusque-là dans 
ses goûts, transporté à l'âge de cinquante ans dans le champ des 
études du moyen âge, s’y trouva du premier coup un critique ex- 
cellent. D’autres plus j jeunes, formés par les leçons de l’école des 
‘chartes, l'eussent surpassé peut-être comme paléographe pour la 
publication des textes inédits; mais personne n ‘eût si bien rempli 
objet principal de la collection, qui est le jugement des textes 
“eux-mêmes. L'étude du moyen âge, quand elle est exclusive, est 
“dangereuse. Elle entraîne presque toujours en des admirations 
exagérées. Tantôt on ne voit que les douceurs de la piété chré- 
tienne, on n'entend que les soupirs mystiques des saints et des 
saintes; on oublie le code féroce de l’inquisition, ces massacres, ces 
atrocités de la persécution religieuse qui n’ont jamais été égalés. 
_ Le juste et bon saint Louis, la pure et touchante Marguerite de 
Provence, nous voilent des scènes d'horreur comme les règnes de 
_Dèce et de Dioclétien n’en connurent pas, des entraves sociales 
d’une insupportable pesanteur. D’autres fois on s’enthousiasme 
pour les-poèmes chevaleresques, on proclame que ce sont là nos 
épopées, on soutient que nous eùmes des Achilles et des homé- 
rides pour les chanter. On oublie que la forme de cette poésie resta 
toujours imparfaite, que l'arrêt de mort qui l’a frappée ne peut 
être de tout point injuste. Ce qui empêche de mourir, c’est le rayon 
divin de la beauté, ce quelque chose de gracieux, de serein, de 
charmant, que la Grèce eut en partage, et que le moyen âge, si l’on 
excepte peut-être les troubadours provençaux de la belle époque, 
ne connut guère avant Dante et Pétrarque. L’inspiration religieuse 
au moyen âge fut admirablement grandiose; mais l'élégance, la li- 


352 | REVUE DES DEUX MONDES, 


berté de. 14 vie, manquèrent; l'art et la littérature, qui sont. le 
reflet de la vie, ne pouvaient avoir.une finesse que la société. 
n’avait pàs; le style et'le goût firent défaut presque en toute chose. 
Les chansons de geste ne valent pas plus Homère que les voussures. 
sculptées d’une église gothique ne valent les frises du Parthénon 
. Le Parthénon ne serait pas le Parthénon, s'il n’était en marbre 
penthélique; le précieux de la matière est la condition de tout; 
chef-d'œuvre. Des lourdauds héroïques ne remplaceront jamais dans” 
le culte littéraire de l'humanité les formes divines du monde épi= 
que de la Grèce. Ces héros carlovingiens sont honnêtes assuré. 
ment, loyaux, créés d’une seule pièce, mais ils n’ont,.ni.grâce, ni 
attitude; ils ne sauraient fournir le sujet d'une frise, d’un vase 
peint. Ajoutez le manque de lumière, de gaîté, l'énorme: chaîne 
créée par des dogmes terribles, la surveillance jalouse de l'église, … 
une complète laideur chez le paysan, une grande platitude chez le 
vilain; vous aurez le secret de la médiocrité à. laquelle les œuvres : 
du moyen âge semblent condamnées. Encore si elles étaient sim" 


ples et vraies; mais non, leur défaut est le plus souvent une dé. : 
plorable afféterie, une choquante subtilité, une sorte de gaucherie 


pesante. Il y a des exceptions à tout cela; la chanson surtout sut * 
trouver quelques accens dont l'harmonie suave égala presque les 
rhythmes de la lyre antique; jamais pourtant hors-de la Provence. 


et de l'Italie le génie barbare ne fut assez fort pour arriversau.« 


grand style, pour s'affranchir complétement de l'espèce de fatalité 
qui condamna nos ancêtres, sans distinction de classes, à n être le 


plus souvent que des bourgeois dans le royaume de la beauté. + tu 
_ Voilà en quel sens le moyen âge est une déchéance, une. éclipse | 


dans l’histoire de la civilisation, en quel sens aussi la renaissance - 
fut un légitime retour à la grande tradition de l'humanité. est: © 
ce que comprenaient bien nos anciens, Fleury, les bénédictins, 
Daunou. L'étude du moyen âge ne faussa jamais leur jugement, 
car ils le comparaient toujours à l’époque saine et classique, aux 
pères de l’église en fait de christianisme, aux grands écrivains 
grecs et latins en fait de littérature. Ils n’aiment pas le moyen âge, 
et néanmoins ils l'étudient avec un soin minutieux, car pour les 
natures studieuses et savantes le goût personnel n’est rien; vue 
elles, tout ce qui vient du passé est également digne d'intérêt. -. 
Ce fut ce qui arriva pour M. Le Clerc. Cet humaniste, nourri de 
la plus fine fleur de l’élocution antique, ce professeur d’un goût - 
essentiellement classique, ce critique dominé jusqu’à l'excès peut- 
être par les idées littéraires des anciens rhéteurs latins, laissa là 


tout à COUP ses auteurs favoris pour une littérature qu’il trouvait us 


barbare et rebutante, pour des Chroniques mal écrites, des scolas- 
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'arides, fes vers latins détestables, des sermons souvent ri- 
Mie. Exemple frappant d’une vie partagée entre deux objets 
| rsuivis tous les deux avec la même passion! A peine désigné 

par l’Académiie, il se mit aux recherches avec ardeur. La com- 


mission apprécia bientôt du reste son collaborateur nouveau. Pres-. 


que le lendemain de son admission, M. Daunou ayant résigné ses 
fonctions « d’éditeur, » c’est-à- dire de secrétaire de la rédaction, dE 
ce titre fut déféré à M. Le Clerc. L' Histoire littéraire fat dès lors 
son travail par excellence, son “occupation de tous les instans, son. 
œuvre, sa vie. Vers le même temps, M. Paulin Paris apportait à à la. 
commission sa profonde expérience des sources manuscrites, sa 


rare connaissance de nos vieux poèmes; M. Fauriel, sa vive intel- 


_ligence de la littérature populaire, le sentiment profond qu'il avait 
des origines, son goût pour les problèmes difficiles d'histoire Jit- 


 téraire; M. Littré, son esprit philosophique et son immense savoir. 


 Une’ère nouvelle sembla s'ouvrir pour le recueil, et sûrement dom. 
Rivet, r'eparaissant dans le docte cabinet où se conservent ses Par, 
piers et où se réunissent ses continuateurs, eût été satisfait de voir. 
au bout d’un siècle son "esprit si bien compris et son œuvre en si 
bonnes mains. 
. On venait de livrer au public le tome XIX, avec lequel on croyait : 
avoir presque atteint la fin du xur° sièclé. M. Daunou avait an- 
noncé résolûment que le tome XX serait le dernier consacré à ce … 
grand siècle. Il avait compté sans le zèle de ses successeurs. . 
D'énormes supplémens arrivèrent de toutes parts; les annales litté- 
raires de ce siècle mémorable ne finirent qu'avec le tome XXIIL, et . 
Dieu’sait combien nos volumes futurs renfermeront encore d’ad- 
ditions et de rectifications. C’est que le xru° siècle est à beaucoup : 
d'égards le xvrr° siècle du moyen âge. Gomme le xvrr° siècle, il hé- 
rita d'une brillante époque antérieure, il vit la France exercer en . 
Europe un ascendant universel; sur sa fin, il inclina vers la déca- 
dence. Comme le xvui° siècle aussi, le xI® siècle eut une con- 
science historique très claire, et légua une image très ferme de 
lui-même à la postérité. Certes au xrri° siècle il est permis de pré- 
férer le xn°. Le xrr° siècle fut vraiment le grand siècle créateur du 
moyen âge, le moment d'épanouissement du génie français. Le 
temps de Louis le Jeune, de Suger, de Philippe-Aug'iste, est bien 
_ plus”éveillé que celui de saint Louis. Alors naissent la scolastique, 
l'architecture gothique, les grands poèmes de geste, l’Université de 
Paris, la vraie France avec sa claire notion de l’état laïque. L’admi- 
nistration de Suger et le règne de Philippe- Auguste sont le point 
culminant de la première gloire française, une image de ce que se-. 
ront plus tard les règnes de Richelieu et de Louis XIY. Le xrr1° siècle 
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vit plutôt avorter des espérances que naître des grandes choses. Il 
ne sut pas faire une chanson de geste qui fût un chef-d'œuvre, il . 
ne sut pas tirer une science vraie de la scolastique, il ne sut pas 
élever l'architecture gothique à la hauteur d’un art délicat. A partir 
de saint Louis surtout, un esprit étroit, mesquin, pesant, born 
enlève la couronne du génie à la France et la transfère à l'falie, 
Mais dans cette décadence encore que de fécondité! Si la forme lit- 
téraire est médiocre, quelle énergie dans les caractères, rs 
hauteur dans les sentimens, que de naïveté, que de foil nn" 
Les premiers travaux de M. Le Clerc dans l'Histoire Neraire | 
attirèrent justement son attention sur ce que le x1rr° siècle eut de 
plus grand, je veux dire sur les derniers et héroïques efforts que 
firent les Latins en Palestine pour garder une souveraineté que la 
force des choses leur arrachaït. Ses articles sur Nicolas de Hanapes, 
le dernier patriarche de Jérusalem, à la fois guerrier, martyr, in= 
quisiteur, et avec cela le plus doux des hommes, sur les relations 
de la prise de Saïnt-Jean-d’Acre, sur Jeanne, comtesse d'Alençon, 
sur les lettres de Marguerite de Provence, nous introduisent dans 
ce monde de saints et de saintes que Louis IX créa autour de lui, 
monde si hautement caractérisé par le courage, la douceur, lhu- 
milité simple et grande, une sorte de mélancolie profonde et tou- 
chante. Quel récit que celui de la dernière prise de Saint-Jean- 
d’Acre, tableau inoui de l’agonie pleine de rage d’une troupe de 
moines et de chevaliers voyant se serrer autour d’eux le cercle 
fatal : au milieu de la bataille, les prédications enthousiastes de 
moines fanatiques, le massacre avançant d'heure en heure, des 
 frénétiques qui se ruent pour chercher la mort, les religieuses qui 
se mutilent la figure avec des couteaux pour éviter lé harem! Pen- 
dant ce temps, Nicolas de Hanapes est entraîné vers la mer, jeté 
dans une chaloupe; il exige qu’on y admette tous ceux qui voudront. 
s’y sauver; la chaloupe coule. — Entre toutes ces notices, la plus | 
intéressante cependant fut celle que M. Le Clerc consacra au do- 
minicain Brocard. Brocard est le meilleur des écrivains sur la Pa- 
lestine au moyen âge. C’est un homme exact, de grand sens; relati= 
vement éclairé et même tolérant, le dernier de la famille de ces 
hardis voyageurs monastiques qui sont une des gloires du xru° siè- 
cle. M. Le Clerc corrigea en ce qui le concerne une foule de mé- 
prises, et montra où il fallait chercher le véritable texte de son ou- 
vrage. Le récent éditeur de Brocard, M. Laurent, a repris le travail 
et confirmé les découvertes de M. Le Clerc. — Comme pour faire 
voir que rarement dans l'humanité les grandes choses se passent 
sans petitesses et sans impostures, un cantique que chantaient les 
pèlerins de Saint-Jacques de Compostelle et un itinéraire de ces 
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pèlerins lui fournirent l’occasion de montrer comment le 
inage de Galice vint du même esprit que les croisades et par 


! auell série de pieuses supercheries on réussit à le rattacher à l'his- 


toire fabuleuse de Charlemagne. Peu d'articles sont plus importans 

à lire pour se rendre compte des principes de critique qu'il faut 
-appliquer à l hagiographie et aux chansons de geste. 

_ Les vies de saints et de saintes échurent en général à M. Le 


. Clerc. C'était là au xur° siècle un genre de littérature bien épuisé, 


donnant lieu à mille plagiats, abondant en déclamations, en lieux 
-communs, et, selon l’ingénieuse comparaison de M. Le Clerc, « en 
fraudes pareilles à celles de la statuaire antique, qui, sans rien 


_ changer à l'attitude. ni aux draperies.de ses héros, substituait à la 


tête d’un empereur proscrit celle d’un autre tyran qui régnait en- 
core.» Ce sont partout les mêmes apparitions, les mêmes vertus, 


- es mêmies miracles. Des biographies pieuses de personnes qui n’ont 


pas été. canonisées, en particulier de quelques saintes flamandes | 
et. brabançonnes, sœurs aînées d'A Kempis, ont plus d’accent et 
forment de jolis tableaux de sainteté douce et tranquille. La notice 


: de M. Le Clerc sur Marguerite de Duyn, prieure de la chartreuse 


_de Poletin, est pleine d’un sentiment très juste de la mysticité 
chrétienne. Cette. recluse nous a laissé une apocalypse fort curieuse 
et des méditations, écrites en partie en français, qui rappellent 
sainte Thérèse et Marie d’Agreda. La vie de Béatrix, vierge d’Or- 
nacieu, permet aussi d'étudier de près ces illusions d’une affec- 


_ tueuse piété, ces. rêves touchans, même quand ils font sourire, 


d’une recluse qui eût été une mère excellente et qui remplace les 
sentimens qui ne sont pas à sa portée par une dévotion tendre et 
presque maternelle. M. Le Clerc ajouta une page importante à l’his- 


‘toire du christianisme en Fplorani cette province peu connue du 


monde mystique. 

Quand M. Le Clerc entra dans la commission de l'Histoire litté- 
raire, les notices sur les grands scolastiques étaient déjà faites. 
Dans ses articles sur Humbert de Prulli, Pierre d'Auvergne et Ray- 

mond de Meuillon, il eut cependant à raconter plus d’un épisode 
curieux de l’histoire du thomisme. Son étude sur Raymond de 
Meuillon le conduisit à une découverte curieuse, c’est que les 
æuvres de ce Raymond ayaient été traduites en grec sous ses yeux. 
À propos de Jofroi de Waterford, il groupa d’autres faits qui mirent 
dans un grand jour les rapports des dominicains avec Constanti- 
mople et la connaissance que quelques membres de cet ordre purent 
avoir de la langue grecque. Ce fut le germe de recherches qu'il 
fit ou qu’il encouragea sur l'étude du grec en Occident durant le 
moyen âge. Les sermons furent aussi l’objet de ses recherches les 


d'esprit. Le plus singulier de ces manuels ou recueils de t 
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plus suivies. Il prouva qu'on les prononçait souvent en langue vul- 
gaire. Il fallut le courage de notre savant maître pour lire et ana- 


lyser ces fastidieux répertoires d’allégories puériles, de calembours, 
d’historiettes inconvenantes, de recettes presque mécaniques, qui 
‘entretinrent si longtemps dans le clergé la routine et latpares 


est le Dormi secure; M. Le Clerc montra que ce titre naïf avait été 


“ajouté à un recueil plus ancien par les premiers typographes, jaloux 
de spéculer sur l’envie de dormir du curé arr au; samedi Soir 
Sans avoir préparé son sermon, | 
Ses études sur l’histoire du droit canonique. furent de ns ap- 
profondies. La fin du xur° siècle et le commencement du x1v° furent 
“l'époque où les légistes prirent le pas sur les théologiens. Guillaume | 
Duranti, dit le Spéculateur, Provençal, qui joua en Italie un rôle de 


premier ordre et fut le bras droit de dix papes durant un espace de 
trente ans, Jacques de Revigni, Pierre de Sampson, d'autres encore, 


tombèrent en partage à M. Le Clerc. Sa notice sur Guillaume Du- 


ranti en particulier est un morceau capital. Les statuts et l'histoire 


intérieure des ordres religieux lui étaient mervéilleusement connus. 
La puérilité des discussions ne le rebutait pas, et il exposait la con- 


troverse des barrés, dont l’objet était de savoir sile manteau d’Élie 


eut des barres, avec autant de plaisir que les plus intéressantes 


questions de littérature. Les statuts synodaux et autres actes ecclé- 


siastiques lui montrèrent l’église se resserrant, se fortifiant, deve- 
. nant de plus en plus tyrannique contre les juifs et les hérétiques, 
supprimant la Bible, amoindrissant l’enseignement. Les registres 
de visites de l’archevêque de Rouen, Eudes Rigaud, lui, offrirent 
la plus riche source d'informations authentiques sur les mœurs 


du clergé. 11 combattit les puériles idées qu'on’ s'est faites sur.le 
moyen âge en l'imaginant comme une époque de mœurs pureset.de 


docile soumission, Il montra qu'en fait de révolte, d'opposition au 
clergé, de déclamation souvent injuste contre les prélats et contre 


Rome, le xrrr° siècle n’eut rien à envier au siècle de Luther. Une 


bonne fortune sous ce rapport lui fut réservée. Le curieux poème 


de Gilles de Corbeil, médecin de Philippe-Auguste, intitulé Girapt- 
cra ad purgandos prælatos, encore inédit, vint le trouver: il en 
donna la première analyse étendue, et le rapprocha de tant d'autres 
piquantes satires que les hommes les plus attachés au christianisme 
dirigeaient alors contre le clergé. C’est quand on a su entendre ce 
cri universel de réprobation que l’on comprend combien la réforme 
était près d'aboutir au xrrr° siècle, et que l’on est surpris de lavoir 
tarder encore deux ou trois siècles à se faire. Les terribles mesures 
par lesquelles l’église déféndit son pouvoir furent la cause de cere- 
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| dura ‘Le éhrdinst GHloni l’un de ceux contre lesquels est db la 
a Dore fit exécuter jusqu’à douze mille hérétiques. 


Ces terribles annales de l'inquisition furent étudiées par M. A 
Clerc avec un soin minutieux. Il réfuta une erreur fort répandue, 


selon laquelle linquisition n'aurait jamais légalement existé en 
a France. Il montra les 1 rigueurs qu’elle exerça, même dans la France 


“du nord, et considéra ces rigueurs comme une des causes qui chan- 
“Strent en triste RAS un des re DAME ue ia IeRaEss 
Due furent jamais. 

- Mais ce fut surtout l’ Université de Rad is qui fournit à à M. Le Clerc 
“un sujet favori d'études savantes. Il y porta une sorte de piété 


filiale. La rue du Fouarre; le clos Bruneau et Garlande, toute la 


“montagne latine, ces rues étroites, ces hautes maisons, avec leurs 


; =) “voûtes basses, leurs cours humides et sombres, leurs salles jon- 
= ‘chées de paille, étaient pour lui comme une patrie. Jamais per- 


sonne n’a si bien connu l'histoire de l’enseignement au moyen âge. 

Jamais on ne mit si bien en lumière le rôle capital que l'Université 
»de Paris joue dans l’histoire, tout ce qu’eut de profondément révo- 
‘lutionnaire cette première fondation d’un centre puissant d'opinion, 

qui à deux ou trois reprises gouverna l’église et l’état, gourmanda 
“le roi, gourmanda le pape, dirigea les conciles, envoya des ambas- 
“sadeurs aux nations étrangères, inaugura la force de la publicité, 

“et proclama l'idée toute française des droits du talent. //abet ma- 
gnam audientiam, dit d'elle le concile de Constance. Sans aucune 
| ‘exagération, M. Le Clerc put considérer l'Université de Paris comme 
l'une des origines de la démocratie moderne et comme ayant émi- 
“emment contribué à établir chez nous le principe de l'égalité. Dans 
cette singulière compagnie de maîtres et de disciples, nulle. dis- 
-tinction entre les roturiers et les nobles, les pauvres et les riches; 
“unité de: costume, justice sévère dans les examens, gratuité des 
cours, pauvreté pour tous, pour tous la même paille. On ne se rap- 
pelle pas assez que la moitié de Paris, depuis Philippe-Auguste j jus- 
“qu'à Charles VII, fut une école ou plutôt une république où régnait 
‘le seul mérite, qui montra, bien avant la découverte de l’imprime- 
rie, le pouvoir de la parole, exprima la première l’idée de la souve- 
raineté du peuple, donna par l'esprit d'équité qui présidait à ses 
leçons, à ses examens, à ses élections, une grande leçon de morale. 


L'élection à la pluralité des suffrages, l'obtention des bénéfices au 
“concours, étaient les règles de cette institution qui fut au xrv° siècle 


lâme des mouvemens du tiers-état. M. Le Clerc vivait des souve- 
-mirs de ce glorieux passé. Il fut fier le jour où les délégués d’une 
université, d'Écosse vinrent le consulter sur un point de règlement . 
qui divisait les fellows. On s’imaginait, à ce qu’il paraît, au fond 
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de: YÉcosse, s sur la foi de ce nom bizarre d'Université de. France 
imaginé par Napoléon pour désigner son administration de Pin- 
-struction publique, que la vieille Université de Paris existait encore 
à quelques égards, et l’on s'était dit-que toutes les universités de 
FEurope ayant été fondées ad instar Parisiensis studii, le meilleur 
moyen de régler le différend était de s'informer des usages de 
l'université-mère. Hélas! les députés ne trouvèrent rien qui res- 
_semblât à l'antique alma mater; ils trouvèrent du moins un docte 
héritier des Du Boulay, des Grevier, qui sut résoudre leurs.doutes. 
De sa mansarde, sous les hauts toits de la Sorbonne, M. Le Clerc 
semblait le dernier de ces maîtres laïques qui revendiquèrentrau 
x siècle la liberté de travailler aux choses de l’esprit hors du 
cloître et de l’école épiscopale. C’étaient là ses ancêtres, et.sa joie 
était grande quand il pouvait réparer quelques-unes des: injustices | 
de l’histoire envers ces pauvres et modestes fondateurs à. eu nous 
devons tant. 
Cela lui fut donné plus gane fois. Grâce surtout à Ja connais- 
sance qu’il avait du riche fonds des manuscrits de Sorbonne, qu’on 
peut appeler les archives des débats de l'Université de Paris au 
xin° et au x1v° siècle, il ajouta des traits de première importance à 
l’histoire de la lutte des mendians et de l’Université sous saint 
Louis. Guillaume de Saint-Amour, Gérard d’Abbeville, Godefroi des 
Fontaines, lui durent de sortir de l'obscurité où les avaïent relégués 
le mauvais vouloir de leurs puissans rivaux et la timidité de leurs . 
successeurs. Ses recherches approfondies l’'amenèrent sur ce point 
à de précieuses découvertes ou à des rectifications équivalant à des 
découvertes. Le caractère sérieux, ferme, dur, presque terrible de 
cette grande école gallicane du xrrr° siècle sortit vivement de ses 
travaux. Il retrouva jusqu'aux chansons par lesquelles les étudians 


se vengeaient des intrigues de leurs ennemis et du mauvais vou 


loir de Blanche de Castille; il montra avec exactitude le rôle de 
saint Thomas et de saint Bonaventure en ces querelles. El fit bien 
plus encore. Le plus important, après Guillaume de Saïnt-Amour, 
de ces rudes lutteurs qui soutinrent sous saint Louis les droits de 
la pensée naissante, ce Sigier, que Dante place dans le paradis à . 
côté d’Albert de Cologne et de Thomas d'Aquin, avait été tellement 

trahi par la renommée des siècles suivans, que le passage de la 
Divine Comédie qui le concerne passait pour une énigme. Avec 
une: prodigieuse érudition aidée d’un jugement pénétrant, M. Le 
Clerc retrouva les titres de cette gloire oubliée, reconstruisit la 
biographie de Sigier, montra son rôle dans les écoles de la rue du 
Fouarre,. retrouva ses écrits, reconnut l’esprit de son enseigne- 
ment. Ce Sigier, qui, selon Dante, « syllogisa d’importunes véri- 
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tés , » fat ‘un vrai Mibéral, presque un républicain; il fit un cours de 


ie r essi ion; . il fut le it de Pierre Du Bois, le conseiller intime et 
; publiciste de Philippe le Bel. Son principe était que « de bonnes 
_ lois valent mieux que de bons gouvernans. » L'idée qui manque 
_ Je plus au moyen âge avant Philippe le Bel, l’idée de « la chose 
publique » ou de DE Sigier la ee Pre avec une netteté qui 
surprend. 
= Gette pénible naissance de la société laïque, cette Le émanci- 
pation du mondaïn, longtemps étouffé sous le poids colossal d’un 
_, culte impérieux, M. Le Clerc aimaït à l’étudier dans les faits les 
Plus divers. Les chroniques, qui furent pour la plupart dévolues à 
Son examen, lui en fournirent souvent l’occasion. Il y remarquait 
eusement tout ce qui pouvait éclaircir les origines de l'esprit 
“Htiétérnes À côté de l’histoire monacale, dure et malveillante pour 
tout le monde, excepté pour les protecteurs du couvent, il trouve 
déjà des chroniques laïques bien supérieures, où l’on voit la cri- 
tique se dégager peu à peu des liens de l’ancienne abnégation 
claustrale. La curiosité maligne, qui est déjà presque de la liberté 
chez Baudouin de Ninove, les expressions sévères de Geoffroy de 
Courlon sur la papauté, les jugemens sur l’église qu’on remarque 
dans les chroniques fabuleuses, telles que la chronique dite de Rains, 
_celle dite de Baudouin d’Avesnes, sortes de romans historiques faits 
pour le peuple, étaient pour lui des signes de l'émancipation de 
histoire. Gotfrid d'Ensmingen, notaire du sénat de Strasbourg, est 
bien plus remarquable. Deux cent trente ans avant Luther, l'in- 
-surrection religieuse éclate chez lui avec une vigueur toute ger- 
manique. Guillaume de Nangis n’offrit rien à M. Le Clerc qui le 
distinguât des autres moines historiens; mais à diverses reprises il 
signala le fait singulier de son dernier continuateur, le carme Jean 
de Venëétte, professant les doctrines les plus démocratiques et écri- 
vant déjà l’histoire avec un plein sentiment des droits du peuple. 
La poésie latine fut aussi le partage de M. Le Clerc. Quand le 
moyen àge veut imiter les rhythmes de l'antiquité classique, il réus- 
sit bien rarement. Ses hymnes liturgiques assujetties à la prosodie 
de l'antiquité, ses poèmes solennels, comme celui de Jean de Gar- 
lande, ont quelque chose de faible, de banal, d’écolier. Il faut faire 
des exceptions pour Vital de Blois, Guillaume de Blois, Matthieu de 
Nendôme, qui, par une vraie connaissance de la poésie classique, 
surtout de Plaute, arivèrent à produire deux ou trois scènes du 
meïlleur comique. Quant aux pièces latines où, renonçant à la quan- 
tité, les poëtes se conformèrent aux rhythmes de la poésie vulgaire, 
“elles sont bien supérieures. Quelques hymnes à la Vierge sont d’une 
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harmonie charmante. Dans les cantilènes profanes éclatent déjà toute. 
_ la légèreté, toute la finesse de l'esprit français. Tel recueil de chan: 
sons latines du xru° siècle, — les Curmina Burana par exemple, — 
égalent par la variété des strophes, par la gaîté de la phrase do 
minante, par l heureux agencement des refrains, tout ce que les 


chansonniers modernes ont fait de plus exquis. Ce sont le plus 
souvent des chansons d’étudians, de clercs ribauds, de truands, de. 
cette burlesque familia Goliæ, sur le compte de laquelle on met=+ 
tait toutes les bouffonneries; d’autres fois, des satires spirituelles: 


contre les désordres des moines et du clergé, contre l’avarice et. 
les exactions de la cour de Rome, contre les vices du siècle; parfois. 
d’innocentes plaisanteries, d’inoffensives histoires de curés à la façon. 


de Gresset. M. Le Clerc aimait ces témoignages de la vieïlle liberté. 
cléricale; il aimait à plier son style grave à redire les folies des. 
« goliards, » leurs tensons, leurs chansons d’amour, leurs chan- . 
sons à boire, leurs messes burlesques, leurs parodies souvent ris. 
quées. Il plaçait très haut la Confessio Goliæ, petit. chef-d'œuvre 
sur lequel la chronique de frà Salimbene, publiée depuis, a fourni ! 


des renseignemens décisifs. Il fit rechercher en Allemagne le Gawz1. 


deamus, le chant des anciennes fêtes universitaires. Plus d’une fois, … 


en traitant de ces libres monumens de la gaîté du moyen âge, quel-W. 


que fine malice, quelque sourire discret, se mêlaient à son exposition! 
savante; il Se retenait avec art dans la carrière glissante où les, 


chansonniers du temps de saint Louis. ne surent pas Fo s are | 


rêter. 
Il porta les mêmes ue dans la longue étude qu'il consacra 


aux fabliaux en langue vulgaire. Les fabliaux sont peut-être le plus 
riche héritage que nous ait légué le vieil esprit français. L'abon- W 
dance, la hardiesse, le naturel, l'originalité de nos aïeux dans cer 
genre de poésie familière, sont chose admirable. Il est vraï' que. 
l'Italie les à surpassés par la science du style et l'habileté-denlar « 
mise en œuvre; mais il ne faut pas oublier que, si Boccace“et les 
auteurs des nouvelles italiennes ont montré beaucoup plus d'art que +. 
nos conteurs du xrrit siècle, ils leur ont tout emprunté pour le fond 
des idées. Quand La Fontaine croit tout devoir à Boccace, il se : 
trompe; il ne fait que reprendre à l'étranger ce que l'étranger avait + 
pris à nos vieux conteurs gaulois. Ceux-ci, on ne le conteste pas, 
avaient eux-mêmes reçu des sujets de toutes mains; les romans de, 
l'antiquité, l'Orient, la mythologie, les vies des saints, furent par” 
eux mis à contribution; mais ils inventèrent beaucoup aussi. Des! 


fabliaux qu'on peut admirer encore, Saint Pierre et.le Jongleur, les 
Deux Chevaux, Guillaume au faucon, le Vilain qui conquil le Para- 
dis par plaid, la plupart des petits drames où agissent et parlent 
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les bourgeois, les vilains, sont le produit du sol de H France, l’œu- 
vre de ses poètes populaires. La vogue qui leur fit faire le tour de 
| l'Europe était due à la facilité, à la clarté, à l’enjouement, à l'esprit 
dibre et vif qui les animaient. M. Le Clerc retrouva chez ces con- 


- teurs oubliés les vrais ancêtres de Rabelais, de La Fontaine, de 


Molière, de Voltaire. Après Fauchet et Caylus, il: prouva d’une 
manière triomphante qu’au moyen âge tout le monde s’approvi- 
__ sionna en France d'historiettes, d’anecdotes, de contes, de facé- 
_ ties, de même que, jusqu’à ces derniers temps, la France fournit 
à TEurope toute sa petite littérature amusante de vaudevilles et 
de romans. Il montra parfaitement pourquoi les auteurs de ces 
compositions parfois charmantes, toujours très gaies, ne devinrent 
_ jamais des artistes ni des écrivains. Leur situation sociale, qui les 
réduisit au rôle de mendians, de bouffons et de parasites, leur in- 
7 terdit toute noble visée. De à tant de bassesses et de trivialités, 
. de” vilenies, » comme on disait, où la délicatesse du goût ne 
_ corrige pas la licence des sujets. La facon dont M. Le Clerc sut 
concilier avec les justes exigences du langa ge poli la nécessité, dans 
un ouvrage d'érudition, d'être complet reste un vrai tour de force. 
Latpartié sacerdotale des innombrables contes qui amusaient les 
châteaux et les veillées bourgeoises dut surtout être fort abrégée. 
Les contes dévots sur la Vierge, les anges, les saints, compositions 
bizarres, mêlant l'amour à la dévotion, où le rire confine à la prière, 
_ la farce äu sermon, étaient peut-être pour le jongleur une expiation 
de ces crudités toutes profanes. Elles ne le sont guère pour nous, 
car le talent y manque d'ordinaire, bien qu’il y ait là plus d’une his- 
toire touchante, animée par une vraie tendresse de cœur. 

Les poésies morales et didactiques, les nombreux « eee » 
les wSommes » ou encyclopédies en vers, furent aussi analysés par 
M. Le Clerc. Ce genre ingrat a bien rarement produit des chefs- 
d'œuvre; pour examiner avec autant de soin d’interminables rapso- 
dies, il fallut cette précieuse qualité qui rend l'érudit indifférent 
à la beauté ou à l'ennui du texte qu’il étudie. Les peines du savant 
- critique furént mieux récompensées dans l’examen des poèmes de 
circonstance, pamphlets en vers qui étaient récités sur les places, 
et qui Souvent rappellent les charges les plus plaisantes de nos 
petits journaux comiques. C’étaient les gazettes du temps, gazettes 
de carrefour, ouvrages de publicistes peu exercés, mais toujours 
précieux à consulter, parce qu’on y trouve l'impression du moment 
sur les mille petits faits qui frappèrent le peuple et furent pour lui 
l'histoire. Tout le monde y comparait. Pour les rois, pour les pré- 
lats; pour les grands, il y a des complaintes funèbres, des saluts 
d'heureux avénement, des récits de guerre et de tournois, mais 
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aussi de sévères leçons ou de piquantes railleries. On se moque 
de leurs fragiles traités de paix, de leur confiance aveugle dans 
ceux qui les flattent, de leurs terreurs devant les. envoyés de. 
Rome. Plusieurs de ces ouvrages, comme le poème de Jordan Fan 
tosme sur la conquête de l'Irlande, le poème sur la mort de saint. 
Thomas de Cantorbéry, composé par Garnier de Pont-Sainte-. 
Maxence, remontent au xrr° siècle. D'autres sont relatifs AURAS 
de la France et de l'Angleterre à partir de Philippe-Auguste. L’an- 
tipathie des deux royaumes s’y montre au naturel. Tantôt l'auteur: 
est Anglais; alors il entasse contre la France les railleries triviales, . 
les reproches puérils, en ce français dégénéré qui se parlait au- 
delà de la Manche. Tantôt le trouvère tourne en dérision les-pré-. 
tentions du roi d'Angleterre et commet des fautes de français pour 
faire rire ses auditeurs aux dépens des Anglais. La satire sur la 
médiation de Louis IX entre Henri III et ses barons, le traité bur- 
lesque appelé la Chartre de la paix aux Anglais, la pièce in-. 
titulée le Privilége aux Bretons (vers 1234), sont des parodies 
politiques où l'ironie n’est pas sans finesse. Le prestige toujours. 
grandissant du roi de France, les luttes des barons. d'Angleterre 
contre leur royauté, la popularité des grands révoltés Foulques, 
Fitz-Warin, Simon de Montfort, comte de Leïcester, toutes les af-. 
faires desrbgnes décisifs de Jean sans Terre et de Henri HE sont. 
écrits là en traits vifs et profonds. Ce sont aussi des pièces histo-. 
riques du plus haut intérêt que le Dit de vérité, touchante re. 
quête en vers de l’Université contre les puissans ennemis qui 
l’attaquaient auprès de Blanche de Castille et de saint Louis; la 
Complainte et le Jeu de Pierre de la Broce, expression des senti-, 
mens populaires sur la mort d’un ministre bourgeois sacrifié aux 
rancunes aristocratiques; la Complainte de Jérusalem.(vers 4223), 
cri éloquent d’une âme chrétienne, ardente pour la croisade, 
mais animée contre le clergé et la cour de Rome de la haine la, 
plus violente, comparant les prélats au traître Ganelon, appelant 
de ses vœux un Charles Martel assez fort à la fois pour se mettre à: 
la tête des croisés et pour réformer le clergé. 

Rien ne rebutait notre savant maître; il ne Ss'épargnait aucun n des. | 
travaux qu’il pouvait éviter aux autres. Pour dispenser désormais 
d'y revenir, il étudia avec autant de soin qu’il eût fait un grand : 
poème « les fatrasies, » joyeusetés et poésies burlesques de tout 
genre que le moyen âge nous a laissées. « Tout est pur pour les 
purs, » dit Écriture; on peut dire aussi que tout est sérieux pour 
l’homme sérieux. Au milieu des amphigouris, coq-à-l’âne, jeux de. 
de rimes, grimoires, parodies des offices et vies de saints, M. Le. 
Clerc trouva les origines du Charlemagne héroï-coômique, que l’Ita- 
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pas inventé; il trouva ces jolis « tournois » burlesques, et 


ur t Audigier, cet incroyable poème qu’on peut appeler le 
poème du laïd, où le noble moyen âge semble se tourner lui-même 
| en dérision et traîner dans la boue ce qu’il adorait; il trouva sur- 


. toutce curieux Dit d'aventures, raillerie des poèmes chevaleres- 
Disron sorte de Don Quichotte où les « bourdes» des conteurs d’a- 


ventures sont raillées sur un ton qui rappelle tantôt Cervantes, 
tantôt les plaisantes assurances de véracité de l’Arioste. Pas une 
des données des littératures modernes, pas une machine poétique, 


pas un épisode amusant ou émouvant des poèmes romantiques que 
notre xmi° siècle n’ait possédés. Par quelle fatalité a-t-il pu se faire 
qu'avec tant de aifinelles inventions il n'ait su ni produire un 


êe rs rame # se préparer Fou le siècle suivant des con- 


tinuateurs? 

C'est le problème ie M.Le Clerc ‘examina sous toutes « ses faces 
ere discours préliminaire à l’histoire des lettres en France au 
_ xive siècle. Avec le tome XXII, on avait fini le xrrr° siècle, On 
allait aborder le xrv° siècle, époque bien plus difficile en un sens, 


- car les anciens bibliothécaires l’ont beaucoup moins étudiée que le 
. xmet le x. L'usage des bénédictins fut, en tête de chaque siè- 


cle, de placer un discours général sur l’état des lettres et des écoles, 


afin de donner ainsi place à des considérations d'ensemble que ne 


pouvaient renférmer les notices séparées. C’est encore dom Rivet 
qui publie en 1750 le discours sur l’état des lettres en France au 
xu® siècle. En 4824, M. Daunou fit paraître le discours sur le 
xim® siècle; la commission confia à M. Le Clerc le discours sur le 


5 xiv®. M. Le Clerc donna à cet ouvrage des propositions jusque-là 
_  inusitées. Le x1v° siècle est en littérature bien inférieur au xrr° et 


_ auxr°. La langue, déjà fort abaissée sous les successeurs immé- 


diats de saint Louis, perd sous les Valois toute régularité, toute 


dignité littéraire. L'esprit poétique est mort, toute originalité phi- 
losophique-a cessé, la science fait très peu de progrès, la France 


_ n’occupe plus dans les lettres la première place qu’elle avait tenue 


jusque-là, l'Italie la dépasse de beaucoup. Brunetto Latini, mort en 
1294, n’est en rien supérieur à ses maîtres de France; Dante, Pé- 
trarque, sont de tout point supérieurs à leurs contemporains de deçà 
les monts. Mais l'intérêt que le xrv° siècle n’a pas en littérature, il 
l’a en politique. C’est un siècle d’action et de révolutions. « Il com- 
mença, dit M. Le Clerc, beaucoup de choses dont quelques-unes ne 
sont pas encore achevées, » Philippe le Bel et son triomphe durable 
sur là papauté altière du moyen âge, la fondation d’une royauté ad- 
ministrative, la naissance de l’état, d'importantes victoires du droit 
civil sur ce qu’on appelait la loi divine, la constitution régulière des 
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états-généraux, Ja papauté rendue française pour plus int \E 
le grand schisme d'Occident, les révolutions démocratiques de Pa- 
_ris, le rôle politique joué par l’Université, assurent à ce siècle une: 
place distincte dans l’histoire des progrès de la France. Ge caractère 
imposa à M. Le Clerc une méthode un peu différente de celle qu'a 
vaient suivie dom Rivet et M. Daunou. Son discours fut moins 
exclusivement littéraire; il s’y préoccupa des hommes et des choses 
autant que des livres, il suppléa par l’étendue des vues d'ensemble 
à l'intérêt qui pourra manquer aux notices particulières dont se : 
composeront les volumes suivans. Il résulta de là un vaste exposé. 
plein de choses neuves et rares. Nous ne prétendons pas que ce 
grand ouvrage soit sans défauts : il porte certaines traces desfati= 
 gue; M. Le Clerc le termina d’une plume déjà parfois appesantie 
par l’âge. La vieillesse, loin de nuire à la maturité de sontjuge= : 
ment, l'avait perfectionné; mais il lui était devenu difficile d'éviter 
quelque prolixité, quelques embarras de style. Tel qu'il est; le dis+ 
cours sur le xiv° siècle est un trésor de science M D une 
des œuvres de critique les plus solides de notre temps: : x 
‘M. Le Clerc débute par le tableau de l’état religieux.et: politique 
du monde. Il montre l’abaïissement de la papauté, devenue l'otage 
de la France, la corruption de l’église, les tentatives avortées de 
réformes, les ordres religieux en leur plus grande décadence, les 
rivalités et les haines des dominicains et des franciscains. Plus de 
saints, plus de croisades, plus de mysticité! L'église règne par la . 
terreur; elle s'arme d’un droit redoutable, établit des lois de pro- 
cédure odieuse, pose en principe que dans les matières de foi être 
soupçonné, c’est être criminel. Elle se décime elle-même: la riva= 
lité des dominicains (les jésuites d'alors) et des franciscains (repré 
sentant la partie indisciplinée de l’église) ouvre un sanglant mar- 
iyrologe où l’on voit un ordre religieux en poursuivre un autre 
avec presque autant de férocité que s’il s'agissait d’infidèles; au 
milieu de tout cela, cette papauté d'Avignon, à la fois intelligente 
et immorale, libérale et simoniaque, légère et cruelle, — Bertrand 
de Got biffant sur les registres du Vatican les actes de Boniface VII 
et fort embarrassé quand le roi Philippe le Bel demande les os de 
ce pape pour les brûler comme ceux d’un hérétique, — l'Italie ré- 
clamant à grands cris la papauté, qui allait se détacher d'elle, et 
qu’elle regagne pour son malheur. La clé de l’histoire de la pa= 
pauté est en ce siècle décisif. La lutte des clémentins et des ur- 
banistes est la page d'histoire la plus importante à étudier pour 
quiconque veut concevoir l'histoire de l’église latine sur un plan ë 
philosophique. | 
_Le ve enen civil, à l'ombre de cette grand et glorieuse 
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ie que nulle autre n’a égalée, fait d'immenses pro-. 
Philippe de Valois, après Philippe le Bel, traite le pape d’hé- 
étique et menace de le faire « ardre. » Au pouvoir ecclésiastique, 
le roi de France oppose un droit égal, venant aussi de Dieu; aux 
conciles, il oppose les états-généraux; aux officialités et à l’inquisi- 


| tion, la justice séculière; aux écoles épiscopales et monastiques, les 


universités et leurs colléges; aux bibliothèques latines des chapitres 


_ etdes abbayes, des collections profanes rendues quelquefois publi- 


ques'et où les livres en langue vulgaire sont nombreux. En tête de 


 cegrand-mouvement brille le nom de Philippe le Bel, qu’à l’étran- 


ger on appela Filippo il Grande. M. Le Clerc fit à beaucoup d’é- 
gards l'apologie du souverain qui, par un appel hardi à la France, 


__ porta le coup mortel à la papauté des Grégoire et des Innocent. 


Avec Philippe le Bel, le budget fit son entrée dans le monde; cette 
entrée ne pouvait être aimable, un concert de malédictions devait 


_ laccueillir. L'opinion superficielle a pour habitude d'accepter vo- 
 lontiers les bienfaits de l’état et de tonner contre les charges im- 


posées par l’état. Les procédés financiers de Philippe le Bel furent 


odieux, mais jamais mesure fiscale n’est populaire. Le procès des 


templiers fut un échafaudage d’iniquités, de subtilités, de barba- 
ries; mais, qu'on y songe, supprimer une milice de célibataires dé- 
tenant en mainmorte une portion considérable de la richesse natio- 
nale et devenue sans objet depuis la perte de la terre sainte, était 
sûrement une-excellente idée. Or les principes du temps ne lais- 
säient au roi qu'un moyen pour supprimer cette milice : c'était de 
prouver qu’elle était imbue d’hérésie, accusation qui ne pouvait se 
soutenir que par des tortures et des faux témoins. Les vieilles insti- 
tutions s’arrangent d'ordinaire de telle façon qu’on ne peut les at- 
pes: sans être violent. | 

- Les belles ordonnances des successeurs de Philippe le. Bel prou- 
vent bien que le règne de ce prince fut l’avénement d’une grande 
génération d'hom.nes d'état. M. Le Clerc crut devoir être beaucoup 


… plus sévère pour les Valois. Son patriotisme si profond ne pouvait 


pardonner à la dynastie brillante, mais frivole, qui, par sa vanité 


et son étourderie, faillit perdre la France telle que l'avait faite le 


génie de la première branche des Capétiens. Naturellement il ad- 
mettait une exception pour l’honnête Charles V. Il montra les so- 


lides résultats du travail littéraire de ce règne pour la prose politi- 
que française et pour le bon sens public. En somme, malgré toute 


sorte de décadences, la France était grande encore. Des princes du 
sang, hommes aimables, gens d’esprit, amateurs éclairés, faisaient 
de Paris le centre de la mode. Le conseil du roi, le parlement, 
comptaient de sages clercs, et inauguraient le règne d’une haute 
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classe administrative éclairée: le ministre a désormais un rôle dis- 
tinct; le roi n’est plus seulement entouré de nobles et de moines: 
l'esprit gallican se renforce; la judicature s’améliore. Sila noblesse 
est fort abaissée, si elle manque déplorablement à ses devoirs! La 
bourgeoisie, la nation, suit un progrès lent, maïs sûr. Tandis que, 
dans les fabliaux du xru* siècle, le roturier est toujours lâche, 
avare, ridicule en amour, ordurier, n’ayant de goût que pour de 
sottes et honteuses histoires, maintenant le bourgeois, l’auteur du | 
Ménagier de Paris par exemple, est bien plus délicat, plus noble 
qu’un gentilhomme comme Latour-Landry. Le fils du roturier ar= 
rive à tout par l’instruction. La littérature du tiers-état commence. 
Les principes les plus nets de ce que nous appelons le libéralisme et 
même la révolution sont hardiment proclamés. Un chancelier der 
France, Miles de Dormans, évêque de Beauvais, voulant calmer en 
1380 une sédition parisienne, crie tout haut : Erst centies negent 
réges, regnant suffragio populorum. Le mot de « tyran » devient 
français. Grâce à l'Université, Paris est la ville de la doctrine, la 
ville des livres, sinon la ville du génie. Les fondations de. collèges, ! 
qui ne furent jamais plus nombreuses qu’en ce siècle, sont une cause 
puissante d’affranchissement pour la bourgeoisie; on arrive à être 
chef d'ordre, évêque, cardinal, pape même, par l’Université. Nicolas 
Oresme, Étienne Marcel, Robert Le Coq, sont des caractères d’un 
genre nouveau auxquels les siècles antérieurs du moyen âge n’ont 
rien à comparer. Ils font revivre ces types perdus de l’orateur poli= 
| tique, du publiciste, du tribun POP que la France n'avait ja- 
mais connus jusque-là. à 
Voilà des résultats qui consolent l’historien de ne trouver Led. 
en ce xiv° siècle que des écrivains sans art, des poètes médiocres et 
une langue qui périt. D'ailleurs les âges de décadence d’une litté— 
rature sont souvent ceux où elle exerce le plus d'influence sur les. 
étrangers. De même que l’art italien, au temps des Rosso et des . 
Primatice, rayonnait plus hors de l'Italie qu’au temps de Raphaël, | 
de même le xrv° siècle, qui vit la fin de la belle littérature française 
du moyen âge, fut justement l’époque où les compositions fran 
çaises firent le tour du monde et furent le plus traduites ou imi- 
tées. M. Le Clerc saisit cette occasion pour présenter dans toute 
sa force la thèse qu'il avait déjà plusieurs fois exposée, savoir la 
priorité de la littérature française du moyen âge. Ce fait général que 
toutes les littératures modernes de l’Europe ont commencé par être 
tributaires de la nôtre, il l’établit d'une facon décisive pour l'An- 
gleterre, l'Allemagne, la Flandre, la Suède et l'Islande, l'Espagne 
et l'Italie, même dans une certaine mesure pour la Grèce, c'est 
à-dire pour presque tous les pays chrétiens qui eurent au moyen 
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u littérature. Oui, ces noms tant vantés de Chaucer, de Wol- 
d’Eschenbach, sont des noms de « translateurs, » de gens qui 
passèrent leur vie à exploiter les inventions de nos poètes. Cette 
poésie cheyaleresque et romantique du moyen êge qui enchantait 


Wa ter Scott vient toute du français. Cette charmante littérature 
enne elle-même, ces œuvres exquises de Pétrarque, de Boc- 


cace, de l’Arioste, sortent directement de notre poésie provençale, 


. de nos chansons de geste ou d'aventures, de nos laïs, de nos fa- 


bliaux. La mise en œuvre fut d'ordinaire supérieure aux originaux, 
M. Le Clerc ne le nia jamais, il le montra même admirablement : une 
des meilleures pages qu'il ait écrites est celle où il explique, par 
une étude ingénieuse des. autographes de Pétrarque, les raisons qui 


privèrent nos vieux poètes de.toute science délicate en fait de style; 


mais l'invention ou plutôt l’art de frapper les sujets, de les rendre 
populaires, de les faire accepter, ne saurait leur être refusé. Ils ont 


… fourni la matière poétique à l’Europe entière jusqu’à Shakspeare, 
_ jusqu’à Cervantes, jusqu’au Tasse; ils n’ont été réellement détrônés 


que par le goût du temps de Louis XIV. Toute l'analyse de la litté- 
rature italienne du x1v° siècle que fit à ce sujet M. Le Clerc est 
un chef-d'œuvre. Les rapports de Pétrarque et de Boccace avec 
la France et en particulier avec Paris, la façon dont ces habiles 


écrivains bénéficièrent d’un passé littéraire glorieux que la France 


ne soutenait plus, s sont exposés dans la perfection. 

M. Le Clerc ne porta-t-il pas cependant quelque exagération en 
sa thèse? N'accorda-t-il pas à la France des dons de création qui 
ne semblent pas lui appartenir ? Ne tomba-t-il pas quelquefois dans 
un défaut trop habituel à ceux qui écrivent l’histoire littéraire, l’a- 
mour-propte national? Fit-il assez grande la part de la Provence, 
alors bien peu française? Mit-il assez haut les dons du génie, qui 


change en or tout ce qu'il touche? Ne prit-il pas quelquefois à l'é- 
‘gard des littératures étrangères, en particulier de la littérature ita- 


lienne, un ton de rivalité dont la vraie critique doit être exempte? 
Cela peut être. Et d’abord, il ne vit pas que nos grandes épopées 


_ du moyen âge étaient germaniques de génie, que jamais la Gaule 


pure ni la Gaule. transformée par Rome n’eussent produit de tels 
chants: il n’essaya pas d'analyser le composé ternaire qu’on appelle 
« France, » pour voir duquel de ses trois composans sortaient ces 
œuvres admirables. — Sans doute, toute production originale du 
moyen âge, art gothique, scolastique, chanson de geste, naît en 
France; mais qu'était cette France où naissaient de si beaux fruits? 
Un pays dominé par la grande féodalité germanique. Le don parti- 
culier du sol français est justement que toutes les plantes, même 
exotiques, y prospèrent.mieux que dans leur sol natal. Quand est-ce 
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que commence vraiment la littératur e propre de notre pays? Quand 
l'esprit gaulois prend-il le dessus sur la lourde couche germanique 
qui l’écrasait et le rendait grave malgré lui? Entendue de la sorte, 
la littérature française commence avec la première chanson nar- 
quoise, avec le premier fabliau grivois. Alors la chanson de geste 
devient un genre ennuyeux; elle se sauve quelque temps par l'i- 
ronie : on continue de chanter Charlemagne, mais pour violer sa 
majesté, pour la tourner en dérision; puis on passe à des genres de 
littérature mieux appropriés au vrai goût national, — M. Le Clerc 
ne reconnut peut-être point non plus suffisamment l'étendue de ce 
que nos poètes empruntèrent. L'originalité bretonne des romans du 
cycle d'Arthur ne se montra jamais à lui; il ne vit pas qu'avec ces 
nouveaux sujets un genre nouveau d'imagination et de sentiment 
s'introduit dans notre littérature. Ce sont là des omissions d'im-. 
portance secondaire. Les parties positives de la thèse de M. Victor 
Le Clerc sont toutes vraies. Avant de posséder des littératures natio= 
nales, l’Europe latine eut une littérature commune, un art commun 
que tous adoptèrent; cette littérature, cet art, où l'initiative germa- 
nique avait une très grande part, naquirent sur le sol français; cela 
est hors de doute, et c’est là ce qui permet de dire qu'avant la re- 
naissance italienne du x1v° et du xv° siècle il y eut au xur° siècle une 
vraie renaissance française, éminemment créatrice, originale, dont 
le règne de Philippe-Auguste peut être considéré comme le point 
culminant, et par laquelle nous avons été une:fois les maîtres de 
l'Italie. Hélas! bientôt les choses devaient changer de face. Avec 
des poèmes tels que Baudouin de Sébourg, nous touchions à l’A- 
rioste; il ne fallait pour arriver au but qu’un peu de travail, quel- 
ques exigences délicates de la part du public, du sérieux de la 
part des trouvères. Nous manquâmes le but après l’avoir presque 
atteint; l'histoire de notre première littérature fut l'histoire d’un 
triste avortement. Voilà ce que produisirent l'inquisition, la bigo- 
terie, une dynastie médiocrement douée, l’esprit borné d'une no- 
blesse sans distinction ni goût du beau, de funestes guerres mettant 
en question l'existence même de la nation. 

Tel est l’ensemble de ce que M. Victor Le Clerc fit pour l’his- 
toire littéraire, et encore nous omettons d’importans travaux, ses 
notices sur Daunou et sur Fauriel, ses devoirs « d’éditeur, » im- 
pliquant la distribution du travail, la coordination et la révision 
des manuscrits de ses confrères, auxquels il faisait toujours d’im- 
portantes additions, la correction des épreuves, la rédaction des 
préfaces, des index et de ces belles tables bibliographiques dont 
les bénédictins nous ont donné le modèle, la réimpression du 
tome XI de l’ancienne collection, lequel était devenu introuvable 


L 
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auquel, tout en respectant scrupuleusement le texte des béné- 
dictins, il fit en appendice de _précieuses annotations. En même 
temps il provoquait par tous les moyens qui étaient à sa disposi- 


tion la recherche des textes nouveaux. Il dirigeait pour une grande 


4 vaste travail d'enquête que le gouvernement du roi Louis— 
Philippe, avec une libéralité qu’on ne peut assez reconnaître, fai- 
sait faire sur nos antiquités littéraires. Il prenait une part considé- 
rable aux travaux des comités historiques établis près le ministère 
de l'instruction publique, et à ceux du conseil de la Société de l’his- 
toire de France. Nommé par M. Villemain président de la commission 
chargée de faire exécuter le Catalogue général des manuscrits des 
bibliothèques de départemens, il revit le premier volume de cette 


grande collection, y fit des rectifications considérables et y inséra, 


_ 


sur un important ouvrage grammatical dont la bibliothèque de Laou 


+ possède le manuscrit, un mémoire où se retrouve le latiniste con- 
_ sommé. L’imprimerie impériale, lors de l'exposition universelle de 


1855, ayant résolu de donner comme spécimen de ce qu’elle savait 
faire un texte de l’Zmitation de Jésus-Christ, M. Le Clerc dirigea 


- et surveilla cette magnifique édition. Il v ajouta de précieuses notes 
Sur l’âge et l’origine du livre, qu’il attribuait à la plus belle époque 
du moyen âge, et qu’il croyait être sorti, pour la plus grande 


partie du moins, d'une plume française. Sans vouloir trancher la 
question, M. Le Clerc osait dire que quand un bon paléographe 
voudrait la traiter d’après les manuscrits et en s’aidant des résul- 
tats acquis sur l’histoire littéraire du moyen âge il arriverait à des 


| résultats CPE: 


MIT 


g Jamais REC fut-elle mieux remplie? Et cependant 1 nous n’a- 
vons dit encore que la moitié de la vie de notre savant maître. Son 
passage au décanat de la faculté des lettres fut marqué en traits 


* non moins durables que son passage dans la commission de l’His- 


toire littéraire. I porta dans ces fonctions sa parfaite droiture, 
son dévouement sans bornes au bien et au vrai. Les examens pour 
la licence et le doctorat devinrent, grâce à lui, de très solides 
épreuves qui élevèrent sensiblement le niveau des études univer- 
sitaires. Jusque-là les thèses pour le doctorat, à très peu d’exem- 
ples près, étaient d'insignifiantes compositions, dénuées de toute 
valeur le lendemain du jour de la soutenance. Par l'influence de 
M. Le Clerc, les thèses devinrent des livr es; il ne fut plus permis 
de se renfermer dans le cercle commode des redites et des lieux 


communs; apporter à la faculté quelque chose de nouveau fut une 
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condition de rigueur. Au début de la carrière aniversitairés Ho 
_ vent fermée aux recherches de la science pure, l'usage plaça ainsi 


pour le professeur l'obligation de se livrer au Re re | 


l'examen approfondi d’une question importante. L'approbatic 
M. Le Clerc, la recommandation dont il ca paglt man appart 
au ministre fut la porte de toute vie consacrée à l'enseigr 


élevé. M. Cousin, à qui M. Le Clerc laissait en général la DU | 


des thèses philosophiques, établit la même règle pour 
qui relevaient de lui. Ainsi se forma cette remarquabll 

de monographies, qui ont renouvelé chez nous l’histoire dittérai 
et philosophique, et à laquelle l'Allemagne n’a rien à À. 4 
Tout y Jigure, l'antiquité dans ce qu’elle a de moins. ba rc 
moyen âge, vers lequel le savant doyen se plaisait particulière- 


ment à conduire les jeunes travailleurs, l'Orient même dans une . 
certaine mesure, les littératures modernes enfin pour leurs ques- 
tions les plus délicates. La part de M. Le Clerc en ces travaux 


était très grande : il indiquait le sujet, fournissait les renseigne- 
mens sur les sources, revoyait et corrigeait les essais des candi- 
dats. Le jour de la soutenance était une vraïe fête de l'esprit: Dans 
une chétive salle d’entre-sol, que la ténacité de M. Le Clerc'aux 
anciens usages ne permit jamais de changer, se groupait autour 
d’une table toute la noble Sorbonne d’alors, MM. Cousin, Mille- 
main, Fauriel, Saint-Marc Girardin, Guigniaut, Patin, Damiron. Oza- 
_nam. La belle et souriante figure de M. Le Clerc, animée par la 
discussion, semblait au milieu de ce cercle illustre une appari- 
tion des temps anciens. Sa parole, tour à tour grave et enjouée, 


intervenait à chaque instant dans la dispute pour la soutenir; la 


diriger, quelquefois la passionner. Sa vérve intarissable, son éru- 
dition étincelante, faisaient la suite, et, si j'ose le dire, la trame 
de ces belles argumentations. Il y portait un mélange singulier 
d'agrément et d'austérité, un tact exquis, une manière de louer et 
.de blâmer si fine, si juste, si heureuse, que même ses sévéritésiles 
plus vives étaient respectueusement acceptées. De tels actes pu- 
blics pouvaient durer six heures sans que l’on s’en fatiguât. Onsor- 


tait de ces brillantes séances vivement excitéaux travaux solides: 


c'était là pour la jeunesse studieuse la meilleure des écoles: 


La fermeté de M. Le Clerc pour maintenir les droits et les li- 


bertés du corps enseignant égalait son zèle pour conserver la force 
des études. Dans le conseil académique de Paris, dans le conseil gé- 
néral de l'instruction publique, ses vues furent toujours sages et libé- 


rales. En 1848, sans toucher à la politique ni profiter en rien d'une 


révolution qu'il n'avait certes pas appelée, il évita l’esprit de réac- 
ton, accueillit les espérances du temps. Un jour qu’un de ses con- 
frères à l’Institut s’exprimait sur les questions brülantes avec beau- 


de 
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coup « e violence : « Vous venez de prouver, cher confrère, lui 
t-il, qu'on peut être honnête sans être modéré, » Il se montra sym- 


a hi qu e aux efforts de quelqués jeunes écrivains de l’Université qui, 
ns un recueil. appelé la Liberté de penser, eurent le courage d’ex- 


 * Ci primer des opinions sincères avec beaucoup de franchise. M. Le. 


Clerc fut peut-être le seul homme chez qui la révolution de 1848 
_ ne laissa aucune trace, qui se retrouva le lendemain ce qu’il avait 
été la veille. La même chose était arrivée à M. Daunou, lequel sortit 
_des prisons de la terreur aussi ferme, aussi confiant dans les prin- 
cipes qu'il l'était en 4789. Quand vint le triomphe complet de la 
réaction, M: Le Clerc résista de toute sa force, défendit les jeunes 
gens qui s'étaient compromis, et ne négligea rien pour contre-ba- 
| lancer mn systématiques que l'on fit pour détruire l’Univer- 
omme de moindre autorité eût été emporté par la force 


É ; re te M. Le Clerc ne recula pas; on le respecta, et au milieu 


Re l'abaissement général la Sorbonne resta ce qu’elle avait été au- 
Sc paravant. S'il ne se fit pas plus de mal en ces années funestes, c’est 
en grande partie à M, Le Clerc qu’on le doit. Il s’exprimait sur la 
nouvelle loi de l'instruction publique de.la manière la plus vive; 
il la regardait comme la destruction des études, et ne cessa de 
_ protester que quand le mal eut été en partie réparé. 

allait ainsi vers la vieillesse, soutenu par ses nobles études, 
entouré d'anciens amis, M. Hallays, M. Viguier, et d’une jeunesse 
laborieuse qui cherchait à réjouir ses dernières années. Il suivait 
avec une sollicitude paternelle ceux qu'il avait choisis; leurs succès 
étaient les siens. À l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 
particulier, il voulait des jeunes gens; il pensait que les académies 
ne doivent pas être des sénats servant de retraite aux savans émé- 
rites, et que l’Académie des Inscriptions, cumulant le double héri- 
 tage de l’ancienne Académie et des bénédictins, le doit moins qu’au- 
cune autre. Son autorité dans la compagnie était de premier ordre; 
nulle parole n’était plus écoutée que la sienne. Par son influence 
- dans les élections, par les sujets de prix qu’il fit proposer et qui 
presque tous se rapportaient à ses études favorites, il laissa dans 
ce grand corps un souvenir qui ne s’effacera pas. 

Ce qui caractérisa M. Le Clerc, ce fut la faculté de s’améliorer 
sans cesse. Il fut continuellement en progrès sur lui-même, ses 
idées s'élargissaient chaque jour. Les préjugés qu'il avait puisés 
dans sa première éducation contre la critique allemande s’étaient 
presque effacés. Ses études approfondies sur les poèmes et les chro- 
niques du moyen âge lui avaient fait comprendre l'essence de l'his- 
toire populaire. Dans certaines questions, surtout en celles qui tou- 
chent à l'authenticité des ouvrages anciens, il n’abandonna jamais 
tout à fait les habitudes un peu confiantes de notre vieille école; 

| \ 
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mais la bonne foi, l'amour de la vérité, l’amenèrent, en ses derniers 
temps, à rendre justice au génie critique de l'Allemagne et aux 
_ patientes recherches que les universités des pays germaniques ont 

portées dans toutes les branches du savoir (1). Ge fut surtout en 
_ trouvant les savans allemands si zélés pour notre vieille littérature 
du moyen âge, si empressés à reconnaître sa priorité, si dégagés 
de ces partis de vanité nationale qui l’avaient choqué chez les lia- 
liens, chez les Espagnols, qu’il rendit les armes et reconnut la jus- 

tesse de leurs méthodes. Cela était d'autant plus méritoire que les 
opinions universitaires étaient, si l’on ose ainsi dire, sa religion; les 
abandonner dut être pour lui le plus difficile des sacrifices : ille fit 
à la vérité. cv 

Il'pratiquaittune tolérance absolue. Sa philosophie États ue de 
ses auteurs favoris, celle de Cicéron tempérée par celle de Mon- 
taigne : il était sceptique, non-seulement à l’égard de la religion 
révélée, mais à l’égard de toute philosophie dogmatique. Il ne 

s’interdisait pas de sourire discrètement de l’espèce d’orthodoxie 
philosophique que M. Cousin, dans la deuxième moitié de sa vie, 
essaya de fonder. Dans les thèses philosophiques, il accueillait vo- 
lontiers par quelque léger sarcasme les prétentions intempérantes 
des jeunes gens à démontrer l’indémontrable; mais la sincérité 
touchante de M. Damiron, sa vie si pure, le frappaient de respect. 
Les jeunes ecclésiastiques, d’un autre côté, trouvaient chez lui la. 
réception:la plus empressée. Un moment, quand il put espérer que 
l’école ‘des Carmes, sous la direction de l'abbé Cruice, renfermait 
un germe de;bonnes études, il encouragea les efforts qui sy “fai- 
saient. Un de ses amis les plus chers était Ozanam; il ne partageait. 
pas ses convictions religieuses, mais il aimait son goût, pour les 
lettres, sa chaleur de cœur, sa belle imagination. Le ferme juge- 
ment, la solide connaissance de l'antiquité et la droiture de M. Ha- 
vet obtenaient de lui la même sympathie. 

La vie detfamille se borna pour lui au culte de sa mère. Déjà | 
parvenu à la vieillesse, il avait pour elle la respectueuse obéis- 
sance d'un enfant. Sa bonne et fidèle nature semblait le destiner:à 
d’autres affections et à d’autres devoirs. Sous les préoccupations de 
l’érudit passionné, il put dissimuler plus d’un regret; mais il eût 
crujtrahir sa mère en contractant des liens en dehors d’elle. Pour 
elle, il'dérogea même à ses habitudes les plus chères; il quitta sa 
.. Sorbonne et acheta une maison de campagne au Plessis-Gassot, 

| près. d'Écouen. Après la mort de Mr° Le Clerc, il donna la maison. 
à lacommune pour servir d'école. Hélas! il avait compté sans « cette 


: (4) Voyez'sur ce point et sur bien d’autres l'excellent éloge de M. Le Clerc prononcé 
par M. Guigniaut, dans la séance du 3 août 1866 de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres. 
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iministrätion que l’Europe nous envie. » Pour accomplir € cette do- 
nation, il eut à traverser tant d’ enquêtes, de sise de justice, de 


formalités, qu'il eut peine à en sortir. 


Î 
_… 


Sa vie était d’une extrême sobriété, ses mœurs furent ronotie 


_ d’une pureté austère. Logé sous les combles de la Sorbonne, il ha- | 
_ bitait en quelque sorte au milieu des livres, qui débordaient de 


toutes parts. Cette belle cour, avec ses majestueux pavillons et ses : 
nôbles portiques, ces vieux escaliers avec leurs rampes formées de 
poutres massives qu'ont foulés tant de graves et laborieuses géné- 
rations, étaient pour lui l'univers. Ennemi de tous les changemens 
matériels, il contribua beaucoup à en écarter le marteau destruc- 


_ teur. Il n’allait pas dans le monde, le commerce de l'antiquité lui 


suffisait; ses sorties se bornaient à se promener seul dans quelque 
allée du Luxembourg. Il quittait lé moins possible sa solitude, 


peuplée par les souvenirs de tous les âges et embellie par les fleurs 
_ les plus exquises de toute littérature. On respirait en montant chez 
lui l'étude et la gravité. Sa porte était ouverte à tous; sa figure 


sérieuse, qui paraissait ressuscitée d’un autre siècle, eût bientôt 
écarté l'importun et l’oisif. Au premier coup d’œil, il pouvait sem- 


_bler sévère; mais pre aimait l’étude le trouvait bientôt plein 
d’aménité, de bonhomie et de finesse. | 


Il fut le dernier des sages à l’ancienne manière, et plaise au ciel 
que ceux qui souriront de tant de simplicité nous fassent une France 


. comme celle de ces pédans d'autrefois! Son désintéressemént allait 
jusqu'aux attentions les plus délicates. Il ne mettait pas de bornes 


àsa charité. Outre la somme considérable qu’il remettait chaque 


année au cüré de Saint-Étienne-du-Mont, sa domestique avait ordre 


de ne refuser aucun mendiant. Plusieurs pauvres honteux du quar- 
tier vivaient de ses aumônes. Ses amis furent plus d’une fois char- 
gés par lui de porter à des misères cachées des secours dont l'ori- 
gine devait toujours rester inconnue. 

Son patriotisme était profond; c'était, à vrai dire, sa seule pas- 


Sion. Il n’entrait pas dans les divisions de partis. Tout gouverne- 


ment établi était à ses yeux légitime dès qu’il faisait le bien. Un 
jour qu'on parlait devant lui des sermens de fidélité : « Ah! quand 
donc, dit-il, aurons-nous aussi un DESERT qui nous Soit 
fidèle? » Son bonheur était de contribuer à la gloire de la France. 


Sous le vieillard de soixante-dix ans, on sentait encore l'enfant 


reconnaissant pour la société qui l'avait élevé, lui avait donné des 
titres de noblesse et une tradition à continuer. | 

Les premières atteintes de la vieillesse vinrent pour M. Le Clerc 
vers 1857. Une attaque de diplopie inspira dès lors à ses amis cer- 
taines inquiétudes. Quelques parties de son grand discours sur le 
xiv® siècle n'étaient encore qu’ébauchées. Il craignit un moment 
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de ne pouvoir le terminer, et prit des mesures avec : le plus ins 
de ses confrères pour que, s’il venait à mourir, l'ouvrage fût achevé 
et publié dans l'esprit qui avait présidé à sa rédaction. Le discours. 


parut au commencement de 1863. Ce fut pour M. Le Clerc un mo- 
ment de vive satisfaction. IL eut même encore le temps de revoir C ce- 
grand ouvrage et d’en faire une édition séparée, hors de la collec 


tion de l’Académie (1). Le travail de cette révision le fatigua beau- 
coup; il n’y survécut que deux mois. Le vendredi, 27 octobre 1865, 


il assista pour la dernière fois à la commission de l'Histoire litté- 
raire; il lut sa notice sur Guillaume de Nangis. Quelque 
après, il fut frappé chez son libraire d’un coup subit dont | ‘extrême 
gravité ne tarda pas à être reconnue. Il garda néanmoins presque 
toute sa conscience, exprima le désir que M. Hâuréau lui succédât 
dans la commission de l'Histoire littéraire comme membre et 
comme éditeur, et fit prier M. le ministre de l'instruction publique: 


de venir recevoir de lui quelques indications et quelques papiers 


qu il jugeait utiles pour le bien de l'enseignement public. Il ex- 
pira le 12 novembre 1865, âgé de soixante-seize ans. 


L'amitié et la reconnaissance dictèrent ses dernières volontés, Il 


légua toute sa fortune à l'associé et au continuateur de celui à qui 
il devait son éducation. La suite montra combien il avait bien placé 
ses sympathies. M. Hallays-Dabot fit don à la bibliothèque de la 
*: Sorbonne de la bibliothèque de son savant ami. Grâce aux sages 
mesures prises par M. Léon Renier, bibliothécaire de l’Université, 
cette précieuse collection aura son catalogue distinct et restera ainsi 


un trésor pour l’histoire littéraire. Par une décision de M. le mi- 
nistre de l'instruction publique, l'appartement de l’illustre doyen 


a été rattaché au local de la même bibliothèque, sous le nom de 
Salles Victor Le Clerc. Son image, déjà placée au milieu des jeunes 
gens laborieux qui fréquentent ce lieu d'étude, présidera à leurs 
travaux et sera pour eux un encouragement à bien faire. Qu'ils ne 


s’attendent pas toutefois aux récompenses de cette vie heureuse 


et honorée. L’âge d’or des bons esprits est passé; notre siècle dur 
et borné n’accueille guère que ceux qui l’'amusent, le flattent ou le 
trompent. L'obligation où l’état se trouvera de plus en plus de n’ap- 
peler à ses fonctions que des hommes contre lesquels personne 
n'ait d'objection, c’est-à-dire des hommes médiocres, changera 
tout à fait la situation de ceux qui se vouent aux travaux de l'esprit 
‘avec l'amour pur de la vérité. Il est vrai que, quand on a cet amour, 
on se console facilement de n’avoir pas d'autre récompense. 


ERNEST RENAN. 


(1) Deux volumes grand in-8°, chez Lévy frères. 
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> que es ouvrages historiques s’accumulent dans les lit- 
jér a lernes, un autre genre de travaux marche à la suite, 
ceux ‘que en doit F la philosophie de l’histoire. Il est naturel que 
les premiers défilent en rangs pressés et se disputent le soleil, 
comme il arrive dans les multitudes : le détail de l’histoire est in- 
fini. En revanche, il semble que les seconds devraient être rares, ét 
que pour cet ordre de généralisations il y ait beaucoup moins de 
place. La première philosophie de l’histoire qui se produisit dans le 
nonde, pour peu qu’elle offrit de vraisemblance, dut contenter pour 
uelque temps les esprits; la seconde, si elle réussit à faire oublier 
38 Ex première, commençait par là même à trahir le faible de l’entre- 
:. prise. Gé n’est pourtant pas ainsi que les choses se passent; les 
théories succèdent aux théories, les synthèses aux synthèses. Que 
- dis-je? Leur ambitieuse hardiesse augmente. On ne dit plus : phi- 
_losophie de l’histoire, cela est trop modeste; on dit : les lois de 
$ l’histoire. On parle de découvertes, comme si l’on avait à sa dispo- 
E sition l'instrument précis de je ne sais quel calcul intégral. Loin de 
| nous l'idée d’une raillerie en présence d’une passion, d’un besoin 
des intelligences de notre temps. Qui ne sent que les philosophes 
| adonnés à ce genre d’études cherchent à deviner l’avenir de nos 
À civilisations inquiètes, à connaître le lendemain de nos sociétés? 
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Mais à les voir noter patiemment, analyser et remuer en à tout sens : 
la marche des événemens passés pour en induire les événemens fu- 
 turs, on ne peut s’empêcher de penser à ces autres philosophes qui, 

autour d’une table verte, laissent les joueurs ordinaires se livrer 
aveuglément à la fortune, et piquent des cartes avec une épingle 
jusqu’à ce qu’ils aient pris leur temps et saisi une combinaison qui 
ne peut manquer de faire sauter la banque. 

L’Angleterre faisait à peu près exception dans en | 
général. Elle tient en faible estime les théories; peut-être aussi 
deux siècles de paix sociale et de progrès régulier ne DRPNRIeRS 
pas chez elle ces curiosités de l’avenir. Voici que dans ce pays, à 
Londres même, pour ainsi dire dans la Cité, une philosophie de 


l’histoire est apparue il y a quelques années, bien plus, une théo- 


rie complète des lois de l’histoire. L'ourraes sur lequel une nou- 
velle édition nous permet d'appeler l'attention du public a pour 
titre : Histoire de la civilisation en Angleterre; mais ce titre indi- : 
que le livre que l’auteur voulait écrire, non celui qu'il a écrit. 
Gomme plus d’un historien philosophe, il n’a bâti que le vestibule 
de son temple. C’est une introduction où il expose les lois suivant 
lesquelles se développe l’histoire de l'humanité, introduction de 
quinze cents pages compactes, travail gigantesque, véritable mo- 


nument de l’époque cyclopéenne, dirions-nous, si le talent etle 


soin qui brillent souvent dans les détails ne diminuaient la justesse 

de cette comparaison. L'auteur appartient à la philosophie positive; 
mais ce n’est pas là ce qui était nouveau : cette philosophie, en 
Angleterre, est chez elle, at home, pourvu qu’elle fasse quelques 
concessions aux croyances communes. Le nouveau, le surprenant, 
c'était que dans le pays de Bacon un projet de synthèse fstqnqne 
osât se montrer si-hardiment.. 

Henry Buckle, auteur de l'Histoire de la PTE 0 en ÿ Es 2 
terre, mort le 29 mai 1862, à l’âge de trente-neuf ans, était fils 
d’un négociant de la Cité de Londres. 11 n’était ni le premier his- 
torien ni le premier philosophe que cette ruche infatigable de ban- 
quiers et de marchands eût donné aux lettres en même temps qu’au 
radicalisme et à la philosophie positive. Tout ce que nous savons 
de lui, c’est qu’à l’exception de son livre il ne s'était fait connaître 
que par un article de revue sur la liberté et par une conférence sur 
le rôle‘des femmes dans la civilisation, qu’il séjourna quelque temps 
en Écosse, et qu ’il en rapporta deux choses, l’admiration du génie 
écossais, ce qui n’est pas commun parmi les Anglais de la vieille 

roche, et la haine profonde de l’église écossaise, qui, pour un bon 
citoyen de Londres ,fest synonyme de bigoterie et de superstition. 
Son livre, publié enf deux parties successives de 1858 à 18614, fut 
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une espèce de conquête soudaine êt violente de l’attention publique, 


_ soudaine par cette rare surprise d'un homme jeune et obscur qui, 
_ du jour au Tendemain, se plaçait au nombre des esprits les plus 


puissans des trois royaumes, violente grâce au ton provoquant d’un 


grand nombre de ses pages. M. de Tocqueville, qui ne le connaissait 


d’ailleurs que par la Revue d'Édimbourg, a pu parler de lui comme 


d’un inconnu qui passe à l’état de lion de première taille (1); mais 


son succès fut surtout un succès de discussion. L’Angleterre, l’'É- 
cosse, l'Irlande, argumentèrent contre Buckle dans tous les or- 
ganes de la publicité. On eût dit que le temps des Luther et des 
Knox était revenu : pas un journal, pas un recueil qui ne mît en 


avant trois ou quatre thèses contre le nouveau docteur en positi- 


visme. Il y eut des tournois de syllogismes, des passes d'armes 
de dialectique, "dont le public, insatiable de raisonnemens, semblait 


ne pouvoir se fatiguer. Il faut bien penser que les témoins convo- 
| qués à cette fête de l'argumentation savaient de quoi il s'agissait; 


mais tous avaient-ils lu Buckle lui-même? Entre autres résultats 


de cette escrime, ce n’était pas le moins remarquable, à notre 


avis, que l’on püt savoir à quoi s’en tenir sur les opinions de l'au- 
teur sans connaître l’auteur lui-même. 
Nous nous proposons, autant que possible, de le faire connaitre 


sans le discuter. Tout a été dit contre lui; son positivisme a été 


examiné, redressé ou battu en brèche. D'ailleurs l'exposition pure 
de ses idées se réfute elle-même en ce qu'elle présente d’exces- 
sif. Il reste tout simplement à l’analyser : nous espérons y réussir, 
bien que la difficulté ait, selon toute apparence, éloigné plus 


d’un critique de cette tentative. Un motif de plus nous y engage. 


Buckle n’est pas chez nous aussi connu qu’il mérite de l’être, et ce 
n’est point par de nouveaux frais de critique ni par un supplément 
de ratiocination que nous pouvons rendre service à sa mémoire et 
à nos lecteurs. Faisons donc ce qui seul reste à faire, ce par quoi 


peut-être on aurait dû commencer : contentons-nous d'exposer les 


doctrines mêmes de Buckle. Après avoir débrouillé par des ana- 
lyses successives la chaîne quelquefois un peu mêlée de son sys- 
tème, après en avoir indiqué quelques applications dans l’histoire 
d'Angleterre, nous tâcherons de le ranger à sa place entre les deux 
systèmés parallèles de la philosophie positive française ou anglaise. 


I. 


La philosophie positive de l’histoire, c’est l'histoire devenue une 
science exacte, construite sur des faits observés, analysés, grou- 


(4) Correspondance, t. II, p. 438. 
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pés entre eux tés manière que l’observateur remonte a aisément de 
l'effet à la cause ou du conséquent à l’antécédent, du phénomène 
qui suit au phénomène qui le précède, dans tous PP fa + à 
tous les cas. Quand l’histoire sera constituée, c RE EC 
il n’y aura plus de faits dont l’antécédent invariable, irrécusable, 
ne soit constaté, on pourra prédire scientifiquement les événemens, 
puisque, les antécédens étant connus, on connaîtra, toujours les 
conséquens. J’expose, je ne réfute pas; je m’abstiens même d'in- 
diquer les applications à la politique et au souvernéRetes sr | 
ciétés. Comment la philosophie positive de l’histoire parviendra-- 
t-elle à grouper les faits? Jusqu'ici les philosophes, s'appuyant t sur | 
les notions de la métaphysique ou de la psychologie, : re pas 
arrêtés dès l’abord par de bien grandes difficultés. Ils commencaient 
par concevoir certaines lois générales empruntées à la théologie ou 
puisées dans la connaissance de la nature humaine et de l'organi- . 
sation des sociétés; puis, transportant ces idées préconçues dans 
Thistoire, ils s’efforçaient deles appliquer aux réalités an ‘ils y ren- 
contraient. Leur procédé était quelquefois plus ingénieux que so- 
lide. Cependant on ne pouvait refuser à leur théorie le titre de 
science; c'était au moins de la science métaphysique. Quant à leur 
point de départ, il était inattaquable. Ils croyaient à un plan las 
l’histoire comme ils croyaient à un plan dans l'univers: | | 
La philosophie positive de l’histoire n’a pas Le droit de supposer 
. qu'il y a un ordre et un arrangement dans les événemens humains : 
il faut qu’elle le prouve directement avant de songer à faire un pas 
de plus. En second lieu, ni la métaphysique, où l’on puise les no- 
tions premières et absolues, ni la psychologie, qui procède des 
phénomènes de conscience, ne peuvent lui fournir une de ces syn- 
thèses provisoires, mais utiles, que l'observation vient ensuite vé- 
rilier. Il faut qu’elle se résigne à remuer des événemens au hasard, 
à les tourner, à les retourner, jusqu'à ce qu’elle ait saisi quelques 
rapports, quelques liens entre eux. Ge qui.est déjà très longet très 
difficile dans un ordre restreint de phénomènes, il faut'qu'elledle 
tente dans l’universalité des faits sans autre guide que le tâtonne- 
ment; le travail que Descartes recommande de faire sur chaque 
sujet isolé de notre pensée, il faut qu’elle l’entreprenne sur l'infinie : 
variété des événemens. Par où commencer ? par où-pénétrer dans - 
ce chaos? comment se diriger dans cet océan? Il y a donc deux dif- 
ficultés dont la solution s'impose tout d’abord à la philosophie po- 
sitive. Pour emprunter le langage de cette philosophie, c’est un 
théorème et un problème : le théorème a pour but d'établir qu'ily 
a des lois dans l'histoire, que l’objet même que l’on cherche existe 
réellement; le problème consiste à trouver une route, un sentier 
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Mie pour y parvenir. Ce double obstacle, le positivisme fran- 
. Gaïs pense lavoir franchi. Pour démontrer l'existence des loïs dans 
ii istoire, il croit qu ’il suffit d’arguer de l’analogie entre les sciences 
iques et les sciences morales. Puisqu’il y a des lois, dit-il, dans 
s Autre il y en a aussi dans les secondes. Quant au chemin 
les atteindre, il a découvert, par une sorte d’intuition dont il 
se félicite ouvertement, que l’histoire se divise en trois grandes épo- 
ques, la première théologique, la seconde métaphysique, la troi- 
sième positive. Sans nous attacher à prouver contre lui qu’à son 
point de vue un cértain ordre dans le monde physique ne suppose 
pas nécessairement un ordre correspondant dans le monde moral, 
. voilà pour le théorème, et que la loi empirique et provisoire des trois 
époques ressemble trop à la synthèse préalable des métaphysiciens, 
voilà pour le problème; sans faire ressortir combien au fond il suit 
Fe + près les philosophies de l’histoire qui ont précédé, et par suite 
combien il est loin d’avoir élevé son édifice sur une base aussi ferme 
qu'il le croit, nous passons sur-le- -champ à à l’examen des procédés 
de Buckle, qui S’est efforcé d'établir plus solidement les premières 
assises de la philosophie positive de l'histoire. C’est là le caractère 
original, personnel de son œuvre. Par là, nous arrivons au cœur 
même de ce livre singulier. « Un grand changement a eu lieu, dit 
M. Stuart Mill dans la dernière édition de sa Logique; il a été prin- 
cipalement provoqué par l'important ouvrage de M. Buckle, qui a 
résoläment posé ce grand principe, que la suite de l’histoire est 
_ Soumise à des lois générales qu’il est possible de découvrir; il la 
Lancé avec de nombreux et frappans exemples de ses applications 
dans l’arène de la discussion populaire, pour y être attaqué et dé- 
fendu par des combattans et en présence de spectateurs qui ne se 
seraient jamais doutés qu’il existât un tel principe, si pour l'ap- 
prendre ils n’avaient eu d'autre lumière que celle de la science 
“pure. » L'existence de lois dans la succession des événemens hu- 
mains est établie par Buckle, au moins en apparence, sans le se- 
- cours de l’analogie, sans hypothèse, par une analyse des faits ob- 
servés, constatés avec une justesse mathématique. La statistique a 
été la première à découvrir une frap pante uniformité dans les affaires 
humaines. Buckle à demandé à la statistique les faits dont il avait 
besoin. Voyons ce qu’il en a tiré. 

Un homme commet un meurtre. Ce crime est tantôt le couron- 
nement d'une carrière de désordres et de vices, tantôt il est le ré- 
sultat immédiat, imprévu sans doute, d’un mouvement passionné. 
Si le crime est prémédité, le meurtrier prendra toutes les mesures 
possibles pour demeurer impuni; 1l attendra non une circonstance, 
mais le concours d’une foule de circonstances favorables, Quelle 
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_ part faite au hasard! quelles attentes! quelles data L'occa- 

sion se présente enfin; mais le cœur peut lui défaillir. D'une part 
la loi armée de son glaive sanglant, la crainte confuse des peines 
d’une autre vie qui apparaît tout à coup dans ces momens solen- 


nels, des remords sur lesquels il ne comptait pas, la perspective 


de troubles étranges dans sa vie ultérieure, d'autre part la soïf.de 


l'or ou le besoin de vivre par le crime, la jalousie, la vengeance, le 
désespoir, — voilà autant de forces qui se livrent un combat suprême 


dans la nuit épaisse de ce cœur aveugle, terrifié, furieux. Quels con- 
_flits! quelle complication de motifs inextricables! Comment. sup- 


poser quelque régularité dans des faits de ce genre? Ne sont-ils pas 


Je domaine exclusif du hasard et de la liberté humaine. livrée à 
elle-même? Eh bien! le meurtre, comme la statistique le prouve, 
est un fait qui se produit avec autant de régularité que le change- 


ment des saisons et le mouvement des marées : tant paran dans . 
une société donnée. Les meurtres en apparence les plus accidentels, 


comme ceux qui ensanglantent les querelles et les rixes, sont sou- 
mis à la même loi. Chaque âge, chaque sexe, chaque profession, 
apportent régulièrement leur contingent d’assassinats. Les formes 
mêmes du meurtre, les instrumens qui servent à l’accomplir, obéis- 


sent à cette loi fatale. La hache, le couteau, le pistolet, le poison, 


doivent leur tribut annuel et le paient avec une étrange exactitude. 


Le même raisonnement pourrait être fait sur le suicide. Il ny apas 


_de crime en apparence plus dépendant de la volonté personnelle. 
La résolution du coupable n’y rencontre aucun obstacle sérieux : 
point de résistance dans la victime, puisqu'elle est le coupable 
même, peu d'opposition dans la force publique, pourvu que les pré- 
cautions du criminel soient prises, pas de complices, aucun con- 
cours nécessaire de la part d’une autre volonté. Si un acte semble 
dépendre de la simple liberté individuelle, c’est le suicide. Eh bien! 
le suicide n’est pas moins réglé, déterminé d'avance, que l’assas- 
sinat. La même loi constante préside à l’âge, à la condition de 
celui qui accomplit et à l'instrument dont. il se sert. ; 
Les statisticiens ont travaillé pour M. Buckle. Depuis. trente. ( ou 
quarante ans en particulier, ils ont établi des lois de statistique 
morale, afin de montrer et la nécessité et les moyens de la réforme 
sociale. Ainsi l’un d’eux, l’un des plus considérables, après avoir 
établi l’exacte correspondance du nombre des crimes et de l’état 
des sociétés, ne craignait pas de dire : « C’est la société qui pré- 
pare le crime, le coupable n’est que l’instrument qui l’exécute (4). » 


Buckle profite des élémens amassés par eux, et s’en sert pour son 


_ (1) Quételet, Sur l’Homme. 
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dessein. Ce qui est vrai du meurtre et du suicide, lesquels semble- 
aient dépendre du hasard ou de la volonté humaine, est égale- 


_ ment vrai des autres crimes. Or ce qui est vrai des crimes en la 


matière qui nous occupe ne peut pas ne point l'être des vertus. 


Qu'est-ce en effet que les actes de vertu? L'enssmbis des Le 
Humaines, moins les actes criminels. | 

_ Au reste la statistique ne s’occupe pas seulement de crimes et de 
vertus. Un grand nombre de ses chiffres se rapportent à des faits 
. qui peuvent être regardés comme indifférens : ici encore il est aisé 
‘de constater l'existence de lois permanentes. De ces faits qui ne 
sont ni des crimes ni des actes de vertu, les uns ont un retour ré- 
_gulier sans qu’on puisse dire encore pourquoi, les autres sont ré- 
_guliers et l’on sait les causes de cette régularité. Dans ce dernier 
cas sont les mariages. Une expérience de cent années a prouvé 
qu en Angleterre le nombre des mariages, au lieu de tenir à la ma- 


nière de penser ou de sentir des parties intéressées, dépendait de 


” 


la moyenne des salaires et des revenus. Parmi les faits indifférens 
dont la régularité n’est pas encore expliquée, il faut compter cer- 


‘tains hasards que présente le service public de la poste aux let- 
tres. C’est une des observations les plus curieuses que Buckle ait 


_ faites. Assurément rien n’est plus fortuit, plus dépendant de la 
simple chance, que l'oubli par lequel on omet d'écrire la suscrip- 
‘ion sur une lettre. Comment se fait-il que dans un nombre donné 
_de lettres il y en ait tous les ans un nombre proportionnel qui ne 
porte pas d'adresse? Ne paraît-il pas inadmissible que cette erreur 


très particulière de mémoire soit soumise à un ordre nécessaire et 


invariable? Année par année, on peut pourtant prédire le nombre 
de personnes 5 feront cette faute légère et, ce semble, tout acci- 
dentelle. | 

Observations étranges! détails. mesquins! dira-t-on peut-être. 
Nous; qui ne partageons pas les convictions de Buckle, nous vou- 
lons, nous devons, en qualité de critique, ne rien mépriser, tout 
comprendre, afin de conserver le droit d'approuver ou de con- 
damner. Buckle est Anglais, et un fait est toujours sûr d’être ac- 
cueilli par lui, fût-il de la plus humble espèce. Il ne prétend pas 
avoir saisi, appréhendé au corps les lois de l’histoire dans les dé- 
tails qui précèdent, mais il est persuadé qu’une ébauche de ces 
lois s’y laisse entrevoir. La constance des événemens s’y dessine ; 
c’est une fraction de l’ordre universel des actions humaines. Avant 
un Siècle, tant:de nos jours la recherche est active, il espère que 
nous posséderons toute la chaîne des observations nécessaires, et 
que dans cent ans il n’y aura pas un historien pour nier l'inflexible 
régularité du monde moral, comme il n’y a pas aujourd’hui un 
physicien qui nie la régularité du monde matériel. 
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 On‘voit, comment Buckle s'efforce d'établir diréttément le théo- 
rèin de l'existence des lois dans l'histoire. Il n’a pu éviter une 


filière de raisonnemens et d'observations beaucoup plus complexes 


pour résoudre le problème de la méthode à suivre dans la recherche 
de ces lois. Avouons-le sur-le-champ, il quitte à Le es a 
thode inductive du moment qu’il entreprend de coordor 


riété discordante des faits historiques. Ce n’est pas qu'il renonce à 


l'observation des faits : nous avons rarement trouvé un philosophe 
ou un historien qui en soit plus préoccupé; mais il pos 
vérité générale qui est à tout le moins plausible, et il la prou 
les faits, pour passer ensuite à une autre. En voici un exemple 
” Plus la nourriture est facile et abondante en un pays, plu la se 


pulation est nombreuse; plus la population est nombreuse, toutes 


choses égales d’ailleurs, plus les salaires diminuent. Si maïntenant 


le travail en ce pays produit au-delà des besoins et qu'il y ait pro 


grès dans la richesse, les salaires diminuant et la richesse augmen- 
tant, toute la fortune, toute la puissance, vont s’accumuler entre 


les mains d’un petit nombre. L'histoire de l'Inde, de l'Égypte et de 
l'Amérique ancienne témoigne à chaque pas de la justesse de ces 


propositions : partout un aliment facile, abondant et tel que l’exi- 


geait le climat, le riz, la datte, le maïs, la banane, partout une po- 


pulation que la misère, les maladies, les fléaux, ne peuvent épuiser, 
partout le travail de l'homme à vil prix, partout une énorme dispro- 
portion entre le pauvre et le riche, partout des castes séparées entre 


elles par d’implacables lois. Les disciples d'Adam Smith connaissent 


ces échelles géométriques de proportions, le long desquelles on 


bâtit tout un édifice de faits qui se tient ensuite debout par pot 


même. C’est la méthode de l’économie politique. Est-il possible de 
procéder autrement dans un monde d’événemens et de détails? Sui- 
vons donc Buckle dans la série principale de ses raisonnemens; le 


point de départ, c'est que les actions des hommes, quelque libres et 
même capricieuses qu’elles puissent paraître, sont produites par des 


lois nécessaires qui les poussent en un certain sens, où elles tendent 
spontanément, aveuglément. Deviner quel est ce sens, en appa- 
rence mystérieux, connaître cette tendance irrésistible, tel sera le 
point d'arrivée. | 


IT. 


Toutes les lois qui règlent la marche des sociétés sont des lois phy- 
siques, s’exerçant de la nature sur l’homme, ou mentales, s'exer- 
çant de l’homme sur la nature. Les lois physiques sont au nombre 
de quatre principales : Le climat, la nourriture, le sol et l'aspect de 
la nature. Il est remarquable que la race est exclue du nombre de 
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s physiques générales. Soit que l'explication des ca- 
set des civilisations-par le fait de la race ait été compromise 
série ss paradoxes, soit que la philosophie positive s’estime 
ent tenue de ne s'arrêter qu’à des lois d’un caractère 
, nous voyons les positivistes s’accorder à rejeter les sys 
louis sur les races parmi les pures hypothèses. « De tous les 
_ moyens vulgaires, dit Stuart Mill, d'échapper à l'étude des influences 
… morales et sociales qui s’exercent sur l'esprit humain, le plus vul- 
gaire est celui qui attribue les diversités de conduite et de carac- 
tère aux différences naturelles inhérentes à la race (1). » L’excès de 
chaleur ou de froid, d'humidité ou de sécheresse, la nourriture, la 
" 07 RAR PnNANE "agricole.ou la vie pastorale, l’as- 
_ pect d’ | à douce exaltant l'imagination, acca- 
la 7 rageant l’homme et développant son 

; ere physiques qui agissent de la manière la 
visible sur les sociétés. Elles ont exercé sur les principaux em- 
pires de l'Asie et de l'Amérique une puissance presque illimitée. 
_ L'histoire de l'Inde, de l'Égypte, du Mexique, du Pérou, s “explique 
- par elles. Elles comportent un certain degré de civilisation après le- 
quel l'homme s'arrête, vaincu par la nature. La civilisation propre- 
_ ment dite n’y peut descendre bien bas dans les rangs de la société: 
l’aisance, c'est-à-dire le loisir, demeure le partage des castes supé- 
rieures. Misère énorme au sein d’une riche nature, abjection du plus 
b grand nombre, aucun élément de démocratie, absence de progrès, 
attachement invincible à une antiquité fabuleuse, superstition acca- 
blante, déterminée par les volcans, les fléaux de la contrée où elle: 
se développe, voilà les caractères de la civilisation dans les socié- 
tés où les lois physiques exercent une action prépondérante. Deces 
cohtrées maudites où la nature triomphe de l’homme sans résis- 
_ tance, si nous passons à des régions plus heureuses où la nature 
moins accablante et pour ainsi dire moins forte permet à l’homme 
de réagir, aussitôt nous voyons les lois mentales entrer en jeu, obli- 
ger l'homme à gagner sa nourriture à la sueur de son front, tour- 
ner à son profit un climat plus tempéré, proportionner le gain à un 
travail plus constant, plus intelligent, diminuer l'inégalité des for- 
tunes, acheminer les nations vers le progrès, affaiblir les terreurs 
et adoucir les superstitions. À ce propos, il n’est pas sans intérêt 
d'examiner la comparaison que l’auteur établit entre les dieux de 
lfnde et ceux de la Grèce. Plus d’une fois on les a comparés pour 
faire ressortir les caractères de l’art ou de la philosophie des Grecs. 
Jo: ve rapprochement a pour résultat d’ piges la source même de: 


(4) Principes d'économie politique. 
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ces caractères et d'établir une grande loi de la nature humaïne. Les 
divinités de l'Inde, objet d'horreur pour les yeux,  d’épouvante 
pour l’esprit, sont le produit d’une imagination hantée par la mort 
et frappée des spectacles d’une nature trop puissante. Les divinités: 
de la Grèce sont tout humaines; plus belles que des hommeset. 
plus fortes, elles restent pourtant des hommes. Nées au sein d’une 
uature plus clémente, elles portent la marque d’une intelligence | 
qui n’est pas affaissée sous le poids des lois physiques. = 
Les lois mentales de l’histoire ne sont autre chose que l Rofos | 
lui-même réagissant contre la nature, triomphant des lois phy- 
siques, ne les détruisant pas, ce qui est impossible, mais enpré- 
voyant les résultats pour les mettre à profit ou les neutraliser. En” 
vertu de ces lois que l’homme exécute spontanément, c'est-à-dire : 
sans en avoir ni la conscience, ni le propos délibéré, les nations. 
domptent peu à peu les intempéries du.climat, proportionnent la: 
nourriture à leurs besoins, améliorent les dispositions de leur so}, 
se familiarisent avec les terreurs dont les assiége la nature. Com 
bien l’homme reste encore faible et désarmé devant tant de maux 
qu’il ne sait pas prévoir, combien son orgueil reçoit encore de 
| leçons! Des désastres récens nous le font assez connaître; maisson : 
incurie, son penchant à compter sur autrui, reçoivent, ce châtiment” 
plus encore que son orgueil. Nous avons en ce moment même le” 
spectacle de l'homme civilisé profitant pour son compte des res- 
_ sources que l’état social lui a préparées et ne sachant pas étendre. 
les bienfaits de sa prévoyance à l’homme barbare, qui vient périr à 
«sa porte avec l’impassibilité d’un superstitieux fatalisme. Grâce au 
ciel, les effroyables famines du moyen âge sont devenues impos- 


* sibles; mais la faim a rôdé cette année autour des nations civili- 


sées. L'intelligence de l’homme a encore des victoires à remporter 
sur la nature; cependant, il importe de le dire et de le répéter bien 
haut, les lois de l'intelligence humaine transforment cette nature. 
Il ne paraît pas que les lois physiques soient destinées à s'aggra= 
ver, à s’appesantir sur l'homme : cette probabilité consolante ré-=. 
sulte de tout ce que nous apprennent l’histoire et la science; il. 
n’est pas douteux au contraire que les lois mentales étendent de : 
plus en plus leurs conquêtes. | 
Partout où les lois mentales s exercent, le sol est boite on 
nivelle des montagnes, on dispute la terre à l’océan; les rivières tor-- 
rentielles ou semées d'obstacles sont rendues navigables ; les pays 
sans rivières sont traversés par des canaux, les rivages inabor- 
dables sont coupés de rades et de ports. La jchimie contraint la. 
terre à devenir fertile, et les sources de la nourriture des peuples 
jaillissent du sol le plus avare. L'industrie change en quelque sorte 


les intelligences et communique une nouvelle énergie, rcdéwtablé 
_peut-être, aux lois intellectuelles qui lui ont donné naissance. Voilà 
en quelques mots l'image de l’histoire de l’Europe: elle n’est que 
. la série des victoires de l’homme sur la nature, tandis que la vic- 
toire constante, monotone de-la nature sur l’homme compose le 
_ fond de l’histoire des nations asiatiques. Si vous voulez connaître 
l'Asie, celle du présent et celle du passé, étudiez les lois phy- 
 siques; mais si vous entreprenez d'analyser la philosophie de l’his- 
toire de l’Europe, si votre étude a surtout pour objet l’une des deux 
nations les plus civilisées de cette partie du monde, laissez de côté 
_les lois physiques; elles n’ont presque rien à vous apprendre. La 
_ misère des peuples qui végètent s'explique par des considérations 
_ tirées du climat et du sol; les peuples qui vivent et font vivre les 
| o _ autres dépendent peu de la nature matérielle, beaucoup de leur in- 
_ telligence et de leur civilisation. Leur climat est généralement tem- 

_ péré, et ils peuvent au besoin le combattre; leur nourriture est as— 
 surée, et ils savent d’ailleurs la rendre abondante, salubre, variée: 
leur sol est commode, uniforme même, et ils ont l’art de le remanier 
Fe comme un propriétaire son champ ou sa maison. Est-ce une chaîne 
de montagnes qui les arrêtera? Ils la perceront. Faut-il la suppri- 
mer? Ils l'entreprendront. Non, ce n’est pas en Europe qu’il faut 
_ chercher l’homme soumis en esclave aux lois de la matière. L'his- 
toire de l’Europe n’est que l’histoire même du De prenent des 

| lois mentales dans la civilisation. 
| Nous avons insisté sur ce point : il nous Canhlate intéressant de 
recueillir chez un positiviste la réfutation de ces idées du pouvoir 
des races et de l’action des climats sur les nations européennes, 
_ idées tombées dans le domaine public, confinant désormais au lieu 
commun, et où le spiritualisme n’est pas plus particulièrement in- 
téressé que la science. Le mérite et l'originalité de Buckle est d’a- 
_voir donné des preuves là où les autres n’apportaient que des affir- 
mations et des probabilités. Nous sommes loin d’être convaincu qu’il 
-aittrouvé le secret de l’histoire; mais il est permis de le dire, per- 
sonne avant lui n'avait mis si bien en lumière l'importance des lois 
mentales, personne ne l'avait étayée sur des raisonnemens qui 
approchent davantage de la démonstration. Si le problème de la 
méthode positive par laquelle on peut espérer de découvrir quel- 
ques lois de l'histoire n’est pas résolu par Buckle, il semble du 
moins en voie de l'être. Il y a des lois mentales qui en apparence 
gouvernent les événemens dans les nations civilisées, et ces lois 
paraissent destinées à contre-balancer et à vaincre les lois physiques. 
Les lois mentales sont ou morales ou intellectuelles, les unes 
relatives à la volonté de l’homme, les autres à son intelligence, les 
TOME LxxIV, — 1868. 25 
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premières lui enseignant des devoirs, les secondes lui montr. antles 
moyens de les accomplir. De l’action simultanée des unes e | DL 
autres résulterait le progrès. Cependant ces deux sortes de lois 45 
ont-elles la même importance? Le progrès moral est-il constant, ue 
comme le progrès intellectuel? Y a-t-1l même un progrès moral “ut 
Nous touchons à un point caractéristique de la théorie de DES 
C'est le troisième degré du système, une nouvelle étape, un nou- 
veau stage, comme disent les Anglais, dans la carrière à parcouri, ; 
Autant les lois mentales sont au-dessus des lois hysiques dans 
_ l'histoire de la civilisation, autant les lois intellec uelles 
tent sur les lois morales. En d’autres termes, le p "0 
premières beaucoup plus qu’aux secondes. En cet | les pete ac- 
tions opérées par notre volonté ne se transmettent pas commeles 
vérités obtenues par notre intelligence; elles sont le fruit d'un er 5 
fectionnement personnel que l’on ne reçoit pas d'autrui, que Pon 
est obligé de se donner. Tout homme recommence pour son comptes 
le travail de la vertu, et profite peu de l'expérience morale deses 
devanciers. Sans doute la supériorité morale-est plus, aimable, plus 
sympathique, mais elle est moins active, momspermanente, moins. 
féconde en résultats. Elle fait le bien, mais ce bien s'étend à un 
petit nombre d'hommes et ne. dépasse guère la durée d'une géné 
ration. Voilà la thèse de Buckle dans toute sa crudité; voyons ii | 
ment il la soutient. k 
Les vérités morales semblent acquises au genre humain depuis 
tant de siècles qu’on peut. les regarder comme aussi anciennes que 
les sociétés. Toujours on a considéré comme une loi de faire du. 
bien aux autres et d'aimer le prochain comme soi-même. Toujours 
on a prêché le pardon des offenses, la victoire sur les passions. Le 
précepte d'honorer les parens et de respecter les supérieursest 
aussi vieux que le monde. Ces lecons composént à peu près toute 
la morale depuis des milliers d’années; tant de sermons, tant d'ho- 
mélies, tant de traités de morale, n’ y ont jamais rien ajouté. Les 
vérités morales sont stationnaires. Au contraire les vérités intel- 
lectuelles sont toujours en mouvement. Ge qui était hier paradoxe 
est aujourd’hui vérité, ce qui était nouveauté est devenu chose. 
commune, et déjà l’on peut entrevoir la nouveauté qui lui Succé= 
dera. Tous les grands systèmes moraux se ressemblent, tous les 
grands systèmes intellectuels sont différens. Ce que nous savons en 
morale, les anciens le savaient déjà; ce qu’ils avaient de science 
est infiniment accru et même entièrement changé. | 
Si donc le progrès existe, c’est-à-dire s’il y a changement suc- | 
cessif, si ce progrès ne peut être produit que par deux causes, à la- | 
quelle des deux faut-il l’attribuer ? à celle qui change ou à celle | 
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ui ne change pas, aux lois intellectuelles ou bien aux lois mo- 
.… rales? Cest de la logique positive : lorsque le conséquent change 
De. que pour trouver l’antécédent il faut choisir entre deux faits, 
Ha in variable, l'autre invariable, c’est au premier qu’on doit for- 
ément s'arrêter. Cuvier avait déjà remarqué une différence de 
… fécondité entre les vérités intellectuelles et les vérités morales. 
bien que l’on fait aux hommes, dit-il, quelque grand qu'il 
se est toujours passager; les vérités qu’on leur laisse sont éter- 
nelles. » Il voulait recommander la science par le caractère du- 
rable de ses résultats. Mackintosh a de même laissé des observa- 
tions curieuses sur le caractère stationnaire des vérités morales. 
_« La moralité, dit-il, n'admet pas de découvertes. Plus de trois 
s se sont écoulés depuis la composition du Pentateuque; 
qu’on indique , si l'on peut, : ‘un seul point important où la règle de 
LATE" RAT varié depuis cette époque! » Il se proposait de 
= montrer que l'âme humaine a possédé dès le commencement tout ce 
_ quiétait nécessaire à sa vie. Buckle tire des mêmes principes de tout 
autres conséquences. De ce que les sociétés humaines ont toujours 
Où à peu près vécu sur les mêmes vérités morales, il conclut que 
ce n’est ni la vertu, ni la bienfaisance, ni l’amour de la patrie et 
de l'humanité, que c’est l'intelligence et la science qui ont procuré 
le progrés social. Une déduction géométrique ne suflisant pas pour 
“établir une thèse si étrange, HS efforce de la vérifier par l’étude 
des faits. 

_ S'il y a des faits que devrait condamner la morale et que devrait 
. häïr la vertu, ce sont la persécution religieuse et la guerre. Quels 
sont les hommes qui se sont rendus le plus célèbres par la persé- 

cution des croyances? Étaient-ils des monstres de cruauté ou des 

intelligences égarées par de faux principes? Les violences les plus 

cruelles contre les chrétiens ont été ordonnées par des empereurs 
vertueux qui Se trompaient. Philippe IT, en signant l'arrêt de mort 
| des calvinistes des Pays-Bas et des mahométans de l'Espagne, 
croyait obéir à la religion. Les historiens critiques et véridiques de 
l'inquisition ont reconnu que les plus redoutables des inquisiteurs 
étaient des hommes aussi vertueux que religieux. Tous étaient dans 
l'erreur. D'où vient que les bûchers ont disparu même en Espagne, 
etque la persécution religieuse est devenue impossible? Les esprits 
se sont éclairés, l'erreur à été dissipée. Ce progrès social est dû au 
mouvement incessant de l'intelligence. 

Si ce fait de la persécution ne paraît pas suffisamment éclairci, 
celui de la guerre, qui nous touche de plus près, nous autres mo- 
dernes, est sujet à des observations plus concluantes. La guerre ne 
parait pas encore près d’être effacée de la liste des fléaux humains: 
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pourtant C "est une vérité reconnue que la guerre inspire de plus 
en plus de dégoût et d'aversion aux peuples civilisés; c’en est une 
mieux constatée encore qu’elle devient de jour en jour comme in- 
compatible avec l’esprit anglais. Ce n est pas tout : les classes mi- 
litaires dans cette nation subissent, la défaveur qui s’attache à la 
guerre elle-même; une sorte de déchéance a commencé pour la 
carrière des armes, comme elle existait déjà et depuis plus long- 
temps pour la carrière de l’église. La vigueur et l'initiative des 

classes moyennes se portent vers de nouvelles sphères d'activité, 
- vers l’industrie, vers la science et tout ce qui exerce les facultés 

de l'intelligence. Un père a-t-il un enfant heureusement doué, il : 
le dirige vers les professions qui promettent à l'intelligence et à 
l’activité les plus riches récompenses. L’infériorité de son fils est- 
elle manifeste, le remède est sous la main : on en fait un soldat ou 
un clergyman ; il est expédié à l’armée ou mis à l'ombre dans l’'é- 
glise. Buckle insiste sur cette décadence de l'esprit militaire; ce dé- 
veloppement, tout pénétré de l'esprit radical, nous vaut une page 
sur APR BIER bien curieuse, venant d’un. are | 


«IT est certain que le nom de Vaso ne doit pas être prononcé 
_par un Anglais sans respect et sentiment de gratitude; mais ce n’est qu'à 

ses grands services militaires que de tels sentimens sont dus. Quiconque 
a étudié l’histoire civile d'Angleterre durant le siècle présent sait fort 
- bien que ce chef militaire, qui sur le champ de bataille était sans rival, 
et qui, disons-le à sa gloire, avait une probité entière d’intentions, une 
. honnêteté inflexible, un rare sens moral, se montra cependant:tout à fait 
au-dessous des exigences nombreuses de la vie politique..ll est notoire 
que, dans ses vues sur les questions législatives les plus importantes, il 
était toujours dans le faux. Il est notoire, et le témoignage en est écrit 
dans nos débats parlementaires, que toutes les grandes mesures qui ont 
été votées, tous les grands progrès, tous les grands pas faits dans la ré- 
forme, toutes les concessions accordées au vœu populaire, ont‘rencontré 
une énergique résistance dans le duc de Wellington, sont devenues des 
lois en dépit de son opposition, et après qu’il eut tristement déclaré que 
l’on exposerait ainsi l’Angleterre aux plus grands dangers. Cependant:il 
n'y a pas aujourd’hui un écolier un peu précoce qui ne sache que la’sta- 
bilité présente de notre condition politique est due à ces mêmes mesures. 
L'expérience, cette grande épreuve de la sagesse politique, a bien ample- 
. ment prouvé que ces projets de réforme que le duc de Wellington a passé 
sa vie à combattre étaient, je ne dis pas utiles et p'udens, mais néces- 
saires, indispensables. Cette politique qui consiste à résister. à la vo- 
lonté populaire, politique toujours conseillée par lui, est précisément 
celle qui a été suivie depuis le congrès de Vienne dans toutes les monar- 


pr 
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chies, excepté dans la nôtre. Le résultat de cette politique est écrit pour 
notre instruction, il est écrit dans la grande explosion de cette passion” 
populaire qui, au moment de ses colères, a renversé les trônes les plus 
fiers, renversé les plus vieilles familles royales, ruiné les plus nobles 
maisons, désolé les plus belles cités. Si les conseils de notre grand géné- 
ral avaient été suivis, si les justes demandes du peuple avaient été re- 
poussées, cette même leçon eût été écrite dans les annales de notre pays, 
“et nous n’aurions pu échapper aux conséquences de cette terrible cata- 
strophe, dans laquelle l'ignorance et l’égoïsme des gouvernans envelop- 


_ pèrent, il y a peu d'années, une grande partie du monde civilisé. » 


_ 


+ Ainsi diminution constante de la pratique de la guerre et déca- 
__ dence visible des classes 


militaires, voilà le fait qui se présente à 
_ l'observation; est-ce l'effet d’un progrès des peuples vers la vertu ? 
est-ce un progrès tout intellectuel? Nous retrouvons ici le même 
raisonnement dont l’auteur se servait pour montrer en principe le 
_ peu d'action des lois morales sur le progrès. Rien de nouveau n’a 
été dit touchant l’immoralité de la guerre; a-t-on fait quelque ré- 
 cente découverte sur les maux qu'elle engendre et sur ce qu’elle 
offre d’odieux? Que les guerres défensives soient justes, que les 
guerres offensives ne le soient pas, le moyen âge le savait et le di- 
sait aussi bien que nous, et cependant au moyen âge il y avait de 
nouvelles guerres toutes les semaines. La conduite des hommes a 
donc changé sans un changement de principes; peut-on attribuer 


. des effets variables à une loi morale invariable? C’est par consé- 
_ quent une induction légitime, nécessaire, que le progrès moral 
. dont noùüs parlons a été produit par des causes intellectuelles. 


Dire que la poudre à canon a été la première cause qui ait rendu 
_ les guerres plus rares semble une proposition qui a droit d’étonner: 
_ cependant l'invention de la poudre est le premier des faits intel- 
lectuels qui ont amené ce résultat. Quand le premier coup de canon 
eut retenti, ilse fit un grand changement dans la pratique de la 
| ‘guerre. Alors commencèrent à disparaître ces armées indiscipli- 
nées, mal préparées, mal équipées, qui se composaient non d’une 
classe d'hommes, mais de tous les hommes pouvant porter une 
arme. Ce coup de canon qui ébranla le premier le sol d’un champ 
de bataille mit en fuite la tourbe de ces demi-soldats avec lesquels 
on faisait la guerre. Il fallut désormais des arquebuses, des mous- 
quets, des canons, des bombes, des mortiers, des grenades. Il fallut | 
des hommes à part pour manœuvyrer les nouveaux engins; il fallut 
beaucoup d'armes pour équiper une armée, de longs exercices pour 
l'aguerrir; il fallut des troupes permanentes, Jusque-là tout homme 
qui n’était pas d'église était Robe ou moins soldat, dès lors il y eut 
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une masse considérable d'hommes qui ne furent ni d'église ni sol: 4] 
dats; il y eut une ligne intermédiaire qui devint une large voie entre 
la théologie et la guerre, une carrière vaste qui renferme désormai 
la nation tout entière, dévouée aux arts de la paix, vivant de de L 
telligence, représentant la civilisation moderne, répandant les bien. 
faits. de l'éducation, enseignant ses législateurs, contrôlant, mi 
en a du moins le devoir, — ses chefs et ses rois, t ablissant avant 
toute chose sur une base solide cette suprématie de To] Nic 
blique devant laquelle non-seulement les princes constitutionnel 
mais encore les souverains absolus sont strictement responsables. 
Quand les classes commerciales repoussent l’idée de la guerre, | 
elles obéissent confusément à une loi intellectuelle. C’est le second 
fait qui explique la décadence de l’esprit guerrier : ce fait, qui est 
tout entier du domaine de l'intelligence, s’appelle l'économtié poli- 
tique. Sans doute il n’y a pas un marchand sur cent qui soit fami- 
lier avec les principes de cette science; pourtant ils obéissent à ces 
principes comme s'ils les connaissaient, comme S'ils les compre- 
naient. Ils se soumettent à l'esprit de leur temps, et cet esprit n’est 
autre que l’ensemble des connaissances humaines. L'économie po- 
litique en forme une part considérable, c’est la seule branche de 
l’art de gouverner les hommes qui ait été amenée à la rigueur 
d’une science. Or l’économie politique est une exhortation perpé- 
tuelle à la paix. Autrefois le commerce ne craïgnait que les guerres 
où il ne voyait pas son profit, souvent même il était guerrier, il 
embouchait le clairon derrière ses comptoirs; la plupart des guerres 
anglaises, sinon toutes, étaient des guerres commerciales. Aujour- 


d’hui il n’en veut aucune. C’est l’esprit d'Adam Smith qui le mène. 


Autrefois on croyait que plus une nation attirait d’or chez elle, plus 
elle était riche; on se déchirait avec le fer pour avoir de For, on re-. 
gardait l'or comme la richesse même. Aujourd’hui l'or n’est qu'un 
représentant de la richessé et un moyen de circulation. Les nations 
ne cherchent plus à le garder; elles ne désirent plus s'appauvrir 
entre elles, elles se croient aussi solidaires que le sont un vendeur 
et un acheteur; elles sont aussi peu portées à se faire la guerre que | 
le marchand et son client à s’entretuer. 

Parmi les bienfaits dont nous sommes redevables au à progréé, il 
convient de faire une bonne place à la facilité des communications. 
C'est le troisième fait intellectuel qui diminue les chances de 
_ guerre entre les nations civilisées. La vapeur a été plus puissante 
qu'aucun précepte moral pour restreindre l'amour de la guerre. 
D'où venaient le mépris et la haine qui éloignaïent l’un de l’autre 
les deux peuples les plus civilisés de la terre? Ils ne se voyaient 

pas, ils ne se connaissaient pas. Combien d’écrivains anglais ré- 


ure avec le mensonge sur nos mœurs et notre ca- 


es S “44 hommes et d'attaques honteuses contre l'honneur des 
imes. pin les Anglais par la peinture calomnieuse des vices 
| ient croire aux honnêtes fils de John Bull que chacun 


aier ab ie race appauwyrie, rachitique, qui buvait du clairet au lieu 
de brandy, et vivait de grenouilles, une race de mécréans qui pour- 
nent à la messe tous les dimanches, s’agenouillaient devaut 


apprenaient à leurs concitoyens que les Anglais étaient des barbares 
His sans a des hommes bourrus, malheureux, 
limat, des hommes malades d’une mélan- 
t si invétérée que les médecins l’appelaient le 
ais, des ho mes enfin qui, sous l'influence de ce mal 
onna ent : régulièrement la mort dans la mauvaise saison! 


3 texte des plaisanteries était si bien trouvé ! On faisait du suicide 
-un plaisir anglais, un besoin produit par les brouillards, par la pluie, 
par le vent, et on tenait pour certain qu’au mois de novembre, mois 
de brouillards, de pluie êt de vent, les Anglais se pendaient et se 


brülaient la cervelle par milliers. En rapprochant les nations, la 


ient les préjugés hostiles par un tribut d’inventions. 


it capable de battre dix des enfans de la Gaule, que ceux-ci. 


_ des idoles et adoraient le pape! De notre côté, combien de Français 
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À ere dit qu'il y à plus de suicides en été qu’en hiver; mais 


vapeur les a forcées à se connaître et à s’estimer. Elle a été un. 


. lien de charité internationale; elle vaut à elle seule autant que bien 
des leçons de moralistes pour apprendre à un peuple à aimer son 
. prochain. Tout chemin de fer nouvellement tracé, tout bateau à 
vapeur traversant le détroit, sont des garanties de plus pour la 
longue paix qui depuis quarante ans a enchaîné les destinées et 
les intérêts des deux nations les plus civilisées du monde. 


Il semble résulter des deux ordres de considérations qui pré- 


cèdent que les fléaux de la persécution et de la guerre ont cédé 
à la connaissance du vrai plutôt qu’au désir du bien. Le progrès 
sur ces deux points a été obtenu non par la vertu, mais par l'in- 
telligence. Quelle n’est donc pas l'erreur des historiens qui font 
dépendre la civilisation des peuples de leur religion, de leur litté- 
rature, de leur gouvernement! Buckle est arrivé ici au centre de 
son système, au centre du positivisme dans l’histoire; il lui faut 
… défendre sa proposition principale ou succomber, il lui faut soute- 
| nir envers et contre tous que les connaissances scientifiques font le 
progrès social ou rendre les armes. Il se tourne vers les religions, 
oi, pour leur ôter la prétention de diriger le progrès, leur adresse 
des raisonnemens qui reviennent à ceci, que la religion est non 
pas une cause, mais un effet de la civilisation. Il supprime, on 


ee 


en ; | 
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le voit, le caractère surnaturel du culte religieux. Oubliant, pour 
rester positiviste, les argumens, assez positifs pourtant, que lui op= 
pose l'Évangile et les services qu’il a rendus à la civilisation, il 
éconduit doucement les religions avec les mêmes discours que les 
systèmes de morale. Les peuples changent la religion, elle ne change 
pas les peuples. Les israélites ignorans adoraient quelquefois un 
veau d’or. Les israélites éclairés ne retombent plus dans les mêmes 
idolâtries. La civilisation est donc l’antécédent, la religion le consé- 
quent. On reconnaît le procédé; le philosophe D a pas ee Es 
mes pour défendre sa forteresse. 
__ Buckle passe à la littérature et lui dispos avec les mênies rai- 
_sonnemens l'influence qu’elle prétend exercer sur le progrès social. 
Qu'est-ce que la littérature, quand elle remplit son véritable rôle? 
La forme que revêtent les connaissances d’un peuple, le moule dans 
lequel elles sont jetées. Les grands esprits y prennent la place que 
tiennent dans les croyances les prophètes’ et les apôtres; ils sont 
les hiérophantes de l'intelligence. S’élèvent-ils au-dessus du niveau 
commun, leur utilité présente est diminuée; montent=ils plus haut 
encore, elle est détruite. Il ne faut pas trop de distance entre les 
classes intellectuelles et les classes pratiques pour que les Iu- 
mières des unes parviennent jusqu'aux autres. Ainsi les peuplades. 
sauvages qui se sont ruées sur l'empire romain n'étaient pas-les 
seuls barbares qui l'ont détruit : l’abîme qui existait entre les pro= 
fonds systèmes des philosophes et l’invincible ignorance des mul- 
titudes devait ôter à la civilisation ancienne l'espoir de durer. 
Les anciens ont connu la démocratie politique; ils n’ont connu à 
aucun degré la démocratie intellectuelle. Parmi les nations mo= 
dernes, les Allemands sont ceux qui ressemblent le plus aux Grecs 
et aux Romains. La meilleure part, les élémens essentiels de la. 
civilisation en Allemagne ont un caractère exclusif, restreint, éso- 
térique ; rien n’en descend dans les couches inférieures. Ce pays 
si littéraire prouve combien peu la littérature a d'influence sur le 
progrès social. Buckle dit ici à la littérature comme il'disait à la 
religion : « Si le peuple au sein duquel vous vivez est éclairé, vous 
êtes un moyen, un instrument utile; s’il ne l’est pas; vous êtes im- 
puissante. Il faut savoir avant d'écrire; la découverte doit précéder 
le livre, et vous n’êtes rien par vous-même, rien que le réservoir 
et le magasin des connaissances humaines. Le progrès social ne ré- 
sulte pas de la multiplicité des livres qui fait votre prospérité, il 
résulte des lumières et des connaissances qui ont été déposées dans 
ces livres. Vous n’êtes pas une cause, vous êtes un effet. » 

Reste l'influence des gouvernemens. Buckle la nie plus formel-. 
lement qu’ aucune autre. Il va de soi que l’on peut raisonner du 
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gouvernement comme de la religion et de la société : il est la 
_ conséquence de l’état des esprits, et quand les choses suivent 
leur cours naturel, de Maistre a ‘dit vrai, les peuples ont le gouver- 
nement qu'ils méritent. Les gouvernans sont les créatures, non les 
créateurs de leur siècle, Ils ont habité le plus souvent le pays 
qu'ils gouvernent; ils ont été pénétrés de ses idées, nourris de sa 
littérature, allaités de ses préjugés et de ses traditions. Leur gou- 
vernement est l'effet, non la cause du progrès social. Point de pro- 
grès politique, point de grande réforme qui ait son origine dans 
les gouvernans : toutes peuvent être rapportées à quelque penseur 
original et hardi qui découvre un abus, le dénonce, indique le 
moyen de le corriger. Longtemps après que le penseur à fait son 
œuvre, l'œuvre des gouvernans est encore à faire, et ils s’évertuent 


mr ne pas accomplir. À la fin, si les circonstances sont favorables, 


la pression du dehors devient si forte qu’ils sont contraints de cé- 

- der. La réforme accomplie, on crie au triomphe, on bat des mains 
au gouvernement, on. admire sa courageuse sagesse; on lui doit 
rasxe il MONTS, au Gapitole, essayant la sueur de son front :’ 


| Respirons maintenant! 
vel tant fe AA gens sont enfin dans la plaine. 
| | 


C'est pére des Progrès: RATER L'abolition des corn-laws ou 
des lois sur Pimportation des céréales en a été l’exemple le plus 


… frappant,-et ceux qui les ont abrogées obéissaient à un mouvement 
._ qui avait commencé avant leur naissance. Le parlement n’eut que le 


_ mérite de céder à ce mouvement, et la ligue établie à cette occasion 
celui d'y apporter son aide; l’un et l’autre avancèrent de quelques 
années ce que l’état des lumières avait rendu inévitable. Dans les 
discours des chambres, dans les allocutions des hustings, rien de 
nouveau, rien qui n’eût été dit, imprimé, commenté dans les jour- 
_naux et dans les livres depuis cent ans, depuis la DHemère voix qui 
fit entendre le mot de liberté du commerce. 

_ Non-seulement les gouvernemens, dans le cours el des 
choses, obéissent aux idées de leur temps, mais leurs mesures les 
plus nécessaires sont négatives. Les meilleures consistent presque 
toujours dans l'abolition de quelque loi précédente, en sorte que 
leur bienfait se réduit à effacer le mal dont ils étaient les auteurs, 
et que, si l’on fait l’état de leurs services et de leurs fautes, il est 
peu probable que la balance soit en faveur du bien. Nouvelle preuve 
qu'ils ne peuvent être une cause de progrès. Sans doute les gou- 
vernemens prétendent agir d’une manière plus positive, 6n.dà : 

l'initiative du gouvernement. La fonction de faire naître le progrès 
n'est pas la leur, ils la remplissent mal ou l’exercent à contre- 
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| temps. Parcourez le cercle des objets dans lesquels cett malen- 
contreuse initiative se donne carrière, et vous té que dans tout 
ce qu’elle touche elle porte le désordre et la mort. Que penser du 
commerce ? Il faut qu’il soit doué d’une puissance de vie ir 
pour avoir résisté à tous les règlemens autrefoi 
faveur. Que dire de la religion? Elle n’a pas de 
que celle des gouvernemens qui se mêlent de la protéger. F À 
rons-nous de l'intérêt de l'argent, de la liberté AE presse ? DANS à 
cette double circulation de la richesse et de la pe la main du 
gouvernement, même dirigée par les meilleures intentions: 
puissante : c’est la main d’un empirique ignorant qui pro 
l'épuisement ou la paralysie du corps social; s’il ne dm pes le 
santé, c’est que les nations modernes sont des personnes vigou- 
reuses, bien portantes malgré le médecin. On regarde souvent 
l'éducation de la jeunesse comme le domaine de l’activité gouver- : 
nementale. On perd de vue l’inévitable stérilité des efforts d’un 
gouvernement quand il se substitue au mouvement spontané de la 
société. Tantôt il remonte, tantôt il devance le progrès; plus sou- 
vent encore il est à côté. Il ne nage pas dans le courant, il amasse 
tout au plus quelque petite flaque d’eau dans laquelle il se livre 
aux exercices d’une natation pénible. L'eau s'écoule, et il reste à 
sec. Dans toutes les matières que nous venons de parcourir, la 
fonction du, gouvernement est de réprimer le désordre, d'empé- 
cher l'oppression du faible par le fort, de préparer les lois comme 
on prépare les règlemens pour la santé publique. Ce sont là des 
services d’une grande valeur; qu'il s’y tienne, et qu'il n'ait pas | 
l'ambition de faire le progrès des peuples! Qu'il interroge l'opinion 
publique sans lui dicter une réponse, qu'il laisse La pression envi- 
ronnante s’exercer librement sans prétendre la Créer! Sa vraie fonc- 
tion est de céder : n’y pas consentir ou aller au-delà, c’est égale- 
ment abuser du pouvoir et compromettre tout autant le progrès. 
Entre toutes les influences qui agissent sur la marche continue dés , 
sociétés, religion, morale, littérature, gouvernement, le gouverne- 
ment a le moins de part au progrès social. L'activité de lPintelli- 
gence, les lois intellectuelles de l'humanité, voilà ce qui pousse les 
hommes toujours plus avant, parce que c’est aussi ce qui grandit et 
s accumule de siècle en siècle. 


LIT. 


‘Parvenus au point culminant du positivise appliqué à l’histoire, 
mesurons le chemin que nous avons parcouru. Buckle à établi, 
autant qu'il dépendait de lui et de sa méthode, qu'il y a des lois 


t 
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elle S gouvernant les événemens de l’histoire; c’est la pre- 
îne des raisonnemens par lesquels nous ayons passé, Ces 
is sont * Ac ou mentales; et ces dernières dominent pour 
ans si dire exclusivement dans l'histoire de l’Europe; c’est la se- 
He +4 Les lois mentales se divisent en lois morales et lois intellec- 
_ tuelles, et celles-ci l'emportent tellement sur celles-là qu’elles 
; sont cause et la règle du progrès social; c’est la troisième. On 
» on doit, à notre ayis, se séparer de Buckle sur bien des 
_ points: mais il est aisé de reconnaître dans cet enchaînement 
“d'idées, même dépouillé de l'ampleur des développemens, une sin- 
_gulière puissance, - 
Il est temps de chercher l'application de ces principes dans , 


; Yssred A des elqu un qe peuples de l'Europe. Si l’on pouvait 
: “je une n 1 PR les choses auraient suivi leur cours 


7 do EE À 
J DE res 


- l'influence MA . ne des princes et 1 He des 
3 di d'état, cette nation serait le type le plus pur de la civili- 
_ sation humaine livrée à elle-même; mais cette nation n’existe pas. 
Force nous est de choisir entre toutes celle qui paraît avoir le 
. moins obéi à ces influences variables dont l'effet est de contrarier 
ou d’altérer le progrès naturel. Buckle a pensé que l'Angleterre, 
au moins depuis trois siècles, répondait le mieux à cette condi- 
tion. S'il est vrai que le progrès intellectuel doit être, autant que 
… possible, spontané, comme la circulation du sang, les fonctions de 
-__l’estomac et autres mouvemens du corps dont nous n'avons pas 
conscience, notre pays, par exemple, n’a pas été assez livré à lui- 
même pour être, au jugement de l’auteur, le sujet favorable qu 11 
cherche. La France n’a pas manqué de liberté religieuse, mais l’in- 
tervention du gouvernement en toutes choses a été sa loi constante. 
Des trois sortes d’ingérence qui augmentent la part des aberrations 
… particulières et des élémens flottans de l’histoire, celle de l’étranger, 
| _ de la religion et du gouvernement, les deux premières ont été chez 
__ nous combaîttues, la troisième a régné toujours. L’Écosse a peu 
| connu le régime de l’étranger; elle a été, elle est toujours peu dé- 
”  pendante du gouvernement, mais l'empire du clergé y est mani- 
feste; elle a pu renverser sa religion, et cependant l’ingérence 
religieuse a survécu. L'Allemagne a secoué depuis peu de temps le 
joug de l'influence étrangère, mais l’ingérence gouvernementale 
y Îleurit toujours : la Prusse est la terre classique du règlement. 
Toutes les ingérences possibles, l'étranger, la religion exclusive, la 
royauté sans contrôle, mais contrôlant tout, se sont donné la main 
pour arrêter la marche spontanée de la nation espagnole. 
Rappeler que l'Angleterre est une île, afin que l’on en tire aussitôt 
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cette conséquence, que dans les temps modernes elle s’est dérobée 
plus que toute autre à l'influence étrangère, c’est insister en appa= 
rence sur une loi physique, et Buckle écarte les lois physiques ou à 
peu près de l’histoire des nations civilisées et progressives. Ici tou- 
tefois la forme du pays ne sert point à expliquer la civilisation an= 
glaise : elle n’agit en rien, elle ne fournit pas la cause de tel ou tel: 
fait, elle est tout simplement l’obstacle grâce auquel limitation de 
l'étranger a été impossible ou rare. On raisonne souvent sur le ca= 
ractère insulaire du peuple anglais : du temps de motre révolution 
surtout, on en a tiré des argumens sur la nécessité de laisser à ce 
peuple des formes politiques nées de sa position spéciale: Ce qu'il v 
‘a de plus vrai sur ce point a été dit par Coleridge : le premier bien 
fait de la situation géographique de l'Angleterre, c’est qu’elle a tiré: 
elle-même ses institutions de ses besoins. Buckle, en choisissant 
l’histoire d'Angleterre pour champ particulier de ses observations; 
_se croit entièrement affranchi du préjugé de l’amour-propre natio= 
nal. Ni le nombre des découvertes, ni l'éclat de la littérature, nile 
succès des armes n’est pour quelque chose dans ce choix; mais c’est 
l'unique pays où durant longtemps le gouvernement ait été pai= 
sible, le peuple actif, la liberté assise sur une large base, les indi=" 
vidus en possession du droit de dire ce qu’ils pensent et de faire ce: 
qu'ils veulent, où en l'absence à peu près complète de tout obstacle 
le libre jeu de la pensée humaine et le courant de l'intelligence 
puissent être aisément suivis et connus, où les croyances les plus 
hostiles entre elles fleurissent côte à côte, indépendamment de 
toute faveur ou contrainte, où tous les intérêts et toutes les classes * 


soient laissés à leur propre sauvegarde, où la doctrine envahis- Rs 


sante, intrigante, de la protection gouvernementale ait pour la pre= 
mière fois été attaquée et, par un exemple unique jusqu'ici, entiè= 
rement détruite. Analyser les pas successifs du progrès social dans * 
son pays et vérifier dans cette immense étude les lois qu'il s’est: 
efforcé plus haut d'établir, nous l’avons déjà dit, voilà ce que l’au-" 
teur a entrepris. Il ne l’a pas fait, mais il l’a ébauché : sa vaste in=* 
troduction nous présente assez d’élémens pour tracer avec certitude 
les lignes de l’édifice projeté. La France, l'Écosse, l'Espagne, y figu= 
rent à titre de comparaisons et d'éclaircissemens abondans et nd 
tueux. Le 
Commençons par l'influence religieuse, que l’auteur a niée ou 
rejetée dans la portion flottante de l’histoire. Il s’agit, pour Buckle, - 
de montrer que le progrès social de l'Angleterre moderne n’est pas 
dû à la religion, que l’un est au contraire en raison inverse de. 
l'autre, et qu'un maximum de connaissances répond à un minimum - 
de foi. Buckle date la civilisation anglaise de l'apparition du scep- 
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ticisme dans son pays. Non qu’il regarde la ruine des croyances 
Je but définitif; son positivisme est encore anglais par un 
reste de prudence et d'esprit pratique. Il croit que le doute est la 
Situation intermédiaire, la crise par laquelle passe l’Europe pour 
… arriver au repos dans une croyance commune. « L'Europe, dit-il, 
empruntant cette image à Bunyan, traverse en ce moment la Fon- 
drière du découragement et la Vallée de la mort, avant d'atteindre 
. à la Cité glorieuse, brillante d’or et de pierres précieuses. » 
Le Scepticisme ou, comme l’entend Buckle, le peu de penchant 
_à croire a des caractères particuliers en pays protestant; il est na- 
turellement théologique, et c’est dans les livres des théologiens 
qu'il en faut étudier les progrès. Il naquit le même jour que le sens 


_ privé, qui fut la première forme du libre examen. En Angleterre, il 


commence sous la reine Élisabeth : les théologiens de ce règne ne 
renversaient pas l’autorité des pères de l’église; mais leur foi, se 


/ mettant en présence de la révélation toute pure, c’est-à-dire de la 


Bible, apprit à se prononcer contre les pères. Sous Charles I*, la 
brèche était faite, la forteresse démantelée du côté de la littérature 
_ ecclésiastique; la théologie entreprit alors sur les conciles. Ce n’est 
pas tout : la foi ne suffit plus, on veut des preuves; la tradition, la 
primitive église, sont attaquées. I n’y a plus que la Bible et la rai- 

son humaine l’une en face de l’autre, incontestées encore toutes 

deux et obligées de s’accorder étroitement. Tel est l'esprit du 

xvir* siècle anglais: il se ‘compose de la croyance dans un livre di- 
vin dont nul ne doute et d’une confiance dans la raison que per- 
_Sonne, sauf en ce point, ne limite. 

Au xvin° siècle, nouvelle évolution. La raison, revendiquant ses 
droïts, ne se contente pas. de repousser tout, excepté la Bible; elle 
sépare ce qui est divin de ce qui est humain, la foi de la morale, la 
religion de la politique. Cent ans plus tôt, l’on faisait consister le 
progrès à les unir. Cumberland, évêque de Peterborourgh, écrit un 


| traité de morale qui ne s’appuie pas sur la révélation. Warburton, 


évêque de Glocester, veut que l’état considère la religion au point 
de vue de l'intérêt public, non de la foi, et favorise une communion 
en proportion, non de son orthodoxie, mais de son utilité. Paley, 
archidiacre de Carlisle, est le Bentham de la théologie; il pousse si 
loin la théorie de l’utilité, il en fait si bien la base de la morale et 
_de la religion, qu’on a pu comparer ses croyances au scepticisme 
de Hume. La théologie ne peut aller plus loin dans le scepticisme, 
elle ne peut réduire davantage le minimum de croyance à moins 
de cesser d’être la théologie. Aussi est-elle en décadence depuis 
deux cents ans. Les théologiens de ce pays font des traités de logi- 
que, de chimie, de mathématiques; ils écrivent des histoires et des 
commentaires sur les poètes grecs. 
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Telle a été la marche de l'esprit religieux; voici maintene 
résultats Aie dans la RS Ra y Fo APAteEES sd à de m 


pen pour prétexte la Énquiité à et. | 
Les concessions faites au sens privé provoquent dès 
ment des esprits. La littérature et la philosophie m1 
d'œil vers la maturité. Shakspeare et Bacon font à l'Angleterre une 
couronne de gloire. Gent années s’écoulent; ce n EU 
individuelle qui est affranchie, c’est la raison. Elle acc: 
mais par une espèce de contrat qui lie également lé 
et la pensée humaine, et les rend inséparables, De là Milton chre 
tien et cependant suspect d’arianisme dans son Paris perdu; 
de là Newton, qui découvrit l’attraction et fut un homme pieux, 
mais socinien; de là aussi Locke, novateur en philosophie et mal- 
gré sa ferveur unitarien dans sa croyance; de là enfin la Société 
royale des sciences, la forteresse de l'esprit nouveau, la citadelle 
des partisans des modernes contre les partisans des anciens dans | 
une querelle aussi retentissante chez nous que chez nos voisins. 
Cent ans encore, et le contrat entre la Bible et la raison humaine 
semble tout près d’être déchiré. La pensée, épargnant l'église éta- 
blie, qui ne se défend plus qu’à titre d'institution utile, la laisse 
à elle-même dans ses conflits avec les églises dissidentes, et en 
particulier avec Wesley et ses disciples, ces puritains de la se- 
conde époque. Elle renferme en un cercle restreint de philosophes . 
soit les déductions sceptiques de Hume, soit l’érudition incrédule | 
de Gibbon; mais elle se répand, se multiplie, se popularise dans 
la littérature de la reine Anne, dans les journaux, dans. les clubs 
pour la discussion, dans les sociétés de lecture. À mesure que 
savoir devenait plus facile, croire devenait aussi plus rare. Divers 
événemens vinrent à la fin du siècle rétablir la balance. Aujour- 
d'hui le scepticisme anglais, après s’être arrêté durant cinquante 
années que Buckle appelle une période de réaction, se remeten 
marche. Quelle est sa tendance? Autant qu'on en peut juger par 
les faits du passé comme par les indices du présent, il laissera l'é- 
glise établie à sa destinée, comme il faisait au siècle dernier, mais 
avec cette différence qu’il ne la regarde plus comme utile, et il 
marchera vers l'avenir, étendant de proche en proche le domaine 
où il croit reconnaître des lois naturelles, ignorant toute autre loi, 
et, puisqu il s’agit ici d'influence religieuse, essayant de mettre 
partout des notions positives, parce que la religion en mettait par= 
tout de surnaturelles. 

Passant à l'influence du gouvernement, que l’auteur appelle du 
nom vraiment britannique de protectionnisme, voyons de quels ré- 
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ut se prévaloir. Pour les positivistes fidèles à l’ensei- 
uguste Comte, l'Angleterre est toujours l’aristocratique 
m deux chemins Qui conduisaient au progrès poli- 
ocratie et la monarchie, elle a choisi le premier, qui 
yeux le moins bon. Pour sortir du régime théologique 

5 moyen âge, elle s’est groupée autour des seigneurs: 
s appellent le mode anglais. Le positivisme de l’autre 
it ne pouvait goûter beaucoup le mode français, qui 
lacheminement à la liberté par la monarchie absolue. Un An- 
glais vient au monde avec l’amour du self-government ; un posi- 
iviste anglais y tient cent fois plus, et il faut avouer qu'il est bien 
plus conséque: principes. Que signifie dans le positivisme 
prétention de faire du gouver- 


5? Que devient avec une telle doc- 
marche spontanée des sociétés, la foi : 
| eloppement humain? Ou ne soyez pas posi- 
_ tiviste nn ae à avec Buckle que ni autrefois, ni aujourd'hui, 
ru dans Pavenir, le progrès de la civilisation n’a besoin du gou- 

_ vernement. Faites un pas de plus : reconnaissez que ce que vous 
appelez le mode anglais devrait vous convenir. Quoi de plus spon- 
tané, de plus normal, suivant vos idées, que le développement de 
l’Angléterre depuis” la révolution qui renversa le trône et trancha 
la tête de linfortuné Charles I‘? Cette marche progressive et con- 
“stante d’un peuple, sans secousses ni péripéties violentes, devrait 
être la marque d’une civilisation saine et conforme au vœu de la 

nature. 

Nous ayons prononcé lé mot de sel/-government. S'il est vrai 
qu'il résume toute l'histoire d’Angleterre, on entrevoit combien 
cette histoire laisse peu de place aux gouvernemens dans l’élabora- 
tion du progrès. Dès l'aurore des civilisations modernes, l'Anglais 
apprend à ne compter que sur soi : le self-reliance, ou habitude de 
… se fier en soi-même, à été la base première du sel/-government. 
Conte la conquête et contre des rois disposant de tout souveraine- 
ment, ils se sont associés, ils ont résisté à l'oppression sans se 
“mettre en tutelle, ils ont eu ces grandes et fortes municipalités qui 
habituent les citoyens à l'exercice du pouvoir; ils se sont pénétrés 
de cet esprit d'indépendance et de cette précieuse opiniâtreté qui 
étonnaient si fort nos ancêtres; ils ont acquis ce tempérament vi- 
goureux et entreprenant qui les distingue. Quand on s’imagine ex- 
pliquer tout cela par je ne sais quelles par ticularités de la race, On 

mu. fait comme le docteur Gall, qui, pour expliquer le progrès, s’avisa 
| de supposer une amélioration du cerveau dans les nations civili- 
sées. Le se//-government joue le même rôle que le scepticisme dans 
le système de Buckle, mais avec beaucoup plus d’évidence et de 
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succès pour l'écrivain. Là est la partie la plus forte et la plus rs 
reuse de son livre. Avec une richesse admirable de développemens, 
il montre que la civilisation anglaise s’est formée, s’est accrue sans 
le gouvernement et parfois contre le gouvernement, jamais à cause 
de lui. Une fois, sous Charles I°", elle s ’est déchaînée, parce que la 
royauté n’avait pas su entendre la voix du peuple, qui tout entier 
lui criait de céder. Une autre fois, sous George II, elle a tempo= 
risé, attendu; elle a marché même en sens.inverse du gouverne- 
ment, laissant à celuiéci la conduite d’une politique rétrograde, 

tandis qu’elle avançait elle-même avec le mouvement intellectuel. 

Généralement elle a eu le bonheur de ne rencontrer dans le gou- 
vernement ni un ennemi ni un ami maladroit, de ne trouver dans 
les lois ni des obstacles ni des programmes. Pour donner l’idée du 
caractère de la civilisation anglaise, douée. d’une force également 
‘ élastique pour vaincre la réaction et pour repousser l’ingérence 
indiscrète du gouvernement, nous cédons la parole à l’auteur 
même. Voici son jugement sur le peuple anglais durant le temps 
de réaction auquel le nom de George III demeure attaché. 


« Chez nous, l'amour de la liberté a été tempéré par un esprit de 
: prudence qui en a:modéré la violence sans en diminuer la force. Cet esprit 
a plus d’une fois appris à nos concitoyens à supporter un joug même 
pesant plutôt que de courir les risques d’une révolte contre leurs op- 
presseurs. Il leur a enseigné à retenir leurs bras, à ménager leurs forces 
jusqu'au moment où l'effet en est irrésistible. À cette efficace et pré- 
cieuse habitude, nous avons dû le salut de l’Angleterre dans la dernière 
partie du xviu® siècle. Si le peuple s'était soulevé, il eût joué le tout 
pour le tout, et quel eût été le résultat de ce jeu désespéré? Nul ne peut 
le dire. Heureusement pour lui et pour sa postérité, il aima mieux at- 
tendre l’occasion et voir le succès des événemens. Leurs descendans re- 
cueillent le fruit de leur noble conduite. Après un intervalle de quelques 
années, la crise politique se précipita vers une solution, et le peuple 
rentra dans la jouissance de ses droits. Tout suspendus qu'ils étaient, 
ces droits n'étaient pas détruits : l'esprit qui les avait conquis dans l’ ori- : 
gine vivait encore... Aujourd'hui le rapide progrès des opinions démo- 
cratiques est un ete que nul n’oserait nier. Personne ne se risque à 
parler de brider le peuple, ou de résister à ses désirs unanimement ex- 
primés. Tout au plus dit-on qu’il faut s’efforcer de lui faire connaître 
ses véritables intérêts, d'éclairer l'opinion publique: mais tout le monde 
confesse qu’aussitôt l’opinion publique formée, il n’est pas possible d'y 
résister... Ces leçons devraient profiter à nos gouvernans. Elles devraient 
même modérer leur présomption, et leur apprendre que leurs meilleures 
mesures sont purement des expédiens temporaires qu'une génération 
plus avancée et plus müre devra rejeter. Plaise au ciel que de telles con- 


LE POSITIVISME DANS : de LHISIUTRE, ass 


ations diminuent la confiance et mettent des bornes à la loqua- 
le ces hommes superficiels -qui, parvenus à un pouvoir temporaire, 
rdet te comme chargés de garantir telles ou telles institutions, de 
les ou telles idées! Ils devraient comprendre qu’il n'entre pas 
1 leu s fonctions de devancer la marche des affaires humaines, de 
: ons à un avenir éloigné. Quand il s’agit de bagatelles, on peut le 
. faire sans danger, et encore n’y gagne-t-on rien; mais dans ces lois con- 
sidérables, fondamentales, qui influent sur la destinée d’un peuple, une 
telle initiative est plus qu’inutile, elle est hautement injurieuse, Dans 
- Fétat présent des connaissances, la politique, loin d’être une science, 
| est un des arts les plus tardifs, et la seule conduite assurée pour les fai- 
= seurs de lois est de ne voir dans leur métier que le secret d'adapter des 
__ conceptions temporaires à à des circonstances temporaires. Leur fonction 
; fe de met leur siècle et nullement d'essayer de le conduire. 
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Que pensez-vous 4 ce is sat de cette triple fierté du phi- 
_ losophe jugeant les hommes d'état du haut de ses études sereines, 
_ du radical qui regarde les fils des Temple et des Walpole comme 
de simples commis préposés à la manutention de la politique, du 
_ positiviste se croyant en possession d’une science nouvelle du gou- 
,  vernement? Dans un pays qui a fait du gouvernement libre une ex- 
. périence deux fois séculaire, cette hauteur de langage avec les 
_ hommes d'état n’est pas la revanche stérile de l'impuissance sur 
l'autorité victorieuse. Elle fait encore l'éloge de la liberté, puis- 
… qu'elle prouve que, dans l'opinion d’un simple lettré, d'un enfant 
_ de Ja Cité de Londres, la liberté suffit à tout. 

Nous ne suivrons pas Buckle dans ses développemens sur la lit- 
térature, nous rappelons seulement qu’il fait consister la civilisation 
dans la somme des connaissances scientifiques. Si le gouvernement 
est un effet, non une cause du progrès, la littérature proprement 
dite est dans le même cas. Elle ne crée pas la société, elle en est 

… l'image et l'expression. Ce n’est pas Shakspeare, ce n’est pas Milton, 
_ qui ont fait le xvi° ou le xvn° siècle; ils en personnifient les senti- 
mens, les désirs, souvent les rêves. Les poètes et les orateurs re- 
mueut les cœurs, les imaginations; ils ne peuvent ajouter aux con- 
naissances, n1 pousser en avant les esprits. C’est Bacon et Newton 
qui dominent le xvu° siècle et le conduisent : ils expriment le degré 
de puissance de la civilisation contemporaine. En effet, Bacon, en 
soumettant à l’analyse toutes les notions prises pour point de dé- 
part, à communiqué à la pensée moderne l'habitude de repousser 
tous Les principes qui ne sont pas appuyés sur des faits. Sa méthode 
inductive n’accorde rien, elle veut voir par elle-même, et ne recon- 
naît d'autres lois que celles qu’elle a. elle-même trouvées en par- 
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pour reconstruire le trône de Charles II. Ce fut la part du senti- | 
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* tant 1 réalités. Cette direction de is io déte 
la marche de la civilisation anglaise, Les Stuarts furent snver és 
parce que dans la religion et dans la politique ils s' tient nis en. 
travers de la méthode nouvelle. Bacon plus que tout au! EXD a 
la révolution de 1648; « mais la nature humaine est pat 
dit M. de Lamartine en parlant d’une autre nation, la républi 4 
mit du côté de la royauté la sensibilité, l'intérêt, les larmes dote 4 
partie du peuple. » Les Stuarts furent rachetés par le sang de leur 

père; le souvenir de l'échafaud de White-Hall leur vint en aide 


ment et de l'imagination dans les choses humaines. Cependant le # 
progrès social, qui ne s'arrête pas, donna un nouveau démenti à 
la sensibilité. La civilisation, qui ne juge pas comme les hommes, 
c’est-à-dire par le cœur, condamna de nouveau la maison des 
Stuarts. La même liberté de pensée qui avait détrôné Charles Je. 

renversa son fils Jacques II. Newton a été pour le mouvement de 
la pensée en 1688 un autre Bacon. Une seconde fois la méthode Li 
baconienne, grand instrument de révolution, changea le gouverne 

ment en changeant les esprits. 

N’insistons pas sur cette influence des connaissances positives. 
On reconnaît ici la tendance d’une philosophie qui prétend détruire 
la barrière infranchissable entre les sciences physiques et les 
sciences morales, entre la physiologie et la psychologie. Cette phi- 
losophie qui renverse la distinction de l’âme et du corps en mêlant 
et confondant les notions qui ont leur origine séparée dans l'un et 
dans l’autre, c’est le positivisme même. Sur ce point, Buckle s’ ‘acte | 
corde entièrement avec le positivisme français, et, s’il s'en. séparait 4 
tout à l'heure au grand avantage de la liberté, il s’y rattache main- 
tenant au grand détriment de a conscience humaine et de la mo- 
rale. 


IV. 


‘Après les rapprochemens qui cà et là se sont présentés à nous 
entre les positivistes français et Backle, il n’est pas nécessaire de 
nous arrêter à marquer en détail les différences qui les séparent. 

Toutes n'ont pas d’ailleurs la même importance. Nous avouons que . 
la croyance plusieurs fois professée par Buckle en un Dieu qui n’in- 
tervient pas, qui n’est jamais intervenu dans la nature avec des 
forces surnaturelles, ne nous paraît point empêcher à tout jamais 
les disciples d’Auguste Comte de s’entendre avec les partisans de 
Buckle. Dire que Dieu n’a point créé, organisé le monde, qu'il ne 
tient pas en main le gouvernement de toutes choses, et donner pour 


J 
BE 
ù 
4 
' 


; ; _— dd 
| CERAS j 


LE rOsrrnIsME D: DANS L'HISTOIRE. DE 03 


| dément, c'est être plus qu’un demi-positiviste, A 
l'on ne. ienne re En à former une Dee ce 


Wu notre es. s, pour ces de 1e SH ie 4 que l'on eine 
1 cs l’auteur de l’Histoire de la civilisation en Anglelerre. Buckle, 
_ tout en parlant d’un Dieu qui ressemble si fort aux dieux d’Épicure, 


n’est peut-être pas un comtiste, mais jusqu’ic ici il peut être admis à 


ki: se déclarer positivistes 

Nous attachons une plus grande importance aux Héiétices: de 
1.2 méthode et particulièrement à l'usage de la loi des trois états de 
la société, état théologique, état métaphysique, état positif, Évi- 
Dr Buckle ne fait pas grand fonds sur cette vue historique, et 


: semble i radicalement fausse, ni frappante de vérité. Dans l’état 
| présent es connaissances, elle est vraie à peu près comme dans 
la physique ancienne la théorie de Thalès, qui croyait que l'eau 
était le principe de toutes choses. À cette époque reculée, la phi- 
= losophie de Thalès devait paraître ingénieuse, et ses disciples ont 
dû, avec plus de respect que de sens critique, la déclarer immor- 
telle. Dirai-je toute ma pensée ? cette vue pourrait bien être née 
Chez Auguste Comte de la lecture trop exclusive d’un célèbre écri- 

| _ vain quil cite souvent. On a fait une liste des devanciers du fon- 
| ads du positivisme, serait-ce un paradoxe d'y ajouter Joseph de 
… Maistre? Comme l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg, Au- 

. guste Gomte voit tout le développement humain sortir de l’état 
théologique; pour cette époque religieuse et pontificale, il a des 
complaisances quelquefois touchantes. Ainsi s’expliqueraient cer- 
taines affinités imprévues entre quelques esprits positivistes et les 
études qui ont pour objet le moyen âge. Comme le même écrivain, 
il est sévère, il est souvent dur pour les purs métaphysiciens. Vol- 
taire né le trouve pas indulgent; Rousseau est condamné avec une 
injustice qui va jusqu'à la haine. Que dis-je? Auguste Comte, en 
admirant comme de Maistre le haut talent littéraire de Bossuet, 
condamne à son exemple l’inconséquence du gallicanisme de l’évè- 
que de Meaux. Il veut, lui aussi, une papauté gouvernant non- 
seulement les croyances, mais les nations. Il est pontifical dès le 
principe, et beaucoup plus qu’on ne veut bien le dire : mettez une 
théocratie matérialiste et humanitaire à la place du catholicisme de 
Joseph de Maistre, substituez Auguste Comte à Grégoire VII, et le 
genre humain est sauvé. Quant à la liberté, il convient de la con- 
server jusqu'à l’organisation de l’état positif, c’est-à-dire jusqu'au 
triomphe du positivisme, Au-delà de ce moment, pourquoi laisser 


; “cette négation que jamais la régularité des bé de la 


C’est, à notre avis, une preuve de bon jugement. Cette vue ne nous | 
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l'humanité à l'hésitation et aux lenteurs de ses mouvemens spo ta 


nés et obscurs? Toutes les lois du progrès étant connues, r 


wa 


il pas naturel que l'autorité assure le bonheur des Hit mmes ? s? Au 


guste Comte porte si loin le goût de l'autorité, qu'il à 
visiblement l'économie politique. Il nous siérait peu de prétendre 
définir cette science; mais ou l'esprit d’Adam Smith nous écha 

entièrement; ou les théories qu’il a fondées se résument. tout en= 
tières dans ce beau mot de liberté. Liberté du commerce, liberté 
de la presse, liberté de penser, liberté des lettres, autant d’ appli- 
_cations de l'économie politique. Auguste Comte méprisé. More à 
politique pour ce qu’il appelle sa démission impuissante. dans la. 


question des machines. Ce n'est pas lui qui aurait laissé dire ou 


laissé faire en matière d'industrie. Nous avons vu à quel point 
Buckle pousse l’amour et même la jalousie de la liberté, à LE 
point la défiance et même le dédain en ce qu regarde l'autorité 
des gouvernemens. 

Voilà certes assez de différences pour établir que four de. 
l'Histoire de la civilisation en Angleterre n’est pas un comtiste : 
suffisent-elles pour le placer en dehors du positivisme? 11 faudrait 
alors en exclure à peu près tout ce qui professe cette doctrine en 
Angleterre. 11 y a un positivisme anglais, et il importe, ayant de 
finir, d'en tracer les lignes principales. On pourrait dire sans 
s'écarter de l’exacte vérité que le positivisme, né en France, a 
trouvé de l’écho en Angleterre ayant d’avoir fait aucun bruit de ce 
côté-ci du détroit. L'Angleterre nous l’a renvoyé plus fort, accré- 
dité, comme il arrive .quelquefois, par le succès à l'étranger. La. 
langue et le style dont il avait fait usage étaient sans doute pour 
quelque chose dans la défaveur où l'avait laissé l’esprit français. 
ILrencontra moins de résistance dans les oreilles anglaises ou plus 
indulgentes ou moins intéressées. Le pays de Bacon et de Bentham 
était aussi mieux préparé pour le recevoir. En haut comme en bas 
de l'échelle des intelligences, il pouvait compter sur quelques amis. 
Nous ne croyons pas nous tromper en disant que les amis d'en bas 


$& ë 


lui furent d’abord le plus utiles : on devine PÉRIANE que nous 


voulons parler des sécularistes. 

À Londres et dans la plupart des villes manufacturières, il Æ a 
une secte singulière qui a pour dogme principal que Dieu est une 
abstraction, une invention des prêtres et des riches, et pour loi mo- 
rale qu’il faut travailler en commun à tirer le plus grand profit de 
cette vie, qui est la seule dont nous soyons sûrs. Les adhérens de 
cette doctrine s’assemblent aux mêmes heures où les églises et les 
chapelles de dissidens réunissent leurs fidèles. Dans ces réunions, 
ils entendent des discours, ils ont des fêtes, ils pratiquent certaines 
cérémonies, telles que des simulacres de baptême. Ces pauvres sec- 
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s, la plupart incrédules par désespoir et athées par haine des 
riches, s'appellent sécularistes ou adorateurs exclusifs de la vie 
aétuelle et du siècle. Se soutenant obscurément depuis trente et 
ielques années, ils ont quatre ou cinq journaux, dont le plus an- 
is est le Reasoner, et qui tous représentent une école particulière 
dans le sécularisme. Telle a été la première clientèle du positivisme 
français en Angleterre. Tandis que la France connaissait à peine le 
nom d’Auguste Comte, plusieurs milliers d'ouvriers anglais lisaient 
des extraits de ses leçons dans les petites feuilles sécularistes. On 
_ devine bien que parmi ces adhérens, presque tous aux prises avec 
les difficultés de la vie pratique, le positivismé ne donnait lieu à 
aucune recherche originale, et qu'il y trouvait moins la qualité que 
le nombre des partisans; mais la doctrine fit des recrues dans un 


À ordre beaucoup plus élevé des esprits, et une école était toute 


- prête pour recevoir un vi: Ch que l'esprit français semblait 
PA rejeter. d 

Aux approches de la première réforme parlementaire, un groupe 
d'hommes distingués se réunit, les uns jurisconsultes, les autres 
philosophes, pour travailler à introduire la démocratie dans le 
gouvernement anglais. Ces hommes se mirent derrière les whigs 
plutôt qu’à leur suite, et emboîtèrent le pas après eux, espérant 
bien profiter de la première trouée poar passer plus loin et se faire 
une large place. Les whigs les raillaient dans la Revue d'Edim- 
_ bourg, comme eux-mêmes se moquaient de temps en temps des 
 Sécularistes dans la Revue de Westminster. La plume alerte et 
_ brillante de Macaulay s’égayait aux dépens de la pesanteur géo- 
métrique des chefs de cette école; elle dessinait aussi avec un suc-- 
cès de rire les satiriques portraits de ses jeunes adeptes, hommes 
graves et sérieux avant l’âge, qui annonçaient l'intention de rempla- : 
cer les dandies et les byroniens et de mettre l’économie politique 
à la place de la poésie. L'école se transforma peu à peu; les jeunes 


| _ gens devinrent des hommes mûrs, ils s’assirent au parlement et 


préparèrent de nouvelles réformes. Leur devise de gouvernement 
n’était pas fort différente de celle des whigs, qui consistait dans un 
mot, expediency, l'utilité actuelle, rien de plus, rien de moins que 
ce qui est aujourd'hui nécessaire. Gette règle, qui porte le cachet 
du whiggisme, est faite pour maintenir longtemps le pouvoir dans 
les mêmes mains. L'école dont nous nous occupons voulait la dé- 
mocratie; donnant au mot utilité toute son étendue, elle demandait 
que l'intérêt du plus grand nombre fût la mesure des lois et du 
_gouvernément. Après un espace de plus de trente années, mêlée 
dans les rangs du libéralisme et de la démocratie, elle est encore 
de temps en temps désignée sous le nom d’utilitarianisme. 

41 y a plus de vingt ans, au moment où cette école était au plus 
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haut degré de prospérité, quelques-uns des ben remar- 
quables qu’elle comptait dans ses rangs accordèrent au-positivisme 
français une attention qu’il ne trouvait pas dans. nr ete 
qui les frappa le plus dans les laborieuses élucubrations d | 
ce ne fut pas la loi des trois états ou des trois époques: 

nité, dont Les disciples français se montrent si fois admirateurs 
généralisation rapide et passablement empirique a peu sh prise 
sur des esprits anglais. Ils se laissèrent plutôt gagner au eo 
ment des sciences, à cette espèce d’énstauratio magna du 
_visme qui transportait l'exactitude scientifique dans l'étude re 
phénomènes moraux. Les origines géométriques de l’école utilita- 
rienne la préparaïent d'avance à se laisser séduire par: la méthode 
positive. D'autre part, elle ne pouvait oublier qu’elle était née de 
l’économie politique. Si les principes entièrement ‘utilitaires de 
cette science l'avaient acheminée au positivisme, ils l'avaient cui- 
rassée en quelque sorte contre les atteintes de l'esprit exagéré 
d'autorité. La notion de liberté avait dans l’école utilitarienne sa 
forteresse imprenable. 

M. Grote passe pour un positiviste, et il ne s’en défend: pas, que 
je sache; mais, pour ne parler que de l’idée de son œuvre princi- 
pale, quel plaidoyer en faveur de la liberté que son Yistoire dela 
_ Grèce! Où trouver un plus beau théâtre pour le libre développe- 
ment de l’activité humaine? En lisant l'histoire de tant de grands 
hommes, on voit, on sent, on touche pour ainsi dire du doigt les 
preuves innombrables de l’action des individus sur leur nation et 
leur république; il ne vient à l’esprit de personne de chercher dans 
l'histoire grecque les traces des lois occultes du mouvement de 
l'humanité. En Grèce, ce sont les grands hommes qui conduisent 
visiblement les masses, non les masses qui ‘entraînent les grands 
hommes. Le choix même d’un tel sujet par M.'Grote est laveu 
d’une foi profonde dans la liberté, 

M. Stuart Mill à fait profession plus explicite de posiéiete 
mais que de réserves encore! Il reconnaît l’utilité, la légitimité de 
la psychologie, et par conséquent il croit qu’on peut arriver à la 
vérité par l'observation des faits intérieurs. Il ne nie pas le libre 
arbitre; il repousse partout et avec une sorte de colère le mot de 
nécessité; il croit qu’il y a dans la vie des hommes et'des nations 
un concours de causes générales et de causes spéciales où indivi- 
duelles. En un mot, il tâche de restituer la noble distinction de 

‘âme et du corps, et il fait à la liberté une place suffisante dans 
_ histoire, très étendue dans le gouvernement. Il se met en règle 
avec les religions, et, grâce à la doctrine de la relativité de nos 
connaissances, il ne conteste pas la possibilité de la création. Nous 
n'avons pas de connaissances absolues, nous vérifions les lois della 
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or de nous; mais il n’est pas sûr qu’elles existent 
… Hroù nous ne pouvons pas atteindie. Pourquoi n’auraient-elles pas 
_ de limites dans le temps comme nous concevons qu’elles pourraient 


_ en'avoir dans l’espace? Pourquoi n’auraient-elles pas commencé ? 


Diew a donc pu créer le monde, et un bon Anglais peut être positi- 
viste sans cesser de croire en Dieu, que dis-je? sans cesser d’être 
chrétien. Le positivisme de M. Mill est, à notre avis, de l’utilita- 
nianisme transformé, et Auguste Comte se faisait une grande illu- 
sion _quand il attribuait uniquement à la lecture de ses livres les 
ressémblances .de doctrine, et à l’indocilité du disciple les diffé- 
 rences! qui-existaient entre M. Mill et lui. M. Stuart Mill doit peut- 
être plus à son père, James Mill, et à Bentham qu’au positivisme 
. français. Cela ne détruit ni les obligations qui lient Stuart Mill à 
_ Auguste Comte, ni l'influence que les disciples anglais ont eue 
pour augmenter le succès du fondateur et du maître. Ils n’ont ac- 


.. cepté son héritage que sous bénéfice d'inventaire, et c’est par cela 


_ même qu'ils ont mieux servi sa renommée. Aujourd'hui nous ap- 
pliquons à tort à toutes les idées d’Auguste Comte le mérite de la 

recommandation.que l’école anglaise accorde à quelques-unes seu- 
lement. 

Tel est donc le positivisme anglais, au moins dans lés classes éclai- 
rées il est pratique, prudent. IL ne rompt en visière ni à la mo- 
ralemrà lareligion, àaucune des institutions qui font la vie des socié- 

_ tés humaines. Surtout il.est fidèle à la liberté, qui fait la vie même 
du peuple anglais, et les liens qui l’unissent à l’économie politique 

. Pempêchent de pactiser avec les tendances envahissantes de l’au- 
 torité. Buckle est-il resté dans ces limites? Il n’aurait pas entre- 
pris d'enfermer dans un système l’histoire tout entière de lhuma- 

nité, s’il avaiteu l'esprit pratique au même degré que MM. Grote et 

Stuart Mill. Geux-ci, le second surtout, connaissent le poids de cha- 

cune de leurs paroles; Buckle donne cà et là des preuves d’entrai- 


_ nement ünutile. Cependant il ne fait pas exception dans le caractère 


commun.des positivistes intelligens de l’Angleterre. Il ne regarde pas 
comme nécessaire d'arracher du cœur humain toute notion théo- 
logique, toute semence de spiritualisme et d’immortalité. Où il se 
montre moins sage que. M. Mill, c’est quand il nie la légitimité, la 
véracité du sens intime. Il s'expose encore plus quand il proclame 
comme une vérité incontestable autant que douloureuse le néant du 
libre-arbitre. Du fatalisme à la négation du progrès moral, il n’y 
avait qu'un pas, et l'esprit résolu de l’écrivain, comme on sait, l’a 
franchi. Est-il nécessaire de démontrer contre lui que la morale n’est 
pas seulement une science ? Quand même il serait vrai, ce qui n'est 
pas, que la morale chrétienne ne contient aucune vérité qui ne soit 
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_ dans les Uosophes anciens, la morale ne se démontre pas seule- 
ment, elle se fait accepter ou repousser. Tous les théorèmes du monde 

ne valent pas souvent un geste, un regard, pour faire accomplir une 
bonne action, pour empêcher un crime. S'il suffit de comprendre 
des lois morales, pourquoi les moralistes se mettent-ils en peine 
d’être éloquens? S'il suffit de les connaître, pourquoi les auteurs 
de maximes cherchent-ils tant de formes rapides et concises qui 
puissent les rappeler à l’esprit dans le besoin? C’est qu’il ne s’agit 
pas ici de parler à la seule raison; pour porter les hommes à la 
vertu, il faut quelque chose qui peut manquer même aux Sénèque 
et aux Marc-Aurèle, la force secrète qui soulève les montagnes. 
Tous les positivismes du monde échouent contre cette difficulté : 
ils ne savent où déchiffrer la loi du devoir, qui'ne s'inscrit pas en 
effet dans le cerveau; mais les sages ou les habiles font au moins 
quelque manœuvre pour se sauver de l’écueil. Buckle à trop sou- 
.vent imité le navigateur fataliste qui sait que le courant l'entraine 
à l’abime et qui abandonne le gouvernail. 

Nous avons annoncé l'intention d'exposer le système de Buckle 
sans le réfuter. Les courtes réflexions qui précèdent nous ônt été 
arrachées par la sympathie même qu’inspire le talent de l'écrivain. 
Il aime la liberté avec passion, et, pour la mieux assurer, il en- 
chaîne le libre arbitre. Il veut la liberté pour les vastes collections 
d'hommes qui s’appellent les nations, et il lui arrive parfois de la 
refuser aux individus. En cette matière, il ne ment pas à sa race: il 
fait comme les calvinistes ses aïeux, et met les hommes hors de tu- 
telle tout en les soumettant à un dogme implacable. Ce n’est plus 
la sombre prédestination, ce sont les lois fatales qui s’appesantis- 
sent sur l'humanité; mais au fond, si les moyens sont mal choisis 
et si la voie est peu sûre, le but est à peu près le même, l’aflran- 
chissement progressif. À nous de faire le discernement entre le bien- 
fait et le danger. Quelle que soit l'impression définitive qui reste de 
la lecture de ce livre qui soulève tant de problèmes, une pensée 
s’en dégage et plane sur l'ouvrage entier : c’est que les nations‘ont 
de plus en plus le sentiment de ce qui leur est nécessaire. Mouve- 
ment Spontané, lois intellectuelles, autant de synonymes de liberté! 
Tout ce qui se fait de mal peut être ramené à la résistance intem- 
pestive ou à la prétention de prendre les devans. Tout ce qui se 
fait de bien se réduit presque toujours à supprimer de mauvaises 
mesures. Quel parti reste-t-il, si ce n’est d'observer, de. prêter 
l'oreille, de céder à temps et de suivre en tout le cours naturel des 
choses ? 
Louis ÉTIENNE. 
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‘Lorsqu'il y a deux ans parurent les études de M. Rümelin sur 


. Shakspeare (1), ce fut un mouvement dans toute l'Allemagne raison- 


nanté et littéraire. L'auteur, qui d'avance avait compté sur le bruit, 
obtint ce qu'il voulait. Le scandale fit la fortune de son livre. On le 
lut, on s en amusa, quelques-uns même prirent la peine d’y répon- 
dre sérieusement. À ces réfutations d’autres répliquèrent, et La lit- 


- térature sur Shakspeare, déjà si volumineuse, s’accrut en peu de 
temps d'une masse d'ouvrages nouveaux. Il va sans dire que M. Rü- 
_melin est un réformateur de l'esthétique moderne, un Lessing de 


fabrique nouvelle qui vient pour séparer le bon grain de oee et 
nous montrer le grand poète britannique sous sa véritable forme et 
dépouillé du fantasmagorique appareil dont le mirage des temps 
l'environne. Ge culte séculaire, universel, rendu au génie, déplaît 


- à ce réaliste, comme s'appelle délibérément M. Rümelin. Il se fâche 


d'entendre ce chœur de louanges. Ce flot d’écrits, ces éternels jubi- 
lés, ces associations propagandistes, échauffent sa bile d’amateur. 


. Une fois pour toutes il veut en finir. Tant d’excès lui mettent la 


plume dans là main, bien qu'il ne soit qu'un profane en littérature, 
un simple lecteur bénévole, lui-même nous le dit. C’est bien peine 
perdue, car on s’en aperçoit de reste à son ouvrage. D'une part, ni 
esthétique ni critique; de l’autre, pas la moindre de ces notions 
philologiques sans lesquelles il n’est aujourd’hai permis à personne 
d'aborder un Shakspeare, un Dante, un Pétrarque. Dilettantisme 


(1) Shakspeare-Studien, von Gustav Riümelin; Stuttgart; Cotta, 1866. 


\ ù | : + & 
10 “REVUE DES DEUX MONDES. 


signifie : ici tout Simplement adynamie, nullité, comme réalisme si- 
gnifie inintelligence et partant négation de l'idéal poétique. Oui 
certes, il se pouvait qu’il y eût quelque chose à faire; depuis Les= 
sing, Herder et Goethe, le culte avait eu ses extravagances. L’an- 
cienne critique ne s’était-elle pas égarée? Pourquoi le temps pré- 
sent serait-il sans reproche? Voyant trop souvent l’enflure dans le. 
pathétique, la brutalité dans la force, l’altération du goût dans la 
moindre atteinte portée au goût de son époque, l’ancienne critique 
assurément battait parfois la campagne; mais elle n’avait pas absolu- 
ment tort lorsque dans le soleil de Shakspeare elle signalait des 
taches. Elle se trompait lorsqu'elle condamnait, rejetait en masse 
un génie qu’elle était incapable de mesurer dans sa grandeur, lors= 
_ qu’elle appelait ce génie un sauvage; elle ne se trompait pas en lui 
souhaitant par moment plus de goût. Le sens du beau, de Pidéal, 
n'implique pas nécessairement le sens du goût. On peut être un 
immense artiste, le poète par excellence, et pécher très souvent 
contre le tact et la mesure. Souvenons-nous de Michel-Ange, de 
Beethoven, étroitement apparentés à Shakspeare. Quant à ces pré- 
tendues taches au soleil, je déclare qu’elles n’embarrassent en au- 
cun point mon admiration. Je connais ces défauts de longue date, 
et j'en aborderai toujours le chapitre fort à mon aise, attendu que 
ces défauts n’appartiennent pas en propre à Shakspeare, et qu'ils 
sont de son temps et de son pays, dont tous les élémens, bons et 
mauvais, fermentent en lui. D'ailleurs avec Shakspeare on ne plaide 
pas la circonstance atténuante. J'aimerais au contraire à le voir 
attaquer, mais je voudrais qu'au moins l’attaque füt vigoureuse 
et telle qu'à la résistance on connût le héros. Vaïllant contre vail= 
lant, à la bonne heure; mais ces pygmées contre ce titan, quelle 
pitié! Ge M. Rümelin n’était en somme qu’un réaliste assez fâcheux, 
parlant de ce qu'il ignore, un dilettante qui baguenaude; M. Gott- 
schall, son second dans la mêlée, un autre pourfendeur de même: 
espèce, paraît moins étranger à la question. À la manière dont 
il s'escrime, je ne jurerais point qu’il n’ait pas lu Shakspeare. En. 
revanche, s’il a plus de méthode, il à aussi plus de comique. Ce- 
lui-ci, c'est à n’y pas croire, voit dans l’auteur d'Hamlet un con- 
current qui le gêne. M. Gottschall n’aïime-point trouver ainsi Shak- 
speare sur son chemin. « Cette apothéose ridicule des hommes du 
passé nuit au présent, elle absorbe l’attention due à nos efforts, 
usurpe la recette! C'est autant de moins pour les vivans! La lu- 
_ mière, en se concentrant de la sorte sur la tête d’un immortel, fait. 
que le siècle reste dans l'ombre. » M. Gottschall défend à l'édilité. 
d’obstruer de monumens importuns la voie publique, et se demande 
ce que Shakspeare lui-même eût dit, si les hommes de-son temps 
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sent usé d’un pareil culte superstitieux envers les gloires du 
ssé à quoi très judicieusement.on pourrait répondre que la meil- 
raison pour laquelle on s’abstenait de s'occuper des gloires 

ns c'est qu’elles n’existaient pas. La question ainsi posée a 
rte son.charme. L’esthétique peut donc avoir aussi son côté pra- 
tique, son point de vue financier. Shakspeare est mort depuis près de 


; _ trois-siècles, mort sujet. de sa majesté britannique la reine Élisa- 
_  beth, etine saurait toucher de droits d'auteur en Allemagne : à mer- 


veille! mais.d’autres, les directeurs, les intendans de théâtres tou- 
chent peut-être ces droits à sa.place,.et là est le mal; 1à commence 
un abus qu'il faut renverser à tout prix en attaquant par la base de 
= l'esthétique la renommée du grand poète, et comme les. pièces de 
o Shakspeare ont chance de se maintenir au répertoire, on s’en prend 

a quiincommode; on l'attaque parce qu’en l'attaquant 

_onla démonétise. En France, nous n’ayons pas de ces grossières im- 


2 pudeurs, du moins à l'égard des maîtres de notre art national: nous 


_ prenons en critique nos coudées-franches, nous cassons même assez 
volontiers la noix pour montrer qu’elle est creuse; mais il ne nous 
‘viendra jamais cette idée saugrenue de gémir sur la concurrence 
pour exorciser du théâtre français Corneille, Molière et Racine. N’al- 
lons-pas:trop loin pourtant dans cet éloge, car cette tolérance que 
nous professons envers nos grands classiques ne s'étend guère plus 
auxétrangers, et mainte fois il m'est arrivé, à propos de la mise 
en scène d’un chef-d'œuvre de Mozart:ou de Weber, d'entendre ce 
cri bête et'méchant de : place aux vivans! place aux jeunes! 

À Dieu me plaise que je prétende faire à l’esprit allemand l’in- 
_jure-de lui attribuer la moindre part dans ces exercices funambu- 
lesques; on ne mène pas.une réaction contre Shakspeare, au pays 
de Goethe.et de: Tieck, avec quelques mauvaises plaisanteries re- 
mouvelées de Voltaire, de Laharpe, avec la desserte de Johnson 
accommodée au goût de quelques faux esprits affamés de notoriété. 


|  Oportet hæreses esse, dit l’église, .es muss solche Küutze geben! re- 


marque Méphisto; il faut décidément que la chose soit vraie, puis- 
que là-dessus Dieu et.le diable n’ont qu'une opinion. Lire Shak- 
speare, le comprendre, en pouvoir discourir à tous les points de 
vue, n'estipas l'affaire d’un dilettante. On n’écrit point sur un tel 
sujet.avec la plume taillée pour improviser une affabulation quel- 
conque ou raconter aux gens ses impressions de voyage. Combien 
sont-ils ceux qui, doués de l'intelligence poétique indispensable, 
ont pris le temps.etla peine d'aller aux informations, aux sources, 
— si rares qu'elles soient, — d’ étudier tout ce qu’on sait de Sa vie, 
de ses rapports avec les hommes de son temps, de son génie enfin 
et .de.son art? En France, nous les: connaissons : il y a parmi les 
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anciens, et le premier de tous en date comme en intuition critique, 
M. Villemain, qui dès 1827 dans ses Mélanges remuäïit, éclairait la 
question, et qui, lorsque les Chateaubriand, les Barante,*en étaient 
encore à chercher les vers de terre, trouvait la mine d'or. Je me 
tairais volontiers sur les nouveaux, ne pouvant citer tout le monde; 
il est cependant des noms qu’en passant on ne saurait omettre, 
. M. Montégut, M. Taine, M. François-Victor Hugo, dont la traduc- 
tion, à mon sens, serait irréprochable, si les notices qui lac- 
compagnent n’importunaient souvent le lecteur par un esprit de 
tendance trop prononcé: mais ne quittons point l'Allemagne, et 
suivons cette filiation ininterrompue de penseurs, d’érudit:, qui de 
Goethe s'étend jusqu’à nous, — Ulrici, Gervinus, Vischer, Kreïssig, 
Frédéric Bodenstedt, Elze, Delius. Avec ceux-là du moins on peut 
discuter et s’instruire. Ge ne sont ni des réalistes, ni des dilet- 
tantes : ce sont des esprits convaincus, clairvoyans et toujours au 
fait. Goethe va plus loin que Lessing et Herder; les nouveaux com= 
mentateurs naturellement vont plus loin que Goethe, et, sans re- 
nier sa tradition, creusent davantage le texte, étendent l'idée. C'est 
avec eux qu’il faut lire Z/amlet. 

Que n’y ont-ils pas vu! C'est qu’en vérité tout y est. On ne com- 
mente à ce point que les forts, on n’explore, ne creuse quece qui 
est vaste, profond. Lorsqu'un Goethe applique son cerveau à pa- 
reille étude, lorsque dans l'équilibre parfait de son entendement 
et la vigueur de sa modération il interroge Hamlet, le paraphrase, 
évoque l’action comme s’il s'agissait d’un événement historique, 
analyse un à un les personnages, les amnistie, les condamne, ‘les 
juge comme si c’étaient des êtres vivans, on aurait assez mauvaise 
grâce, je suppose, à venir parler de rêverie, de conte fantastique. 
Des contes fantastiques, Hoffmann en fait, et point Goethe; encore 
où voyons-nous qu’en tel chapitre Hoffmann prenne ses sujets, sinon 
dans des œuvres, — le Don Juan de Mozart, l’/Zphigénie de Gluck, 
— qui, avant d'ouvrir leurs profondeurs, leur dessous à l'œil de 
J'investigateur, avaient à leur surface déjà de quoi répondre à 
toutes les conditions d’une sublimité purement technique? On dit : 
Hamlet ainsi commenté, c’est Shakspeare et son génie plus Goethe, 
_ qui de son chef a mis là bien des choses qui n’y étaient point, —11 
se peut que l’argument ait du vrai; néanmoins je ne m'y fierais pas, 
attendu que toutes ces belles choses, d’autres, à défaut de Goethe, 
les eussent découvertes, découvertes là et point ailleurs, ce. qui 
prouverait pourtant qu’elles y sont. Shakspeare n’a peut-êtrefrien 
- écrit qui soit d’une interprétation plus simple, plus facile. Si la lu- 
mière à tant tardé, la faute en est aux préventions systématiques 
des esprits dirigeans, des oracles du goût. On connaît les plaisante- 
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ries de Voltaire, les emphatiques ritournelles de Chateaubriand, que 
J'an passé nous citions à cette place (1). Ghez les critiques anglais, 


longtemps le désarroi fut le même; Malone hésite, ne comprend 


le chef-d’ œuvre, ne sait qu’en faire; à ses yeux, la folie simu- 


ie d'Hamlet n’a point de but. Akenside entend que cette folie soit 


vraie et non feinte, et Tieck en Allemagne, reprenant le thème, y 


cherche une des nouveautés de sa critique. Johnson aussi con- 


damne la folie comme un moyen dramatique insignifiant; Hamlet, 
selon lui, n’agit pas, c’est un instrument, un jouet aux mains de 


Paveugle hasard; il ne sait préparer, prendre aucune mesure contre 


le roi; si l'infâme périt, c'est par un accident où n’entre pour rien 
l'action du fils appelé à venger son père. Goethe paraît, et toutes 
ces critiques tombent : les railleries de Voltaire, sur le manque; de 


d, plan sont dissipées, les reproches de Johnson, de Malone, écartés: 
mieux encore, ils se changent en éloges dès [l'instant qu’on nous 
” décrit le personnage, un homme qu’une responsabilité formidable 


fait sortir de l’équilibre de sa nature. « Je ne pense pas, dit Goethe, 


| _que jamais plus vaste plan ait été conçu. » Voyons ce pans et pé- 
nétrons à fond dans le sujet. 


PET 
1 


I. 


Le roi ‘de Do urk. un grand prince, est mort dans la force de 


r âge. «C'était un homme, prenez cela dans toute l’acception du mot, 


un homme! et jamais on ne reverra son pareil. » Il est mort d’acci- 


- dent, à ce qu'on raconte, d’une morsure de serpent. À cette nou- 


velle, Hamlet, son fils, revient de Wittenberg, et, deux mois après 
avoir assisté aux funérailles de son père, voit sa mère donner sa 
main à Claudius, Son oncle, beau parleur et diplomate, très versé 
dans les choses de l'ambition, de plus voluptueux, joueur, vantard, 
n'ayant de la dignité royale que le masque, mais ce masque, le 
possédant à fond. « Un singe à côté d’un homme, à côté d’un Apol- 


lon un satyre! » disons encore «une grenouille, un chat, un paon, » 


et nous n’épuiserons pas la nomenclature des épithètes dont son 


neveu Hamlet le gratifie, et qu’il mérite. Le feu roi adorait sa 
femme, et sa femme a tout oublié pour se jeter aux bras d’un de 
ces Hercules qui dans une reine fascinent la femme et la dominent, 
comme Bothwell domina Marie-Stuart. Gertrude étant ici, de même 
que dans la légende de Saxo Grammaticus, héritière du trôné et 
reine dans son droit, Claudius, en l'épousant, reçoit la couronne, 
et le prince Hamlet, malgré ses titres, son âge (il à trente ans), est 


(1) Voyez dans la Revue du 15 mai 1867 notre étude sur Roméo et Juliette. 
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mis à l'écart. sent l'affront, mais sans se: résine. y ob- ; 


serve tous ceux, grands et petits, qui. a fon 
l’âme se sait. d’une autre Fr Son FE NSR A ne flinée 


une. e épée autant qu ane se Se se’ ni aux me nu + 


resques, et ne dédaigne nullement les honneurs, ER 4 
contraire il se sent né, qu’il saurait relever et défendre avec l'ex- 


quise distinction, l'élégance, l’orgueil et le courage d’un vrai fils 
de roi. Il y a plus, né à une époque et dans un monde qui volontiers 
dispensent un personnage de sa condition du soin de, se creuser 


l'esprit, il s’est appliqué d'entraînement aux spéculations: intellec= 


tuelles. Non content de voyager pour son plaisir, il a observé, étu- 


dié les hommes, poussé à fond la philosophie et la science, dont 1l 


s’est approprié sans pédantisme et pour son usage les théories et. 


les doctrines. Ilise connaît en‘art, en poésie, en spectacles; c’est 
un dilettante, un fantaisiste, de la conversation la plus spirituelle; 
d’une imagination qui rayonne dans tous les sens, une individualité 
parfaitement géniale. Joignez à cela un naturelisérieux, qui s'est de 
bonne heure instruit, façonné, non pour briller, mais pour savoir, 


qui à voulu arriver à distinguer en toute chose l'or du cinquant, le 
vrai, l’honnête, l’élevé de ce qui ne l’est point ou n’en a que l'ap— 
parence, le solide et l'éternel du variable et du transitoire. Ces idées 


profondes, sévères, qu'il agite, le troubleraient parfois, s’il n'avait 
pour. faire contre-poids à toute cette métaphysique sa jeunesse, 
son enthousiasme, sa raillerie humoristique, .où perce le digne éco- 


lier du bouffon Yorick, et partout et toujours sa charmante et che 


valeresque nonchalauce. 

Pathologie est un vilain mot que je voudrais ne pas écrire; com- 
ment l’éviter cependant lorsqu'il s’agit d'aborder le tempérament 
du héros, composé fort bizarre d’élémens disparates, mélange dan- 


gereux en rapport avec lés forces et les facultés de sa nature intel- 


lectuelle et morale. Nous venons de voir que la science ne l'a pu 
mettre au joug; à travers l’école et le pédantisme universitaire, il 
a gardé son indépendance, sa verdeur prime-sautière; irritable, in- 
flammable comme pas un, il est resté l’homme de l’impromptu. 
Comment concilier ces dispositions d’un naturel, sanguin avec ce 
penchant à la rêverie, aux idées noires? C'est aussi un mélanco- 
lique. On connaît aujourd’hui ces tempéramens où la tristesse, le 
trouble, l’idée sombre, ne sont point, comme tant de gens se l’ima- 
ginent, d'origine préexistante, mais qui, d’une sensibilité plus vive, 
ont le douloureux privilége d’être plus que tous les autres affec- 
tés, agacés par l'impression, la pensée ambiante, qu’ils perçoivent 
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É ils remisent et nourrissent au plus intime de l’âme 
OUI que y travaille à leur complète désolation, ce qui n’em- 


vo p êche pas les dispositions les moins semblables à la tristesse d’avoir 


eur tour en vertu de cette loi souveraine de susceptibilité qui rend 


1 46 
tole mélancolique non moins accessible à la joie qu'aux émotions fu- 
 nèbres, aux idées roses qu'aux idées noires, non moins sujet aux 


insolations du printemps qu'à ces affections morales i incomprises 
que secoue de son manteau de brume une lugubre matinée d’hiver. 

On s'explique donc aisément que dans cette organisation d'Ham- 
let, si complexe, si traversée d’élémens contraires, la santé phy- 
sique, comme la santé morale, laisse à désirer. Lui-même il a pleine 
_ conscience de cet état, reconnaît autour de lui des natures mieux 
constituées que la sienne, et ce chagrin l’affecte d'autant plus vis- 
_ à-vis d'Horatio, son ami, le calme, la sérénité en personne, d’Ho- 
ratio qu'il préfère à tous, justement à cause de cette riche organi- 
sation bien pondérér, harmonique, qu il se sent incapable de se 
donner. Irritable et mélancolique, rêveur et doux, son apathie a 
des soubresauts terribles; il en sort tout à coup par un bond de ja- 
guar : c’est alors la foudre et l'éclair; il tempête et fulmine. Courts 
instans, mais combien formidables! 11 s’y réveille l'enfant de son 
siècle, la barbarie des temps reprend ses droits; il frappe au ha- 
sard, blesse et tue en aveugle, en furieux, et par un acte forcené 


se défait des malintentionnés et des importuns; puis aussitôt il 


rentre dans son indolence, qui n’est, à tout prendre, que la déce- 


- vante enveloppe de sa surexcitation intérieure. Hamlet est un volcan, 
_ seulement ce volcan a ses éruptions en dedans au lieu de les avoir 
au dehors. Au dehors, il se contente de cracher des étincelles, pé- 
. tards humoristiques, fusées multicolores, jeux d’esprit. Si la lave 


s’épanche, le torrent n’a qu’une minute, ne dévaste qu’un coin du 


champ, tandis qu'un grondement sourd et continu à l’intérieur nous 


avertit que l’éruption cherche sa voie sans pouvoir se la frayer. 
Cette résignation est simulée; cette distraction, cet oubli de soi, 
pure apparence, prétextes pour s'éloigner de la vie publique, s’i- 
soler dans sa méditation. Nul moins que lui n’est l’homme des si- 
tuations compliquées; faites peser sur ses épaules le poids d’une 
destinée tragique, et le fardeau l’accablera. Shakspeare nous l’ap- 
prend. « Il n’a rien d’un Hercule, est de stature ramassée, trapue, 
gras et court d'haleïne, » c’est-à-dire l’antipode de ces représentans 
de la force héroïque qui A der marche en avant et s'empare 
du monde. 

Et voilà un prince sur lequel les responsabilités vont s'amonce- 
ler; c’est cet homme intelligent, cultivé, spirituel, humoristique, 
cet homme d'honneur fantasque et sérieux, si difficile à tirer du 
cercle de ses idées, si dangereux quand on l’en tire, qui soudaine- 
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ment, par un coup imprévu du sort, va se trouver. avoir à débrouil- 
-Jer le plus inextricable nœud gordien de crimes, d'iniquités 
scandales que jamais Érynnis vengeresse ait offert à l'h ritier « 
maison royale. Dès le début, nous voyons Hamlet cher chant 
reconnaître et n’y parvenant point. Le mariage de sa m ere © 
Claudius le confond, il s’indigne surtout de la précipita ion à: 
laquelle l'événement s’est accompli. Cet oncle souillé de vices, A 
mère impie, leurs courtisans et leurs valets, tout ce monde l’offus- 
que, l’irrite; il s’y sent mal à l'aise, déteste les fêtes de couronne- 
ment, veut retourner à Wittenberg. Claudius n’aurait qu’à le laisser 
faire, et probablement rien de ce qui va se passer n’arriverait; 
mais l’usurpateur a d’autres vues, il lui convient de ne point se 
séparer de son neveu, de garder auprès de lui le fils de la maison 
pour rehausser l'éclat de sa couronne. Il presse Hamlet de rester, . 
sa mère appuie cette demande de l’accent d'une femme qui ne se 
croit point en complète sûreté, et Hamlet accepte, obéit avec cette 
absence de volonté, ce nonchaloir d’une âme accablée déjà de las- 
situde, d’où l'oncle. qui redoutait quelque entreprise à l'étranger, 
conclut à la parfaite indifférence du jeune prince. Gomme c'est 
chez Claudius une coutume imprescriptible de tout solenniser par 
la débauche, il ordonne une orgie carillonnée, et la canonnade an- 
nonce à ses peuples qu’ils peuvent dormir tranquilles; l'ordre et Ia 
paix règnent désormais en Danemark, le roi, la reine et nr amis 
boivent et soupent à fond, 

Cependant quelque chose remue sous la terre, les morts aussi 
peuvent parler. Ils parlent. Le spectre du roi défunt vient réclamer 
vengeance, le père assassiné adjure son fils de punir le coupable et 
de ne pas rester, devant un aussi effroyable crime, «inerte et muet 
comme l’ivraie foisonnante des bords du Léthé, » L'apparition de ce 
fantôme, dès l'entrée en matière, est un trait de génie. Nous ne 
sommes qu’à la troisième scène, et déjà la terreur agit en son plein. 
Nulle part Shakspeare n’a d’une main plus savante amené le surna- 
turel dans la tragédie. Les sorcières de Macbeth viennent trop tôt, 
rien encore n’est préparé; ici au contraire, quel mouvement, quelle 
gradation! Peu après le lever du rideau, Horatio entre; Bernardo et : 
Marcellus l’ont entretenu d’un spectre signalé par eux plusieurs 
nuits de suite. Horatio se refuse à croire. On continue à causer, et 
Bernardo se reprend à conter l'aventure. JTE 


« Juste au moment où cette étoile que vous voyez à l’ouest de l’astre 
polaire venait de toucher à ce point du firmament où vous l’apercevez, 
Marcellus et moi, comme l'horloge sonnait une heure, nous avons... » 

MarcezLus. — Chut! regarde! lui, encore... tiens, le voilà! » 


Le spectre se montre, nous en savons assez pour que sa présence 
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nous donne ce vertige de l’âme qui résulte au théâtre du 
ux et du fantastique tirés de la psychologie. Instruit de ce 
_ qui se passe, Hamlet accompagne son ami sur la plate-forme; le 
; É ntôme revient, l'attente est au comble. 1] parle, et sa voix rompt 
“le secret da fratricide; le crime qui depuis deux lunes se cachait 
est éventé. Il s’agit maintenant de déchirer le voile aux yeux de 
tous; rien de plus naturel sans doute, de plus immédiatement réa- 
lisable. C’est du moins Hamlet qui le croit lorsqu'il s’écrie sous le 
coup de foudre de cette déclaration qu’il prend déjà l'essor vers 
la vengeance, qu’il y vole « prompt comme la pensée d'amour! » 
Cette vengeance-que réclame « un esclave du destin errant dans 
. les flammes du purgatoire » est un devoir, un acte de justice dont 
la consommation échoit fatalement au prince Hamlet, héritier légi- 
time dutrône et juge suprême dans le pays. Les motifs, les moyens 
re abondent. Le nom du feu roi, ses bienfaits, sont encore dans 
“toutes les mémoires, chacun (voyez la scène des fossoyeur s) vous 
_ dira l’année et la date du fameux combat corps à corps où le vieux 
: Norvégien fut vaincu. Le peuple n’aime pas Claudius, tyran d’ail- 
- leurs peu redoutable et qui n’a pour lui d’autre force que sa dé- 
fiance. Qui sait même si dans un cas extrême le jeune Hamlet ne 
trouverait pas une alliée dans sa mère, qu'une tendresse romanes- 
“que a toujours portée vers ce fils de ses entrailles. Vouloir suffit, 
Hamlet veut. Combien de temps cette volonté prévaudra-t-elle? 
… Il jure par le ciel d’obéir, de chasser de son cerveau toute autre 
idée; puis, la première exaltation passée, vient le quart d'heure du 
taisonnement, et point n’est besoin d’être un si grand sceptique 
pour aviser que la situation, claire en apparence, a de quoi faire 
_ réfléchir un homme de sens. Instrumenter ainsi sur le simple dire 
d'un fantôme n’est point chose ordinaire. En se contentant de ce 
qu'il à vu, entendu là, en dirigeant d'après ce témoignage une 
accusation publique contre son oncle, Hamlet courrait risque de 
se rendre le plus ridicule des princes, On n’invoque pas généra- 
lement en justice la déclaration d'un spectre. A la dernière scène 
de la pièce, au dernier terme des événemens, nous voyons quels 
habiles détours prend Horatio pour faire accepter au public l’'his- 
toire du revenant, de ce fantôme dont la parole s’est pourtant 
accomplie. Se figure-t-on Hamlet, l'épée haute, courant sus au 
traître Claudius, l’égorgeant, l’immolant aux mânes irritées de son 
père! La conviction personnelle ici ne. suffit pas, un crime a été 
commis, C'est vrai; mais où sont les preuves? Comment le consta- 
ter? Tâche lourde, impossible, car de ce forfait horrible celui-là seul 
pourrait parler qui fut le coupable e! À tout prix, il faut que la vérité 
sorte. Hamlet, comme Brutus, jouera le fou. Étre fou, passer pour 
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tel, admirable manière d’atermoyer, d'observer, de combiner des 
plans en attendant les actes! 

Depuis Johnson, cette démence simulée a beaucoup intrigué les 
commentateurs, et ceux-là seuls ont réussi à l'expliquer quelque peu k 
qui en ont cherché le secret dans l'analyse intime, dans la psy 
“logie du personnage. Au point de vue dramatique, M. Gervinus et. 
M. Vischer déclarent cette invention maladroite, en ce sens qu’elle 
attire sur Hamlet l'attention et la colère des gens qu ’il a le plus à 
_ redouter, et ne fait qu’accroître la défiance du roi, dont l’ exagéra- Ê 

tion de sa pantomime funèbre avait déjà provoqué les soupçons. 

_« Nous le voyons, dit M. Gervinus, mettre la cour sens dessus 
dessous, poser des énigmes aux allans et venans qui l’espionnent, 
torturer son amoureuse, oublier sa tâche. » Oublier, éluder, diffé- 
rer, Mais à quoi pense- -t-il donc, cet Hamlet qui, à force de tou- 
jours penser, jamais n’agit? Goethe le voit trop parfait, trop d'une. 
pièce, «un être beau, pur, élevé, noblement moral. » Il est vrai qu al 
ajoute cette restriction : « dépourvu de la force physique qui fait 
les héros! » N'importe, je saisis dans le jugement de Goethe une 
certaine réduction classique; le caractère d'Hamlet est moins simple, 

moins un, plus ondoyant et plus divers. 


On connaît la superbe image du chêne semé dans un Vase de por. 


celaine qui devait ne contenir que des fleurs de luxe et se brise sous 
l'effort de la robuste plante. Sèvres ou japon, n’en doutons pas, le 
vase était d'avance un peu fêlé. Goethe remarque qu'Hamlet n’est 
de sa nature ni si triste ni si porté à la réflexion; seulement, après. la 
mort de son père et le scandaleux mariage de sa mère, il commence 
à fléchir sous le poids du deuil et de la rêverie. Rien de plus juste: 
mais est-ce bien le fait d’un esprit sain et vigoureux de succomber 
ainsi sans réagir à la première épreuve, de broyer du noir et de 
ne songer qu’au suicide? Assurément non, et les tempéramens qui 
se comportent de la sorte sont ceux que les événemens affectent 
jusque dans les profondeurs de la vie nerveuse. Hamlet à son 
grain; ce mélancolique est un ironique, cet ironique a des échap- 
pées facétieuses, des saillies volontaires, il bafoue les gens, s’en . 
amuse (voir les scènes avec Roëenkrantz et Guildenstern, avec 
Polonius, avec Osric). Hamlet ne se prend à à ce rôle de fou que 
parce que lui-même l’est plus ou moins. Ce masque complète le 
personnage, il est dans son être même. Hamlet a le goût du 
théâtre, fréquente les comédiens, connaît leur art, et maintes fois 
a dû se passer la fantaisie de monter avec eux sur les planches. 
Ces choses-là sont tellement dans la vérité humaine du caractère 
qu’elles n’ont pas besoin d’être justifiées. J’en pourrais citer plus 
d’un parmi les critiques, — anglais surtout, — qui se demande en- 
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Ls'ilme vaudrait pas mieux croire en dernière analyse que ce 
_ terrible le Hamlet soit vraiment fou. Oui certes, Hamlet est fou. Il 
(2 ne s'agit t que de s'entendre : Hamlet est fou, fou comme tous ces 
h ommes de génie qui n’ont jamais pu parvenir à se mettre dans la 
- cervelle le rangement et la clarté méthodique des bonnes têtes, 
. Victor Cousin familièrement disait des bonnes caboches ordinaires, 
fou comme ces natures profondes chez lesquelles certaines facultés 
_ particulières, certaines forces, ne se développent qu'aux dépens de 
l'harmonie générale. Il le sait, et n’y peut rien. « Qu’y faire? s’écrie- 
t-il; c'est à en perdre la raison! » Mais la question médicale, pa- 
_ thologique, reste en dehors, le plus fort des aliénistes y perdrait 
sa science, attendu que de pareils fous en savent infiniment plus sur 
. eux, sur l'être humain, la nature et le fond des choses que. tous les 
docteurs qui les auscultent.et les palpent. 

_Étudions à présent ce désordre mental en tant que ressort dra- 
7 - matique, et nous reconnaîtrons que, bien loin d’entraver l’action, 
… ce fait au contraire la favorise. Pour découvrir un crime indéchif- 

. frable, pour exorciser à la pleine lumière du soleil l’assassin téné- 

breux de son père, Hamlet joue l’égarement, moyen assez extraor- 

dinaire, moins étrange pourtant, si l’on se reporte à une époque 
_ où la folie était de toutes les mascarades, où toutes les cours 
avaient leur fou. Ce masque qu’il a sous sa main ne convient pas 
seulement à la nature du personnage, il lui donne entière liberté 
d'aller et de venir, de choisir son heure, de porter ses coups sur 

- qui et quand bon lui semble; — il le met à même, par mille traits 

. détournés, mille sanglantes allusions, d’inquiéter, de troubler le 

tyran embastillé dans sa dissimulation, de le contraindre à faire 
 ! des sorties, à bondir de rage, comme le taureau que la flèche du 
_picador excite, aveugle, enfièvre. Hamlet dans la pièce a double 

rôle, ilest à la fois le picador et la spada. Il secoue devant les yeux 
de la bête horrible les flammes écarlates du banderillo, en atten- 
dant qu'elle se livre enfin et découvre la place où l’épée du destin 
. doit frapper. Qu'est-ce qui distingue un fou d’un homme raison- 
nable? C’est d’abord que le fou parle d’une quantité de choses que 
autre doit rentrer en lui tantôt par politique, tantôt parce que 
le goût, les bienséances, lui conseillent de le faire. Le fou au con- 
traire à droit à toute privauté, à toute licence. Si vous cachez un 
secret et quil le sache, il peut d’un mot, d’un geste, d’une gri- 
mace, Vous mettre au supplice, vous harceler, sans qu'il vous soit 
donné d'imposer un terme à l’obsession, car le fou est irrespon- 
sable; le heurter, le réduire au Silence, autant vaudrait se dé- 
noncer. D'ailleurs qui prouve que les. traits qu’il décoche visent à 
la vraie place? N'importe, le coupable s’en inquiète, cet œil.ha- 
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gard toujours braqué sur lui finira par le fasciner, il st peu 5 $ 
peu son assurance. Touché parfois, atteint au vif, il luttera contre 
. son trouble, découvrira le point honteux de sa conscience en s’ef- . 
forçant d'y ramener le voile, et qui sait si cette pie qatls éHattee 
ne réduira pas l’infâme à s’avouer vaincu? ‘° 

Attaquer le crime dans la conscience même du criminel, c'est là L 
aussi une vengeance; Hamlet, en s’y appliquant, accomplit toujours 
au moins une partie du devoir que le fantôme lui inflige. La ven- 
geance divine et humaine a d’autres voies, d’autres châtimens que 
le poignard et l’échafaud; Richard HI et lady Macbeth en savent 
quelque chose, et c’est un argument de plus en faveur de la folie 
simulée d’Hamlet. Je vais plus loin, cette émotion causée à la cour 
du roi par la soudaine métamorphose du prince, tout « ce remue- 
ménage antidramatique, » au dire des Gervinus et des Vischer, me 


semble au contraire excellent pour la pièce. On s'aborde, on s'in- 


terroge stupéfait. Qu'est ceci? que va-t-il advenir? L’oncle reçoit 
le contre-coup immédiat du désarroi. Naguère imperturbable, il 
se trahit, vacille, marche à sa perte. À tous égards, cette folie si- 
mulée d'Hamlet a donc sa raison d’être. Shakspeare a cent fois 
bien fait d'emprunter le motif à la légende. Le grand point main- 
tenant serait que le personnage se comportät en conséquence, et 
que, le rôle de fou étant donné, Hamlet le poursuivit pour attem- 
dre plus sûrement son but; mais tel n’est point le caractère. Goethe 
en dit trop : ce n’est pas la force physique du héros qui lui manque, 
c'est tout simplement le sens pratique, l'action. « Mon oncle ne 
ressemble pas plus à mon père que moi je ne ressemble à _Her- 
cule! » Calme, silencieux, flegmatique sans nulle aigreur (my sweet 
prince), sa mère le compare pour la douceur à une colombe; puis 
autre part, et tout contrairement à cette image pourtant vraie, nous 
l'entendons, lui, faire allusion à quelque chose de dangereux qui 
bouillonne au fond de son être. Ce quelque chose, c’est une irrita- 
bilité nerveuse, une capacité d’explosion qu’entretient son imagina- 
tion fiévreuse et qui soudain, mais seulement dans les cas extrêmes, 
va pousser à des luttes désespérées cette nature si diepis à re- : 
muer. 

Tel est Hamlet, rêveur, emporté, inactif: Son : ie rh vient 
non pas de sa faiblesse, mais de sa conscience, de sa vertu, et cette 
fusion d’élémens contraires, si prodigieusement combinée, fait son 
caractère tragique. Cette constante défiance du résultat, ce doute 
du droit.qu'il a de se venger, cette douceur d’une âme à laquelle 


répugnent les moyens violens, ce penchant de son esprit à réfléchir M 


inexorablement sur l’acte, — tous ces scrupules ont un nom dans la 
langue d'Hamlet, sarcastique, accidentée, élégiaque et sentimentale 


: 


ee 
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nn . personne : il les appelle « trois quarts de lächeté pour 
n de sagesse; » trois quarts de lâcheté! c’est trop; Hamlet se ca- 
mnie, moitié serait assez, et je me hâte d’ ajouter que cette sorte 


de lâcheté ne diminuera chez aucun l'intérêt qui s'attache à sa phy- 


sionomie. Au moment où le fantôme se montre à lui sur la plate- 
forme, Hamlet jure d’obéir à la voix de sa destinée qui l'appelle. 
Tlrépond vaillamment, s’exalte, tend ses nerfs, « le lion néméen n’a 
pas plus de vigueur dans les muscles; » puis, comme dit Horatio, 
l'imagination fait des siennes, adieu les entreprises! « Le monde 
est jeté hors de ses voies, malheur et désespoir que je sois né, moi, 
pour l'y replacer! » 11 maudit sa tâche, toutefois sans chercher à s'y 


. Soustraire; il trouvera sa vengeance comme Newton trouva la loi de 
. l'attraction, en y pensant toujours. Il y marche, il y va, non direc- 
tement, au grand jour, mais en creusant sous les pas de l'ennemi des 


“mines et des contre-mines, — la scène des comédiens par exemple. 

- Hamlet, pour rester libre de ses mouvemens, charge Horatio d’ob- 
server le roi; l'épreuve réussit. Ils sont deux maintenant à connaître 
1e crime et le traître qui l’a commis. Seul dans sa chambre, le tyran 


_ s’affaisse sous le poids du remords. Il veut prier et ne peut : admi- 
-, rable contraste qui nous montre l'assassin entre son forfait et son 


repentir, non moins troublé, non moins éperdu qu'Hamlet entre le 
forfait et sa vengeance. Claudius a soif de rédemption comme Hamlet 
de vengeance; mais la vature de l’un, pas plus que celle de l’autre, 


ne se prête à la satisfaction. L'énormité du crime s’oppose au désir 
du suppliant, de même que la responsabilité par sa trop lourde pe- 
. santeur force à refluer au dedans les colères du justicier. Tous deux 
en sens divers commencent, se tournent et retournent, s’interrom- 

pent, impuissans à résoudre. « Le repentir peut tout, se dit Clau- 


dius; mais que peut-il, si l’on ne peut se repentir? » 


» âme du roi, engluée dans le vice; s'efforce en vain de s’affran- 


chir; de son côté, la haine d'Hamlet ne sait que battre des ailes, 
palpiter. Tout à coup, juste au moment où le roi couve ces pen- 
sées, Hamlet se dresse près de lui; quelle occasion! C’est la nuit, 
lheure des spectres, des tragiques emportemens. Le jeune prince 
a la tête échauffée, va-t-il agir enfin? Non, encore un délai, un 
nouvel argument, tiré de loin par exemple, mais d’une casuistique 
au moins très spécieuse. Il se dit : « Il est en prière, agissons! Mais 


“alors il va droit au ciel! » Un misérable a surpris son père dans le 


sommeil qui suit un bon repas, « quand ses péchés étaient en plein 
épanouis, » et lui, Hamlet, fils unique de la victime, frapperait l’as- 


_ sassin lorsqu'il est en état de grâce, quand il est « en mesure et 


préparé pour le voyage. » Non, son épée se réservera pour un coup 
plus terrible, et « quand il sera ivre et endormi, ou dans les co- 


À 
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lères ou dans les plaisirs incestueux de son lit, en train de jouer, 
de jurer, » alors il le culbutera de façon « que ses talons ruent ? 
le ciel et que son âme soit aussi damnée, aussi noire que l'enfer 
elle ira. » Hamlet a les idées. de vengeance d'autant plus féroces 
qu’il veut s’excuser à ses propres yeux de ne point agir. Moins réel- 
lement ilest dangereux, plus il se monte la tête. Tout à l’heure en- 
core, dans la scène des comédiens, qui l’'empêchait de tomber su 
le roi, alors que celui-ci, blêmissant, effaré, se levait de son siége « 
et s’enfuyait trahissant son crime? C’était là pourtant un. moment #4 4 
ne pas laisser échapper. Hamlet lui-même l'avait choisi, préparé; 
« le spectacle est le piége où je veux prendre la. conscience du roi! » 
Les témoins sont en nombre, qu'il barre le passage au scélérat, 
l'attaque d’une voix terrible, le force à s’agenouiller muet de stu- 
peur et l’égorge. Tout cela est bientôt dit; mais il y a dans cette 
nature un point qu'on ne doit pas perdre de vue, et qui humaine- 
ment la justifie. Marier ensemble la pensée et l’action, n’agir partout 
qu’en pleine sûreté, sauvegarder le droit, la justice, tâche pénible 
où l’on n'avance qu’à pas lents et quelquefois, comme Hamlet, en 
zigzags. Il n’y a que le penseur qui sache ce que c’est que la con- 
science; celui qui agit passe outre, et vouloir ne faire.que des actes 
irréprochables, c’est se condamner à ne jamais agir. 

Il se peut, à tout prendre, que la scène des comédiens n'ait. pas 
suffi pour convaincre Hamlet, pour éclairer sa religion. Ces trou- 
bles. de physionomie, signes d’une mauvaise conscience, ne le sa- 
tisfont pas; l’idée qu’il se fait de la justice et du châtiment exige 
davantage. Il semblerait qu'Hamlet, ayant acquis ce point, de- 
vrait partir de là pour provoquer tout de suite un nouvel incident 
et se précipiter cette fois vers son but. Il n'en fait rien; il se ré- 
jouit, se frotte les mains comme s’il avait partie gagnée. L'effet 
moral atteint lui tient lieu d’action; il s’oublie dans le triomphe de 
sa psychologie. Lutte constante, implacable! il voudrait. sortir de la 
réflexion, il ne peut; à chaque effort qu'il tente pour émerger de 
cet élément où son être s’absorbe et s’engloutit, il plonge plus 
avant. Concilier sa liberté d’action avec l’action serait son rêve, et 
c'est pourquoi l'heure que le destin lui marque n’est jamais. celle 
qu'il choisit. On dirait qu’il ne s’y sent pas assez libre, De Jà sa 
raideur, sa façon dédaigneuse, évasive de traiter l’occasion. Ainsi, 
quand le roi priant à l’écart se montre à lui, quand il tient sa ven- 
geance, qu'il n’a pour en finir qu’à étendre la main, une voix inté- 
rieure, la voix de son caprice, de sa mutinerie, lui soufile ces mots : 
« pas maintenant! une autre fois! » 

Ces doutes d'Hamlet, ces raffinemens de scrupules, lui viennent 
de son éducation, de sa philosophie, laquelle, il y a.tout lieu.de le 
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ro Eur autre que la philosophie même de Shakspeare. « En 
s reine pas, nile mal; tout est dans l'idée que nous 
_ nous en faisons! » C’est là en effet un principe trop souvent et trop 
_ complaisamment énoncé par Shakspeare pour qu’on n’y cherche 
Ÿ pas le résumé très caractéristique de son expérience. Dans le se- 
cond monologue, le fameux 10 be or not to be, c’est évidemment 
 Shakspeare qui parle. Ce grand esprit si élevé, si moderne, a sur 
. a mort des épouvantes du moyen âge. Quand chez un génie dra- 
_matique aussi divers, aussi impersonnel que Shakspeare, une idée 
se représente obstinément, variée, développée et modulée selon 
les caractères, on en peut conclure que cette idée part de la con- 
__ Science même du poète. Shakspeare, qui passa toute sa vie à re- 
: muer les plus fe questions, doit avoir eu sur certains points 
du« oyances mal éclaircies. Son scepticisme au fond 
LP: rien rien dant biere Ce libre penseur, placé comme un 
_ foyer de résonnance entre les temps barbares et l'esprit nouveau, 
_ recoit par momens du passé des commotions électriques. Il a 
comme Pascal ses préjugés, ses terreurs de l’autre monde. On le 
voit se faire du purgatoire une idée fantasmagorique, effroyable, 
l'idée même exprimée par la bouche spectrale du père d'Hamlet : 
« Je te révélerais, si je pouvais, des choses dont le moindre mot 
briserait ton âme, glacerait ton jeune sang, ferait jaillir tes yeux 
_ dé leur orbite comme des étoiles de leur sphère, et mettrait en 
_ désordre tes cheveux tressés, dont chacun se hérisserait comme 
les dards d'un porc-épic furieux! Mais ces révélations de l’éter- 
nité ne sont point pour des hommes de chair et de sang. » Plus 
loi, revenant’sur le sujet, 11 s’écrie : « Oh! horrible! horrible! oh! 
bien horrible! » Et ces tortures sans nom, c’est un héros qui les 
subit, un homme, un souverain, qui en vertu, en majesté, ne con- 
-nut pas son égal dans le pays! Ce grand monarque tant souffrir, et 
pourquoi, juste Dieu? Parce qu'il est mort pendant sa « digestion, » 
inconfessé, non absous! Le poète, ce semble, aurait pu s’épargner 
un tel luxe de tortures. Le spectacle de cette âme errante et cher- 
chant la païx suffisait au pathétique, et la foi à la démonologie n’en 
demandait pas davantage; mais pour Shakspeare, ému de terreurs 
vagues, profondes, c’est trop peu. Il faut à son épouvante le mysti- 
cisme de l’image. Un autre exemple de cette préoccupation sinistre, 
macabre, se trouve dans Mesure pour mesure (acte IH, scène E). 
« Oui, s'écrie Claudio, mais mourir, s’en aller qui sait où? Être là 
couché, froid, étroitement enfermé, et pourrir! Cette mouvante et 
chaude sensibilité vitale étouffée en un corps inerte, cet esprit, 
jadis si allègre, plongé dans un océan de flammes, ou raidi en des 
masses de glaces éternelles ! jouet d’invisibles tempêtes, tourbillon- 
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nant autour de la terre sous la chasse d’une force | 
venir quelque chose de pis que ce que la pire fantaisie en ses plus 
sauvages désordres peut inventer, c’est aussi par trop horrible! La … 
vie terrestre la plus pénible et la plus calamiteuse infligée àal’'homme 
par l’âge, le crime, la douleur, la prison, — cette vie est un-pa ; 
dis comparée à ce que nous avons à redouter de Ja:mort!» + 44e 
Ce grand monologue d’Hamlet, si classique, renferme plus d’une 
contradiction. Et d'abord est-il bien à sa place? Cette question du : 
suicide qu Hamlet agite in extenso alors qu’il ferait beaucoup mieux 
de courir sus à l'assassin de son père, est-ce bien en nr 21e 
tion ? » Un monologue à pareil instant doit avoir pour fonction d'é- 
clairer le drame. On s'attend à saisir le mot, la clé du ares 
Cette clé, je ne la trouve, en dernière analyse, que dans l’idée de 
conscience déjà depuis assez longtemps développée et plutôt rétré- 
cie cette fois qu'élargie. « Ainsi la conscience fait de nous tous des 
lâches, ainsi les couleurs originelles de la résolution blémissent | 
sous les pâles reflets de la pensée. » Rien de spécial au personnage, 
tout au contraire une foule de traits qui ne lui ressemblent pas; il 
craint la mort à cause des rêves que son sommeil peut enfanter; lui, 
ce rêveur que l’action seule épouvante, lui qui hait les hommes, qui 
les fuit, il a maintenant peur des spectres! Il s'est aventuré tantôt 
dans un lieu désert, face à face avec un-revenant, et c’est au sortir. 
de ce tête-à-tête où le fantôme de son: propre père l’a entretenu 
des plus redoutables mystères de l'autre monde qu’il prolonge sa 
méditation sur cette région inexplorée « d'où nul voyageur ne 
revient... » Nul voyageur! hormis un pourtant. Comment Hamlet 
peut-il dire cela au moment où l'ombre du feu roi vient de lui 
donner des nouvelles de ce qui se passe dans le purgatoire? Je 
me l’explique ainsi : Æamlet, pas plus que Faust, n’est sorti d’un 
seul jet; Shakspeare a fait d’abord, puis ajouté, puis surajouté.. 
De pareils chefs-d’œuvre sont de véritables greniers d’abondance 
où toutes les observations, toutes les analyses, tous les pressenti- 
mens d’une existence de génie s'emmagasinent jour. par jour6Ge 
monologue est une de ces végétations ultérieures, un gui de plus 
sur le chêne. Ce n’est pas Hamlet, c’est l’auteur qui parle, rai- 
sonne, retourne pour s’en délivrer {poésie est délivrance) un obsé- 
dant motif dont la note le poursuit depuis les Sonnets. De là ces 
inconséquences qu'on relève, car le grand poète est double, son 
masque à deux faces, celle du memento vivere et celle du #emento 
mort ; l'une gaillarde, humaine, épanouie au souffle da libre ave- 
nir, la bonne, la vraie; l’autre soucieuse, morose, funèbre, et sur 
laquelle l'horrible moyen âge a creusé l'empreinte de son doigt. Il 
faut nous ôter de la tête cette prétention d'avoir inventé la mélan- 
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colie. Werther, René, Obermann, ne sont que les petits-fils d'Ham- 
ét; lequel est bien l'enfant de son siècle. Il y a dans le personnage 
l'Hamlet beaucoup de la personne de Shakspeare, plus de celle du 
mte e d'Essex, comme il y a du sang chévaleresque de Gervantes 
2 514 s' cet idéal maniaque de don Quichotte; mais Shakspeare, Essex, 
_ comme Cervantes, portent en eux le grand xvr° siècle et son génie. 
_ En 1599, Essex, irrésolu, volens nolens, écrivait à sa souveraine, 
… en style d'Hamlet, le passage qu'on va lire, au sujet d’une mission 
en Irlande dont Élisabeth venait de le charger. « D'un esprit plein 
de troubles, distrait, énervé par les passions, d’un cœur déchiré de 
tourmens et d’ennuis, d'un homme enfin qui hait tout ce qui l’envi- 
_ ronne et le maintient dans cette existence, quel service votre ma- 
_ jesté peut-elle attendre (1)? » Ainsi se laisse aller aux discordances 
| morales, à des vapeurs , ét” s’y abîme une nature altière et vail- 
- Jante; un jeune, brillant et spirituel grand seigneur au comble de la 
- faveuret de la gloire, tant cette question de l’être et du non-être, 
_ cette mélancolie sociale était l'intérêt de toute l'Angleterre pensante 
à cette époque. « Qui en effet voudrait supporter a raillerie et les 
_ dédains du monde, l'oppression du puissant, l’insolence du superbe, 
la peine de l'amour méprisé, les lenteurs de la loi, l’arrogance du 
fonctionnaire et les indignes rebufades qu’il inflige au mérite réduit 
à se taire ?... » Comparez ce passage du monologue d'Hamlet au 
- soixante-sixième sonnet, où le poète, parlant à découvert cette fois 
et pour son propre compte, S’agite invinciblement sous la même 
- pensée qui le mène. « Voir le mérite naître pour mendier, la nullité 
creuse prospérer dans la joie, la bonne foi chassée et parjurée, l’art 
… emmaillotté dans les lisières du pouvoir, envoyé à l’école de la sot- 
tise, voir bafouer comme une niaiserie l'ingénuité méconnue, le 
mauvais esprit exploiter le bon, — cela me lasse et me harcèle, 
j'aimerais mieux le calme de la mort; la fatigue m'accable, et je 
_ souhaiterais m’en aller de ce monde, n’était l’ennui d’y laisser seul 
celui-que j'aime. » Les sonnets de Michel-Ange (2), trop ignorés, 
abondent en tristesses de ce genre, le tædium vitæ s'y exhale comme 
par la bouche du mélancolique, du sublime Penseroso. 

Ge détail du monologue éclairé, on comprendra quelle vivante 
sympathie Shakspeare doit ressentir pour le personnage d'Hamilet. 
D'autres raisons que la raison dramatique ici concourent à la créa- 
tion. Ge héros raffiné, sophistique, est trop diamétralement le con- 
traire du héros de la légende pour qu'on puisse croire que l’auteur 
a pris, fait et parfait ce type uniquement pour les besoins de sa 
pièce. Au premier aspect, c’est la tragédie qui nous semblé faite 

(1) Acken, Elisabeth von England. 

(2) Michel-Ange, mort l’année même où naissait Shakspeare, 1564, 
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en vue du personnage et non le personnage:en vue ds nl 
Et cependant, effort suprême du génie, ce drame et ce saradièpel 
qui se contredisent, cette action qui veut en et ce personnag, 
qui ne veut pas agir, arrivent au but fatalement sous l : 
d’une force inéluctable. Le coupable est puissant, rusé, Ra, 4 
d’avance contre toute surprise, et l'adversaire que Peine lui op- 
pose, nature inconsistante, maladive, sans cesse olfusquée de | 
ries et de scrupules, n’a rien en soi de l'énergie Par faut pour 


l'œuvre de vengeance. N'importe, Némésis pousse au but en dé- 


pit des tactiques de Claudius, des écarts dilatoires d'Hamlet ; oul 
n'échappe à l’implacable loi du châtiment. La justice atteimdral'in- 
fâme au plein de sa sécurité, de son pouvoir, et comme.en. définitive 
tout se paie, Hamlet lui-même à son tour tombera victime de-son 
incapacité d’agir à l’instant voulu, son propre sang coulera pource- 
lui des innocens dont il a causé la perte. « Alors vous entendrez par- 
ler d'actions charnelles, sanguinaires, dénaturées, de catastrophes 
expiatoires, de meurtres involontaires, de morts causées par la 
perfidie ou la violence et de complots retombés par méprise sur la 
tête des auteurs! » Némésis partout, Némésis renversant. les uns 
à côté des autres tous les acteurs de la pièce! Ce dénoûment, 
qu'Horatio commente à la manière du chœur antique, est d’une iro- 
nie à faire trembler, et longtemps en effet les siècles entendront 
parler de ces catastrophes. Hamlet, toujours idéalisant, voulait 
élever la vengeance au niveau d’un châtiment social, «et le crime 
pendant ce temps accouche d’autres crimes qui traquent, envelop- 
pent le justicier. Le destin se montre alors, d’un coup de sa faux 
abat sur le sol quatre victimes, comme si cet exemple voulait. dire: 
Tels sont les jugemens d'en haut, rapides, implacables; votre jus- 
tice humaine n’est qu'humaine, le glaive entre vos mains se four- 
voie, vous vous blessez vous-mêmes, vous frappez ceux qu'il fallait 
sauver; les sentiers de Dieu ne sont pas vos sentiers! 

Hamlet ne venge son père qu'en mourant, mais 1l le venge. A 
ce compte du moins il ne démérite pas. Cependant cette mort si 
prompte déjoue ses projets; il rêvait un autre idéal de vengeance, 
s’attribuant l'appareil justicier, prononçant en public un arrêt qu'on 
exécute solennellement. Qu'on lise à ce sujet le premier monologue, 
lorsque dans un violent retour sur lui-même, au spectacle de la 
passion débordante du comédien, il s’écrie: « Et tout cela pour rien, 
pour Hécube! Que lui est Hécube, et qu’est-il à Hécube? Que fe- 
rait-1l donc, s’il avait les motifs, les appels de passion que j'ai? IL 
noierait la scène dans les larmes, déchirerait l'oreille du public par 
d’effroyables apostrophes, et moi, lâche et misérable, je m’en vais 
flânant, étranger à ma propre cause, et ne trouvant rien, non, rien 


CR 
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à dire en faveur d’un roi contre les biens et la chère existence du- 
quel un guet-apens damné s’est accompli! » Dans la légende de 
Saxo "Grammaticus, Amleth parle au peuple après le meurtre du 
régent de l’état, et se fait proclamer roi. Shakspeare dans ce mo- 
- nologue rappelle cette donnée. Mourir tragiquement de la sorte 
j _sans pouvoir éclairer sa vie d'aucune lumière est pour Hamlet le 
_ pire désastre. « Dieu! quel nom compromis vivra après moi, Ho- 
ratio, si toutes choses restent ainsi voilées! » À Horatio donc, aa 
cher et loyal ami de l’heure suprême, d'expliquer au monde l’é- 
 nigme de cette existence méconnue, qui s'éteint sans même avoir 
vu clair dans la sanglante catastrophe, d’où ces mots, les derniers 
… qu'Hamilet prononce : «le reste est silence ! » Pauvre et noble prince, 
- pourquoi n’avoir pas agi quand c'était le moment? Quand dans la 
scène des ct iens le scélérat livrait aux yeux ses remords, c’é- 
_ tait à qu'il fallait écouter l'appel forcené de la passion, noyer la 
… scène dans les larmes. 11 n’a su rien oser à l’instant voulu, rien en- 
treprendre: le destin l’en punit, mais avec une certaine compassion 
et en le laissant, malgré ses torts, mourir dans le vague pressenti- 
| ment é avoir atteint son but. 


. Goethe reproche à Shakspeare de trop multiplier les épisodes; 
tant d'incidens, de diversité, de complications l’offusquent; il vou- 
-drait simplifier. Les troubles en Norvége, l’ambassade dépêchée’au 
… vieil oncle, le bon accord rétabli, le passage du jeune Fortinbras en 
! Pologne, sa réapparition au dénoûment, le retour de Wittenberg 
d'Horatio, le désir d'Hamlet de s’y rendre, Le voyage de Laërte en 
France, son retour, l’envoi d'Hamlet en Angleterre, sa captivité 
chez les pirates, l'aventure de Guildenstern et Rosenkrantz livrés à 
la mort par une lettre perfide, — tout cela, dit l’auteur de Faust, 
_ «n’est qu’une série de circonstances, de détails, bonne à Cl Lex 
. un roman, et qui dans une œuvre dramatique nuit à l’unité de l’ou- 
_ vrage, dont le héros lui-même n’a pas de plan. » Goethe se trompe (1), 


(1) Je le dis en toute révérence et toute conviction. Ce sens classique qui lui fit 
faire son Jphigénie en Tauride, —un chef-d'œuvre sur lequel il y aurait beaucoup à dire 
en se plaçant à l’autre point de vue, — le portait aux unités, aux symétries, et ce goût 
maintes fois l’égara. J'ai sous les yeux un exemplaire du Roméo et Juliette arrangé par 
lui pour la scène de Weimar, alors qu il y exerçait sa suprème intendance. On croirait 
lire un libretto d'opéra. La pièce commence au bal des Capulets; il élague, éclaircit, 
supprime «les incidens trop nombreux, les détails. » Qu'il faut donc que ce Shak- 
speare soit puissant pour avoir réduit à telle admiration un si vaste esprit qui originai- 
rement n’était pas de son: monde ! quel magicien que ce Prospero, forçant ainsi le grand 
classique à s’humilier en s’écriant malgré ses réserves : « Shakspeare partout, Shak- 
speare toujours, « Shakspear und kein Ende! » 
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son goût classique le conseille mal, il ne s aperçoit ie pus ce qi 
RIOROTS n’est qu'un PINS plus te mais ea ale 


sous son aspect politique; nous le voyons représenter, in in e 
gouverner. Shakspeare, qui jamais ne perd une occasion di étudier 
l’homme universel dans son personnage, nous montre comment où 
peut être un fieffé coquin et s'entendre aux affaires de la diploma- 
tie comme au cérémonial des audiences. De plus l'incident sert à 
mettre en lumière la grandeur épique du feu roi, à nous rappeler 
son fameux trait d'héroïsme lorsqu'il se mesura avec le superbe 
Norvégien, et dans une rencontre homérique le renversa vaincu de 
son trataeau. Il faut que Fortinbras passe en Pologne pour motiver 
le dernier monologue d'Hamlet, il faut qu’il en revienne pour pur- 
ger cette atmosphère de meurtres, relever l'état, et sur ce monceau 
de cadayres, sur ces débris d’une race vouée à la pourriture; inau- 
gurer l’idée dune force jeune, arrivant du dehors PEUR tout re- 
nouveler. 

Ce Wittenberg qui se profile vaguement sur la joie de ont c'est 
la réformation, dont l'esprit, comme le remarque excellemment le 
docteur Vischer, « vit et raisonne dans Hamlet, dans sa dialectique 
impitoyable et sa subjectivité métaphysique. » Quant aux allées et 
venues des autres personnages, rien de plus naturel, de plus/con- 
forme aux mœurs, à la vérité historique, de mieux imaginé pour 
fixer le moment. Qu'on songe au siècle où Shakspeare écrit; le 
vieux moyen âge s’en est allé, voici des mœurs nouvelles qui de 
partout s’introduisent. Les jeunes gens voyagent, se forment à Pé- 
_ tranger. Chacun suit sa pente, se dirige vers le point de l'horizon 
où son humeur l’entraîne, Hamlei du côté de Wittenberg, Laërte 
vers Paris. Supprimez le voyage de Laërte en France, et nous per- 
dons du coup deux scènes qu’à aucun prix on ne saurait sacrifier, 
car elles nous font entrer dans le vif du caractère de Polonius, si co- 
mique avec son importance officielle, son autorité paternelle outre- 
cuidante et dogmatique, son empressement babillard, sa platitude 
et sa sottise, type éternel du chambellanisme niais et boursouflé. 

La rencontre avec les pirates à pour objet de nous édifier sur la: 
bravoure d’Hamlet, qui, n’en déplaise à Goethe et à son commentaire, 
n'est point dépourvu de valeur personnelle. On peut physiquement 
n'être point un Hercule et cependant avoir du courage. « C'est le 
bras du guerrier! » dit Ophélie, et il le prouve en attaquant les 
pirates. Le courage d'Hamlet est celui des êtres nerveux; il n’a ni 
la spontanéité ni la froideur calculée de la bravoure militaire. 
L'homme nerveux a, comme Hamlet, ses défaillances, n’est brave 
qu'à son heure; mais qu’il s’irrite, s’enflamme, et vous verrez si 
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Jour le résultat ce courage-là ne vaut point les autres. « Que 
Jourrais -je craindre? Je donnerais ma vie pour une épingle, et mon 
à quoi qu’il puisse me faire, n'est pas moins immortelle. que 
lui! » Ainsi parle Hamlet se préparant à recevoir la visite du fan- 
-tôme de son père. C’est du courage incontestablement, mais plus 
. métaphysique encore que physique et dont le ressort a besoin d’être 
monté; je m "explique fort bien qu’il soit l’être valeureux qu’il se 
montre en mainte circonstance, et puisse en même temps louvoyer 
dans l’accomplissement de la tâche terrible et douteuse qui lui in- 
combe. Je voudrais savoir qui d’entre nous prendrait la chose plus 
résolüment : tuer son oncle et du même coup frapper sa mère, une 
mère déchue à la vérité, que pourtant au fond du cœur il aime en- 
. core avec tendresse! Mettons de côté le héros de tragédie, disons- 
nous que nous avons devant les yeux non plus tel ou tel prince 
_ de la famille des Atrides, mais l’homme réel, moderne, et rendons- 
= nous compte de l'effet que produirait Hamlet allant droit à son 
acte ét le consommant sans réflexion : l'horreur seule crierait en 
_ nous. Qu'Hamlet soit au niveau de sa tâche, il n’y a plus d'Hamlet, 
il m'y a plus de pièce, et l'histpire ainsi proposée ne causerait 
_ qu'une impression de dégoût au lieu de la terreur qu’elle inspire 
par ce conflit si nouveau, si tragique, de la pensée et de l’action. 
_ Goethe a donc tort quand il vient critiquer dans un pareil sujet la 
. multiplicité, la variété des incidens, car cette abondance d'événe- 
_ mens extérieurs était indispensable pour nous montrer l’action du 
- destin opérant au milieu des combinaisons humaines sans hâte ni. 
retard, également indépendante et de nos mouvemens et de notre 
inertie. 

Nous venons de Podacer Polonius; parlons de ses enfans : Laërte 
d’abord, nous verrons tout à l'heure Ophélie. Laërte est le con- 
traire d'Hamlet, une sorte de cavalier à la mode, un damoiseau 


| - bretteur façonné aux belles manières de la cour de France, prompt 
. à la main, bouillant, point mélancolique, et du côté des dons de 


l'esprit ni plus ni moins raffiné que tous les galans seigneurs de 
son temps. Hamlet, nous le savons, tue Polonius; croyant viser au 
cœur du roi, 1l embroche de sa rapière, au travers de la tapisserie, 
le vieux courtisan aux écoutes. Laërte aussitôt quitte Paris et tombe 
comme la foudre en Danemark pour venger la mort de son père. 
« Garde-toi d'entrer dans une querelle; mais, une fois dedans, tâche 
de-te comporter de façon que l’adversaire se garde de toi! » Des 
préceptes du noble vieillard, c’est assurément celui-là qui se sera 
le mieux gravé au cœur du jeune homme. L'idée de vengeance l’em- 
plit tout entier, et avant même que le nom du meurtrier lui soit 
révélé, l’action l’échauffe et le passionne. Le roi a fait inhumer se- 


Hate 


vengeance, et cette vengeance, qui pour Hamlet est une si terrible 
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crètement le corps de Polonius, il n en faut pas davantage pour at 
tirer les soupçons de Laërte. Les spectres cette fois n’ont pas De F 
soin de ue de terre, le nee GE «ses de som ï 4 hoire: 


d'Hamlet: mais il veut, sait  o et le peu dont ï po. bien 
dirigé, l’aidera au- -delà de ses souhaits, Laërtetn'est pas l'héritier 
présomptif du trône, pas même prince du sang, la faveur populaire 
l'avait jusqu'alors ignoré, et cependant, simple sujet, il se révolte, 
agite les masses, et l'insurrection grandit au point d'inquiéter un 
moment le ‘roi sur son trône. Il force les portes du palais, entre à 
main armée chez Claudius. « Je sacrifie ma vie en ce monde et dans 
l’autre, je ne veux qu'une chose : venger mon pére! » Il défie, lui, « 
la damnation éternelle, tandis qu'Hamlet, au plein rayonnement M 
de l'évidence, cligne des yeux, ergote, élude. — Il veut couper la « 
gorge au meurtrier de son père, füt-ce au pied de l’autel, dans le 
sanctuaire, et le roi perfide et cautéleux, ce roi qu'Hamlet, le trou- 
vant en prière, épargna dans ses scrupules, est celui qui approuve, 
fomente les desseins de Laërte, maintenant qu'ils vont se diriger 
contre Hamlet. « Il n’est pas de sanctuaire pour le meurtrier, pas 
de barricades pour la vengeance! » Nulle barrière en effet, pas 
même l'honneur, car Laërte, pour réussir plus sûrement dans son 
duel avec Hamlet, empoisonne son épée. À quoi pense donc ce gen- 
tilhomme, pour qui le point d'honneur est tout? Uniquement à sa 


affaire de conscience, aveugle tellement Laërte, qu’en la traitant 
comme une affaire d'honneur et de chevalerie il triche et ne s’aper- 
çoit pas qu’il se déshonore. 

Tant de haine, de furie, tout cela pour qui? pour quel père? Nous 
connaissons le père d'Hamlet par ce que son fils nous raconte, par 
les souvenirs qu’il a laissés dans le peuple : c'était un homme, mais . 
ce Polonius! Il s’est rencontré cependant en Angleterre ét en Alle- 
magne des commentateurs pour prendre au sérieux cette figure. Je 
pense avec M. Gervinus que c’est aussi pousser trop loïn la manie 
des réhabilitations, et que, s’il fallait user de tant d'égards envers ce 
personnage, Hamlet ne prendrait point la peine, lorsqu'il le laisse 
avec les comédiens, de leur recommander de ne pas trop s'amuser 
de lui, et ne le traiterait pas de fou, de vieux radoteur, devant sa « 
propre fille. Goethe suppose à ce chambellan plus d’esprit qu'il n’en 
a, et prétend que, lorsqu'on le bafoue, il a le bon esprit de faire 
comme s’il ne s’en apercevait pas. C’est trop le relever, lui prêter de 
finesse. Je crois tout simplement qu’il ne s'aperçoit de rien. Bavard 
et circonspect à la fois, suant la morgue et la platitude, frivole, . 
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mois, toujours prêt à s’entremettre, il a mûri, vieilli dans les 


lambres. Les coquins de l'espèce de Glaudius aiment ce genre 
d’er ourage; dans un palais hanté par le crime et l’infamie, les 
…complaisans ont leur place marquée. « Soyez les bienvenus à Else- 
k neur, messieurs ! » Ils-espionnent, ils volent, mais savent se rendre 
_ utiles. Voient-ils, ne voient-ils pas, qu importe? pourvu qu’ils fer- 
| ment les yeux, se taisent, obéissent. Les amis de Polonius veulent 
t: _ absolument que sa sottise soit doublée d’une sorte de sens pratique, 
de perspicacité hypocrite. On se trompe : pas une pensée, pas un 
secret ne capitonne cette corpulence officielle; c’est le vide, le pur 
néant. Il se donne des airs d’observer; que sait-il des événemens 
_ mêmes qui ont dû se passer pour ainsi dire sous ses yeux? quel flair 
- a-t-il eu de l'empoisonnement du feu roi, du mariage de la reine? 
‘1 rétend avoir deviné le sentiment d'Hamlet pour Ophélie, men- 
gel!Il faut voir dans cette idée la jactance de ces sottes gens qui 
— attendent qu'un événement soit accompli pour l'avoir prophétisé, 
… et qu'une chose ait mal tourné pour vous corner aux oreilles leur 
importun «je vous l'avais bien dit! » Le vieux prince Metternich ra- 
contait qu’en sa longue carrière il lui était arrivé de rencontrer des 
individus se donnant une peine infinie afin de se faire passer pour 
des espions. Polonius a ce travers ; mais le simple paraitre ne lui 
- suffit pas, il veut exercer la fonction. C’est dans un trou de souris 
… que le destin l’attrape, le pince, et voilà l’homme pour la vengeance 

_de qui Laërte met en branle ciel et terre, tandis qu'Hamlet, rêvant, 

- creusant, oublie le héros sorti de la tombe pour lui faire appel! 
Hamlet à si bien manœuvré qu'il s’est mis à dos tout le monde : 
… comme il avait charge d'agir contre le roi, d’autres maintenant ont 
| charge d'agir contre lui. Il est cause de la ruine de toute une mai- 
son; non content d'avoir brisé le cœur d’Ophélie, il tue le père. 
La pauvre fille, achevée par là, devient folle, et du délire glisse 
dans la mort. Au frère donc, dernier survivant de la famille, à 


|  Laërte échoit le droit, le devoir de la vengeance. Hamlet n’a pas 


| tué le roi, maïs il a fait tout ce qu’il fallait pour éveiller, irriter 
| ses soupçons. Le meurtre de Polonius est le dernier degré de cette 
échelle de présomptions. Incontestablement le prince est un dan- 
ger public, tout le monde le croit. La vague idée qu’il a connais- 
sance d'un crime mystérieux commence à se répandre de la cour 
dans le peuple. Il sait non-seulement le crime, mais l’auteur. On 
se le dit. Voulant frapper le criminel, il s’est trompé, a tué ce 
pauvre homme: de là cette inhumation nocturne de Polonius, ces 
funérailles où tout a manqué, « trophée, panoplie, écusson; »-de là 
chez Claudius ce redoublement d’oppression. Il envoie alors Hamlet 
en Angleterre, s’arrangeant de manière qu'il ne reparaisse jamais. 
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Le prince cbéits pourquoi? passivité, langueur.. î part sur | 
mot de Claudius, comme sur un mot de la reine il resta Lorsqu’ 4 
s'était mis en tête de retourner à Wittenberg. De plus, 
flexion, incurable maladie, lui conseille de gagner du. 
t-il pas des plans ultérieurs qu’il médite et dont il laisse 
l'existence quand il retombe sur lui-même au sprtir de cet 
tretien si véhément, si tragique avec sa mère? « Laissons faire. 
Cest mon plaisir de voir sauter l'ingénieur par son propre pé- 

tard. J'aurai du malheur, si je ne réussis à creuser d'un mètre 

au-dessous de leurs mines et à les lancer dans la lune. » I part; la 

faute a beau peser sur sa conscience, il s’éloigne. Un moment, en 

chemin, le remords de son inaction l’enflamme de nouveau; ren- 

contrant Fortinbras à la tête de ses troupes, il s’accuse, s'emporte. 

Toujours des paroles, jamais d’actes; il n'arrive aux actes que par 

voies détournées ou bien quand ses paroles elles-mêmes sont des 

actes. 11 a de ces discours qui vous poignardent. Son apostrophe à 

sa mère par exemple, quelle force, quelle puissance dans ce langage 

de la faiblesse! Où voit-on le châtiment prononcer de plus haut, 

foudroyer de traits plus écrasans une âme polluée? Hamlet admo- 

nestant sa mère, rappelant de ce ton sublime la malheureuse-au 

sentiment de sa dégradation, s’il fait plus qu'il ne doit (comme 

l'ombre le lui reproche), il fait du moins quelque chose. La machi- 

nation du voyage en Angleterre échoue; Hamlet dépiste lintrigue, 

envoie $es deux perfides compagnons se faire expédier à sa place et 

reparaît à la cour de Danemaïk. Le roi, Laërte, unis par leur ‘haine, 

le reçoivent. Laërte, je l'ai dit, est le contraire d'Hamlet; ce qu’il 

est nous montre juste ce qu'Hamlet n’est pas. Quant au roi, nous le 

connaissons. Le coupable et le justicier se retrouvent. L'inexorable 

destinée les remet en présence, tous les deux avec leur secret, leur 

remords, celui-là tourmenté de l’idée de son crime, celui-ci de 

l'idée que ce crime, par’sa faiblesse, sa lâcheté, reste impuni. La 

nécessité commande, l'heure approche, pousse à l'entreprise. Glau- 

dius, Hamlet, entendent le suprême appel, se préparent; au scélérat 

d'inventer quelque nouvelle trame d'infamie, au Re retarda- 
taire d'aboutir enfin! 

L’assaut d'armes traîtreusement organisé par le roi et Laërte a 
lieu selon l'appareil et l’apparat de cette cour, féodalement, pom- 
peusement symbolique, où le canon des citadelles s’ébranle et 
tonne chaque fois que le roi et la reine boivent un coup. Hamlet 
vient au rendez-vous en d'assez mauvaises dispositions, il a dans 
l'âme une sorte de pressentiment qui suffirait peut-être « à troubler 
une femme, » et n’est au demeurant que le résultat inconscient : 
d'une série de faits particuliers. Laërte, avec qui on va courtoi- 


LE Las 
SE 


; 


Et 
" 


/. 


HAMLET ET SES COMMENTATEURS. TAG 


1e 1t croiser le fer, n’est point, tant s’en faut, pour le jeune 
nce un adversaire indifférent. Hamlet, ravageant sa famille, a 


_ fait : de lui un autre champion du droit de vengeance; de plus, na- 


encore et jusque dans la fosse d’Ophélie, il l’a cruellement 
2 En outre l’antipathie du roi n’est pas un mystère. D’un 
“instant à l’autre, un message d'Angleterre peut arriver, annonçant 
l'exécution de Guildenstern et de Rosenkrantz, mis à mort au lieu et 
place du neveu de Claudius, et alors quelles explications formida- 
bles, décisives! La crise, toujours et partout éludée, s’avance, me- 


nace; mais Claudius a pris les devans, Hamlet retarde sur lui, et 


-ce flair propre à son organisme évente un danger prochain. Toute- 
his à ce pressentiment aucune crainte ne se mêle, son courage 

reste intact; il brave les présages, s’en remet à la Providence. « Il ;. 
à une providence spéciale pour la chute même d’un passereau ; si 


- mon heure est venue, elle n’est point à venir; si elle n’est point à 


venir, elle est venue. Puisque l’homme n’est pas maître de ce qu'il 
| quitte, qu'importe qu'il le quitte de bonne heure? » Sa voix inté- 
-rieure lui dit que le moment approche où son destin va s’accomplir 


et que dans l’enfantement de son action il périra. Rappelons-nous 


‘les paroles qu’il prononce dans la fosse d’ Ophélie, au moment où 


 Laërte lui saute à la gorge. « Ote tes doigts, je te prie, car, bien 


que je ne sois hargneux ni violent, il est en moi quelque chose de 
dangéreux qu’un adversaire fera bien de ne pas affronter! » Allu- 
Sion à cette force mystérieuse, sacrée, dont le destin l’investit et 


quille possède jusqu’à l'heure de sa délivrance. Un fantôme a fait 
… appel à lui, et depuis cet instant il se débat dans la confusion de 


son pauvre être, fantôme lui-même à 
misérable, si troublé, si désolé qu'il soit, il se sent au cœur une 


4 


ses propres yeux; mais Si 


énergie démoniaque capable de défier tous les périls jusqu’au jour 


de double rédemption qui, délivrant le père des flammes du pur- 


gatoire, tirera également le fils de son abîme de souffrances. Jus- 
qu'au’ dernier moment, Hamlet reste fidèle à l’indécision de sa 
mature, et seulement sous le coup de la mort, atteint par l'arme 
empoisonnée de Laërte, il se précipite, avant d’expirer, sur Clau- 
dus et tue l’infâme. Il était temps. L’acte de vengeance, de justice, 
qu'il n'eût jamais peut-être accompli de sang-froid, il le consomme 
au paroxysme de sa douleur, quand sa blessure crie et que le sang 
Pétouife, alors que la reine agonise après avoir vidé la coupe pré- 
parée par le roi, trois fois déclaré coupable devant toute la cour, et 
dont les derniers crimes constatent le premier. L’acte est public, so- 


_lennel, complet, le doute a fait son temps, le volcan a vomi sa lave. 


Get éternel retardement, cause de tant de tortures intérieures, 
il le paie à présent de sa vie; mais sa mort ne le diminue pas. On 
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que je le sauve, dit Goethe, lorsque la pièce tout ent 
. condamne à mourir? » L’ expiation de la reine porte ég, 


avec le mien, Hamlet; que la mort de mon père et la mienne ne, 
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quand Dieu l'épargne, il faut qu’il meure. « Comment vo il 


moralité, sa pitié. Qui se marie avec un assassin doit s'attendre à 
de sinistres aventures, et compter qu’à ses alentours le poison. 
comme le poignard pourra bien par occasion et à son propre péril 
se tromper d'adresse. Gertrude cependant meurt réconciliée. Aux 
portes de cette conscience engourdie, léthargique, non absolument 
corrompue, la terrible main du fils n’a pas impunément frappé. 
Laërte, odieux dans sa trame, se rachète par le repentir et ces 
belles paroles qu il prononce en mourant : « échange ton pardon: 


retombent pas sur toi, ni la tienne sur moi! » La reine périt par. 
simple accident, le roi n’ a rien prémédité contre elle, et pourtant 
sa fin tragique doit être mise au compte de Claudius. N'a-t-il pas 

versé le poison? Le crime est de lui, qu'il en réponde... Hamlet 

dans Claudius venge sa mère, comme il venge son père, comme il 

venge Laërte, perfidement endoctriné, suborné, comme il se venge 
lui-même. 

Assez de meurtres, de sang, de poisons, de fra aile Les temps | 
sont clos, un nouvel ordre de choses s’inaugure, dont Shakspeare 
montre am spectateur épouvanté la rassurante perspective. Sur. ce 
sol jonché de cadavres s’avance dans sa force, libre de tout lien avec 
le passé qui s'écroule, le jeune héros Fortinbras, auquel Hamlet 
expirant donne sa voix pour l'empire. Shakspeare aime ces dénoûü-" 
mens réparateurs qui renvoient le public consolé, satisfait. Roméo! 
et Juliette, Richard III, le Roi Lear, Macbeth, ont aussi, après tant: 
d’horreurs, de ténèbres, cette éclaircie lumineuse à la Rembrandt, 
ce rayon qui déchire le voile, et laisse au loin apercevoir un pan 
d'azur. On éprouve au sortir d’Aamlet une sensation d’allégement; 
l'orage a passé, l’air est pur, limpide, le ciel nettoyé. 

Chaque œuvre d’art vraiment grande a son atmosphère, celle 
d’'Hamlet est suffocante : terreur, pressentiment, mystère! Un se- 
cret pèse là, fermente. « Il y a quelque chose de pourri dans l’état 
de Danemark. » Les yeux du roi semblent dire : Sais-tu? Ceux 
d'Hamlet semblent répondre : Oui, je sais, je lis, je vois dans ta 
conscience. À gauche, à droite, se presse la foule des courtisans 
curieux, fureteurs, flairant un secret dont l’influence oppressive 
agit à ce point qu’il en résulte une sorte de mascarade générale. 
Chacun regarde, interroge, et, se figurant que le voisin joue la co= 
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die pour lui, la joue à son tour pour le voisin. De cette dissimu- 
10! nuire sort comme d’elle-même l’idée de ce réel théâtre 
_ don et s’offre le régal : un spectacle dans un spectacle! « Chose 
Le gulière, remarque à ce propos M. Vischer, que la plus approfon- 
l . 2660 tragédies de Shakspeare, celle où sans contredit il a mis le 
- plus de sa propre nature, le plus de réflexions sur son être intime, 
. Soit aussi un reflet de sa profession, de son art! » Je note une pen- 
_ sée analogue chez un autre commentateur, M. Zaubitz : « la réalité 
est l'illusion, l'illusion la réalité; ce sont les histrions qui représen- 
tent le vrai, tandis que le couple royal joue la comédie. » Entre- 
croisement de reflets, merveilleuse combinaison d’ombres et de lu- 
SA qui i dépendamment de l'intérêt dramatique s'emparent de 
à magination, font june tous les ressorts électriques de la vie 
6 a ee, C'est la tragédie de l'humain néant. Elle vient du sé- 
"1 ras se joue sur un sépulcre, va au sépulcre. « Tout est corrup- 
= p re, mourir est le bonheur! » L épisode du cimetière, 
ee 4. ie d'Hamlet sur les misères du pouvoir, impriment à l’ou- 
_vrage déjà s’achevant le sceau définitif de cet esprit d’épouvante 
_ _qui se fait jour dès le moment où le fantôme sort de terre, et passe 
ensuite dans tous les monologues, dans toutes les visions, dans toutes 
_ les paroles d'Hamlet comme un vent pestilentiel. Et cependant rien 
de tout cela ne décourage l'attention du spectateur, toujours gran- 
dissante et de plus en plus sympathique au poète. Il y a, du com- 
mencement à la fin de ce sublime ouvrage, tant de génie, de puis- 
- sance, de vie, de mouvement et d'émotion, une telle mise en jeu 
habilement combinée de forces qui se font obstacle, tant de sérieux, 
=... d'élévation philosophique, on y sent tellement travailler la main de 
| L Ja Némésis vengeresse, employant à l’œuvre implacable d’expiation 
la méchanceté des mauvais et la faiblesse des bons, que notre esprit, 
loin de céder à l'horreur de ces images funèbres, de fléchir devant 
cet effroi, s’y intéresse et s’y complaît. 
Hamlet, combien de fois ne l’a-t-on pas dit! est l’Oreste mo- 
| derné. La mère d'Oreste, avec l’aide d’Égisthe, son amant et le 
cousin d'Agamemnon, a tué son époux; devenue, au lendemain du 
crime, la femme du meurtrier, elle règne avec lui, lorsque après 
_des'années Oreste reparaît, et sur l’ordre d’Apollon venge son père 
dans le sang de sa mère et.de son oncle. Sophocle, Euripide, ont 
traité le sujet en tragédie d'intrigue, et, pour éviter de reproduire 
le grand Eschyle, font d'Électre l'héroïne de la pièce : faute énorme, 
car l'intérêt principal repose tout entier sur les figures de la mère 
et'du fils. Dans la perpétration de l’acte de vengeance, la fille n’a 
rien à voir. Au moment où elle pense devoir agir, elle est soudain 
rejetée dans l'ombre. Ses douleurs, ses sanglots, ne servent qu'à 
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| nous montrer l'horreur du crime persistant à travers le temps. 
Le géant Eschyle a le coup d’œil bien autrement profond; il saisit, 


. met en vue le moment tragique du sujet. Lui aussi écrit entre 
_deux périodes historiques, compose pour une époque où les vieilles 


croyances se relâchent, où l'esprit humain tend à des solutions 
nouvelles. Sans être un Hamlet, l'Oreste d’Eschyle sent déjà l'in- 
_fluence d’une tradition moins barbare, il appartient au genre hu- 

main et par sa force et aussi par ses faiblesses. L'œuvre de sang, la 
vengeance pure et simple, n’est plus dans son tempérament; il Pac- 
complit, puisque son Dieu l’ordonne, mais non dans la même atti- 
-tude qu’un héros des anciens jours. Il a ses scrupules, ses cas de 
<onscience. Hamlet temporise avec l’acte, et c'est dans ce prologue 
que le plus terrible assaut se livre en son âme; chez Oreste au con- 
traire, l’assaut ne commence qu'après l’action, mais quelle furie 
alors, quel désespoir! Lè chœur des Rumédides let secoue 
ses torches. Sacrifier Oreste pour avoir obéi au décret destdieux 
eût blessé le sens antique; d’autre part, la solution psychologique 
était du seul ressort du monde moderne. Oreste, à l'instigation de 
Minerve, sera innocenté par sentence de l’aréopage et délivré de 
l’atroce poursuite des Euménides, auxquelles om élèvera Ki Athè- 
nes un temple près de celui de la déesse. 

“Également un peu deus ex machinä, et bien qu ai joue au Fe 
noùment d'Hamlet le rôle du conseil suprême dans l'Orestie, For- | 
tinbras n’est point un épisode, tant s'en faut. Shakspeare, lorsqu'il 
le fait passer à la tête de son corps d'armée, pose le personnage 
d’un trait magistral. Il est vrai que d’ordinaire on supprimé la 
scène. Shakspeare donne la clé d’un caractère, on jette à l'eau cette 
clé. En style de dramaturges, cela s’appelle « corriger le génie;» 
le rendre possible au théâtre. Fortinbras est le vrai point de la 
perspective; c’est dans son- milieu qu’on doit se placer pour bien 
juger des autres grandes figures du poème. Il représente la con- 
ciliation, l’apaisement, et résume en soi par ses bons côtés tout ce 
monde divergent, tiraillé, hostile. Fortinbras a des affinités avec 
chacun. Il y a en lui du Laërte et du Claudius, comme il y a de 
l’Hamlet et de l’Horatio. Pour un lambeau de terre sur lequel“ 
serait impossible à son armée de tenir tout entière, il conduit au 
combat vingt mille hommes, lui, prince délicat et adolescent;'il 
« affronte l’événement invisible et livre son existence mortelleet 
. vulnérable à la fortune, à la mort, au danger, pour une coque 

d'œuf! » Pourquoi en effet ce déploiement de forces? Que veut, que 
cherche Fortinbras? Est-ce pour lui-même comme Claudius, pour 
sa famille comme Laërte, qu’il s’agite? Non, mais pour quelque 
chose de plus haut, d'universel, pour une idée qu’il sert. Gette élé- 
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ation de tendance, en le séparant de Claudius et de Laërte, le rap- 
+ proche d’Hamlet ; mais ici encore quelle dissemblance! De même 
que les moyens pratiques du jeune héros, loyal, ouvert, magna- 

- nime, tranchent avec les manœuvres ténébreuses-d’un Claudius, de … 

. même son idéal humain, réel, évitera de se perdre dans les brumes 
où flotte si doulourensement la pensée d'Hamlet (1). L'état, l’idée 
» d'état embrassant dans sa forme la plus vaste l’existence humaine, 
tel est le sens du personnage, et, pour mieux appuyer sur ce carac- 
. tère idéal, Shakspeare nous le montre allant en guerre, poussé par 
“le seul élan de la renommée. « Pour être vraiment grand, il faut ne 
pass ’émouvoir sans de grands motifs, mais il faut aussi grandement 
- trouver une querelle dans un brin de paille quand l'honneur est en 
… jeu.» L'idéal d'Hamletest sans doute plus élevé, moins défini toute- 
un Ar etpar sa généralité beaucoup moins en rapport avec les devoirs 
de la vie sociale. Puisque cette éternelle question de l’être et du 
_mon-être, du bien et du mal, que les philosophes et les rêveurs 
comme Hamlet agitent dans le vide, n’a jamais mené à rien, c’est 
encore dans les formes de notre activité morale, dans les grandes 
notions humaines d'état et de famille qu’on a le mieux à faire d’en 
chercher la solution. Le caractère de Fortinbras et son passage à 
= travers le drame témoignent de cet art profond et conscient que 
RE Shakspeare avait dans sa manière de composer. L'intervention du 
_ prince norvégien n’a pas besoin d'être excusée, elle était nécessaire, 
indispensable à l’œuvre, qu’elle complète et couronne, comme le 
… jugement des aréopagistes complète’ et couronne l’Orestie. Des deux 
côtés, c’est la même grandeur d'aspiration, le même élan libéral 
-wers un avenir de rénovation, qu Eschyle symbolise dans l’établis- : 
sement de l’aréopage, et que Shakspeare personnifie dans Fortin- 
bras, jeune et belle figure, qui au dénoûment d’une lutte si formi- 
_ dable apparaît calme et sereine en sa force et toute rayonnante du 
REA prestige BUGTFIER, 7" 

Je n’ai pas encore parlé d'Ophélie, sa pensée Dorian m’occu- 
pait; en écrivant, sa gracieuse image, un peu flottante, indécise, 
mattirait du côté des saules, je me disais : À tout à l'heure! On 
aime à différer certains plaisirs pour les goûter mieux à son aise, 
et c'en est un des plus délicats que de lier conversation avec une 
héroïne de Shaskpeare, demoiselle ou dame. Ophélie d’ailleurs n’est 
pas un #ivre ouvert. On l’a de tout temps fort discutée; elle a ses 
amoureux et ses détracteurs : Goethe et Tieck parmi les anciens, 
parmi les nouveaux M. Gervinus, M. Dôring, ne l’épargnent guère. 
«Doux sensualisme à l’état de maturité, imagination qui se dé- 
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{1} Voir dans l’'Eothen de Kinglake, page 330, quelques lignes d’une vérité saisis- 
sante sur cet état de l’âme entre la pensée et Paction. 
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prave, sa tranquille modestie respire la en le désir, et pour 
pee que la ST déesse Occasion vienne LE secoue a: 


| Tieck va ee loin : ‘selon lui, Hauniés aurait dès ne 
d’elle tout ce que la passion d’une jeune fille peut dor 
vinus trouve des preuves de cette sorte de corruption 
_ jusque dans les chansons qu’elle chante pendant. sa 
dans la signification emblématique des fleurs qu’elle cu 
là pour le célèbre professeur d’Heidelberg les indices certains d’ 
état moral peu édifiant, la révélation honteuse d’une nature conte- 
nue, fermée, et qui involontairement livre sa lie. aa 
dans les nouvelles de Belleforest la traduction agrémentée de la … 
légende de Saxo Grammaticus se souviendra de cette belle jeune | 
fille qu’on place en manière de sirène sur le chemin d’Amleth. Le 
jeune- prince se laisse séduire, jouit avec ivresse de la beauté splen- 
dide qui s’offre à son désir, puis s'éloigne brusquement, brutale- 
ment, sans mot dire. J'ai idée que cet incident doit avoir beaucoup 
contribué, et peut-être plus qu’il ne convenait, à la mauvaise opi- . 
nion que divers commentateurs se sont faite d'Ophélie. Hâtons-nous | 
cependant de reconnaître que l’aimable fille du vieux Polonius à … 
rencontré bien des chevaliers de par le monde, entre autres M. Vis- 
cher, un paladin qui n’entend pas raillerie et touche son adversaire. : 
juste au défaut de la cuirasse, lorsqu'il s’agit de FONREE RE faute 
pour l'honneur de sa belle. | 
Je ne voudrais point passionner le débat, déjà trop vif; 1. m est 
impossible néanmoins d'ignorer certains détails qui, sans incriminer L 
absolument la vertu d’Ophélie, ne rehaussent.pas l'estime qu'on lui. 
porte. Par exemple, le langage qu’on tient autour d'elle. manque. 
de bienséance. Une jeune fille ayant quelque pudeur s’offense à de : 
pareils propos, et, quand elle ne peut les empêcher, s’abstient d'y 
répondre comme à la chose la plus simple. Ce n’est ni Roméo, ni. 
Bassanio, ni Proteus, qui parleraïent à leur maîtresse sur le ton dont 
Hamlet, Laërte, et tous ceux qui l’approchent parlent à Ophélie. 
Ici M. Vischer m’arrête net et s’écrie : Voilà bien en effet de quoi. 
s'émerveiller! trois ou quatre sarcasmes que .décoche Hamlet pen- 
dant la scène du spectacle, des mots à double entente qui, sans, 
compromettre Ophélie, à laquelle d’ailleurs ils s'adressent, mon- 
trent tout simplement le mauvais goût qu’affectait le langare à la. 
mode du temps de Shakspeare... Les femmes, à l’époque de Shak= 
speare, en entendaient, s’en permettaient bien d’autres, et sans. la. 
moindre atteinte à leur renommée. Quant à ces vers d’une chanson . 
du peuple qu’elle fredonne dans son délire, qu’y a-t-il là de flétris- 
sant? qu'indiquent-ils, sinon que la folie est sans égard pour les 
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s, et que dans le désordre de l'esprit une obscénité de 
ju: Ir peut monter aux lèvres les plus pures? D'ailleurs pour- 
es inductions? quel sujet avons-nous de nous en rapporter à 
uplet que chante une pauvre égarée plutôt qu'aux paroles 

1 Le  d' Ophélie, qui nous a dit dans le plein usage de sa raison: 

MR LE ‘conquis mon être avec son amour en tout honneur et toute 
_ pureté? » Et Laërte, comment viendrait-il, dupe d’une illusion gros- 
… sière, rendre témoignage à sa vertu jusque sur le tertre funéraire? 
_ « Que de sa belle dépouille immaculée sortent des violettes, et toi, 
prêtre barbare, qui lui refuses les honneurs religieux, je te le dis, 
ma sœur sera me ange près La Lis ne Dieu, tandis que tu grilleras 
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toujour: été mal posée, Il ne s’agit pas de 
| rélie, matériellement, est restée pure, mais 
ne me il faut penser de son état moral. La Marguerite 
F aust reste chaste après comme avant, elle est de ces natures trop 
#7 ” Hhbsréent innocentes pour connaître ce que c’est que de tenir en 
- réservé une partie de soi quand on a déjà donné l’autre. Marguerite, 
bien que séduite, reste adorable dans sa faute; elle aime et ne dis- 
_cerne pas, elle est toute à celui qu’elle aime, et lui appartient corps 
ét âmé. Si Ophélie est une de ces natures, même en admettant sa 
faute, on peut encore parler de sa pureté; que si au contraire, comme 
_ Goethe et Tieck croient le voir, elle a l'imagination déjà souillée, 
- n’eûùt-elle jamais failli, fût-elle cent fois vierge, elle est impure. A 
ce compte, l'appréciation de Goethe et de Tieck va peut-être plus loin 
_ qu'elle ne veut, et si Ophélie est ce qu’ils l’estiment, un composé 
_ de vanité, de coquetterie, de sensualité, d'amour, d'esprit, de sé- 
rieux, de douleur et de folie, une telle jeune personne assurément 
ressemble beaucoup moins à l’humble et douce violette qu’à la rose 
empoisonnée du lac d’asphalte. Le plus grave reproche, selon moi, 
qu'on puisse faire à Ophélie, c’est son absolue dépendance de ca- 
. ractère, c'est d’être insignifiante., Elle cède partout, plie et rompt. 
« J'obéirai, monseigneur! » en deux mots, la voilà toute. 11 lui man- 
que je ne dirai pas cette inspiration qui d'Hamlet eût fait un héros, 
Mais Jusqu'à la moindre énergie pour se défendre. Les insinuations 
de son frère, les grossiers soupçons de son père, la trouvent rési- 
gnée, passive. Elle n’a ni‘le courage du cœur, nt l’éloquence du 
sentiment. Au lieu de-relever la tête, de proclamer la pureté de ses 
relations avec Hamlet, elle se tait, s'incline. Hamlet à bon droit 
“peut Se croire trahi: de là sa dureté, son éloignement, qui réagis- 
Sent à leur tour sur la conscience d’Ophélie: elle se trouble alors et 
devient folle, car tout le monde en cet ouvrage a la conscience 
iroublée. Polonius se défie de Laërte et lui met un espion aux 
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trodéses Laërte se défie de sa sœur, Ophélie de Laërte. On vit dans 
_cette atmosphère sinistre dont parle Jérémie. ke Que chacun se 
_tienne sur ses gardes et ne se confie pas même à son frère, car le 
irère opprime son frère, l’ami trahit son ami! » Comment s'étonn 
après cela si quelque chose passe en nous de cette défi ance que 
nous leur voyons tous se témoigner les uns aux autres?. Pons 
quoi nous, que cette atmosphère aussi enveloppe, serions-nous 
exempts de la contagion? Shakspeare nous introduit chez Polonius + 
tableau plaisant de verve humoristique et de précieuse ironie. La 
maison de Polonius à grand air, on y respire une haute influence 


de cour, le maître de céans occupe une importante place dans la 


faveur du prince, et pour lui comme pour son fils c’est l'unique 
affaire ici-bas. De ce milieu se dégage la figure d’Ophélie: elle se 


montre, et tout de suite vous‘viennent aux lèvres les trois ou quatre 1 


mots qualificatifs de cet être tout agrément et tout parfum: belle, 
| gracieuse, charmante! Son caractère est ainsi fait, que sa beauté 
au besoin emprunterait un attrait de plus à ses défaillances. Aime- 
t-elle Hamlet? On ne saurait trop le dire. Toujoursest-il qu’elle agit 


avec bien de la soumission lorsque son père lui ordonne de rompre 


avec le prince. Quelque plainte vague, un soupir, une larme au 
bord des cils, mais au fond du cœur rien qui persiste. On se la 
figure élancée, encore peu développée, d’une fragilité suave ,raé- 
rienne, un roseau qui pense à peine, qui ploie, mais avec tant de 
grâce! Son père est tué, le vieux bouffon; elle en devient folle, et 
cette soudaine démence imprime au caractère je ne sais quoi d'en- 
fantin, d’innocent, qui force là sympathie. Eût-elle ces torts que 
Goethe lui reproche, cette sensualité d'imagination dont Tieck l’ac- 
cuse, on lui passerait tout en se disant : La faute n’est point d'elle, 
mais de la nature. C’est un lierre qui s'attache au mur qui l'a vu 
naître. En obéissant, elle cède à sa première loi, la soumission, con 
tente d’avoir fait la volonté de son père, même en brisant le cœur 
de son amant, que de son propre gré jamais elle n'eût chagriné. On 
Ja voit, spectacle charmant, retirée dans sa chambrettes'isolant 

dans son petit monde, son père, son frère, son rêve d'amour. 
Maintenant quel sera le sort d’une pareille nymphe (4),/mélée aux 
combats, aux caprices, aux lunatiques variations d’un Hamlet? Tout 
lui plaît, la séduit dans son prince, sa-distinction, son esprit, son 
savoir, qualités qui, chez un fils de roi, à ses yeux valent triple. 
Elle l'aime, mais sans passion, sans constance. Sa folie, en dénu- 
dant'son âme, lé démontre. Pas une fois le nom d’Hamlet n’est 


(1) LME REUUER Nymph, in the orisons . 
Be all my sins remember’d...… | 
(Acte III, scène 1). CE 
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prononcé, pas une allusion, une seule, à cet amour, pas une vibra- 
tion du passé dans ce cœur qui se rompt. Son amant a tué son 
“ père, et ce motif tragique ne fournit rien à sa divagation. Ces 
deux êtres, un moment rapprochés, presque aussitôt s’éloignent 

. Jun de l’autre. Hamlet, dès que son destin le saisit, oublie Ophé- 
lie, et la douce Ophélie, dans son infortune, oublie Hamlet, D'un 
côté c’est un sentiment, de l’autre une expérience; d’insolation, de : 
coup de foudre, on n’en saurait parler ici. Qui dit Hamlet dit l’an- 
tipode de Roméo. L'amour, bien loin de l’envahir, lui est venu tout 
doucement; par degrés, il s’en est fait une habitude. On sait com- 
ment naissent les grandes passions, d’une impression simple, im- 
_médiate. Hamlet vit dans les dispositions morales les plus contraires 
à l'amour. Ses rapports avec Ophélie en sont la preuve. Peu de 
- temps avant la mort du roi son père, le prince a rencontré la jeune 
_ fille; aux visites de courtoisie, un intérêt plus tendre a succédé. 
- Observant déjà, hésitant, il se demandait quel fonds il pourrait faire 
_sur l'affection de sa maîtresse, lorsque les événemens, en lui ré- 


wvélant sa destinée, ont mis à jour la faiblesse d’Ophélie. Je veux 
bien qu'Ophélie ne sache rien des soupçons d'Hamlet à l'égard de 


_ Claudius, du profond dégoût qu'il ressent de la conduite de Ger- 
‘rude, sa mère; mais ce qu'elle ne peut ignorer pourtant, c’est la 
mort du roi, le trouble d'esprit où cette mort plonge Hamlet. Et 
cest un pareil moment qu'elle choisit pour céder à l'avis de son 
père et. quitter l’homme dont elle devrait au contraire plus que 
. jamais se rapprocher! Girconspect, ombrageux, comme la nature 
Va, fait, l'amant, dès qu’il à reconnu l’infériorité de sa maîtresse, 
la répudie et se retire. La lutte avec sa destinée l' entreprend alors, 


_ils’éloigne d'Ophélie, non par un coup de tête, mais par suite d’une 
résolution définitive, et après s'être, en soupirant, bien rendu 


compte de la situation. Elle-même expose le fait en ces termes : 


- « 1 m'a saisie par le poignet et serrée fortement, puis il s’est re- 


_culé de la longueur de son bras; de l’autre main, placée comme 
cela au-dessus des yeux, il s’est mis à étudier mon visage comme 
s'il voulait le dessiner. Longtemps il est resté ainsi, enfin il a secoué 
légèrement mon bras, et, trois fois agitant la tête, il a poussé un 
profond soupir et m'a lâchée ! » Cette manière de rupture explique 
les épigrammes pendant la scène des comédiens : « C’est bref, mon- 
seigneur! — Oui, comme l’amour d’une femme! » Et ces mots 
à double entente qu Hamlet, devant le roi et la reine, décoche à 
sa maîtresse, on pourrait ainsi les traduire : « Toi aussi, tu aurais 


agi comme ma mère! » car rien ne donne à supposer que la 


reine en son jeune temps ne füt pas une Ophélie, et qu'Ophélie 
vieillissant ne serait pas Gertrude. Une jeune fille capable de se 
laisser endoctriner ainsi par ses parens est en passe de devenir 
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un instrument bre ‘Hamlét-de. 200 né v 
Ophélie sur son chemin; cela suffit pour expliquer 
_vers la fréle créature. l'r’a l'œil désormais qua sur 


. nocens . tort et à sr sacrifie, iln'en a cure, de ependant 
l’œuvre de vengeance n’avance pas. Celui qui néglige le fait apital 
at-il, en vertu de ce fait, le droit de briser tout ce qui se ren- 
_ contre? Il tue Polonius, passe encore, puisqu’en le tuant il croyait 
frapper le roi. « Les cieux ont voulu nous punir tous les deux, lui 
par moi, moi par lui, en me forçant d’être leur ministre et leur. 
fléau. » Même oraison funèbre, sèche, ironique, impitoyable pour 
_ Rosenkrantz et Guildenstern, ses camarades d’université, qu'il en- 
voie à la mort, se contentant de répondre au brave et compatissant. 
Horatio : « Eh! mon cher, qu'y puis-je? Ils l’ont voulu, pourquoi 
se sont-ils immiscés dans nos affaires? Il en coûte aux natures in- 
férieures de se venir planter entre les épées irritées d’adversaires 
puissans! » Je trouve la même pensée dans Roméo, et je la note 
comme devant être une de celles qui formaient le bréviaire pra- 
tique du philosophe Shakspeare. Hamlet rudoie Ophélie, la crible 
de quolibets, l'envoie au couvent, la brise : « Oh ! moi des femmes 
la plus accablée et la plus misérable, qui “en le doux miel de ses 
. aveux! » Au cimetière, quand il la revoit, son indifférence passe 
tout. « Qui donc est-ce que vous enterrez là. » — On lui répond : 
Ophélie. — « Quoi, la belle Ophélie! » À cette exclamation se borne 
son premier mouvement, et selon toute apparence il sy tiendrait, 
si le ton emphatique et désordonné du discours de Laërte ne: pro- 
voquait dans son être moral une de ces réactions subites qui le 
poussent aux extravagances. Plusieurs ont cru surprendre en cet 
élan contre Laërte un mouvement de jalousie. On n’est point jaloux « 
du'frère de sa maîtresse. La seule jalousie qu'il ait aucœur en ce 
_ moment lui vient de voir Laërte témoigner à sa sœur tant d’atta- | 
chement. La douleur du frère, en de telles conditions, est une of- 
fense pour l’amant. C’est pourquoi Hamlet provoque Laërtes S'il 
eût aimé Ophélie, Hamlet, à son seul nom, fût tombé foudroyé. 
Abîmé dans son désespoir, tout entier à sa perte, il n'aurait ni 
des yeux pour les contorsions du frère, ni des oreïlles pourses re- 
dondances. Loin de cela, pas une plainte, pas une larme donnée 
à la pauvre Ophélie, ni sur sa tombe ni après. Depuis longtémps, 
pour son cœur, elle avait cessé de vivre; l’insensibilité qu'il mon- 
tre en la voyant morte est celle de l’idéaliste méditant ses plans 
dans l’absolue indifférence de ce qui se passe autour de lui. Aux 
yeux d'Hamlet, la réalité presque aussitôt s’évanouit; le monde 
ambiant éveille une idée, il la suit, s’en amuse, oublie tout le 
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à ct ste . C'est même un des qe les plus curieux ‘que cette domi- 


k ke res d he tout à fait en ces du projet SL pour 

» lequel il les à mandés; parlant à Rosenkrantz et Guildenstern, qui 

cherchent à connaître la-raison de sa mélancolie, il s'échappe en 

Draie sur les joies de ce monde et les nuages dont leur soleil 

_ s’obscurcit. Il flotte d’un sujet à l'autre, détend ses nerfs dans des 

+ monologues sans résultat, car la pensée n’est jamais pour lui la 

mâle et rude esquisse de l'action; c'est une sorte d’arabesque du 

. plus bel art. Rien de plus noble, de plus pur que son idéal. Seule- 

= ment, au contact du monde et des hommes, son âme se trouble, 

_ s’imdigne, nous l'avons vu, jusqu’à la cruauté. Je me le figure un 

2 instrument délicat exhalant au léger souflle de la brise les plus 
_Suaves mélodies, et qui dans la tempête se fausse et grince. 

“Il est un monde sur lequel Hamlet règne en maître, celui de 

esprit, son imagination, sa verve, sa fantaisie, son audace, l’en 

» font vraiment roi. Ce monde est sa réalité à lui, sa patrie; dans 

_ l'autre, il n’est qu’un étranger qui chemine sans pouvoir jamais 

s'orienter, se faisant de son but un mirage. Dans un caractère qui 

… sait réagir, de la sensation à la parole, de la parole à l’acte, il n’y a 

que la durée d’un éclair; autre chose avec Hamlet : au lieu d’aller 

droit au mot où la sensation, comme en un pur cristal, se réfléchit 

et vibre, il se soustrait par les petits sentiers, masque son impres- 

Lsion sous des sarcasmes, des énigmes; les saillies bonnes où mau- 

waises, les railleries, serpentent et s’enroulent autour de la ligne 

droite, que d’ailleurs, point très remarquable à travers tant de 

… floraïisons capricieuses, on ne perd jamais de vue. Ainsi Hamlet, 

retrouvant Horatio, lui demande +: « Que faites-vous à Elseneur ? » 

et tout de suite, sans transition, il ajoute : « Nous vous appren- 

drons à boire sec avant votre départ! » Apparente incohérence qui 

ai signifie tout simplement : « Que viens-tu chercher en ce pays, 

où, sice n’est l’orgie abrutissante, tu ne trouveras rien? » Mêmes 

soubresauts avec son oncle, avec sa mère. Qu'on se rappelle la 

facon dont il nargue Polonius quand celui-ci se risque à l’es- 

pionner pendant sa lecture, et dans l'entretien avec Guildenstern 

lPadmirable apologue de la flûte : « ce petit instrument, qui est 

plein de musique, vous ne pouvez le faire parler; sangdieu! croyez- 

vous donc qu'il soit plus aisé de jouer de moi que d’une flûte? » 

Telle est la folie d'Hamlet, un feu roulant de traits d’ esprit, une 

confusion voulue de force et de faiblesse. Simuler la vraie dé- 

mence, Hamlet jamais ne l’aurait pu; le fil de sa pensée se dérobe, 

oui, mais point ne casse. À travers Les écarts de forme, kes feintes 


La 


LITE | | REVUE DES DEUX MONDES... 


+? 


Fer la logique perce quand sys Le « cœur d'Hamlet SE 
comme son esprit, il a ses écarts de rudesse, de cruauté; au fond, 


il reste bon, humain et doux. Que veut-il de ses sujets? « « Leur | + ‘À 


amour plutôt que leurs services. » Quoi qu’on puisse dire, api 
avoir tué Polonius, il le pleure. A travers l’intempérance humor 


. tique, vous sentez l'émotion profonde, comme vous la surprenez 


parmi les lazzis auxquels il se livre sur la plate-forme lors de la” 
première apparition de son père et parmi les railleries, br 
et joyeusetés funèbres de la scène du cimetière. Faites au prince 
de Danemark une destinée ordinaire, et vous le verrez vivre en. 
paix avec tout le monde et lui-même; s’il manque son but, c'est 
par humanité, bonté d'âme : « il manque de fiel. » Son malheur est. 
dans le conflit de sa nature fine, mobile, intelligente, avec un Fe 
.de violence et de barbarie. | 


III. 


Il ne faut point ti devancer son siècle, il faut en être. Hamlet 
n’est point de son temps, il est du nôtre. Son idéalisme, sa science, | 
ne s’accommodent déjà plus aux conditions des vieux âges héroï- rt 
ques, où la force musculaire joue un si beau rôle. On sent au fond 
‘de son être sourdre l'émotion moderne. Alas! poor Yorick! Que 
d’élégies, de sentimentalités romanesques en germe dans ces deux 
mots, qu'il prononce en dévorant ses larmes et dans l’amertume : 
contenue d’un lyrisme dont on a vu plus tard le débordement! 

Aux Allemands, cette anticipation tout humaine n’a point suffi; | 
ils ont voulue plus générale et politiquement se la sont appliquée. 
« Hamlet, s’écrie M. Gervinus, c’est l’Allemagne, » et il ajoute : 
« Ceci n’est point un jeu d'esprit, car, pareils au prince Hamlet, 
n’avons-nous point jusqu’à ces derniers temps flotté entre les sol 
licitations d’un naturel pratique et la désaccoutumance héréditaire 
de l’action? Comme lui, occupés uniquement des choses de l'esprit, 
nous avons oublié le monde extérieur; comme à lui, Wittenberg 
et sa scolastique nous tenaient à cœur plus que l’honneur et la 
gloire du pays. Voir représenter sur la scène la tâche qui nous in 
combait nous suffisait aussi; des mots, et puis des mots! Nous met- 
tions notre héroïsme à discuter au lieu de nous préparer à l’action. 


‘ Lorsque nous eûmes secoué le joug français, en ces jours d’heu- 


reuse délivrance ne nous étaient-ils point apparus, les spectres de 
nos ancêtres? À leur avertissement, notre ferme résolution d’abord 
répondit, mais bientôt tiédit ce beau zèle; à de courts accès de pas- : 
sion succéda l'abattement. Nous redevinmes des colombes; comme 
Hamlet, nous perdimes le goût de l’existence, et, quittant le réel, 
on se réfugia dans le royaume de l'idéal; le coup d’œil sûr de la vie 


“ 
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instinctive. fat dépravé par l'abus de Ja. réfléxion, de la gymnas- 
_ tique intellectuelle, le sens de l’action par les fantaisies chimé- 
se riques! » » Hamlet est donc l'Allemagne, M. Gervinus nous l’assure; 


ro) 


faiseurs de variations ne l'exploitent point contre nous. Déjà, chez 
., M. Gervinus, on sent la note aigre siffler; patience, nous la retrou- 


…. je le veux bien, mais pourvu qu’on s’en tienne au thème et que les 


 verons partout, et combien ingénieusement reproduite, renforcée! 


Ces bons Allemands nous aiment tant, ils ont si bien tout oublié de 
Turenne au grand empereur! « On a fort justement reconnu dans 
Hamlet le type du génie allemand, écrit M. Vischer, instrumentant 
. À sa manière et corsant la phrase de M. Gervinus; le Français et 
l'Anglais modernes se moquent de notre irrésolution, celui-là _plus 
_ léger, plus mobile, celui-ci plus restreint, plus rudement 6rga- 
_nisé. Les deux railleurs soupçonnent vaguement quelque chose de 
- profond, jusqu’où leur sonde ne plonge pas. Les nations ne sont 
- pas des individus; mais l’Hamlet en question, cet Hamlet qui est 
un peuple, a de quoi résister à la plaisanterie, et le temps viendra 
peut-être où nous pourrons dire : Rira bien qui rira le dernier! 
_ Hamlet a montré en effet de vraies défaillances qui ont fait de lui la 
risée et le mépris des nations; mais que la France-Laërte essaie de 
tourner contre nous la pointe de son épée empoisonnée, et l’on 
verra comment l’Allemagne-Hamlet saura parer au coup et sur- 
monter.le contre-coup! » Et penser que pareilles choses s’impri- 
|  maient avant Sadowa! Aujourd'hui, dans l'ivresse du succès, que 
> n’écrit-on pas! Laissons là ces jactances qui ne prouvent rien, car, 
_ s'il nous plaisait d’y répondre quand vous dites qu’Hamlet c’est l’Al- 
lemagne, nous pourrions tout aussi bien à notre tour incarner la 
France dans Fortinbras, — la valeur doublant l’idée, la main qui 
frappe à l'heure dite et la force intelligente qui conquiert et régé- 
nére.- .; 

Mais non, Hamlet n He point l'Allemagne, pas plus que Laërte 
n’est la France. Hamlet, c’est l'homme moderne, et voilà ce qui 
fait de ce chef-d'œuvre de l’esprit humain le livre le plus lu, le 
plus étudié, le plus approfondi, le plus commenté depuis cent ans. 
Toutes ces dispositions morales si merveilleusement analysées sont 
plus ou moins les nôtres; il à nos défauts, auxquels nous tenons et ’ 
beaucoup; nous nous imaginons avoir ses qualités, sa vertu. Nous 
nous Voyons, nous nous sentons en lui. Quel amoureux n’a dit à 
sa maîtresse : Je vous aimais avant de vous connaître ? Nous retour- 
nons la phrase et nous disons au cher Hamlet, notre confident le 
plus intime, notre guide : « Avant de t'aimer, toi, je te connaissais! » 
Ge poète d'il y a deux siècles agit sur nous commé un vivant, l’ac- 
tion qu’il se proposa sur ses contemporains, il l’exerce en plein sur 
notre one Le présent tout entier se reconnaît dans son miroir. 


_ qu’on voudrait ne pas tenir compte de l’œuvre d’art la pis Fr LE 
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| spectre du feu roi, je pense au fantôme du commandeur, au tuba 
. mirum du Requiem, au religieux et terrible accent du surnaturel 


 pelait Delacroix! Ah! ce profil du jeune prince, si dans tout le cours 


‘Orageusement la plumé de son chapeau! mais, non, rien, pas un 
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OEuvre profonde, : immense, devant laquelle toùt grand « 
commencer par Goethe, toute force intelligente s’inclin 


manuel infaillible où le penseur en ses élévations, ses troub. 8, € 
défaillances, va chercher, trouve sa formule, et qui, alor: 


tique et la plus splendidement belle, resterait pour notre dialec- 
tique moderne ce que fut Aristote pour l’homme du moyen âgesT 0 

Et maintenant, après tant de commentaires, faut-il parler de ce- 
lui que l Opéra vient de fournir? Je ne veux pas nier à la musique … 
le droit de s'inspirer du motif d’un grand poète, si en dehors de 
ses attributions que ce motif puisse paraître. Qui sait ce qu'un Mo- 
zart eût fait d’Hamlet? En voyant sur la plate-forme surgir le 


dont ce génie avait le secret; sur Ophélie inanimée, sur ce doux 
corps de vierge folle, « d’où les fleurettes vont pousser, » j'entends 
des voix raphaélesques chanter l'hymne du £Lacrymosa;, et je me 
dis : Pour reproduire musicalement le caractère du prince de Da- 
nemark, pour saisir et fixer l’insaisissable, quelles ressources n’eût- 
il pas trouvées dans sa compréhensivité si intense, dans les pro- 
fondeurs de son art, l’homme qui, créant don Juan, dona Anna, 
sut pousser si avant l’analyse de l’être moral! Beethoven également 
m'apporte son commentaire. Je suis dans soû ouverture, dans ses 
intermèdes et sés entr’actes, le développement symphonique de ce 
drame tout puissant, la recherche intelligente, discrète, e longin- 
quo, de cet idéal intraduisible. Les arts sont faits pour se commen- 
ter les uns les autres; pourquoi le musicien se laïisserait-il dépossé- 
der d’un droit que le peintre, hier encore, s’attribuaïit avec succès? 
IL est vrai que ce peintre était un coloriste, un poète, et qu'il s’ap- 


de la partition il nous eût été donné de l’entrevoir, ne fût-ce qu'un 
moment, tel que Delacroïx nous le montre en sa mélancolie effarée, 
retenant le pli de son manteau de sa main blanche et fluette d'idéa- … 
liste, gravement pensif, doux et sinistre, causant avec Horatio sur 
la fosse qu’on creuse, tandis que le vent glacé du cimetière fouette 


trait de physionomie! Le drame au moins sera-t-il mieux compris ? 
Dans cette adaptation impossible, dans ce travestissement du chef- 
d'œuvre en je ne sais quelle Sémiramis d'opéra italien (Arsace re- 
gnerail), deux situations étaient restées qui, du milieu de ces pla- 
tras, de ces décombres, se dressaïent comme deux fûts de colonnes 
héroïques défiant le suprême effort, du vandalisme. Je veux parler . 
de la scène de la plate-forme et de la scène d’Hamlet avec sa mère. 
On connaît dans Shakspeare la scène de la plate-forme, nous l’a- 
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1s VL e. Que ne pouvait-elle être à l'Opéra, le décor, le spectacle 
let la musique! Au fond,-dans la nuit effroyable, apparaît le 
eur plein de lumières et de fanfares; le canon des ré- 
—. jouissances publiques annonce l’orgie de Claudius; sur le devant, 
| T'épouvante mystérieuse; dans le froid et la neige, Hamlet et le 
4 | spectre vont se rencontrer! En présence d’un pareil sujet, je n’ai 
… pas besoin d'évoquer le nom de Meyerbeer, Verdi me suffit. C’est 


k 


maître de réussir à ne point faire de cela quelque chose; mais s’en 
remettre au seul métier, au procédé, croire que violoncelle tout 
court, sans une idée, sans une phrase, signifie élégie, sanglot d’une 
‘âme errante et désolée, s'imaginer qu’une science telle quelle des 
sonorités vous autorise à toucher aux plus grandes situations du 
= théâtre, n'avoir ni le séns du romantisme, ni l'instinct de la cou- 
© leur, ni l'émotion, ni l’analyse, n’apporter en si vaste dessein, dont: 
_ les plus forts se fussent effrayés, que sensiblerie et troubadourisme, 
_ faire avec Hamlet œuvre simple de partitionnaire, équivalente au 
Macbeth de Ghélard pour l'interprétation poétique, en vérité c’est 
trop peu, non c'est trop! Siveet nymph, come to my aid! Ainsi 
Pauteur à dû s'écrier à bout de voie et d'efforts, et la nymphe 
bienfaisante est apparue. Ce tableau du quatrième acte, tout azur 
sur ce fond tout ennui, à pour un moment conjuré les désastres. On 
à nageait en pleine féerie, une irradiation d’éblouissantes sonorités 
emplissait la salle: C’étaient des éclairs chromatiques, des scintille- 
. mens de notes à réveiller le printemps endormi, et tout de suite il 
a meigé des lilas sur la scène. À ce charme irrésistible d’une Nils- 
L son, à cette incantation féminine, tout a cédé. La grisaille s’est 
| éclairée d’aurores boréales, on eût dit un Breughel de Velours dé- 
couvert tout à coup dans un in-folio de maculatures; puis, sur cette 
adorable page, l’épais volume presque aussitôt s’est refermé, et la 
nocturne psalmodie à repris son train au milieu de l'indifférence 
d’une salle occupée à se vider. Et nous, récapitulant nos impres- 
sions, à peine remis, au grand air, de l’accablement de cette soi- 
rée, où tout a sombré fors l’âme immortelle de Shakspeare et l’6- 
toile d’une cantatrice, nous nous rappelions en sortant ces vers du 
duc Orsino dans Twelfinight : « S'il est vrai que la musique soit 
l'aliment de l'amour, jouez toujours, chantez sans cesse! et surtout 
une fois encore, une fois, cet adagio mourant qui tout à l’heure 
s’exhalait à nos oreilles, suave et doux comme le vent du sud, dont 
l'haleine caressante vole aux violéttes leurs Fa pour nous les 
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une question de plus ou de moins, et je défie un maître qui soit un | 
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RÉCENTES DÉCOUVERTES DE L'ARCHÉOLOGIE. 


? a! AFS TP AMEST PAST EE 
Ce que la lecture des hiéroglyphes à fait pour la connaissance de « 
l'ancienne Égypte, le déchiffrement des écritures cunéiformes pro- 
met de le faire pour celle dé l’Assyrie. Des empires ensevelis depuis 
des milliers d'années sortent de dessous terre. Les nations qui les 
avaient fondés ont été détruites, mais les restes de leurs riches 
cités n’ont pas été jetés aux quatre vents; nous retrouvons aujour- « 
d'hui une partie de leurs dépouilles. Les plus fragiles vestiges se M 
conservent dans le sol pendant des myriades de siècles; il suffit de 
quelques mètres, de quelques décimètres de sable pour sauver de“ 
l’anéantissement les œuvres les plus délicates. Sous cette mince” = 
pellicule, à l’abri des influences atmosphériques, les produits de 
l'industrie antique défient le temps, qui est, pour ainsi dire, sans 
action sur l’intérieur du globe. C’est ce dont peuvent nous con-" 
. vaincre les découvertes contemporaines de la géologie et de l’'ar-. 
chéologie. Voila comment les explorations dont les territoires de 
l’ancienne Assyrie, de la Mésopotamie, ont été le théâtre sont ve- 
nues nous fournir les documens les plus curieux et les plus inat- 
tendus. Une foule d'inscriptions en caractères dits cunéiformes et de : 
monumens figurés de toute dimension ont été transportés dans les” 
musées de l’Europe, et maintenant il nous est possible d'écrire des 
chapitres entiers d’une histoire dont les auteurs grecs et latins ne 
nous donnaient que quelques pages incomplètes ou isolées. Tandis” 
que les antiquaires, par l'étude des monumens figurés, nous"ini- 
tiaient aux caractères de l’art assyrien, au culte, aux usages, à 
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philologues pénétraient dans l'intelligence du système graphique 


de ces peuples, éclaircissant ce que l'inspection attentive des re- 


présentations ne suflisait pas à faire comprendre. Que de patience 
sans doute pour leur i inspirer l'espoir de la réussite; mais les diff- 


moins nombreux. Je veux essayer d'exposer comment ils sont ar- 
rivés enfin à percer le mystère des inscriptions cunéiformes, et, 
après avoir indiqué par quelle voie ils ont atteint le but, j'extrairai 
_ de leurs traductions ce qui est le plus propre à nous donner une 
_ idée des peuples qui firent usage d’une pareille écriture. Nous ver- 
_rons ce que Jes textes si habilement déchiffrés nous apprennent 
des ren de la nn. ot des travaux des antiques Assyriens. 


-C'est à l’aide d’un texte en deux langues, ou, comme disent les 
de bilingue, qu’on a pu reconstituer les élémens du système 
_ hiéroglyphique. La partie grecque de la pierre de Rosette permit 
‘à Champollion de fixer la valeur d’un grand nombre de signes; elle 
- est ainsi devenue le fondement de sa merveilleuse découverte. Des 
textes doubles ont également servi de base au déchiffrement des 
inscriptions assyriennes; mais, au lieu de n’avoir affaire qu’à une 


aucune difficulté, les assyriologues ont dû pénétrer le sens d’un 
texte écrit en ancien perse, avec des caractères dont le rôle était 
originairement. aussi inconnu que celui des signes qu'ils servirent 
plus tard à déterminer. Un premier déchiffrement a été indispen- 
sable;-et on ne la opéré qu'après de grands efforts et force tâton- 
nemens. Le point de départ des assyriologues était moins sùr, 
moins arrêté que celui de Ghampollion, sans compter que sur DH 
| gypte les auteurs grecs et latins fournissent bien plus d’informa- 
tions que sur la contrée arrosée par le Tigre et l'Euphrate. Tou- 
tefois, si dans l’état présent des connaissances l'interprétation des 
cunéiformes assyriens est beaucoup moins avancée que celle des 
hiéroglyphes, la cause n’en est plus dans la difficulté des re- 
cherches : le retard tient uniquement à ce qu’il y a moins de temps 
qu'elles sont commencées. Encore quelques années, et l’on pourra 
se mouvoir avec la même facilité dans l'écriture et la langue de Ni- 
nivé et de Babylone que dans celle de Memphis et de Thèbes. Les 
moyens de vérification viennent chaque jour confirmer les résultats 
des premiers essais. 
TOME LXXIV. — 1868. ï | 29 


mille détails de la vie des habitans de Babylone et de Ne. les 


et de sagacité il leur a fallu! L’ exemple de Champollion était là 


-cultés qu’ils avaient à vaincre étaient plus grandes, les secours 


inscription écrite en grec et dont l'intelligence ne soulevait presque 
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Le déchiffrement du système graphique. persépolitain-o 
LL une expression plus générale et plus juste, ne systt 
graphique iranien, a donc été le prélude des découvertes. % SE 
riologues; c’est du jour seulement où l’on s’est rendu complétement 
maître de la vieille langue et de l’écriture des Perses qu'oma pu 
. marcher d’un pas ferme dans le déchiffrement des cunéiformes. 

_syriens. Il ya maintenant près de deux siècles et ds qu’un vo 

geur romain, Pietro della Valle, signalait au village. persan d’Ist: 
khar, à douze lieues de Chiraz, dans les vastes ré intiq 
Persépolis, des inscriptions en caractères formés par des trait 
qu’auraient pu les produire des empreintes de clous ou de coins 
y reconnut une écriture et en devina la direction véritable, 
de gauche à droite. Plus tard, de semblables textes épigraphic 
furent rencontrés sur d’autres points de l’ancien empire pérsan: 
Sous une uniformité apparente, ces singuliers caractères, quelle 
voyageur Chardin appelait cludiformes, nom qu’ils ont'échangé 
depuis pour celui de cunéiformes, cachaient des systèmes graphi- 
ques différens; mais, souvent réunis.et placés en regard dans une 
même inscription, ces systèmes se confondaient aux yeux malexer- 
cés des premiers observateurs. C'est au voyageur allemandNie- 
buhr que revient l'honneur d’avoir discerné dans les caractères cu- 
néiformes trois systèmes distincts d'écriture. Il remarqua que bon 
nombre d'inscriptions se décomposaient en trois parties constituant 
trois inscriptions indépendantes l’une de l’autre, et dont les signes 
respectifs affectaient des arrangemens dissemblables. Sa découverte | 
n’alla pas plus loin. Chose étrange, Niebuhr ne soupçonna pas qu'il | 
y eût là trois textes, chacun en un idiome particulier, quoique l'his- 
toire lui apprît que les actes des rois Achéménides étaient souvent 
écrits en plusieurs langues pour être compris des différens peuples 
de leur vaste empire. Un savant danoïs, Münter, qui à laissé d’ex- 

cellens travaux, fut plus heureux. Ayant porté son attention sur 
quelques-uns de ces textes trilingues, et s’attachant surtout aux 
caractères qui occupent la première colonne, il en démêla la nature 
alphabétique. Ces inscriptions provenaient de la Perse; rien n’était 
plus simple que d'admettre qu’elles étaient écrites dans la langue 
_ quis’y était parlée. On possédait déjà de son temps, grâce à Anquetil 
du Perron, les livres de Zoroastre; il fut dès lors possible à Münter 
de rapprocher les lettres des deux idiomes adoptés dans l’Avesta, 
le zend et le pehlvi, des groupes distincts reconnus par lui dans 
l’assemblage des traits bizarres du texte mystérieux. L’érudit da- 
nois proposa diverses identifications dont l’exactitude ne s'est pas 
toutefois vérifiée. Mieux servi par une sorte d’intuition que par 
l'observation attentive telle que l’avait poursuivie Münter, un an- 
tiquaire hanovrien, George-Frédéric Grotefend, réussit à détermi- 
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era valeur vraie de plüsieurs lettres. Son point de déphst fut une 
L hypothèse, mais il se trouva qu’elle était fondée. Grotefend 
posa dans les textes cunéiformes que la tradition attribuait aux 
rois Achéménides l'emploi de la formule initiale des protocoles 
royaux qui a continué d’être en usage en Perse jusqu’à nos jours. 
H parvint de la sorte à reconnaître la place du groupe qui repré- 
-sentait le mot roi, et, sachant par l’histoire ancienne la généalogie 
des Achéménides, il assigna également dans le texte incompris les 
groupes auxquels les différens noms dont se compose cette généa- 
logie devaient correspondre. D'autres reprirent ce premier et heu- 
reux essai, le complétèrent en le corrigeant sur quelques points. 
cases a été l'œuvre de Rask, d'Eugène Burnouf et de Lassen. Le 
fren ui avait révélé dans l'écriture cunéiforme persépolitaine 
phab opliqué à la lecture des inscriptions ainsi écrites, 
-alphabe fé apparaître une langue très voisine du zend. Au- 
‘can monument n’apporta une plus décisive confirmation de la sû- 
reté de la méthode adoptée que la grande inscription de quatre 
cents lignes gravée sur le rocher de Bisoutoun, l'antique Bagastana, 
et acompagnée d’un bas-relief qui pouvait aider à l'intelligence de 
<e qu’elle contient. Le colonel anglais, depuis major- général, sir 
Henry Rawlinson, au courage duquel nous devons la connaissance 
de ce précieux document, utilisant les résultats obtenus par ses 
devanciers, parvint à traduire complétement la première colonne, 
. autrement dit la partie persépolitaine. Dans ce curieux morceau, 
on lit l'histoire des premières années du règne de Darius, fils d’'Hys- 
‘taspe, et les faits relatés sont en accord remarquable avec ce qu’a 
rapporté Hérodote. L’authenticité de la généalogie de Darius que 
nous à transmise l'écrivain d’Halicarnasse fut par là mise hors de 
doute. La lecture de plus de cent vint noms propres confirma 
les valeurs attribuées par Grotefend et ses successeurs aux signes 
cunéiformes. Un jeune orientaliste d’origine germanique que la 
France avait accueilli, M. Jules Oppert, en reprenant avec une cri- 
tique plus sévère et plus pénétrante l’étude de l'écriture iranienne, 
acheva d’étlaircir les dernières difficultés. L'ancien idiome des Per- 
ses, qui se rapproche encore plus du sanscrit que le zend, leur 
langue sacrée, fut ainsi définitivement retrouvé, et un éminent 
philologue allemand, M. AA a est en mesure de nous en don- 
ner la grammaire. 

Ces résultats dotèrent la science de Ext tout à fait intelligibles 
qui allaient permettre de déchiffrer les deux autres écritures des 
inscriptions trilingues. Les découvertes inattendues dont'le sol as- 
syrien était devenu le théâtre, en éveillant l'intérêt pour les anti- 
quités de la Chaldée, rendaient les savans plus impatiens de com- 
prendre les inscriptions qui accompagnaient tant d’admirables restes 
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_de l'architecture et de la sculpture asiatiques. Or ces inscriptions 
appartenaient à l'écriture de la troisième colonne des textes trilin=. 
gues, circonstance qui prouvait qu'il y fallait reconnaître l'écriture | p 
des Assyriens. Quant à l'écriture adoptée dans la seconde colonne, d 
l'idée qui se présenta le plus näturellement, c’est qu’elle avait été . 
celle des Mèdes, une des trois grandes nations de la région de l'Asie 
soumise à la domination du roi des rois, les Perses et les Assÿriens 
constituant les deux autres. C’est à cette seconde catégorie d'écri- ve 
ture que s’attachèrent de préférence les philologues, une fois en … 
possession du sens des textes iraniens. Le système graphique de la 
seconde espèce semblait en effet à première vue moins que 
que celui de la troisième. Strabon dit que l’idiome des Mèdes diffé- 
rait peu de celui des Perses: la connaissance de ce dernier idiome . 
donnait donc à espérer qu’on arriverait plus aisément à J'intelli- 
gence des textes réputés médiques. Les idées étaient au contraire 
loin d’être fixées sur le caractère de l'assyrien; tandis que les uns, es 
et c'était le plus grand nombre, en admettaient l'identité ou du ni 
moins la grande affinité avec le chaldéen, qui nous est connu par 
certaines parties de la Bible et les Targums, les autres prétendaient % 
le rattacher à la famille mdo-européenne. Re 
Un compatriote de Münter, plus versé que lui dans la connais : 
sance des langues de l’Asie, Westergaard, reprit l'étude des textes 
cunéiformes. Au retour d’un voyage entrepris dans l’Inde et la 
Perse, il publia en 1844 un important travail sur ce sujet. Par une 2) 
comparaison attentive, il était parvenu à distinguer dans les textes 
soi-disant médiques les groupes correspondant aux noms propres 
_ des textes persépolitains qui les accompagnent. Il put de la sorte 
suivre sur la phrase iranienne connue et expliquée La phrase sup- 
posée médique non encore débrouillée. Les noms propres lui four- 
nirent la valeur phonétique d’un grand nombre de signes. Hincks 
en Irlande, M. de Saulcy en France, perfectionnèrent les résultats 
obtenus par le savant danois; mais il fallut attendre qu’on eût entre 
les mains une copie exacte du texte de la grande inscription de B= 
soutoun pour arriver à saisir les formes grammaticales età analyser 
les phrases dont les textes persépolitains nous présentaient la tra= 
duction. Cette copie fut publiée par un savant anglais, M. Norris, 
dans la version qu’il a donnée du texte de la seconde colonie de 
l'inscription de Bisoutoun, version que M. Oppert a adoptée en la 
corrigeant. On avait donc, en peu d'années, beaucoup ajouté aux 
premières découvertes de Westergaard. Les valeurs des signes qu'il 
avait déterminées furent confirmées pour la plupart; les investiga- 
tions des érudits que je viens de nommer, auxquels il est juste d'a- 
jouter trois doctes Allemands, MM. Holtzmann, Haug et Spiegel, 
nous munirent peu à peu, non pas d’un alphabet proprement dit, 
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n syllabaire de plus de cent signes, représentant soit une 
e isolée, soit une voyelle suivie d’une consonne, soit enfin 
voyelle comprise entre deux consonnes. Jamais la consonne 
arut seule, et c'était la preuve la plus palpable que le sylla- 
bisme et non l’alphabétisme constituait la base de cette écriture. 
Toutefois un tel système de représentations syllabiques n’a pu être 
entièrement reconstitué qu'après qu’on eut réussi à déchiffrer la 
troisième écriture. Outre des lettres dont la valeur phonétique était 
incontestable, on remarqua dans les cunéiformes de la deuxième 
catégorie d’autres signes qu’une étude attentive fit reconnaître pour 
être purement figuratifs ou idéogrammatiques. On avait donc dans … 
le système dit médique un mode d'écriture offrant la plus grande 
_ analogie avec les hiéroglyphes égyptiens, où sont, comme l’on sait, 
u _concurremment. employés des signes représentant des sons et des 
| sens figurant des objets ou des idées. 
Fe CUE déchiffrement de l’ensemble de ces ere caractères conduisit. 
à reconnaître que l’épithète de médique ne pouvait leur convenir. 
_Rienn ‘annonçait dans la langue qu'ils faisaient entrevoir une origine 


iranienne; on n’y retrouvait pas davantage un idiome sémitique. 


Des racines appartenant aux familles linguistiques les plus diverses 
y étonnaient le philologue, et Westergaard si ignala dans cette langue 
bizarre des formes celtiques. à côté de formes iraniennes, une con- 
4 jugaison tartare à côté d’un pronom essentiellement hébraïque, des 

_adverbes sanscrits à côté d’élémens turcs et mongols. Ce chaos 
É grammatical se débrouilla quelque peu par la suite, et les élémens 
propres à la grande famille des langues finno-tartares se dégagè- 
_rent de l’alliage étranger, visiblement apporté par les Sémites et les 
Iraniens. On était manifestement en face d’un de ces idiomes que 
nous appelons aujourd'hui touraniens, parce que les anciens habi- 
tans de l'Iran désignaient sous le nom de Touran la région située 
au nord-est de leur pays, région qui répond à peu près au Turkes- 
tan. Plus on a étudié les élémens de cet idiome touranien, plus la 
parenté avec les langues finno-tartares, surtout avec le magyar et 
le turc, en a été mise en lumière. La langue de la seconde colonne 
des inscriptions cunéiformes trilingues n’était donc pas celle de ces 
Mèdes représentés par Strabon comme parlant une langue très rap- 
prochée du perse; c'était l’idiome d’une race d’origine finno-tartare 
répandue dans une partie de l'empire persan, et qui devait avoir 
précédé en Médie les Iraniens, avec lesquels elle s’est plus tard fon- 
due. L'étymologie du nom de Médie étant fournie par la langue tou- 
_ranienne,.où ce mot (ada) signifie pays, il faut croire que les Tou- 
raniens formaient la population originelle de cette grande province. 
Les Touraniens de Médie étaient une branche du grand faisceau de 
peuples que les Grecs désignèrent sous le nom générique assez 


anticiper un peu sur les résultats obtenus par le déchiffremer 
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vague de LU ils ont été certainement les ancêtres des P. 
dont l'empire remplaça celui des Re. et que AE irait: 


langue de l'écriture cnéitérme de la ee appli ce. 
J'aï dû, dans l aperçu des recherches dont cet idiome sasrone, | 


l’écriture assyrienne, car on n’a pu se faire une idée compléte 
exacte du médo-scythique qu'après avoir pénétré dans la connais- 1 
sance des cunéiformes assyriens, qui a permis d'éclairer plusieurs “2 
obscurités dont la seconde écriture demeurait enveloppée. Gomme 
Ja langüe assyrienne nous est beaucoup plus intelligible que le . 
touranien de Médie, les textes de l’une ont servi à expliquer : ceux 
de l’autre. : 
L'étude de l’écriture de la troisième espèce constitue plus né 
cialement le domaine de l’assyriologie. Les fouilles de MM: Bottaet 
Layard, les conquêtes des expéditions que leurs découvertes firent 
envoyer sur les bords de l’Euphrate et du Tigre par la France et 
l'Angleterre, ont fourni à cette science ses plus nombreux et ses 
plus puissans moyens d'investigation. Les philologues; avant de 
recueillir une si riche moisson, n’étaient pas toutefois restés inac- 
tifs à l'endroit des cunéiformes assyriens. Les textes persépolitains 
étaient à peine compris que ces caractères exerçaient déjà leur sa- 
gacité. Grotefend lui-même, dès le début, avait porté son attention 
sur la troisième “écriture. D’autres, plus de trente ans après, en 
continuèrent le déchiffrement. S'ils ne s'étaient avancés que de 
quelques pas sur cette longue route, dont on est loin d’avoir atteint 
le terme, les progrès ultérieurs ont du moins montré qu'ils ne s’'é- 
taient point égarés, et les noms de MM. Botta, de Longpérier, de 
Saulcy, Hincks, sont inscrits aux premières haltes que la science a 
dû faire dans cette difficile pérégrination, Ces hommes éminens"n’a- 
vaient lu que des inscriptions isolées; c’est à sir Henry Rawlinson 
en Angleterre, à M. Jules Oppert en France, que nous devons vérita- 
blement la connaissance du système graphique assyrien tout entier. 
Quelques autres ont marché sur leurs traces et apporté chacun une 
pierre nouvelle à l'édifice, mais l'officier anglais et l’orientaliste al- 
lemand doivent en être regardés comme les véritables architectes. 
L'un et l’autre avaient préludé par une exploration du sol assyrien 
aux recherches qu'ils ont poursuivies dans leur cabinet; le premier 
était servi par une grande sagacité naturelle et un remarquable 
esprit d'observation, le second était préparé à des travaux originaux 
par cette forte éducation philologique que l’Allemagne sait donner, 
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ont Ale garde à à peu près le monopole. Sir Henry Rawlinson a 
ébauché les principes que M. Oppert à définis, coordonnés, éclair- 
cis. C’est ce dernier qui a résolu les plus grandes difficultés, diffi- 
… cultés que son émule n’avait pu surmonter; c’est lui qui le premier 
AGEN un texte ssAYTIER sans le secours d’un texte iranien cor- 
. + respondant. ' Ç 
7% Les procédés qui avaient permis à Westergaard de reconstituer lé 
Dr en médo-scythique sont aussi ceux qui ont fait pénétrer 
"91 le système graphique de la troisième espèce; mais, pour 
… réussir dans cette seconde entreprise, il a fallu les manier avec 
bien plus de délicatesse et de dextérité. Hincks constata le ca- 
_ractère syllabique de cette écriture. Au lieu d’un syllabaire de 
j cat Sanps environ, tel que nous l’offrent les cunéiformes médo- 
scythiques, les cunéiformes assyriens ont fourni un ensemble de 


DEAR lasieurs centaines. de signes dont la liste n’est pas encore complé- 
Ho Hu arrêtée. Un habile élève de M. Oppert, M. J. Ménant, en 
RS‘ dresse en.ce moment le tableau. Les articulations sont rendues par 
+ un assemblage de traits en forme de coins ou de flèches; chaque 
signe a sa valeur propre : point d'homophones, c'est-à-dire de 
signes différens répondant à un même son; mais certains signes 

… simples s’échangent ayec d’autres signes composés, et représentent 
par conséquent la même valeur phonétique respective que la réu- 
nion de ces signes, Ainsi il y a des caractères assyriens répon- 

… dant aux syllabes ba, bi, bu, ra, ri, ru; d’autres pour rendre les 
sons ar, tr, ur. Veut-on exprimer les sons bar, bir, bur, on écrit 
ba-ar, bi-ir, bu-ur, en réunissant deux caractères; mais on trouve 
de plus des signes simples qui ont la valeur des syllabes bar, bir, 

bur. 

L'écriture assyrienne, à l'instar de l'écriture médo- scythique. 
emploie concurremment avec des signes phonétiques des signes 
d’une valeur symbolique tantôt simples (monogrammes), tantôt 
composés (idéogrammes). La signification de ces caractères-images, 
véritables hiéroglyphes, est généralement donnée par les mots pho- 
nétiquement écrits auxquels ils sont souvent substitués dans des 
phrases identiques ou parallèles; mais on est loin d’être arrivé à 
déterminer le sens de tous ceux qui se sont rencontrés. Une pa- 
reille difficulté s’est longtemps attachée aux symboles dont l’écri- 
ture sacrée des Égyptiens fit un usage tout analogue à celui que 
nous offrent les textes assyriens; ces images hiéroglyphiques ayant 
aussi un sens phonétique, il est parfois malaisé de discerner quelle 
acception on doit choisir, celle qui est attachée au symbole, ou 
celle qui est attachée au son. Les symboles cunéiformes compor- 
tent également une double valeur; l'ignorance où l’on fut d’abord 
de ce fait créa de grandes obscurités et amena de fausses interpré- 


# 


… 
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tations. Sir Henry Rawlinson, s’apercevant que des noms prop , 
étaient rendus dans le texte assyrien par des groupes divers et dont 
les prononciations n'avaient entre elles nul rapport, en conclut 
qu’un même signe variait de valeur phonétique, était susceptible 
de deux ou plusieurs prononciations. Prenant pour identiques des 
expressions différentes quant à la forme, il assimilait des signes 
| n'ayant entre eux rien de commun. Voilà comment il fut con- 
duit à sa doctrine de la polyphonie, qui rencontra bien des in  . 
crédules et jeta un moment le discrédit sur ses recherches. Pour- 
tant la valeur des caractères qui donnaient pour un nom une autre 
forme que celle qui servait ailleurs à l’exprimer phonétiquement 
reposait sur des rapprochemens évidens. La difficulté paraissait 
inextricable, quand M. Oppert la leva en remarquant que, si l’une 
des transcriptions assyriennes de tel nom du texte iranien corres= 
pondant est phonétique, l’autre, celle qui, lue phonétiquement, sé 
loigne davantage du thème iranien, doit être symbolique ou idéo- 
graphique. En effet, de ces doubles noms, l’un reproduisait toujours à 
assez exactement l'appellation persépolitaine et l'équivalent grec 
que l’histoire nous a souvent transmis, tandis que l’autre n’offrait 
avec cette appellation aucun rapport de son. Ainsi le nom de Baby= 
lone, en perse Babyrus, est écrit tantôt Bab-ilou, tantôt Dintirki. Le 
premier de ces mots devait être l’expression phonétique; le second, 
qui n’a aucune ressemblance de son avec le nom de Babylone, de- 
vait répondre à une idée symbolique. La justesse de cette vue fut 
démontrée par l'analyse des idéogrammes et l'étude des signes 
symboliques en usage chez les Assyriens. Un exemple fera mieux 
comprendre la nature de ces symboles. Le nom de Nabuchodonosor, 
que le texte persépolitain de l'inscription de Bisoutoun nous a con- 
servé sous la forme Nabucudracara, est rendu dans lassyrien par 
un ensemble de signes dont la valeur vocale donne le mot Nabou- 
coudourroussour. D’autres fois on trouve la forme perse exprimée. 
par un groupe de caractères cunéiformes qui se lit phonétiquement 
Anpasadusis. Ge second mot, si éloigné par le son du nom de Na- 
buchodonosor, en est l’idéogramme. Pour l'expliquer, il faut savoir 
qu’en assyrien ce nom signifie le dieu Nabou (Nébo) protége ma 
famille. On retrouve là un de ces noms contenant toute une phrase, 
très communs dans les langues de l’Asie. Eh bien! la traduction 
du mot Nabuchodonosor fournit précisément le sens du groupe 
symbolique qu’on lisait Anpasadusis. Le signe répondant à an est 
l'emblème dont est précédé tout nom de divinité; le signe qui seli 

pa est l'image défigurée d’un instrument agricole, la herse, em- 
blème de la surveillance et l’un des attributs du dieu Nebo; le mo- 
nogramme sa rend idéographiquement la notion de famille dont la 
svilabé condourt est la traduction phonétique; enfin le signe qui 
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le mot dusis est visiblement un symbole de protection, puis- 
D dans une inscription cunéiforme de Suse à l impératif 
_ iranien patar, « protége, gdrde. » Cette analyse nous fait ainsi re- 
. trouver toute l’idée exprimée par le nom de Naboucoudourroussour, 
devenu pour les modernes Nabuchodonosor, et en explique la pa- 
_renté avec le mot Anpasadusis, qui lui paraissait d’abord tout à fait 
étranger, Un travail du même genre a été opéré par M. Oppert sur 
une foule d’idéogrammes; on imagine aisément les difficultés qu’en- 
traînait la vérification de son hypothèse, et ce qu’une pareille tâche 
a, demandé de recherches. Si la polyphonie comme l’entendait sir 
Henry Rawlinson n'existait pas dans l'écriture assyrienne, il fallut 


# , Pourtant y reconnaître une polyphonie d’une autre nature; le phé- 


nomène se produit dans d’autres conditions, et tient à des causes 


Le j auxquelles il est possible de remonter. 


+ L'association de caractères phonétiques et de caractères idéogra- 


ni. phiques ne se présente pas seulement dans une même phrase, on 


l’observe encore souvent dans un même mot. Les textes assyriens 
nous mettent sans cesse en présence de ces produits hybrides. Pour 
_ concevoir la possibilité d’un pareil mélange, il suffit de se reporter 

à quelques abréviations qui nous sont familières. Ne mêlons-nous 
- pas nos chiffres, qui constituent de véritables monogrammes, à l’é- 
criture alphabétique? 11 y a plus, nous unissons parfois le chiffre à 
la lettre en conservant à tous deux leur valeur propre. Quand nous 
écrivons; par exemple, 7° pour septembre, 8° pour octobre, nous 
‘agissons comme le faisaient les anciens Assyriens. Jadis on écrivait 
Iréquemment le nom latin de Christophorus (Christophe) en faisant 
suivre une croix ou le monogramme du Christ de la finale phorus. 
Cestrtoujours le même procédé. Mais, dira-t-on, comment les As- 
syriens parvenaient-ils à se reconnaître dans la lecture, puisque les 
signes idéographiques n'étaient pas essentiellement distincts des 
signes vocaux, et qu'on pouvait ainsi leur attribuer une acception 
phonétique? qui avertissait le lecteur de la manière dont le groupe 
“devait être compris? Le sens général de la phrase et l'usage de- 
vaient incontestablement y suffire. L'écriture était d’ailleurs en ces 
temps reculés non pas comme aujourd’hui la plus élémentaire des 
connaissances, mais une vraie science; c’est ce qu'ont montré les 
hiéroglyphes égyptiens. Les peuples de l'antiquité qui connurent 
Pécriture alphabétique employaient aussi leurs lettres comme signes 
numériques; ces lettres, placées dans un texte, pouvaient dès lors 
donner naissance à des confusions. Par exemple, quand les Latins 
écrivaient dans une inscription le mot vinentes, un lecteur inha- 
bile ne pouvait-il pas prendre vr pour le signe de six (sex), et croire 
qu'il s'agissait de six denis? Toutefois un peu d'intelligence mettait 
en garde contre de telles erreurs. Les Assyriens étaient sans doute 
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mi leur us et fous HIS nous avons L RSS He 
plus de peine à nous tirer de la difficulté. res monogrammes ou Si 
gnes symboliques ne présentaient pas au reste une Dpaiteen aile À à 
_ circonscrite pour ne s’appliquer qu'à un sou sue qu'à une . 4 
bien déterminée. Ils c comportaient une acception plus générique, 
et, pour indiquer le sens spécial qu’on leur attribuait dans la ph 
on les faisait fréquemment suivre d’un groupe phon tiq 

un son tiré du mot qui en assyrien rendait Pobjet Qu TES =. 
culière qu’on entendait exprimer. C’est ce que les Mn ont 
appelé le complément phonétique, phénomène qui s’observe dans | 
l'écriture hiéroglyphique égyptienne, et dont des vestiges se re- 
trouvent dans l'écriture des anciens Mexicains et dans celle des sd. a FX 
ponais. Expliquons-nous par un exemple. Le monogramme qui ré- P 
pond à l’idée de lumière, suivant qu’il sera accompagné du groupe 
phonétique oum, où du groupe si, ou du groupe do, prendra le 
sens de jour, de soleil ou d’aurore, parce qu en assyrien you re 
gnifie jour, samsi, soleil, et sado, aurore. Ces complémens ph 214 
nétiques rappellent fort, on le voit, nos rébus. Parfois aussi le 
mot phonétique est accompagné d’un monogramme qui figure seu-" 
lement comme déterminatif et indique l’ordre d’idées auquel le 
mot appartient. Nous pouvons nous effrayer à la pensée d’une telle 
complication ; mais, qu’on ne l’oublie pas, l'esprit humain a tou 
jours procédé du complexe au simple, et les procédés les plus pri- 
 mitifs sont nécessairement les plus incommodes et les plus compli- ) 
qués. Il a fallu passer par les hiéroglyphes égyptiens pour arriver 
à l’alphabétisme que les Phéniciens en ont tiré, de même que l'a 
phabet cunéiforme iranien a dû sortir de ce syllabaire. CRE f 
reconstruit si péniblement par les assyriologues. nt 


IT. L 

Les inscriptions assyriennes une fois lues, il devint possible de 
se faire une idée précise de l’idiome auquel elles appartiennent, On 
y reconnut une langue sémitique, plus voisine de lhébreu que de 
l’araméen quant à l'organisme, mais ayant son cachet spécial. Des” 
ofientalistes éminens s'étaient d’abord refusés à admettre cette pa- 
renté; leurs objections sont tombées devant l'évidence des rappro= 
chemens. Sous le déguisement d’une pareille écriture, si différente - 
du vêtement plus simple et plus étroit que l’alphabet phénicien 
donne à l’hébreu, au syriaque, à l'arabe, on conçoit que le sémi- 
tisme de l'assyrien 1 n d'ait pas d'abord apparu avec une suffisante 


è 
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L'ét ud de des formes grammaticales, si habilement poursuivie 


xes di qui, unies au mot, en indiquent la relation avec ceux qui 
De 1 17418 ou Ro E le sens de la racine, se retrouvent 


Æ ess a ont da ape à unité de composition. Les formes de 

| conjugaison sont aussi celles si caractéristiques de l’hébreu. La 
_ plupart des mots ont leurs correspondans dans un ou plusieurs 
- idiomes de la souche commune, et quelques-uns de ceux qui pa- 
_ raissaient: isolés dans une des langues sémitiques antérieurement . 
__ connues rencontrepée leur homologue en assyrien, de sorte que ce 
it une anomalie disparaît. Ainsi le nom de nombre hébreu 
-asar), , dont. V'ét} ymologie & avait donné tant de tablature 
sans, à trouvé une. explication fort simple quand on a vu 
voulait dire un en assyrien. Le mot PRES signifie donc 


que qu bon. 


_  Sinousne de hi pas la grammaire et le Are de l’as- 
syrien, nous avons du moins le moyen de les reconstituer pièce à 
pièce. M. Oppert, son élève M. J. Ménant, sont à l’œuvre, ainsi que 
plusieurs savans anglais et allemands.'Les racines de l’assyrien sont 
en grande majorité sémitiques, mais on en rencontre aussi d'ira- 
niennes. On peut dès aujourd'hui traduire presque tous les textes 
en $ aidant des indications fournies par le rapprochement des mots 
- iraniens et des mots assyriens dans les inscriptions bilingues, puis 
des lumières que jette sur le sens de ces mots le vocabulaire des 
= idiomes congénères. Les versions proposées sont généralement sa- 
tisfaisantes et complétement d'accord avec les données que les au-. 
teurs anciens nous ont laissées sur l’Assyrie. Cela ne veut pas dire 
qu'ilny ait encore bien des obscurités, et que les plus habiles ne se 
soient pas rendus involontairement coupables de fréquens contre- 
sens. La signification flottante d’une multitude de signes et de mots 
prête, il faut en convenir, facilement à l'arbitraire. Lorsque, par 
l'idée qu’on s’est faite de la phrase, on est entraîné à traduire d’une 
certaine facon, on a dans bien des cas les moyens d'imposer, bon 
gré mal gré, aux groupes la signification désirée; le coup de pouce 
est parfois si tentant qu'il est malaisé de s’en défendre. La plus 
grande occasion d'erreurs est assurément la polyphonie. J’ai déjà 
indiqué ce que sir Henry Rawlinson entendait par là. Son hypothèse 
n'était pas admissible; mais à côté de cette polyphonie prétendue 
il y en à une autre dont l'existence en assyrien est incontestable et 
qui provient de l’origine étrangère du système cunéiforme, origine 
dont il faut maintenant parler. 
Les signes idéographiques Amen. peuvent se lire phonétique- 


ment, et l'on : a vu qu'ils fournissent. alors des non pe différer 


appartient l'écriture cunéiforme de la seconde espèce, car en 


s 


_ pallos signifie épée. Le touranien nous apporte donc toujours la 


_ lique. Nous sommes en conséquence conduits à rapporter à une race 
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_peignent symboliquement. S'il se rencontre une langue où les mots 3 


_nétique bit, ce mot ayant en assyrien la signification de maison ; | 
mais, lu phonétiquement; il donne un tout autre mot, qui est val. La 


24 da 


* 


ceux qui, dans le vocabulaire assyrien, rendent l’idée que ces 


dus à la valeur phonétique des signes ont précisément la significa= 
tion que ces signes rappellent en tant qu’idéogrammes, on devra né- 
cessairement supposer que cette langue était l’idiome des premiers "4 
qui les employèrent. Par exemple, le monogramme qui dans le 
texte assyrien répond à l’idée de maison est l'équivalent du pho- 


langue où le mot val signifierait maison devrait être ‘celle du peuple 
qui a le premier fait usage du monogramme en question. Eh bien! 
cette langue est précisément le médo-scythique, l'idiome auquel | 


médo-scythique eval affecte le sens de maison. M. Oppert a véri- 
fié le fait sur une foule de monogrammes. Pour d’autres,. dont la 
valeur phonétique donne un mot que ne peuvent expliquer. les in" 
scriptions médo-scythiques, il a eu recours au vocabulaire des. lan- 
gues de la même famille encore parlées de nos jours, et il y a re- 
trouvé l'explication phonétique du sens idéographique. Ainsi le signe 
idéographique qui rend l’idée de race se lit niman d’après ses élé- 
mens vocaux; or en magyar nem veut dire race, le signe symbo- 
lique de l'épée est, phonétiquement entendu, pal, et en magyar 


concordance de la valeur phonétique et de la. signification symbo- 


touranienne l'invention de ces signes. Les Assyriens les lui ont cer- 
taimement- empruntés ; toutefois, au lieu de conserver à ces signes 
la valeur vocale qui y était attachée, ils les ont considérés comme 
des symboles exprimant non des articulations, mais une idée, «et, 
pôur les dénommer, ils ont naturellement adopté le mot de leur 
propre langue qui rendait cette même idée. Voilà comment, au lieu 
de lire le signe de maison val, ils le lisaient bi. Leur empruntne 
s'arrêta point là. Puisque pour les mots phonétiquement écrits ils 
se servaient de caractères syllabiques dont les valeurs, tr ansportées 
dans les signes symboliques, permettent de retrouver la forme pho- 
nétique touranienne, c'était donc qu'ils avaient aussi pris aux Tou- 
raniens leurs signes vocaux. En fait, les Assyriens avaient attribué 
au monogramme une double valeur phonétique, l’une dérivée du 
mot de leur propre idiome dont il exprime l’idée, l’autre due aux 
signes phonétiques dont il se compose. L'écriture cunéiforme offrait 
une réelle polyphonie : un signe phonétique idéographiquement 
entendu se. lisait par un tout autre mot ou son que celui qu'expri- 
ment les élémens syllabiques. Cela explique comment l'emblème 


: 
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de Ja Divinité (1), qui donne phonétiquement an et di daie au 
- médo-scythique annap, Dieu, emblème dont j'ai parlé plus haut, 
_se lisait ilu en assyrien, parce que dans cette langue ilu signifie 
2: on peut dire que ce monogramme est polyphone, puisqu'il 
“ales valeurs de an et de ilu. Les systèmes graphiques des Assy- 
riens et des Touraniens avaient, on le comprend maintenant, la 
-même origine. M. de Saulcy, bien avant que M. Oppert eût été con- 
“duit à cette vérité, avait signalé de nombreuses analogies entre 
“Vécriture de la seconde et celle de la troisième espèce. Un examen 
“plus attentif établit que les deux méthodes graphiques étaient une 
‘au fond, et on les désigna sous le nom commun de système ana- 
ryen par opposition au système perse ou aryen. Notons seulement : 
que les inscriptions médo-scythiques à nous connues ne remontent 
pas au-delà de Cyrus; elle appartiennent à une période où le syl- 
_ “abaiïre s'était sans doute déjà simplifié, et elles ne reproduisent 
7 pas l'état primitif du système tel que les Touraniens doivent l’a- 
voir établi. On s'explique ainsi qu'il soit moins varié que le sylla- 
baire assyrien. C’est donc un peuple sorti de la grande souche finno- 
- tartare qui a fait, dans la région arrosée par l'Euphrate, ce que 
les Égyptiens et les Chinois ont accompli de leur côté, c’est-à-dire 
Qui a tiré toute une suite de signes syllabiques d'images ayant servi 
d’abord uniquement à représenter des objets, et qui se prenaient 
soit dans le sens propre, soit dans un sens métaphorique. L’em- 
ploi de ces lettres syllabiques ne fit pas d’ailleurs complétement 
disparaître celui des images ou symboles, lesquels s’associèrent à 
. elles. Seulement avec le temps l’image s’altéra, s'abrégea et devint 
. ün véritable hiéroglyphe. On discerne quelquefois dans les formes 
archaïques des groupes cunéiformes les linéamens de l’image qui 
leur à donné naissance; le même fait à lieu pour les caractères 
Khô-teou des Chinois. 
L'écriture est sans contredit l’une des plus merveilleuses in- 
ventions de l’homme, celle qui a le plus contribué à ses progrès. 
_ Là où elle est demeurée inconnue, la sôciété n’a pu sortir de l’en- 
fance. Elle est si étroitement liée au développement de l’intelli- 
gence, que l’on mesure, pour ainsi dire, la civilisation d’un peuple 
au degré de perfectionnement présenté par le système graphique 
dont il fait usage. Plus par sa constitution un mode d'écriture se 
trouve uni à la langue de ceux qui l'ont imaginé, plus restreinte 
est leur sphère d'influence intellectuelle et morale. La complica- 
tion ou l’imperfection de l'écriture devient un obstacle aux com- 
munications entre la nation qui s’en sert et celles pour l’idiome 


(1) Cet emblème est dérivé de la figure d’une étoile, circonstance qui montre clai- 
rement l’origine sabéiste de la religion de ces peuples. 
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desquelles elle n’est pas faite. La simplicité et * commodité de 1 
 phabet latin ont notamment contribué à ee ar d 


ne de l'Asie occidentale cn sur mes ul 4 
laquelle elles semblaient appelées. L’ Égypte a été sans influence sur 
l'Occident, et, loin de le doter de sa science, elle a subi l’action des : 
Grecs après Alexandre. C’est que son système d'écriture s 
_vait trop intimement lié à la langue et à la religion de ses h \DIians, 
Voilà également pourquoi l'écriture chinoise ne s'est pas fi TA 1 
chez tous les peuples soumis à la domination du fils du ciel: Tou= « 
tefois les systèmes graphiques conçus exclusivement pour traduire « 
aux yeux un certain idiome ont pu fournir à d’autres peuples les $ 
‘élémens d’un système moins exclusif ou moins complexe, suscep= 
tible par conséquent de s'adapter davantage aux besoins d'idiomes 
divers. Les Phéniciens tirèrent de la sorte leurs lettres de l'écriture 
hiératique égyptienne; les Japonais ont composé leurs caractères 
en prenant pour point de départ ceux des Chinoïs; les Perses, ainsi 
qu'on l’a vu plus haut, durent constituer leur alphabet’à laide des 
signes cunéiformes syllabiques. Eh bien! un fait du même ordre 
s’est produit pour les Assyriens. Ils ont emprunté aux Touraniens 
leur système graphique; mais, afin de mieux l’adapter à leur propre 
idiome, au lieu de le simplifier, ils l'ont compliqué; ils ont donné 
aux caractères des valeurs nouvelles que ne comportait pas le syl= 
labaire primitif, Cest vraisemblablement un procédé identique qui 
a permis à d’autres populations de se servir aussi de l'écriture cu. 
néiforme. Il a été découvert à Ninive, à Van, à Diarbekir, à Suse, des! 
inscriptions écrites dans le système anaryen, maïs qui appartien- 
nent à des idiomes différens de l’assyrien et du médo-scythique.' On 
a baptisé ces langues des noms de casdo-scythiques-ou scythique-" 
chaldéen, d’arméniaque ou arménien primitif, de susien. Saufle 
déchiffrement de quelques noms, on n’est point encore parvenu à 
- comprendre les textes des deux derniers idiomes: MOppert a si- 
gnalé parmi les nombreuses tablettes rapportées de Koyoundijik 
une sorte de vocabulaire où se lisent en face de mots assyriens des’ 
mots casdo-scythiques torrespondans, et l’on peui déjà reconnaître 
dans la langue des Scythes de Chaldée un organisme touranien. 
Nous avons vu que les Assyriens, pour se servir de Pécriture 
anaryenne, y avaient introduit certaines correspondances phonéti- 
ques inconnues aux Touraniens. De là une richesse de valeurs dans! 
‘les monogrammes qui a créé à la science de terribles difficultés." 
C'est, selon toute apparence, par degrés que ce peuple est'arrivé à 


\ 


= NINIVE ET BABYLONE. | 163 


pterdes valeurs aussi multipliées. Il se servit d'abord 6 ds signes, 
ani ins symboles d'idées et d'objets, et les désigna par 
| son propre idiome, sémitique d’origine, ainsi que le 
me de Dieu nous en a offert un exemple. Il fit de même 
Jocutions entières, qu’il transporta, sous la forme écrite 
V0 >, du touranien en assyrien, et qu’il lisait en substituant la 
_ Jocution correspondante de cette dernière langue. C’est de la sorte 
| que les Japonais se servent des livres chinois; ils en lisent les ca- 
… ractères en substituant à la prononciation chinoise le mot de leur 
propre langue qui exprime la même idée. Les Assyriens ne se bor- 
_ nèrent pas à cet emploi des caractères cunéiformes, ils apprirent 
_ aussi à en distinguer la valeur phonétique touranienne d’origine, et 
en firent en articulations correspondantes. Le 
labair anien, passa de la sorte tout entier aux Assyriens ; 
ais ces d ie véleurs vocales qu'’avaient déjà les signes, 
oûtèrent de nouvelles valeurs qui découlaient de leur propre | 
diome. Expliquons par un exemple comment ils s’y prirent. 
Pour rendre Vidée de main, les Touraniens avaient dans le prin- 

| -cipe dessiné une main ouverte, et comme dans leur langue La 
_ main se disait kuwrpt, ils lurent cette image, puis le signe cunéi- 
forme qui en était dérivé/en prononçant le mot kurpi. À l’origine, 
‘les. images matérielles: gravées sur la pierre ou la brique servaient 
aussi à peindre, par voie métaphorique, une idée soit abstraite, 
_ soit générale, La main (kwrpi) exprima ainsi les idées de prendre, 
__ posséder, étendre ; mais quand en lisant les Touraniens rencon- 
 iraient le monogramme de la maïn avec un de ces trois sens, au 
lieu de le prononcer kurpt, ils le prononçaient comme il avait 
exprimé le mot de leur langue répondant à l’un de ces verbes, 

. par exemple ils disaient ‘midu ou imadu. De là les valeurs phoné- 
tiques Æwrpi et imadu, et par abréviation kur et mat, attribuées 
chez eux au monogramme de la main. Une fois ces sons attachés 
à un tel signe, on se servit du monogramme qui les représentait 
pour écrire phonétiquement des mots renfermant l’une de ces syl- 
labes sans avoir aucune relation de sens avec le mot main. Xur, si- 
gnifiant en touranien montagne, lever du soleil, mat ayant dans la 
même langue le sens de terre (mada), le monogramme dérivé de 
la figure dela main comporta aussi ces différentes acceptions. Avant 
même d'être adoptés par les Assyriens, les signes cunéiformes of- 
fraient donc chacun plusieurs valeurs phonétiques et plusieurs si- 
gnifications. — Ces valeurs et ces significations passèrent chez les 
Assyriens, qui y ajoutèrent les valeurs vocales que donnaient les 
mots de leur propre langue répondant aux idées figurées par le mo- 
nogramme. Le signe de la main prit ainsi chez eux la valeur pho- 
nétique dérivée des mots assyriens signifiant montagne, lever du 
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à soleil, de tout en gardant les valeurs phonétiques touraniennes. à 
_kur et mat, que les Assyriens appliquaient pour écrire phonétique- . 
ment les mots de leur idiome où reparaissaient ces mêmes SE 
Il y eut à la fois dans le système cunéifonme ce qu'on PA Apps 
polylogie et polyphonie. | 
En somme, un signe assyrien étant donné, il est Sen dele_ 
traduire de bien des manières. Cette latitude laissée au lecteur est 


la raison des doutes qu'on a émis sur l'exactitude des traductions 


publiées. Il ne faut pourtant pas qu’on éxagère ces difficultés : 

l'habitude et la sagacité en triomphent ; le tact s acquiert dans le 
maniement d’un instrument même défectueux; une main mal exer- 
cée ne réussira point là où l’ouvrier habile créera un produit excel- : 
lent. Ne voyons-nous pas la langue chinoise, de sa nature si vague, si 


imparfaite dans ses moyens d'exprimer des idées un peu complexes, | 


qui ouvre la porte à tant de contre-sens, déchiffrée par un sinologue 
tel que M. Stanislas Julien avec une sûreté qui confond? La scru- 
puleuse exactitude de ses traductions a pu être vérifiée par des 
moyens en quelque sorte matériels, car ce savant a retrouvé dans 
les traités chinois des procédés industriels qui, expérimentés, ont 
par faitement réussi. En assyrien, l'arbitraire dans le choix des sens 
n'est pas d’ailleurs complet. Certains principes guident : tel signe 
n’est jamais phonétique; tel autre au contraire a toujours ce rôle. 
Le parallélisme des phrases, des formules, aide et éclaire. Les 
textes se contrôlent les uns par les autres, et les témoignages des 
auteurs anciens peuvent souvent être d’un grand secours; les incer- 
titudes se dissipent donc peu à peu, les erreurs graduellement se 
corrigent. Sans doute les traductions qui ont été données ne sau- 
raient prétendre à la rigueur de celles de textes écrits dans une 
langue connue avec des caractères alphabétiques; mais à force 
d'étude on arrivera, comme on est arrivé pour les hiéroglyphes, 
à serrer la phrase de plus en plus près. Un fait capital prouve que, 
malgré d’inévitables imperfections, les traductions tentées dès l’ori- 
gine de ces études n'étaient pas fort éloignées du sens rigoureux. 
Ébranlée un instant dans la confiance que les premiers efforts des 
assyriologues lui avaient inspirée, la Société asiatique de Londres 
eut l’idée de soumettre leur méthode à une épreuve décisive; elle 
demanda aux déchiffreurs de cunéiformes de traduire chacun sépa- 
rément le même texte. Si l'arbitraire eût jusqu'alors présidé aux 
interprétations, il était impossible que, sans se concerter, on fût : 
conduit au même sens. Le texte proposé était la grande inscription 
de Téglath-Phalasar, un des monarques assyriens que la Bible nous 
a fait connaître. MM. Hincks, Rawlinson, Oppert et Fox Talbot en- 
trèrent en lice ou plutôt en loge; la traduction de chacun fut en- 
voyée sous pli cacheté au président de la docte compagnie, qui en 
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| Méxamen at une commission spéciale. ss épreuve. fat pour les 
assyriologues un véritable triomphe, car les quatre. versions se trou- 
| vérent sensiblement concordantes. 

… Il y a de cela plus de dix années, et depuis ce moment bien 
| des progrès ont été accomplis. Une certaine catégorie de textes a 

. fourni des lumières inespérées. Parmi les tablettes découvertes à 


”  Ninive, M. Oppert en rencontra qui sont de véritables traités d’écri- 


ture. Ge que l’observation lui indiquait, l'inscription d’un de ces pe- 
tits monumens le confirma : elle nous apprenait que ces tableaux 


_ de concordance avaient été dressés par ordre du roi Sardanapale V 


(de 660 à 647 avant Jésus-Christ) pour faciliter à ses sujets l'usage 
d’une écriture qui devait offrir de grandes difficultés même aux As- 
.syriens. On voit sur ces tablettes d’argile des syllabaires disposés 
_ en trois colonnes; celle du milieu contient le signe à expliquer, 
_ celle de gauche donne généralement la valeur Syllabique exprimée 
à l'aide de caractères simples, celle de droite fournit la valeur idéo- 

| graphique rendue par le mot assyrien correspondant. Sur d’autres 
_ tablettes, découvertes à Koyoundjik, on trouve l’explication des 
| signes antiques par de plus simples qui en étaient des modifica- 
tions; enfin une tablette présente les images dessinées grossière- 
ment à côté des dérivés cunéiformes. L'existence de semblables 
_ traités prouve que la connaissance du système graphique anaryen 
n'était pas le secret d’un petit nombre de prêtres et d’hiérogram- 
mates. On trouve d’ailleurs les caractères cunéiformes sur tant 
d'édifices, de statues, de stèles, de cylindres, de briques, qu’il faut 
hécessairement supposer qu'ils s’adressaient à tout le monde, du 
moins à tous les gens instruits. En Chine, malgré la multiplicité 
des signes dont se compose l’écriture, la connaissance de la lecture 
est presque universelle. Rien ne s’oppose donc à ce qu’on admette, 
_ au moins pour les derniers siècles de l'empire assyrien, que l’écri- 
ture cunélforme était connue des classes élevées, qu'un grand : 
nombre de gens savaient la manier. Des tablettes découvertes à 
Warka, et où se lisent les noms de Démétrius et de Séleucus, prou- 
vent que l'usage n’en était pas entièrement perdu sous les Séleu- 
cides. La langue assyrienne se conserva longtemps pure sous cette 
enveloppe graphique qui en immobilisait les formes, cela ressort du 
style d'inscriptions qui remontent à l’époque d’Artaxercès-Mnémon; 
mais peu à peu d’autres idiomes en prirent la place sans pourtant 
eflacer tout à fait les vestiges des trois races qui se trouvaient en 
contact dans cette partie de l’Asie. Les Arabes, les Persans, les 
Turcs, continuent sur Les bords de l’Euphrate et du Tigre à être 
les représentans des trois nations auxquelles s’adressait Darius dans 
l'inscription du rocher de Bisoutoun. Un idiome sémitique, un 
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idiome aryen, un idiome touranien, se parlent encore à L fois dans | 
ces régions que tant de bouleversemens ont Ge tant de vain- 
queurs Rte 


III. 


ne 


Ces révolutions, ces conquêtes, datent d’une bien haute anti- 
quité. Avant la lecture des textes cunéiformes, nous ne connaïssions 
des premiers chapitres de l’histoire d’Assyrie que quelques pages 
contenues dans les auteurs grecs, latins et orientaux. Aujourd’hui 
non-seulement nous pouvons y beaucoup ajouter, mais nous avons 
les moyens de contrôler Bérose en le complétant, comme les mo- 
numens égyptiens nous permettent de compléter et de contrôler 
Manéthon. Une même fatalité nous à privés des ouvrages de l’un et 
de l’autre écrivain, qui appartiennent à l’époque des Lagides, et 
quelques fragmens des annales de la Syrie et de l'Égypte sont seuls 
parvenus jusqu’à nous. La chronologie des deux empires se recon- 
struit par degrés à l’aide des monumens, du moins pour les temps 
historiques, car au-delà s’étend pour les Assyriens aussi bien que 
pour les Égyptiens une période fabuleuse que nous ne pouvons nous 
flatter d’éclaircir. L’imagination s’y était donné libre carrière en fait 
de supputations d'années, et les deux peuples s’attribuaient une an- 
tiquité fort exagérée. Sans remonter à beaucoup près aussi haut que 
le veut la légende, la civilisation assyrienne nous reporte encore à 
une époque bien reculée. Le chamite Nemrod, à la mémoire du- 
quel s’en rattache l’origine, n’apparaissait plus au rédacteur de la 
table généalogique de la Genèse que dans un nébuleux lointain et 
avec un caractère purement fabuleux. D’après la Bible, Nemrod ré- 
gna sur Babylone, Erech, Accad et Chalanne. Les villes de Ninive, 
de Calach (Nimroud) et de Resen (Larissa de Xénophon) ont été 
fondées par lui; mais, à la distance où les Hébreux étaient déjà 
de la dynastie couschite, les souvenirs se confondaient, les ana= 
chronismes étaient faciles. Ces diverses cités ne datent probable- 
ment pas de la même époque. Resen paraît avoir été le siége de la 
puissance couschite avant Ninive, dont le nom, tout assyrien et qui 
signifie demeure, semble indiquer qu’elle ne fut fondée qu'après 
l'arrivée des Sémites. Plus tard, des désignations géographiques 
furent prises pour des noms de souverains, ou servirent, ainsi que 
cela est arrivé en Grèce, à composer ceux des prétendus fonda- 
teurs de ces villes. Du mot Ninive on tira le nom d’un prétendu 
Ninus, dont l’histoire se confondit peut-être avec celle de Ninip- 
pall-oussin, qu’une inscription de Kalah-Cherghat désigne comme 
l'ancêtre de Téglath-Phalasar Ie et le créateur de l'empire. Du mot 
Babylone fut tiré le nom du roi Bélus. On peut voir dans l'historien 
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rn inien  Moyse de Khorène une liste de noms de rois. assyriens 
_ forgés de cette manière. Toutefois cette généalogie, si elle est pure- 
4 ment mythique, peut au moins nous servir à établir la direction 


_ Suivant laquelle s’est opérée l’émigration babylonienne, et nous 
_ montre qu'elle s effectua du sud au nord. 


Le mythologique Nemrod paraît personnifier une race que sou- 


mirent et exterminèrent en partie des conquérans aryens. Les des- 


cendans de ces Couschites, comme le firent dans l’Inde les popu- 
lations dravidiennes à l’arrivée des Aryas, se réfugièrent dans les 
montagnes. Ils y menèrent une existence misérable, vivant de 
chasse et de déprédations. Les nouveaux envahisseurs les regar- 
_ dèrent comme une race rebelle que le ciel avait maudite. C’est 
_ce qui s’est produit en Asie pour presque toutes les peuplades in- 
-  digènes. Le nom de Couschites subsista altéré dans celui de Cos- 
__ séens, donné par les Grecs à une population des montagnes du 
nord de la Susiane qui désolait le pays par son brigandage. Les an- 
Ciens ont appelé Mèdes les conquérans aryens, qui venaient proba- 
_blement de la Bactriane. Leur domination dura deux siècles envi- 


_ ron. Celle d’une race touranienne la remplaça. Peut-être ces 


Touraniens ou Touryas étaient-ils déjà établis dans une partie de 
 l’Assyrie quand les Mèdes-Aryens s’en emparèrent, et ne firent-ils 
que reprendre leur indépendance en absorbant ou en expulsant 
leurs oppresseurs. On pourrait l’induire du nom que leur appli- 
quaient les Perses ou Iraniens, avec lesquels ils demeurèrent en 
hostilité permanente : le nom est Uvaja qui signifie autochihones; 
il a donné naissance à celui d'Ouxiot (Od£w:) que les géographes 
anciens ont attribué à leurs descendans , et à la dénomination plus 
moderne de Chuzisian. Quant aux Hébreie ils ont désigné les Tou- 
raniens sous ce nom d'Élam, d’où est dérivé celui d'Élymaide, 
sous lequel les Grecs connaissaient le Laristan. Le nom que porte 
dans la Genèse un roi d'Élam contemporain d'Abraham, Chodor- 
laomer, a tout à fait une physionomie touranienne, et est une indi- 
cation chronologique importante pour l’âge auquel remonte cette 
domination. 

Quoique l'écriture cunéiforme ait été certainement inventée par 
les Touraniens, les textes que nous possédons ne nous reportent pas 
aussi haut. Les plus anciens princes qu’on trouve mentionnés ap- 
partiennent à la première dynastie chaldéenne, dont le siége prin- 
cipal était Erech, aujourd'hui Warka. L'autorité de ces monarques 
s’étendait sur plusieurs villes déjà populeuses, entre autres Niffar 
(Nipour), Sippara (Souffiera), que les textes épigraphiques nomment, 
comme Bérose, la ville du soleil, et dont la tradition faisait la rési- 
dence de Xisuthrus, le Noé chaldéen. Des populations antérieures 
aux Sémites, ces textes ne nous apprennent rien, si ce n’est qu'elles 
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ë étaient désignées par les noms de Soumirs et d'Accads. Au reste 


pays de Sennaar ou Mésopotamie ne portant pas alors Je nom [ # 
Chaldée, qui n’apparaît que beaucoup plus tard. Il avait gardé Sa 
‘dénomination casdo-scythique d'Our-Casdim, c ’est-à-dire de pays 
des deux eaux, nom que la Genèse nous dit être celui de la patrie 
d'Abraham, mais que les commentateurs n’avaient point compris et. 
où ils voyaient la désignation d’une ville. Les fouilles de MM. Lof- 
tus et Jones Taylor ont mis au jour quelques inscriptions donnant 
les noms des princes de l’ancien empire chaldéen; malheureuse- 
ment on ignore la place à leur attribuer dans la succession chro- 
nologique. L’un d’eux, dont le nom se lit Orcham, a laissé de 
nombreux témoignages de sa piété envers les dieux; mais le plus’ 
connu est Hammourabi, dont M. J. Ménant a étudié avec Succès 
les nombreuses inscriptions. Ce monarque prenait comme d’autres l 
princes de la même dynastie le titre de rot de Babylone, de roi des 
quatre régions. Bérose mentionne plusieurs rois ou chefs arabes 
qui succédèrent à la première dynastie chaldéenne. Les textes cu- 
néiformes sont jusqu’à présent muets à leur égard. Il est. probable, 
ainsi que l’a admis M. de Rougé, que c’étaient des princes de cette 
même race de Khetas qui joue à l’époque correspondante un grand 
rôle dans les guerres des Pharaons, et dont les états semblent S "être 
étendus précisément du côté de l’ Assyrie. | 
La suite des rois du premier empire assyrien se place après eux, | 
Le plus vieux document relatif à cette troisième période qui nous 
soit parvenu est le prisme octogonal de Téglath-Phalasar I‘, qui | 
fut découvert en quatre exemplaires aux quatre angles du grand. 
temple du dieu Assour, à Kalah-Cherghat, sur le Tigre, texte men- 
tionné plus haut à propos de l’expérience tentée par la Société asia- 
tique de Londres. Il remonte, d’après les calculs de M. Oppert, à 
l'an 1250 avant Jésus-Christ environ. II ne contient pas moins de 
sept cents lignes et donne la généalogie des cinq premiers rois. qui 
régnèrent à Ninive. Téglath-Phalasar I‘ y raconte longuement ses 
exploits en suivant l’ordre des temps. Gette inscription contient des 
indications généalogiques des plus précieuses. Des dates marquant 
le jour, le mois et l’année y sont relatées, et l’on y rencontre le nom 
d’un des mois du calendrier juif; les autres noms ont été fournis 
par différens textes cunéiformes, ce qui montre que les Israélites 
doivent leur calendrier aux Assyriens. On savait déjà qu’ils leur 
avaient emprunté la semaine, dont l’origine est tout astronomique. 
Les années, dans les monumens découverts en Chaldée, sont rap- 
portées à la durée du règne du roi; sur ceux qui proviennent de 
Ninive, elles sont désignées d’après certains magistrats, prêtres ou 
officiers éponymes, qui paraissent avoir eu, comme les archontes à 
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__Athè es fe les consuls à Rome, le privilége d'imposer leur nom À 
… l'année. Il existe un autre monument du même règne, que nous ne 
TS possédons pas en Europe, mais dont l'inscription a été rapportée par 
NE MM. Loftus et Jones Taylor : c’est un bas-relief représentant Té- 
glath-Phalasar Le" qui se trouve à Debeheb-Sou, en Arménie, à l’une 
des sources du Tigre.-Il est accompagné de deux autres portraits, 

Fe qui, nous apprend une inscription de Sardanapale II déchiffrée par 
M. Oppert, sont les i images de ce souverain et de son père Téglath- 
Phalasar Il; ces princes les avaient fait sculpter à côté de celle de 
leur prédécesseur. Quand les voyageurs anglais découvrirent ces 

“bas-reliefs, ils ignoraient la traduction que M. Oppert avait donnée. 

du texte de Sardanapale III, traduction dont l'exactitude a reçu 
par cette découverte une éclatante. justification. 

À mesure que l’on se rapproche de la dernière époque de l'em- 
= pre de Ninive, les monumens deviennent moins rares, les élémens 
SC E permettront plus tard de fixer la chronologie plus abondans. 

Je suis forcé de passer ici sous silence ce que les inscriptions nous 
disent des monarques qui régnèrent avant Sémiramis. On aurait pu 
s'attendre à ce que les textes assyriens viendraient éclairer la vie 
si obscure et si contestée de cette grande reine que la tragédie en- 
core plus que l’histoire a rendue parmi nous célèbre (1). Il n’en est 
rien pourtant; aucun monument épigraphique ne confirme ce qu'ont 
rapporté Hérodote et Ctésias. M. Oppert a reconnu simplement son 
nom dans celui d’une Semmouramat, épouse du roi Bélochus, qua- 
irième du nom, dont la place dans l’ordre dynastique répond assez 

| bien à l'époque où dut régner Sémiramis. Ce Bélochus IV avait sa 
|, capitale à Ninive; il faudrait donc supposer que soit de son vivant 
| soit après sa mort son épouse alla s'établir à Babylone, où elle or- 
donna de grands travaux que les textes assyriens feraient plutôt 
attribuer à Nabuchodonosor, car ce monarque est celui qui em- 
 bellit surtout l’antique cité mésopotamienne; il y déploya une ma- 
gmificence qui en fit la merveille des merveilles. Au reste, si l’on se 
fie aux paroles prêtées par les inscriptions à Bélochus IV, il y au- 
rait lieu de regarder ce monarque comme ayant été tout autant que 

Sémiramis digne de passer à la postérité. Dans le style emphatique 

et tout empreint de l’orgueil des despotes de l'Orient qui est celui 

de l’immense majorité de ces textes épigraphiques, Bélochus IV se 
qualifie de « roi puissant, roi du monde, qui a étendu la force de 
son bras de la grande mer du soleil levant jusqu’à la grande mer 
du soleil couchant, qui règne en maître des tribus. » 

Sardanapale n’a pas été plus heureux que Sémiramis; sous ce 


(4) Je ne parle que de la seconde Sémiramis, la première, l'épouse prétendue de 
Ninus, ayant un caractère purement fabuleux. 
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nom, j Ends le monarque que l’histoire, d'après ee TOUS. 


représente soutenant dans Ninive un siége de deux ans et se brû- 
lant avec ses femmes et ses trésors. Le nom donné par les Grecs à 
ce roi est évidemment une corruption du nom d’Assour-idanna- 
palla (le dieu Assour a donné un fils), qu’ont porté plusieurs souve= 
rains assyriens, mais dans lequel devons-nous reconnaître le volup- 
tueux monarque devenu le type de la mollesse? M. Oppert est. 
d'avis que c’est Sardanapale V, qui fut un grand prince et dont. 
un bas-relief découvert à Koyoundjik et transféré au musée du 
Louvre nous a conservé l’image. Il est figuré tuant un lion, exploit 
que l'inscription qui accompagne le bas-relief célèbre en termes 
pompeux, et cette circonstance, soit dit en passant, atteste une fois 
encore l'interprétation exacte du texte. Cependant ce n’est pas avec 
Sardanapale V que finit l'empire ninivite, et, si l’on se laissait guider 
par la seule considération que le Sardanapale de l’histoire doit être 
le dernier des rois de Ninive, il faudrait l'identifier avec un prince 
nommé Assour-lihhous, sur lequel les textes sont fort peu expli-= 
cites. Du reste les auteurs anciens peuvent avoir fait quelque con- 
fusion entre des noms dont les sons barbares entraïent difficilement 
dans leur oreille; Gtésias était exposé aux mêmes erreurs qu'Hé- 
rodote, pourtant si exact d'ordinaire. M. Oppert nous a donné un: 
exemple piquant des bévues que l'ignorance de la langue assyrienne: 
a pu faire commettre aux Grecs. Suivant Clitarque, une inscrip- 
tion assyrienne qui se lisait à Tarse, en Cilicie, disait que Sar- 
danapale, fils d’Anakyndaraxerès, avait bâti cette ville et Anchiale 
en un jour. Or les textes cunéiformes nous montrent que le groupe 
où Clitarque avait vu le nom du père de Sardanapale n’était autre: 
qu’une phrase signifiant : Moi, auguste roi d’Assyrie (Anakou nadou: 
sar Assour), qualification qui devait, d’après la teneur des procla- 
mations royales, suivre le nom de Sardanapale. Le mot palla, qui 
dans ce nom (Assour-idanna-palla) a le sens de ils, fut certai- 
nement l’origine de cette plaisante méprise. 

Si les textes cunéiformes n’éclairent ni l’histoire de Sémiramis 
ni celle du Sardanapale mentionné par les Grecs, en revanche ils. 
nous font connaître un grand nombre de monarques ‘de Ninive et 
de Babylone, les uns sur lesquels la Bible ne nous avait dit que 
quelques mots, les autres qui étaient demeurés totalement incon- 
nus. Citons Sardanapale II, qui a rebâti le grand palais de Nim- 
 roud (Galach), étendu l'empire assyrien bien au-delà de ses an- 
ciennes frontières, et possédé, dit une inscription, les terres depuis 
les rives du Tigre jusqu’au Liban; Salmanasar III, son fils, qui ouvre- 
la série des monarques portant des noms consignés. dans la Bible; 
Samashou, dont une stèle a été trouvée dans l’édifice sud-est de Nim-- 
roud. Tous ces roisréunirent les couronnes de Ninive et de Babylone. 
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plus tard elles furent séparées durant un laps de temps pro- 

é, et ne se confondirent que pour quelques années. Bélésys prit 

/ le premier le titre de roi de Babylone, que conservèrent ses succes- 
seurs. Les rois de Ninive ne le portèrent plus désormais; ils se con- 
tentèrent de la qualification de lieutenant des dieux à Babylone. Le 
règne de Sargon, qui se place vers l’an 710 avant notre ère, est mar- 
par cette réunion temporaire des deux empires qui fit passer la 

cité des Chaldéens sous le sceptre ninivite. Ce Sargon est un des mo- 
marques dont le déchiffrement des textes cunéiformes à tout à coup 
ressuscité l’histoire. Nous ne connaissions guère que son nom par 
un verset d'Isaïe, et l'isolement de cette citation avait même fait 
penser qu'il agissait d’un prince nommé autrement ailleurs, de 
Sennachérib, qui fut le fils de Sargon ou de Salmanasar (Salma 
 nasar IV), qu'il avait détrôné. Le nom de Sargin,-lu pour la pre- 
_ mière fois par M. de Longpérier dans les inscriptions du palais de 
_ Khorsabad, établit l'individualité du prince assyrien qu'avait men- 
tionné le prophète. Défiguré par Ptolémée sous la forme Arkéanos, 
ce nom, dont l'orthographe exacte est Sarkayana, n'avait pu tout 
d’abord être retrouvé dans le canon des rois assyriens. Sargon, 
nous disent les textes de Khorsabad, a été l'auteur du magnifique 
palais dont les vestiges ont été retrouvés par M. Botta. Profitant de 
l'absence de Salmanasar IV, qui venait de. porter un coup mortel à 
Samarie, il se fit couronner à Ninive et poursuivit l'œuvre de des- 
truction de son prédécesseur; il transporta dans sa capitale 27,200 Is- 
raélites. Il poussa ses conquêtes bien au-delà du royaume d’Is- 
yaël, S’avança jusqu’en Phénicie, soumit l’île de Chypre, où a été 
retrouvée une stèle élevée par lui. Il enleva Babylone à Mérodach- 
Baladan, qui y régnait depuis douze années. Voilà ce que nous ap- 
prennent les épigraphes cunéiformes. Pour se faire une idée de 
l'importance de cette page restituée des annales d’Assyrie, il faut 
lire la grande inscription de Sargon à Khorsabad, dont MM. Oppert 
‘et J. Ménant ont publié la traduction. Les.exploits du conquérant y 
_ sont longuement racontés avec des détails précieux pour la géogra- 
phie de l'Asie au virr° siècle avant notre ère. 

Un autre monarque dont le nom était destiné à une grande cé- 
‘lébrité et qui, plus heureux que Sémiramis, a vu les monumens 
ajouter encore à sa gloire, est Nabuchodonosor. J'ai dit plus haut 
sous quelle forme ce nom apparaît dans les textes épigraphiques : 
on le lit sur des milliers de briques. L’empreinte de sa puissance se 
montre presque à chaque pas dans les ruines de la cité chaldéenne. 
Les anciens nous avaient parlé de ses victoires; ils nous avaient dit 
qu'il battit à Gircésium le pharaon Néchao, qu'il se rendit maître 
de Tyr après un siége de onze ans. La légende va jusqu’à le re- 
présenter comme ayant conquis l'Afrique et l'Espagne. Il est vrai 
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que la Bible a Nhémalse sa mémoire, parce qu’elle ne voit en 
lui que le destructeur de Jérusalem; mais le fils de Nabopolassar à 
pu s'offrir sous les plus noires couleurs au peuple d'Israël, sans 
être pour cela un prince détestable. Les quarante-trois ans de son 
règne sont marqués par de gigantesques travaux qui portèrent 
Babylone à ce point de grandeur et de magnificence qui en fit au 
vi* siècle la première ville du monde. L'art babylonien arrivait à 
la même époque à un haut degré de splendeur, et pouvait se com- 
parer à l’art qui avait, un demi-siècle auparavant, brillé d'un si vif 
éclat à Ninive sous Sar danapale Y. Nabuchodonosor entoura Baby= 
lone d’un système double de six enceintes, dont l'immense déve- 
loppement permit à une nation tout entière de se considérer comme 
la population d’une seule ville. M. Oppert a pu sur les lieux réta= 
blir la curieuse topographie de Babylone, qu’Aristote comparait 
plutôt à un pays environné d’une muraille qu’à une cité telle que 
les Grecs pouvaient se la représenter. L’enceinte extérieure, celle 
dont parle Hérodote, formait un carré de 120 stades de côté: Ba- 
bylone était donc quatre fois et demie plus étendue que Londres. 
Ge mur, qui rappelle la muraille de la Ghine, avait 90 coudées 
(47%,28) de hauteur, 50 coudées de largeur. Il'était flanqué de 
tours hautes de 200 coudées (105 mètres) et percé de 100-portes. 
Un fossé intérieur et un fossé extérieur le défendaient. Cyrus com- 
mença la démolition de cette gigantesque enceinte, dont la des- 
truction complète ne fut opérée que par les rois perses Xercès et 
Artaxercès. L'Euphrate partageait en deux parties à peu près égales 
et de figure triangulaire la vaste superficie enclose dans cette enve- 
 loppe nommée dans les inscriptions Zmgoul-Bel (1). La seconde en- 
ceinte, dite Vivit-Bel (la demeure de Bélus), avait un périmètre de 
360 stades (68 kilomètres); elle était également pourvue de tours, 
genre de fortifications dont les bas-reliefs assyriens nous offrent 
de nombreuses représentations; elles atteignaient une hauteur de 
. 110 coudées (57,75). La largeur du rempart intérieur était suffi- 
sante pour que deux chars se pussent croiser sur la plate-forme qui 
le couronnait. L’aire entourée par la seconde muraille embrassait 
290 kilomètres carrés. Elle laissait en dehors au midi le quartier 
de Borsippa, qui devint ainsi une ville distincte après la ruine du 
rempart extérieur. Tout l’intérieur de Nivit-Bel n’était pas occupé 
par des habitations ; de vastes espaces restaient livrés à la culture. 
Au centre de ces deux enceintes concentriques se trouvait la cité 
royale, la ville proprement dite ; Hillah paraît en occuper l'empla- 
cement, C'était la Babylone primitive, dont il est impossible d’éva- 
luer l'étendue, aucun vestige du mur qui l’entourait n’ayant été 


(1) C'est-à-dire que Bel-Dagon la protege! 
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4 F4 mais elle égalait au moins en superficie la capitale de 
_  FAngleterre. Les rues de Babylone étaient, au dire d'Hérodote,. gé- 
 méralement droites, bordées de maisons à plusieurs étages. De ces 
… rues, les unes s’allongeaient parallèlement au fleuve, les autres 
aboutissaient et donnaient accès sur le bord par des portes en 
bronze. Le nombre des édifices qui décoraient la ville de Nabucho- 
- donosor, que ses successeurs embellirent encore, paraît avoir été 
considérable; les inscriptions en mentionnent une multitude. Le 
. monarque habitait un magnifique palais situé hors du lieu où s’était 
élevée la résidence de son père, et dont les ruines encore subsis- 
tantes portent le nom de Kasr. Bérose rapporte qu’il fut élevé en 
_ quinze jours, ce que confirment les textes épigraphiques. Les jar- 
_ dins suspendus, dont la création était attribuée à Sémiramis, sont 
connus de tout le monde. Cette merveille a disparu, mais l’empla- 
7 “cement a pu en être déterminé, grâce aux tombeaux que les Grecs, 
_ aù rapport des auteurs, y avaient établis et qui ont été retrouvés. 
Le grand tumulus de Tell-Amran occupe le lieu de ces admira- 
bles terrasses. Quant aux temples, j'en parlerai plus loin. 
_… Telle était la ville dont Cyrus se rendit maître, qui redevint un 
instant indépendante et à deux reprises différentes retomba sous le 
joug perse. Les noms des derniers monarques qui exercèrent dans 
Babylone, une autorité toujours menacée ont été déchiffrés, ainsi 
que ceux de leurs plus illustres prédécesseurs : Nabounahid (Nabo- 
mid), le Labynète d'Hérodote, Belsaroussour, le Balthasar ou, pour 
prendre la véritable forme hébraïque, le Belsassar de la Bible, à 
‘qui les inscriptions donnent pour père et prédécesseur un prince 
appelé Nabouintouk, passé sous silence par les auteurs grecs et la- 
tins. Même après qu’elle eut été dépouillée de son privilége de ca- 
pitale, la cité chaldéenne conserva encore son auréole de grandeur 
et de magnificence. Antique sanctuaire du paganisme asiatique, elle 
était, comme la Rome païenne, à la fois une ville sainte et une ville 
de plaisirs; ses rois y avaient accumulé autant de témoignages de 
leur faste que de leur piété. 


IV. 


. Gette religion babylonienne, objet pour les Juifs d’une aversion 
profonde, et qu'ils regardaient comme la plus honteuse des idolà- 
tries, a reçu des textes cunéiformes un précieux commentaire. Nous 
possédions déjà sur la cosmogonie, sur l'astrologie des Chaldéens 
des renseignemens assez circonstanciés, mais nous ignorions la 
riche composition de leur olympe. Les auteurs grecs, en nous par- 
lant du culte assyrien, avaient d'ailleurs souvent substitué, selon 
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leur usage, les appellations de leurs propres divinités à celles des 
divinités assyriennes auxquelles ils les assimilaient. Quelques-uns- 
des noms nationaux s'étaient, il est vrai, conservés dans les tra- 
ditions orientales, chez des sectes qui ont hérité de lambeaux des 
vieilles théogonies asiatiques; mais ces noms, parfois défigurés, ont 
pris chez elles des significations nouvelles. On reconnaît par les épi- 
thètes des dieux des Assyriens que ce peuple, ainsi que toutes les 
autres nations polythéistes de l'antiquité, adorait les forces de la 
nature et les astres personnifiés. Les fragmens qui nous sont restés 
de la philosophie chaldéenne montrent sans doute qu'il y avait au 
fond de cette théologie abstruse une idée métaphysique, peut-être 
impliquait-elle la notion de l’unité divine; mais les conceptions qui: 
apparaissent dans les textes cunéiformes offrent un caractère plus 
matériel; on y observe un fractionnement des attributs du créateur 
en une multitude de personnes divines qui rappellent beaucoup les 
dieux de l'Inde, de l'Égypte et de la Grèce. 

Le grand dieu national des Assyriens était Assour, autrement dit 
Le dieu bon, dont le nom entre dans celui de Sardanapale. Il est in- 
voqué comme « le roi de l'assemblée des grands dieux; » 1l est pour 
les monarques de Ninive ce qu’Ammon est pour les pharaons : leur 
protecteur par excellence, l’être supérieur dont ils tiennent la wie, 
l'autorité et la victoire. La célèbre inscription de Sargon à Khor- 
sabad énumère les riches offrandes que ce prince ayait consacrées 
à Assour en actions de grâces. Chacun des douze dieux qui forment 
le premier cycle divin a ses fonctions spéciales. À plusieurs les As- 
syriens donnaient des épouses, déesses qui ont aussi leurs attributs 
particuliers. Anou, en qui l’on doit sans doute reconnaître l'Oannés: 
mentionné par Bérose, règle les destinées; il reçoil l’épithète d’im- 
pénétrable. Salman-Nisroch, roi du fluide, seigneur des mystères, 
préside au mariage. Sas l'arbitre du ciel et de la terre, est le: 
dieu du soleil. Sin est le dieu de la lune, du mois, le maître des: 
sphères. Mérodach occupe un rang fort élevé; il prend place comme 
dieu premier-né à côté d’Assour, et est appelé le sage, le maître des 
oracles. Sargon nous le représente comme le dieu qui, de concert 
avec Assour, lui a conféré la couronne; Nabuchodonosor s'intitule 
l'élu de Mérodach; il lui adresse les plus ferventes, les plus hum- 
bles supplications dans un des monumens qu’il nous a laissés (1); 
Nébo est représenté comme le fils de ce dieu. Les textes le sur- 


# 


(1) « Moi, je te bénis, à seigneur, moi qui suis la créature de ta RRE Tu m'as. 
créé, tu m’as confié la royauté sur des légions d'hommes, comme c’est ta volonté, à 
maître, qui as dompté leurs tribus. — Il a inspiré à mon cœur la crainte de lui-même 
et le respect de sa divinité. Il a dirigé mon attention sur l’observation de ses peuples. 
et.j'ai propagé le. culte de sa souveraineté, .» Inscription de la compagnie des Indes. 


: PT 
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ymment le gardien des légions du ciel et de la terre: il est V'in- 


specteur du firmament. Pour les Sabéens, dont les croyances sont 
empreintes de souvenirs de la théogonie chaldéenne, il se confond 


‘avec la planète Mercure. Les rois de Babylone se plaçaient sous la 
… protection spéciale de Nébo; aussi son nom entre-t-il en composi- 
tion dans celui de plusieurs d’entre eux, Nabopolassar, Nabucho- 
donosor (1), Nabonid. A Babylone, on lui assignait pour épouse 
_une déesse lunaire appelée Nana, dont le culte était répandu dans 
toute l’Assyrie. On a découvert à Nimroud des images colossales de 
ce dieu exécutées par ordre de Bélochus IV. Ninip-Samdan est le 
“héros des exploits divins, le dieu qui réduit les ennemis. Une in- 


ne _scription retirée de la partie du palais de Khorsabad qui paraît 


: 


avoir été le harem contient une curieuse invocation de Sar gon à 
cette divinité des combats. Nergal s’en rapproche par les attributs, 
-car on lui donne les épithètes de piétineur, de maître des mêlées. 
_ Ao est l'impénétrable, le seigneur des mystères, quelque chose 
comme le Knouphis égyptien. Bel-Dagon, qualifié de père suprême 
des dieux, est le créateur, l’architecte du monde; il a pour épouse 
_ Taauth, la mère des grands dieux, qui personnifie vraisemblable 


. ment la matière. Tous les dieux reçoivent le titre générique de Bel, 


toutes les déesses celui de Mylitta, nom que les Grecs avaient pris 
pour celui d’une divinité spéciale. Celle qu’ils ont ainsi appelée 
est Zarpanit, déesse qui présidait à la fécondité et à la gestation; 


c'est elle qu'ils assimilèrent à Vénus, et dont le culte infâme consa- 
crait la prostitution. Le nom également générique d’Astaroth ap- 


:partient à toutes les déesses stellaires, entre lesquelles se place au 
premier rang /star, la reine du ciel et de la terre, celle qui juge 
les héros. 

Les prières aux divers membres du panthéon assyrien remplis- 
sent une foule de textes épigraphiques, car c'était sous la garde 
des dieux que les monarques mettaient leur demeure comme leur 


autorité. « Puisse Assour, le père des dieux, bénir ces palais en 
_ donnant à ses images un éclat spontané! que jusqu'aux jours les 


plus reculés il veille sur les issues! » s’écrie Sargon dans la grande 
inscription traduite par MM. Oppert et J. Ménant. La religion pré- 
sidait à la construction des édifices, ainsi qu’à tous les actes princi- 


_paux de la: vie de l’Assyrien. Les rois déposaient sous les fondations 


de leurs palais des amulettes destinées à en assurer la durée. Un des 
plus intelligens explorateurs de Khorsabad, M. V. Place, qui a publié 
sur ces fouilles un savant ouvrage, déterra sous les grands tau- 
reaux de la porte, dans une couche de sable fin, une multitude de 


(4) Ce roi s'intitule l’adorateur de Nébo. 
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plaques de toute substance, dont la destination à été précisément 
expliquée par une inscription de Sargon que M. Oppert a déchifirée. 
Le monarque assyrien y dit: « Sur des tablettes en or, en argent, 
en antimoine, en cuivre, en plomb, j'ai écrit la gloire de mon nom. » 
Ce ne sont pas seulement des amulettes, ce sont des statues co- 
lossales, des bas-reliefs, qu’on a rencontrés à côté des palais. Ils 
portaient des inscriptions renfermant des prières aux dieux, des 
louanges en leur honneur. Le roi assyrien se donne toujours comme 
leur lieutenant, leur ministre. Il propage leur religion par les 
armes, et punit ceux qui refusent de reconnaître leur majesté. : 

On devine qu’un culte si constant et si respectueux enversiles 

êtres divins avait dû avoir pour effet de remplir l’Assyrie de sanc- . 
tuaires. Les textes épigraphiques mentionnent fréquemment l’érec- 
tion de temples. Babylone en comptait un grand nombre; aucune 
inscription ne nous apporte à cet égard des informations plus pré 
cises que l’espèce de proclamation dite énscription de la compa- 
gnie des Indes, qui se lit sur un monument de Nabuchodonosor: IL 
y faut joindre, pour compléter les indications qu’elle fournit, l'im- 
scription de Borsippa, émanant également du fils de Nabopolassar. 
Le roi rappelle dans ces textes les grands travaux qu'il a exécutés 
_ à Babylone, la construction des temples de Nébo, de Zarpanit, de 
Nana, de Ninip-Samdan, de Sin, d’Ao. Ces divers édifices étaient 
bâtis, nous dit l'inscription de la compagnie des Indes, en bitume 
et en briques. Les deux sanctuaires qui doivent nous intéresser le 
plus dans cette pompeuse énumération sont incontestablement le 
temple du Ciel et de la Terre et celui des sept Lumières de a 
Terre. Ge qui est dit du premier par les deux épigraphes nous y 
fait reconnaître la pyramide décrite dans Strabon sous le nom de 
Tombeuu de Bélus. Le mot tombeau employé par le géographe grec 
est manifestement la traduction de l’expression assyrienne ex de 
repos, qu'on appliquait au sanctuaire d’une divinité. Divers témoi- | 
gnages anciens nous apprennent que ce temple fut détruit par 
Xercès. Il s'élevait dans la cité royale, et paraît en avoir été comme 
le temple métropolitain. Il était dédié à Mérodach, qui avait sa de- 
meure, son lieu de repos, à la partie inférieure du monument. Un 
dôme d’or et de marbre, dont la voûte constellée était une image 
du firmament, surmontait le sanctuaire où se rendaient des oracles. 
Aux divers étages de la pyramide étaient placés d’autres sanctuaires 
consacrés aux principales divinités. Enfin au sommet s'élevait l'é- 
difice que les textes épigraphiques appellent le temple des assises 
du Monde. L'autel de Mérodach, qui était d’abord en argent, fut 
refait en or pur par ordre de Nabuchodonosor. Les charpentes em- 
ployées dans l'édifice étaient en bois de cyprès apporté du Liban. 
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Unertoiture en cuivre recouvrait le temple bâti à lacime de la py- 
-ramide, et en cela l'inscription cunéiforme est venue confirmer le 
De bienese du biographe d'Apollonius de Tyane. 
_ Les ruines de cet édifice, restauré si magnifiquement par Nabu- 
" Chodonosor, subsistent sous le nom de Babil, qui n’est autre que 
celui de Babylone, car dans les inscriptions cette cité est appelée 
Babilou; c'est la Babel de la Bible. Les signes idéographiques qui 
servent à écrire le mot prouvent qu'il signifiait porte d’Ilou, c’est- 
à-dire porte de Dieu. L'étymologie consignée dans la Genèse, qui 
explique Babel par confusion, n’a donc pas de valeur : il faut voir 
_Jà une de ces interprétations forgées après coup, comme il yen a 
tant dans les écrits des anciens; mais, si Babel veut dire porte de 
Dieu et non confusion, © cela n ’infirme pas pourtant la réalité de la 
tour elle-même et de la tradition qui s'y rattachait. Au contraire 
A x vos de Borsippa dépose d’une manière éclatante en faveur 
_ de l'authenticité de cette tradition. La fameuse tour y est mention- 
née sous le nom de Temple des sept Lumières de la Terre auquel se 
rattache le plus ancien souvenir de Borsippa. Or le nom de ce quar- 
tier de Babylone, devenu ensuite une ville à part, signifie d’après 
le Talmud confusion_des langues, sens conforme aux données du 
vocabulaire assyrien. Nabuchodonosor dit que ce sanctuaire, dont 
M: Oppert établit l'identité avec la tour à étages décrite par Héro- 
dote, avait été bâti par un roi antique que quarante-deux vies hu- 
maines séparaient de lui; « mais ce roi, continue le monarque baby- 
lonien dans l'inscription de Borsippa, n’en éleva pas le faîte; les 
! hommes avaient abandonné les travaux depuis les jours du déluge, 
_proférant leurs paroles en désordre... Le tremblement de terre et 
le tonnerre avaient ébranlé la brique crue, avaient fendu la brique 
_ cuite des revêtemens; la brique crue des massifs s'était éboulée en 
formant des collines. Le grand dieu Mérodach a engagé mon cœur 
_àle rebâtir. Je n’en ai pas changé l'emplacement. » Si M. Oppert a 
-bien saisi le sens de ce curieux passage, la tour de Babel est ici 
clairement désignée, et l'inscription de la compagnie des Indes nous 
en fournit d'autre part la description. « Pour étonner les hommes, 
s'écrie le même Nabuchononosor, j’ai refait et renouvelé la merveille 
de Borsippa, qui est le temple des sept sphères du ciel et de la 
terre. J'en ai élevé le faîte en briques que j'ai couvertes de cuivre; 
j'ai plaqué de rangées alternantes de marbre et d’autres pierres le 
sanctuaire mystique de Nébo. » La tour où le roi babylonien avait, 
comme dans la pyramide, épuisé en quelque sorte tous les genres 
dé décorations, n’a pas complétement disparu du sol; les ruines en 
subsistent, ainsi que celles du tombeau de Bélus. À 12 kilomètres 
au sud-ouest de Hillah est un énorme massif de briques vitrifiées 
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par le feu et qu’on aperçoit de fort loin : © est le Birs-Nimrouds 
tout porte à croire qu'il constitue les restes de la fameuse tour des 
langues ou tour à étages. Sur la plate-forme, jadis élevée de 7 

et large de 600, s’élevaient dans le principe sept tours de hauteur 
inégale, consacrées chacune à l’une des sept planètes et dontiles 
pierres présentaient dans chaque tour respective une teinte diffé- 
rente que les fouilles pratiquées par les Anglais ont permis de dé- 
terminer. La couleur et l’élévation. de ces tours étaient sans doute 
en rapport avec les caractères attribués par les Ghaldéens à chacune 
des sept planètes. A la base de l'édifice se trouvait le temple du 
dieu lunaire Sin. On montait au sommet par des rampes extérieures, 
et l’on arrivait ainsi au palladium de Nébo, qui dominait le monu- 
ment. C’est probablement ce sanctuaire de l’inspecteur du ciel dont 
Hérodote parle comme d’un petit temple placé au haut de la tour à 


étages, et où une femme désignée par le dieu devait seule passer la 


nuit. Le Birs-Nimroud, à raison de l'antiquité et de l'importance du. 
monument dont il est le vestige, peut donc rivaliser avec les pyra= 
mides de Memphis; mais ces ruines informes ne sauraient nous don- 
ner une idée de l'effet qu’il devait produire quand ilétait, avec le 
tombeau de Bélus, dans tout l'éclat de sa richesse et de sa décora- 
tion. Nous en sommes réduits à reconstruire par la pensée ces splen- 
_ dides édifices qui faisaient de Babylone ce que Rome est aujourd’hui, 
lorsque les pompes religieuses dont les bas-reliefs de Koyoundijik 
nous donnent l’image animaient ces lieux, où règnent maintenant 
la solitude et le silence. Le pèlerin arabe ou syrien, après avoir vi= 


sité la ville de Nabuchodonosor, toute remplie de temples set de 


palais, revenait sans doute étonné sous sa tente, près de la pierre. 
grossière qui lui tenait lieu d’autel; peut-être aussi, comme le pèle- 
rin allemand du xv* siècle revenant de Rome dans sa triste et froide 
patrie, était-1l en même temps animé d’un sentiment d’aversion et 
d'horreur pour la corruption et les vices au spectacle éhonté des- , 
quels il avait assisté. Babylone lui apparaissait alors plutôttcomme 
la cité du mal que comme la résidence de la Divinité. C’estce-qui 
explique le souvenir qu’elle a laissé après Ninive, autre ville de dé- 
bauche et de luxe personnifiée par le voluptueux et lâche Sardana- 
pale, qui périt avec elle au milieu des objets de ses jouissances. Les 
découvertes archéologiques de MM. Botta, Layard, V. Place, Loftus, 
les déchiffremens de MM. Hincks, Rawlinson, J. Oppert, nous per- 
mettent de revoir Babylone et Ninive sous un tout autre aspect. La 
science a ressuscité les deux cités détruites, et a rendu à l’Assyrie 
le prestige que lui donnaient, il y a vingt-cinq ou trente siècles, la 
puissance de ses monarques et l’éclat imposant de son culte. 
ALFRED Maury. 
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A travers l'Amérique centrale : le Nicaragua et le canal interoccanique, par M. Félix Belly, 
publié avec une carte originale du Nicaragua; 2 vol. in-80. Paris, Librairie de la Suisse 
romande, 1867. 
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Transformer le rêve de Christophe Colomb en réalité, tracer enfin 
la route océanique par laquelle les navires pourront voguer direc- 
tement des ports d'Europe aux rivages de la Chine et des Indes, 
c’est là un problème qui depuis le xvi° siècle n’a pas cessé de sé- 
duire les esprits entreprenans. Les premiers navigateurs, cherchant 
vainement un passage, avaient pénétré dans toutes les baies de 
Tisthme de l'Amérique centrale et remonté'la plupart des rivières ; 
puis, lorsqu'il devint évident que cette étrange langue de terre si 
gracieusement reployée entre les deux océans sur un espace de 
2,200 kilomètres, si bizarrement rétrécie de distance en distance 
par des golfes profonds, n’en était pas moins une barrière continue, 
on dut songer à la franchir au moyen d’un canal de navigation. En 
1528 déjà, Cortez faisait explorer l’isthme de Tehuantepec entre le 
golfe du Mexique et la mer du Sud pour savoir s’il lui serait pos- 
sible d'y créer un détroit artificiel. Plus tard, il est vrai, lorsque la 
tyrannie jalouse de la mère-patrie eut si bien régularisé le com- 
merce par le monopole que toute idée d’innovation eût été consi- 
dérée comme un crime, personne n’eut la hardiesse de proposer la 
construction d’un canal entre les deux océans; d’ailleurs Philippe IT 


180, REVUE DES DEUX MONDES. 


avait interdit sous peine de mort de s'occuper d' un. pareil projet, 
« car, ainsi que le disait un de ses courtisans, si Dieu avait désiré. je" 
qu'il existât un détroit, il n’aurait pas manqué de louvrir lis 
même. » Vers le milieu du xvrr* siècle seulement, il se. trouva un 
homme assez courageux pour oser de nouveau, en violation desMois … 
divines, demander le percement de l'isthme de Tehuantepec: mais 
depuis le grand voyage de Humboldt, et surtout depuis que les an=w 
ciennes colonies américaines, devenues terre libre, sont dégagées” 
des entraves commerciales qui en faisaient un simple fief de quel- 
ques maisons de Séville et de Cadix, les projets se sont succédé en. 
foule, les uns rédigés au hasard sur des cartes de fantaisie, lesau-… 
tres étudiés avec tout le soin que permettait la connaïssance du 
paÿs et présentés par des hommes de valeur scientifique. _…« 
Les parties de l'Amérique centrale à travers lesquelles les. ingé-. 
nieurs ont fait ainsi passer à l’envi leurs divers tracés de canaux à à 
écluses ou sans écluses comprennent sans exception tous les étran- … 
glemens de la grande terre de jonction qui rattache le Mexique à la 
Colombie. L’isthme de Tehuantepec, celui du Honduras, la baie de : 
Ghiriqui et le golfe Dulce, la rivière de Chagres et Panama, le Da-. 
rien, ce faible pédoncule qui relie le continent du nord à la masse 
énorme du continent méridional, enfin le bassin de l'Atrato et de 
plusieurs de ses tributaires, ont été tous prônés comme Les endroits ” 
où devrait nécessairement s'ouvrir la porte commerciale entre les. 
deux mers; mais, de toutes les régions proposées pour l'ouverture : 
d’un canal de navigation, nulle n’est plus connue que la remar=. 
quable dépression dans laquelle se trouvent le lac de Nicaragua et 
son émissaire le rio San-Juan. Dès l’année 1823, l'assemblée con 
stituante de la confédération de l'Amérique centrale était saisie. 
d’un projet de jonction des deux océans par le Nicaragua, et de-. 
puis cette époque les demandes de concession du canal, venues de. 
l'Europe ou des États-Unis, ont été fort nombreuses. Parmi les pre- . 
mières, il faut surtout mentionner celle de.M. Belly. Les lecteurs. 
de la Revue n’ont sans doute point oublié les charmantes descrip-" 
tions que M. Belly leur à données de quelques-uns de ses voyages 
dans l'Amérique centrale (1). Pour notre part, nous nous rap- 
pelons, comme si nous les avions vues nous-mêmes en sa compa- 
gnie, les hautes berges alluviales du rio Sarapiqui, toutes bordées 
de grands arbres aux rameaux entremêlés de lianes; il nous semble 
que nous avons parcouru avec lui ce beau plateau de Gosta-Rica, 
dominé par la superbe rangée de ses vingt-cinq volcans, et que 
nous avons traversé dans sa barque la mer intérieure du Nicaragua 
en contemplant le profil harmonieux des montagnes jumelles de l’île 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet et du 4° août 1860, 
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pe. :Si M. Belly sait décrire ces magnifiques contrées de l'A! 
Le tropicale de manière à nous les faire aimer comme si nous 
visitées, c’est qu'il les aime lui-même avec passion etnous 
la beauté d’une parole émue. Toutefois ce n’est point le désir 
ir ces grands pâysages de la nature qui avait conduit M. Belly 
les républiques des isthmes américains. 11 ne voulait rien 

qu'être le créateur de ces nouvelles portes d’Hercule entre 
- l'Europe et les Indes. M. Belly eut la joie de faire signer le 1° mai 
1858 par les deux présidens du Nicaragua et du Gosta-Rica, M. To- 
mas Martinez et M. Rae) Mora, une convention qui lot donnait l’es- 

_poir de le devenir. | 

_ Letraité fut con un an, jour pour jour, après la épilation du 
re flibustier jar La dans cette même ville de Rivas que les boulets 
_ de l'armée libératrice avaient transformée en un amas de décom- 
‘L'ave r se présentait sous des auspices favorables. La paix 

fra confiance succédaient à une guerre atroce, et les deux petites 
| 32 républiques alliées se sentaient assez fortes pour offrir libéralement 
. à toutes les nations une grande avenue commerciale sur leur terri= 
toire. M. Belly se mit à l’œuvre avec courage dès qu’il crut pouvoir 
compter sur les capitaux nécessaires pour commencer l'entreprise. 
En février 1859, il s ’établissait au fort de San-Carlos, à l'endroit. 
où le” mio San-Juan s'échappe du lac de Nicaragua; il y construi- 
_ sait des. ateliers, des fours, des entrepôts; il y perçait des rues, 
= et c'est de là qu'il envoyait sur le fleuve et sur les bords du lac 
des groupes d'explorateurs chargés de mesurer les distances et les 
pentes et de reconnaître Le tracé du canal futur. Dans sa pensée, le 
modeste village de San-Carlos, auquel il avait donné le nom de Fe- 
licia, comme pour se rendre les destins favorables, devait se trans- 
former un jour en une autre Constantinople, surveillant le détroit 
des deux océans et servant de marché central à ious les peuples du 
monde. Et pourtant ces beaux rêves s’évanouirent. Brusquement 
arrêté dans ses travaux par le désarroi financier de la compagnie, 

M. Belly dut abandonner San-Carlos, et quelques années plus tard, 
quand il visita de nouveau le Nicaragua, il eut la douleur de ne plus 
retrouver que la ruine et le silence là où il avait cru jeter les fon- 
demens d'une cité populeuse : les plantes folles et les arbrisseaux 

obstruaient les rues et recouvraient les murailles en débris (1). 

Le projet de M. Belly est donc allé rejoindre dans l'histoire du 
passé ceux de ses devanciers, et sans nul doute, quand il sera re- 


V 


(4) I ne convieüt pas d'exposer ici les causes de ce désastre, raconté tout, au long 
dans l’ouyrage de M. Belly. Un chapitre intitulé les Hommes et les Choses de mon temps 
contient à cet égard les détails les plus curieux pour ceux qui ne connaissent pas encore 
les agissemens du monde des spéculateurs et de leurs parasites. 
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pris dns un avenir plus ou moins éloigné, il aura subi de profondes 4 


modifications. Une chose est certaine, c’est que k] percement de 


l’un des isthmes américains par un grand canal i interocéa nique ana- 
logue au canal de Suez ne pourrait pote sans | d'énormes 


plus facile de ces entreprises, celle du Nicaragua, here 
moins le total de 320 millions, et la voie navigable la plus coù= 
teuse, celle qui emprunterait le cours de l’Atrato et du Truando, 
reviendrait à 750 millions de francs. Ce serait un budget bien mi= 
nime, s’il s'agissait d'acheter des armes, de fondre des balles et des 
boulets pour quelque guerre d’extermination; mais C’est une somme 
impossible à trouver pour une œuvre d'intérêt universel, dont le ré. 
sultat serait de rapprocher les continens les uns des autres et de: 
hâter le jour de la grande réconciliation humaine. Il est donc pro- 
bable que de longues années s’écouleront encore avant que lun. 
des isthmes américains livre passage aux flottes de commerce, et 
pourtant, si les sommes prodiguées sur les marchés financiers dans 
la constitution de sociétés fantastiques avaient été employées à la 
grande œuvre de la jonction des deux mers, il nest nés douteux 
qu’elle ne fût maintenant accomplie. 

D'ailleurs, avant de creuser une sorte de détroit 5 navigation 
entre l'Atlantique et le Pacifique, on pourrait entreprendre bien des. 
travaux secondaires qui seraient néanmoins de la plus haute impor- 
tance pour le commerce du monde et pour la prospérité de l'Amé- 
rique centrale. Au Nicaragua surtout, il serait relativement facile 
d'ouvrir un canal provisoire de communication. Jadis les bricks 
espagnols remontaient librement jusque dans le lac par le rio San- 
Juan, en se laissant pousser par les vents alizés; maintenant encore 
les bateaux à vapeur triomphent sans peine du courant des ra- 
pides, car la chute totale, sur une longueur de 160 kilomètres, 
est de 38 mètres seulement. Dût-on même se borner à nettoyer le 
port de Greytown, à l'entrée du fleuve, et à rectifier le cours. du 
San-Juan aux endroits difficiles, on ouvrirait ainsi l'accès du lac de 
Nicaragua aux navires de 300 ou 400 tonneaux. Il resterait ensuite, 
pour atteindre le Pacifique, à percer l’étroite langue de terre de 
Granada; toutefois c’est là une œuvre qui ne saurait effrayer les in- 
génieurs. À l’ouest de l’île de Zapatera, qui protége une rade où 
les embarcations seraient parfaitement abritées du terrible ressac . 
produit sur la côte par Le souffle continu des vents alizés, M. de Son- 
nenstern a découvert un passage d’une trentaine de kilomètres, 
dont le point le plus élevé se trouve seulement à 7 mètres 1/2 au- 
dessus du lac de Nicaragua et à 45 mètres environ au-dessus du 
niveau des deux océans : c’est dans cette dépression, ouverte à peu 
près à moitié chemin entre Granada et Rivas, qu'il serait le plus 
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tracer le premier canal à écluses à travers le seuil te 
re les deux grands bassins maritimes du globe. # 
e nos jours, on le sait, les chemins de fer, qui déjà se sont à 
Fi près emparés du monopole pour le transport des voyageurs, 
. ne sont pas moins utiles que les canaux pour l’expédition des mar- 
chandises, et même leur sont graduellement préférés par suite des 
avantages considérables que la vitesse et l’économie de temps of- 
_frent au commerce. Ce phénomène économique, dont il existe un 
_  sigrand nombre d'exemples en Europe et aux États-Unis, ne pour- 
* rait manquer de se produire également sur le territoire de l’A- 
mérique centrale; aussi, dans presque tous les isthmes, a-t-on 
_ substitué des projets de voies ferrées à ceux des canaux de naviga- 
_ tion. Ces chemins de fer, qui seraient d’ailleurs beaucoup moins 
# -taiteux à établir, seraient certainement plus utiles que les canaux 
pour mobiliser les populations et faciliter le peuplement des terres 
le inoccupées. Sous ce rapport, les services qu'ils rendraient 
| + aux diverses républiques hispano-américaines seraient d'autant plus 
_ importans que les habitans de ces pays sont presque partout ag- 
_ glomérés dans les régions de l’isthme situées sur le versant du Pa- 
cifique, et communiquent difficilement avec les rivages de la mer 
des Antilles. Les conditions physiques et le climat le voulaient ainsi. 
‘ILest vrai que la plupart des grands volcans dévastateurs se dres- 
sent dans le voisinage de la mer du Sud; mais c’est là aussi que se 
trouvent les hautes plaines, dont la température est douce et modé- 
_ rée, et dont le sol est facile à débarrasser de sa végétation première; 
. dans les vallées et les basses terres du versant opposé, de même 
que sur les bords des grandes rivières, coulant presque toutes vers 
l'Atlantique, les forêts vierges sont trop épaisses, les marécages sont 
trop nombreux, l'air est trop chargé de tiède humidité pour que les 
habitans aient pu se grouper en nombre considérable : les pluies y 
sont beaucoup plus fréquentes, et l’année n'y offre pas, comme sur 


ms 


‘sèche et de saison humide, si favorable au bien-être des animaux 
et à la salubrité d’un pays. Les Indiens, qui peuplaient en multi- 
tude les plateaux de l’Anahuac, de Cundinamarca, de Quito, avaient 
également pris possession des plaines élevées du Guatemala, du 
Salvador, du Gosta-Rica, pour en cultiver les campagnes, y fonder 
leurs villes et y développer leur civilisation naissante. Les conqué- 
rans espagnols n’eurent-ensuite qu’à se substituer aux anciens pro- 
| priétaires du sol, et leurs descendans, mêlés à ceux des Indiens, 
occupent encore les mêmes contrées; ils n’ont agrandi que très 
faiblement leur domaine aux dépens des solitudes voisines. Jusqu'à 
la guerre de l'indépendance et même encore en 1855, les anciennes 
colonies espagnoles de l'Amérique centrale ne pouvaient commu- 
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niquer directement avec la mère-patrie et le reste de l'Europe que : 
par le cours du rio San-Juan ou bien par d’étroits sentiers ta a 
dans les gorges des montagnes et les forêts ma 
les rivages du golfe du Mexique. Le commerce maritim 
accomplir l'énorme détour du Cap-Horn, ou suivre l’a 
des galions e‘pasnoe Pa les ie PRSDUS et le ns 85e > 
Espérance. DENTS 
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tiative des Américains du Nord, fournit enfin, il y a treize années, 
un nouveau débouché aux républiques de l’isthme. Des bateaux à : 
vapeur touchant aux ports de la côte du Pacifique, San-José, la 
Union, Corinto, Puntarenas, tr ansportent maintenant à Panama les 
voyageurs et les marchandises, et, grâce à la rapidité du trajet, 
cette petite voie ferrée de la Nouvelle-Grenade, qui fait pourtant 
payer si cher les services rendus, a donné brusquement une now. 
velle direction au mouvement des échanges avec l'Europeret les 
États-Unis. Au lieu de gagner la mer des Antilles, qu’elles doivent 
traverser pourtant afin d'atteindre le lieu de destination, les den- | 
rées de l'Amérique tropicale se dirigent d’abord vers le Pacifique, 
et commencent ainsi leur voyage en sens inverse. Au Guatemala no= 
tamment, le port d’'Izabal, situé à l'extrémité de la baie de Hon- 
duras, a perdu le monopole du commerce ‘extérieur, quilui était 
acquis presque en entier : pendant l’année 1865, il ne donnait plus 
passage qu’à la seizième partie du trafic guatemalien; les caravanes 
de muletiers, cessant de se diriger à l’est vers l'Atlantique, avaient 
presque toutes pris le chemin de San-José, sur le rivage de la mer 
du Sud. Dans un avenir prochain, les habitans de l'Amérique cen- 
trale auront un moyen encore plus sûr et plus rapide pour se 
rendre à New-York et y transporter leurs produits, car les ouvriers 
yankees travaillent avec une ardeur étonnante à la création de ce 
chemin de fer, la plus hardie des constructions humaines, qui doit 
réunir San-Francisco à Saint-Louis du Missouri à travers la Sierra- 
Nevada et les Montagnes-Rocheuses, et pas un jour ne s'écoule 
sans qu'ils aient posé un ou plusieurs kilomètres de la voie. Il 'se- 
rait difficile de s’exagérer l'importance qu’aura pour les contrées 
de l’Amérique tropicale cette ligne nouvelle, qui les mettra sou- 
dain à 4,000 kilomètres plus près des pays les plus industrieux 
et les plus prospères de la zone tempérée; mais, entre les deux 
chemins de fer de San-Francisco et de Panama, il n’en reste pas 
moins un espace de plus de 3,500 kilomètres dépourvu de voie 
ferrée interocéanique. Par un étrange résultat de la configuration 
géographique du pays, les villes principales du Guatemala, du Sal- 
vador, du Gosta-Rica, sont commercialement plus rapprochées. de 
San-Francisco, de Lima, d'Honolulu, qu’elles ne le sont des rivages 
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mer des Antilles, dont les sépare une simple lisière de forêts. 
squ'à nos jours, aucune des tentatives faites sur plusieurs 
jun ouvrir un second chemin de fer ou même une grande 
route carrossable à travers l’un des isthmes de l'Amérique centrale 
: n’a été menée complétement à bonne fin. La route de Tehuantepec, 

où pendant quelques mois de l’année 1860 se sont hasardées les 
. voitures publiques, et que devait remplacer un chemin de fer con- 
cédé à une compagnie louisianaise, est maintenant abandonnée, 
obstruée par les troncs renversés, envahie par la végétation. Le 
chemin de fer du Honduras, qui doit unir le golfe du Mexique à la 
baie de Fonseca, et qui a sur la voie de Tehuantepec l’inestimable 
4 avantage d'aboutir des deux côtés à d’excellens ports, n'existe 
qu’en projet; c’est seulement dans les derniers jours de l’année 
1867 que les ingénieurs sont partis pour prendre possession des 
_ teïrains et commencer les travaux. Le chemin de fer futur, dont la 
. neutralité est garantie par un traité spécial entre les États-Unis, 
ben et la France, ne semble pas d’ailleurs devoir rencon- 
trer de difficultés particulières; les marais sont peu nombreux, le 
climat est salubre, le sol est l’un des plus fertiles du monde en- 
_tier, et, grâce à cette extrême fécondité, pourra bientôt se couvrir 
de magnifiques cultures. I De part et d'autre les montagnes s'écar- 
tent comme pour faciliter l'établissement de la voie. Sur toute la 
lougueur du chemin, qui est de 350 kilomètres, il n’y aura point 
de tunnel à percer, et les rampes les plus fortes, qui montent vers 


_ Je plateau de Comayagua, capitale de la république, ne dépassent 


pas 18 millimètres par mètre sur un parcours d'environ 4 lieues. 
- Pour trouver les capitaux nécessaires à la construction de la pre- 
mière section de la voie, le gouvernement de la république a fait 
un emprunt de 25 millions de francs sur le marché de Londres, 
avec l'espoir de trouver le reste du capital d'établissement, soit 
environ 20 millions, par la vente des bois Do fus traversera 
le chemin de fer. 

Au Nicaragua, la voie ferrée FA un capitaine anglais, M. Bed- 
ford Pym, à demandé la concession n’est guère plus avancée que 
celle du Honduras. Depuis une année à peine, un sentier frayé par 
quelques explorateurs au péril de leur vie parcourt la forêt vierge 
du port futur de Punta-Mico, sur l'Atlantique, à San-Miguelito, sur 
larrive orientale du lac de Nicaragua, et c’est au commencement de 
cette année seulement que des constructeurs de New-York se sont 
présentés pour entreprendre sérieusement les travaux. Au sud, le 
territoire du Costa-Rica, beaucoup plus étroit, mais aussi plus élevé 
en moyenne que celui du Nicaragua, n’est pas non plus traversé 
en entier par une grande voie de communication. En 1849 déjà, le 
gouvernement de la république avait concédé à un citoyen fran- 
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çais, M. Gabriel Lafond, une vaste étendue de AAA lieues c | 
avec « fleuves, rivières, lacs, m montagnes et mines, » à la Pr à 
qu'il ouvrirait de mer à mer une route carrossable ou même une 
voie ferrée; mais le manque des capitaux nécessaires empêcha la 
réalisation des espérances conçues par les Costa-Ricains. nur | 
rable baie du Pacifique, appelée Golfo-Dulce, et, du côté de V'At 
tique, la baie non moins belle de Chiriqui, où des flottes entiè 
vogueraient à l'aise, restent encore séparées par des forêts et des 
montagnes connues des seuls Indiens. De temps en temps, on parle 
bien sur le marché de New-York de compagnies diverses qui se- 
raient en instance pour obtenir la concession du chemin à tracer 
entre les deux baies; mais on se demande s’il ne faut pas voir dans 
_ ces rumeurs de simples spéculations de bourse faites pour inquiéter | 
les propriétaires de la ligne de Panama, qui ERA maintenant le 
monopole du transit. 

Il est désormais à peu près certain que le premier chemin de fer 
interocéanique du Costa-Rica traversera la contrée de l’est à l’ouest, 
en passant par les plateaux cultivés et populeux de Cartago et de 
San-José; du reste, il n’aura guère qu’à suivre, en se développant 
seulement par de plus longs lacets, la route de chars, à peu près 
terminée, qui réunit les deux côtes. Dès que cette route, achevée 
depuis quinze ans sur le versant du Pacifique, aura traversé les 
derniers ravins et les marécages qui la séparent encore du rivage 
de l'Atlantique, on pourra facilement. se rendre en deux jours d’une 
mer à l’autre sur une voiture légère, et dans six jours les marchan- 
dises les plus lourdes seront transportées de la côte orientale à la 
côte occidentale par-dessus un plateau de plus de 1,600 mètres 
d'altitude. Certes c’est un beau triomphe pour la petite république 
du Costa-Rica d’avoir pu faire construire à travers les forêts vierges 
et sur les pentes rapides des montagnes une route hardiment tra- 
cée qui ressemble à celles de nos Alpes, et les habitans du pays 
ont d'autant plus le droit d’en être fiers qu’ils la doivent unique- 
ment à leurs propres efforts et n’ont pas emprunté à l'étranger un 
seul dollar pour cette entreprise. Quant au futur chemin de fer, 
c'est aux capitalistes de l'Amérique du Nord que le Costa-Rica de- 
mande les 60 millions de francs jugés nécessaires à l’œuvre, et 
c'est à New-York que s’est établie la compagnie concessionnaire, 
dont le célèbre explorateur John Fremont est l’un des principaux 
membres, 

Suivant le projet de M. Kurtze, ingénieur en chef du Costa-Rica, 
la nouvelle voie ferrée partirait des quais de Limon, bon petit port 
de l’Atlantique où les navires trouvent jusqu’à 12 mètres d’eau et 
que protége contre les vents du nord un long banc de corail, s’é- 
lèverait ensuite vers le plateau de Gartago par la vallée de la Re- 
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ventazon, , et franchirait le seuil des deux mers au col d’Ochomogo, 
à 4,54€ mètres de hauteur. Sur le versant du Pacifique, le chemin 
_d te fer nr les campagnes si fertiles de San-José, puis des- 
_ cendrait sur les bords du Rio- Grande pour atteindre le rivage de 
é a mer à l'excellent port de Galdera, ainsi nommé à cause des 
nombreuses sources thermales qui jaillissent dans les environs. Les 
‘rampes de montée et de descente, réparties sur une longueur totale 
_de 198 kilomètres, seraient presque toutes d’une inclinaison modé- 
rée, sauf à l’ouest du plateau de San-José, où la pente d’une section 
_de 19 kilomètres dépasserait 24 millièmes; toutefois les ingénieurs 
modernes ont appris en Europe et en Amérique à triompher de 
déclivités encore plus fortes d’un quart ou même d’un tiers. La 
nouvelle voie interocéanique, à laquelle le gouvernement du Costa- 
_ Rica garantit un intérêt de 8 pour 400 et concède de vastes terri- 


-_toires, semble donc être relativement facile à construire, et nul 
. doute qu'elle ne serve un jour à un trafic très considérable, car, 


_ dût-elle même être complétement négligée par le commerce géné- 
- ral de mer à mer, elle n’en a pas moins d’avance le monopole ab- 
solu de tous les échanges de la république avec les autres pays du 
monde. En prévision de Pimportance future de ce chemin de fer, les 
propriétaires s ’empressent de défricher le sol des deux côtés de la 
voie, et les négocians de San-José, de Cartago, de New-York, 
achètent, pour y construire des entrepôts, les terrains encore dé- 


 serts de Limon, déclaré port libre par un décret du 20 septembre 


1867. Quoi qu'il advienne des grandes espérances conçues à cet 
égard, les hardis enfans de la Nouvelle-Angleterre ont donné au 
. monde trop de gages de leur audace commerciale pour qu’ils puis- 
sent tarder longtemps à tirer profit, par la construction du chemin 
de fer du Costa-Rica ou même de plusieurs autres voies ferrées, 
des immenses richesses et de l’admirable position groprapaique de 

CAMLIQUE centrale. 


Fr 


Il vaudrait mieux toutefois que les républiques de l’isthme eus- 
sent elles-mêmes assez d'énergie et de ressources pour prendre 
l'initiative de ces œuvres industrielles. Au lieu d'attendre de capi- 
talistes étrangers des voies de communication qui donnent un dé- 
bouché aux produits de leurs plantations et de leurs mines, elles 
auraient le bonheur de prendre les devans et d'ouvrir sur leur ter- 
ritoire les grandes routes commerciales nécessaires aux échanges 
du monde. Pareille ambition ne serait point chimérique en des pays 
comme le Guatemala, le Salvador, le Costa-Rica, si les populations 
savaient oublier leurs petites rivalités nationales et s'entendre pour 
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la prospérité commune. Il importe donc de se rend npte d 
l'état social et de la situation politique de ces jeur nes états améri 


peu nombreux et presque tous fort incomplets. Aussi l'ouvrage 
M. Belly, dont le premier volume est consacré à la descrif pti ) 


ques du Guatemala, du Nicaragua et du Gosta-Rica, doit-il être 
considéré, indépendamment de sa valeur littéraire, comme un tra- 
vail des plus précieux. Désormais nul de ceux qui auront seule- 
ment parcouru le livre de M. Belly n’aura le droit de parler des 
« agitations stériles » de l'Amérique centrale et de répéter comm 
par habitude cette vieille accusation dépourvue ‘de preuves, que He 
populations hispano-indiennes « retombent dans la barbarie. » IL 
est vrai que tous les trésors n’affluent pas comme autrefois vers les 
églises, et que plusieurs d’entre elles sont délabrées : la plupart des | 
anciens couvens tombent en ruine, les somptueux édifices con= 
struits pour les vice-rois et les gouverneurs sont lézardés ou dé- 
truits; mais le nombre des habitans a doublé, les cultures sont plus 
riches et plus variées, le bien-être a pénétré dans les demeures du 
peuple, l'instruction, jadis absolument nulle, finit par atteindre jus- 
qu'aux familles indiennes éparses dans la forêt. Les renseignemens 
statistiques donnés par M. Belly sont d’incontestables preuves des 
progrès accomplis par ces jeunes nations méconnues. 
… Le Guatemala est le plus important de tous les états de l'Amé- 
rique centrale par l'étendue de son territoire et le nombre des ha- 
bitans, celui qui exerce la plus grande influence politique sux les 
destinées communes des républiques de l’isthme, et dont la capitale 
est la plus animée, la plus populeuse, la plus riche en monumens; 
malheureusement c'est aussi, parmi ces petites nations rivales, 
celle dont les institutions sont le moins conformes aux principes 
du droit, le moins favorables au développement rapide de Pintelli= 
gence et de la moralité populaires. Sous le régime espagnol, la ville 
de Guatemala était la résidence d’un vice-roi et le siése du tribunal 
de l’inquisition; c’est de là que partaient les ordres pour maintenir 
le monopole commercial, la servitude politique, l'oppression reli- 
gieuse dans toutes les régions de l’isthme; c’est là que se constituait 
une aristocratie de sang et de fortune de plus en plus orgueilleuse, 
et que les oïisifs, les ambitieux, les parasites, accouraient en foule 
pour obtenir leur part de jouissances et de domination. Il n’est 
donc pas étonnant que les antiques traditions coloniales se soient 
maintenues longtemps au Guatemala : or, ainsi que le dit M. Belly, - 
« la tradition, c’est l'abus. » Plus favorisées parce qu elles n'avaient 
eu ni cour somptueuse, ni puissante aristocratie, ni grandes villes 
de luxe et de plaisir, les autres républiques.de l’isthme ont eu beau- 
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oup M ins à faire, après la proclamation de leur ne 
)oÙ "entrer dans la carrière des progrès sociaux. 

" Cependant, si le Guatemala est encore dans l'Amérique centrale 
le boulevard du parti conservateur et le Pays que la dictature mili- 
iré a le plus longtemps abaissé, on n'y jouit pas moins d’une li- 


berté pratique bien supérieure à celle de presque tous nos vieux 


‘4 états d'Europe. Les citoyens, inviolables dans leurs demeures et 


sur la place publique, peuvent se réunir à toute heure et en tout 
lieu pour discuter leurs intérêts; il n’existe même pas de police 
tracassière qui puisse les gêner dans l'exercice de leur droit, La 
presse, absolument libre, n’a rien à craindre des règlemens ni de 
la législation; le journaliste n’a point à verser de cautionnement ni 
à payer de timbre; la poste même transporte gratuitement les 
_ feuilles, car ces populations, qu’on dit encore plongées dans la bar- 


- barie native, n’ignorent point que la pensée humaine est sacrée, 
…_ que le premier devoir d’un gouvernement est de se laisser juger par 


| Topinion. Les taxes sont très faibles, puisque, pour chaque habi- 
. tant du Guatemala, ils s'élèvent à peine à la dixième partie des im- 
pôts acquittés en moyenne par le Français ou l'Italien; mais, grâce 

à l'initiative individuelle, qui là- bas se développe librement sans 
être tour à tour sollicitée en paroles, puis réprimée par le pouvoir, 
les besoins les plus impérieux de la société, c’est-à-dire l'éducation 
et les travaux publics, n’ont point à souffrir de la pénurie du bud- 
_ gét. C'est une association de membres volontaires, se gouvernant 

eux-mêmes et disposant de leurs capitaux, qui fonde les écoles, 
entretient l’université et les établissemens supérieurs d'instruction, 
enrichit les bibliothèques et les musées, distribue les graines, ex- 
pose les instrumens et les produits agricoles et industriels; c'est 
également une société libre, le Consulado del comercio, qui s’oc- 
cupe du tracé des routes, du plan des édifices, des ponts, des je- 
tées, et qui ne cesse d’insister auprès des communes et des parti- 
 culiers pour l'exécution des travaux entrepris. Au Guatemala, il 
n’existe point de corps officiels, et les ingénieurs de l’état sont 
nommés directement par les citoyens eux-mêmes. 

Les efforts de ces hommes vaillans qui prennent ainsi en main 
les intérêts de la nation tout entière sont très largement récompen- 
sés, car les progrès de la république en instruction et en bien-être 
sont des plus rapides. Quant à l'accroissement de la population, 
lun des signes principaux de la prospérité d’un peuple, il n’est 
point de contrée, si ce n’est le Canada, le Paraguay, le Chili, qui 
puisse se comparer sous ce rapport au Guatemala. Dans tous les 
districts sans exception, les naissances sont beaucoup plus nom- 
breuses que les décès : il est même des années particulièrement fa- 
voraäbles pendant lesquelles la nativité dépasse la mortalité de 250 
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pour 400. En moyenne, l'on ne saurait évaluer à moins de 100 
pour 400 l’excédant annuel des naissances, à moins Ms. pe. pour 
1,000 l'accroissement régulier de la population de douze e à douze É 
mois : le doublement du nombre des habitans se fait Ft à vi 1gt- “4 
cinq ans. Le recensement de 1825, opéré quelque te mis D 4 

la proclamation de l'indépendance, avait trouvé dans ar répul é. 
un peu plus de 500,000 âmes; le chiffre actuel doit être supérieur 
à 1,200,000, Malheureusement, il faut le dire, la fusion des races 
est encore bien loin d’être complète au Guatemala, et les Indiens, 
deux ou trois fois plus nombreux que les blancs d’origine espa- 


gnole, sont toujours considérés comme des êtresinférieurs, n'ayant 


guère du citoyen qu'un vain titre; la plupart d’entre eux ne possè- | 
dent pas même le sol qu’ils cultivent, et sont tenus dans une sorte 
d’esclavage par les planteurs et Les trafiquans qui leur ont fait des 


avances. Pauvres descendans de la race conquise, ils se distinguent 


de leurs conquérans non-seulement par la différence des traits et. 
la nuance de la peau, mais aussi par la tristesse et l'humble dou- 
ceur du regard. Ils habitent des villages séparés, d’ailleurs bien 
plus beaux que les cités brülantes et poudreuses des blancs, car 
toutes leurs cabanes se groupent pittoresquement à l'ombre de 
grands massifs de verdure. La distinction si tranchée qui existe 
entre les deux races du Guatemala constitue certainement le dan- 
ger le plus redoutable pour la paix et la prospérité de la répu- 
blique : c'est en réalité à cause de cet antagonisme des Indiens et 
des Espagnols que la guerre civile a si longtemps régné dans le 
pays; c’est à cause des haines de vaincus à conquérans que Rafael | 


Carrera, le peon inculte, a pu devenir l’oppresseur de son pays et 


porter une guerre féroce dans les contrées voisines. L'exemple du 
Mexique est pourtant de nature à éclairer les citoyens intelligens 
du Guatemala. Ils connaissent le remède : c’est par les écoles aussi 
bien que par les mariages qu'ils pourront unir les deux races diffé- 
rentes en un même corps de nation. - 

Les républiques voisines, le Salvador, le HS le Nibarabnias 
le Costa-Rica, n’ont guère à souffrir depuis longtemps de cette fa- 
tale séparation entre les descendans des maîtres et ceux des es- 
claves. Dans ces contrées, les Indiens, relativement beaucoup moins 
nombreux que dans le Guatemala, se sont graduellement mélangés 
avec les blancs, et maintenant la population tout entière forme une 
masse à peu près homogène. La république du Salvador, qui par sa 
position est la moins favorisée de l'Amérique centrale, car elle n’a 
point de débouchés vers l’Atlantique, doit à l’intime fusion des races 
qui la peuplent d’être l’état le plus actif, le plus industrieux, le 
plus remarquable par l’initiative de ses habitans. C’est là que se 
défrichent le plus de terrains vierges et se construisent le plus:de 
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mins s carrossables qui parcourent le pays dans toutes les directions. 
est aussi dans cette contrée que les échanges avec la Californie 
» ont provoqué le plus rapidement l'introduction de nouvelles cul- 
. tures industrielles; le café, le coton, se sont ajoutés comme denrées 
… d'exportation à l’indigo, qui naguère était le seul produit fourni par 
le Salvador au commerce du monde. Récemment des négocians du 
pays ne parlaient de rien moins que de fonder dans la capitale un 
palais d'exposition universelle et permanente, et les tracés de l’em- 
branchement qui doit unir les principales villes de la république 
au futur chemin de fer de Comayagua sont terminés. Du reste la 
population du Salvador est assez dense déjà; elle est de 600,000 ha- 
_bitans, c’est-à-dire que, relativement à sa faible superficie, évaluée 


- à 4,800,000 hectares, la petite république est aussi peuplée que 
= le Danemark, le Portugal, la Roumanie, et dépasse de beaucoup 


Ja Grèce. Pour les contrées du Nouveau-Monde, c’est là une pro- 
portion très élevée; elle est au moins décuple de celle qu'offre le 
Honduras, la république de l’isthme la plus salubre, la plus fer- 
Er te peut-être, Ja Fe riche en espérance et la plus An dans le 

AR EE POP NO | 


Le Nicaragua est loin dé présenter une proportion d'habitans aussi 
forte que le Salvador : il y à une quinzaine d’années, le seul district 


… habité de la république était l’étroite bande de terrain compris 


entre les eaux de la mer du Sud et la dépression que remplissent en 
- partie les deux lacs de Nicaragua et de Managua; toutes les villes 
importantes, espacées de distance en distance, étaient disposées sui- 
vant une ligne droite de 180 kilomètres de longueur des frontières 
_costa-ricaines aux bords de la grande baie de Fonseca. Actuelle- 
ment le Tipitapa, la rivière marécageuse qui réunit les deux lacs 
et qui limitait jadis du côté de l’orient les territoires peuplés, est 
resté bien loin en arrière de la foule croissante des émigrans; les 
nombreuses vallées des Chontalès, de Matagalpa, de la Nouvelle- 
Ségovie, si fertiles, si charmantes, si riches en eaux courantes, en 
minéraux et en produits naturels, sont désormais annexées au do- 
maine de la république; des colonies s’établissent sur. les larges 
fleuves, naguère inconnus, qui descendent vers la mer des Antilles; 
des explorateurs de chemins de fer se hasardent dans les forêts 
que parcouraient seules des tribus d’Indiens à la chevelure ornée de 
plumes. Et pourtant la période pendant laquelle se sont accomplis 
ces progrès de la colonisation a été marquée au Nicaragua par une 
crise terrible, que l’on a crue longtemps devoir être fatale à l’exis- 
tence de la république elle-même. 
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Les guerres sanglantes qui ont désolé et qui désolent encore les. 
deux Amériques n’ont point fait oublier l’atroce invasion de pillage 
et de meurtre commandée par le flibustier Walker. Mission 
armé des principes de l'aristocratie esclavagiste du sud, le redou- 
table chef de bandes voulait commencer par la conquête are 
gua la fondation de ce « grand empire indien » où les pl nr 


américains espéraient trouver un jour l’inébranlable appui de leur | 


puissance. En réalité, l'expédition de Walker était une guerre non 


_avouée, mais d'autant plus honteuse, d’une partie des États-Unis 


contre les petits pays libres de l'Amérique centrale. En juin 1855, 
lorsque la lutte commença, la bande de Walker ne se composait que. 
d’un faible nombre d'hommes, et prétendait simplement vouloir 
aider au triomphe du parti libéral dans le Nicaragua; mais bientôt 
des renforts venus de l’Amérique du Nord mirent l'envahisseur à 
la tête d’une véritable armée. Les bateaux à vapeur de la compa- 
gnie américaine du transit ne cessaient de débarquer sur la plage 
de Granada des hommes et des munitions de guerre. À New-York, 
à la Nouvelle-Orléans, à San-Francisco, les agens recruteurs enrô- 


laient publiquement les soldats, et le gouvernement de Washington 


intervenait directement par ses agens diplomatiques et les com- 
mandans de ses flottes. Aussi Walker, fort de l’appui du parti qui 


dirigeait alors la politique des États-Unis, put-il se maintenir au 
Nicaragua pendant près de deux années; il en vint même à se faire 
proclamer président, et ses premiers actes officiels furent de décré- 


ter le rétablissement de l’esclavage, cette institution sacrée, et de 
décider que les bienfaits de la traite des noirs allaient être rendus 


au pays; on signifiait aux bonnes populations du Nicaragua qu’elles 
eussent désormais à se faire initier par la servitude à la civilisation. 


supérieure des Anglo-Saxons. Enfin les petites républiques de l'Amé- 
rique centrale comprirent le danger qui les menaçait, et la lutte 
devint une guerre à mort. Trois mille hommes de milice costa-ri- 


caine, commandés par le président Mora, descendirent de leur pla- 


teau, puis les contingens du Salvador et du Guatemala marchèrent à 


leur tour vers le territoire envahi : les bandes de flibustiers furent 
détruites; mais, avant de capituler à Rivas, Walker eut la hideuse 
satisfaction de pouvoir incendier Granada, la capitale du Nicaragua, 
et d’y détruire toutes les richesses accumulées pendant trois siècles. 


Plus de douze mille envahisseurs, quinze mille peut-être, avaient 


péri en deux années de guerre, trente mille citoyens du Nicaragua 


avaient succombé, tués par les balles des carabines américaines ou 
bien emportés par le choléra qu’avaient produit la vie des camps, 


les horreurs des siéges et des champs de bataille; toute industrie, 


avait disparu, l’agriculture elle-même semblait complétement per- 
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_Gepe dant le Nicaragua s’est relevé de cette terrible crise : 
at ion ads, qui en 15n6 SIA d'environ 264,000. Lee 


| pas Reis à 125 pour 100, et par suite le nombre des citoyens 
he se double à chaque génération. Les villes incendiées se sont rele- 
… vées de leurs ruines, de nouveaux groupes de population se sont 
3 formés, des colonies, où l’on admet libéralement ; jusqu’à d'anciens 
soldats de Walker, se fondent sur les bords des grandes rivières 
qui débouchent dans l'Atlantique; on ouvre des mines, on défriche 
des terres pour les plantations de coton et de café; l’industrie locale 
_s’enrichit d’instrumens et même de machines à vapeur, le bien-être 
= s'accroît rapidement; les finances nationales, débarrassées de toute. 
_ dette extérieure, sont dans un état prospère. Il est vrai que le bud- 
_ get du pouvoir exécutif tout entier ne dépasse pas 60,000 francs; 
dans les premiers mois de gêne qui suivirent l'invasion de Wal- 
 ker, le général Martinez devait se contenter pour tout fauteuil pré- 
sidentiel d’un simple cadre de bois revêtu d’une peau de bœuf, 
-et renvoyait son cheval à la campagne parce qu ‘il n’était pas assez 
riche pour le nourrir. C’est ce même président , le héros de la 
guerre d'indépendance contre les flibustiers, qui répondait à des 
conseils d’usurpation par un manifeste où se trouvent les paroles 
_ suivantes : « Je ne suis pas l’homme des coups d'état. Je ne re- 
cherche pas les aventures pour me couvrir d’une gloire éphémère 
aux dépens de mes semblables. Bien moins encore je suis un homme 
. de sang, et il faudrait en répandre beaucoup pour imposer par la 
. violence une nouvelle forme dé gouvernement. Je ne crois pas que, 
pour avoir rendu quelques services à ma patrie dans des temps dif- 
ficiles, j'aie acquis le droit d’en faire mon patrimoine personnel. Je 
crois au contraire que mon devoir est de donner lexemple d’un 
saint respect pour ses lois. » 

Certes il est ia naturel que le président Due ait été aspe 
éprouve née une sorte de pudeur à io cet acte de la se 
simple probité; mais il est bon de signaler un fait politique des plus 
touchans, et peut-être unique dans l’histoire moderne, qui s’est 
passé récemment au Costa-Rica, et qui prouve combien est fort dans 
ce pays l'amour du bien public. C'était au commencement de l’an- 
née 1863. Le président Montealegre allait rentrer dans la vie pri- 
vée, et deux candidats, d’ailleurs fort honorables, demandaient à 
le remplacer. Les passions politiques et les rivalités personnelles, 
violemment excitées, menaçaient de dégénérer en lutte ouverte. 
Montealegre ne voulut pas descendre du siége présidentiel sans 
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avoir rendu un dernier service au pays. Il convoqua les deux de À 
vaux, leur exposa les dangers de la situation, et les adjura de se 
désister de leurs candidatures en faveur d’un vieillard aimé de tous, 
M. Jesus Jimenes. Ils renoncèrent sans hésiter à leurs prétent 
respectives. Quelques jours après, dans une conférence solennelle 
les hommes principaux de la république, oubliant leurs inimitiés. 
prenaient l'engagement d'unir leurs voix sur le nom respecté de 


Jimenes, et au jour de l’élection le vote fut presque unanime. Le 


peuple se rendit au scrutin comme à une véritable fête de famille. 

Du reste, cette petite république du Gosta-Rica est bien certai- 
nement l’un des coins les plus fortunés de la terre. Sans:même s'é- 
lever jusqu’à la haute cime de l’un des volcans qui dominent au 
nord les campagnes cultivées de San-José, de Heredia, de Cartago, 
on peut apercevoir à la fois presque tout le territoire peuplé de 
l’état, et par-delà les cultures bien des régions désertes et même 
inexplorées. Les 160,000 habitans du Costa-Rica se sont groupés 
sur une superficie d'au plus 1,200 kilomètres carrés, à peine la 
surface d’un arrondissement français, et de très faibles essaims de 
population se sont dispersés au nord, sur la route du Nicaragua. 
C’est là bien peu de chose en comparaison des vastes et populeux 
royaumes de la vieille Europe; mais si les Costa-Ricains sont le plus 
petit peuple civilisé, ils sont aussi « incontestablement, pense 
M. Belly, le peuple le plus sage, le plus honnête et le plus heu- 
reux. » Sans doute le régime colonial a laissé bien des traces dans 
le pays, et la constitution nationale est loin d’être complétement 
d'accord avec l'idéal moderne; les prêtres catholiques sont encore 
des fonctionnaires salariés par l’état, et les conditions de cens qu'il 
faut remplir pour être électeur au second degré, représentant, 
sénateur, secrétaire d'état, vice-président ou président de la ré- 
publique, ont pour résultat de maintenir une sorte d’aristocratie. 
Toutefois ces défauts de 14 constitution ne peuvent'manquer de dis- 
paraître avec le temps, et même ont déjà partiellement disparu, 
puisqu’une instruction supérieure ou le professorat tient lieu de 


cens aux électeurs et aux membres du congrès. Il n’est peut-être 


pas de pays au monde où les mœurs soient en un si court espace 
de temps devenues plus républicaines qu’elles ne le sont au Costa- 
Rica; « les idées de dictature, d’arbitraire légal, de gouvernement 
personnel, de prestige de pouvoir, d’inviolabilité administrative, n’y 
sont que des idées de l’autre monde; la violation du secret des let- 
tres, sous quelque prétexte que ce soit, y serait assimilée au vol par 
effraction et punie des travaux forcés; le pays participe incessam- 
ment à ses propres affaires et contrôle rigoureusement ses finances; 
ses droits sont toujours respectés, et sa volonté toujours obéie. » 
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Grâce à leur climat heureux, à la merveilleuse fertilité de leur 
ol, à la | profonde paix dont ils jouissent, et aux avantages que leur 
roCu is | leur unique route de Puntarenas, les Costa-Ricains sont 
atenant, toute proportion gardée, l’un des peuples les plus com- 
- merçans du monde. Sous le régime espagnol, le pays était extré- 
_ mement pauvre en dépit du nom que lui avaient donné les conqué- 
F à Trans; l'argent x. était presque inconnu, et la monnaie usuelle 
Ë consistait en grains de cacao. La proclamation de l'indépendance, 
la liberté politique, les progrès de l'instruction, le sentiment crois- 
sant de la dignité humaine, ont donné à la nation des habitudes 
_ de travail, et presque soudainement, pour ainsi dire, l’aisance, puis 
la richesse, ont succédé à la misère. Le commerce, à peu près nul 
- en 1830, est maintenant aussi considérable par tête d’habitant que 
_ celui de Ja France elle-même. La récolte du café, qui, en 1833, ne 
“fie pas 100 quintaux métriques, s'élève actuellement à 7 ou 
8,000 tonnes par année, celle du sucre est de 30,000 à 40,000 tonnes; 
A TES terres cultivées augmentent constamment de valeur, et chaque 
; jour la zone des plantations empiète sur les savanes et sur la forêt 
-vierge. La nation, assez riche pour subvenir sans emprunts à tous 
ses besoins, peut sous ce rapport servir d'exemple aux peuples civi- 
_lisés, car son budget n’a point cessé d’être en équilibre, même 
quand elle dut faire appel à toutes ses ressources pour. chasser 
Walker du Nicaragua. L'armée, composée d’environ 200 hommes 
_ quigardent la frontière, est prise dans la milice des citoyens et ne 
coûte presque rien à l’état; le gouvernement n’a point de dettes, 
ni flottante, ni consolidée, et tous les ans il peut appliquer à l’in- 
. struction et aux travaux publics la somme de 1,250,000 francs, très 
_ considérable relativement au petit nombre des habitans. Si telle est 
déjà la’ prospérité de la république alors qu’elle est rattachée au 
reste du monde par une seule route commerciale, que ne peut-on 
espérer d'elle pour un avenir prochain, quand elle sera traversée 
par un chemin de mer interocéanique et deviendra l’un des grands 
points de rencontre entre les nations de la terre! 

Le mouvement de l’émigration européenne, qui a contribué pour 
une si forte part à la puissance des États-Unis, ne pourra manquer 
d’avoir aussi une influence des plus heureuses sur les destinées du 
Costa-Rica et des autres pays de l'Amérique centrale; mais jusqu’à 
présent les expatriés de l’ancien monde ne se dirigent qu’en bien 
petit nombre vers les républiques de l’isthme. Ce n’est point le sol 
qui fait défaut; le Honduras et le Nicaragua surtout possèdent des 
millions’et des millions d'hectares de terres situées sous un climat 
des plus salubres, abondamment arrosées par des eaux courantes, 
riches en mines et en produits naturels, et rendant au centuple la 


H06 et REVUE DES DEUX MONDES. 


semence que leur confie l'agriculteur. Trente mi 
pourraient vivre à l'aise sur ces magnifiques pla 
ils ne chercheraient point à profiter des avantages uni 
commerce par l'ad enr situation de l'Amérique tro 


entre deux continens. Il y a quelques années, les états de 
auraient pu, s'ils l'avaient désiré, recevoir une multitude d 
grans et augmenter dans de grandes proportions le total de eu 
population. C'était au commencement de l’année 1863, Lincoln | Ve 


nait de lancer la fameuse proclamation qui déclarait libres à jamais 


les esclaves des planteurs révoltés; mais le timide et honnête prési- 
dent n’était point rassuré sur les suites de l’acte immense qu’il avait 
accompli. Inquiet sur le sort des quatre millions.d’affranchis que le 


gouvernement s'engageait à défendre et à nourrir, et peut-être aussi 
prenant au sérieux 1 menaces des maîtres, qui déclaraient vouloir 


exterminer leurs nègres plutôt que de voir en eux des citoyens 
égaux, Lincoln fit demander aux divers états de l'isthme s'ils rece- 
vraient avec plaisir les noirs émancipés. Le refus des fiers Hispano- 
Américains fut unanime. M. Belly les blâme d’avoir ainsi rejeté le 
grand élément de prospérité nationale qui leur était offert; cepen- 
dant il nous semble incontestable que la justice et la dignité hu- 
maine ne pouvaient leur permettre d’agir autrement. Le territoire 
des républiques de l’isthme est ouvert à tous les étrangers qui 


abandonnent volontairement leur ancienne patrie, et les nègres y 


sont accueillis comme les blancs quand ils se présentent de leur 
plein gré; mais une transportation en masse, qui n'aurait eu d'autre 


motif que l’aversion des Yankees pour les hommes de couleur, eût 


été un crime, et les républicains de l'Amérique centrale, qui sont 
eux-mêmes presque tous de sang mêlé, ne pouvaient se faire les 
complices de cette déportation en donnant le sol qui aurait servi 
de lieu d’exil à leurs frères. Les anciens esclaves des planteurs du 
sud ont refusé de quitter la terre où ils sont nés, et nulle autre 
volonté que la leur ne devait être consultée. 


Bien que le nombre des étrangers soit encore relativement très | 


faible dans les républiques de l'isthme, ils n’en exercent pas moins 
une influence considérable à cause des progrès dont le pays est re- 
devable à plusieurs d’entre eux. Au Gosta-Rica, où le premier Eu- 
ropéen s'établit en 4823, et qu'habitent aujourd’ hui près de six 
cents citoyens d'origine étrangère, ce sont des savans et des ingé- 
nieurs allemands qui ont rendu les plus grands services par des 
explorations géologiques, des tracés de routes, de meilleurs procé- 
dés de culture, la fondation de colléges et d’écoles : c'est un Alle- 
mand, M. Wallerstein, qui a introduit dans le pays les premiers 
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de café; un autre Allemand, M. de Bulow, fit venir d’outre- 

5e .- premiers colons; enfin c’est encore un Allemand, M. Kurtze, 
i dirige la construction du chemin de fer. Dans les autres répu- 
iques, plusieurs savans de la même nation, MM. Wagner, de 


Mécherzer, de Sonnenstern, ont aussi beaucoup fait pour l'émanci- 


… pation intellectuelle des habitans; mais, dans le mouvement d'im- 
migration et de voyages qui modifie peu à peu l’ancienne popu- 


_ lation créole, ce sont les Américains venus de New-York et de 


_ San-Francisco qui, même en changeant toujours de résidence, 


jouent le rôle prépondérant : ce sont les intermédiaires des échanges 


Sur le littoral, les concessionnaires des routes et des jetées, les con- 


structeurs des hôtels, les chercheurs de mines, les bailleurs de fonds 


‘pour tous les projets. Quelques Anglais sont aussi à la tête d’entre- 
_ prises considérables, et c’est à eux qu'on doit surtout l'exploitation 
_des importans lavages d’or de Chontalès, dans le Nicaragua, et le 
me peuplement de ce district, où doit pénétrer prochainement le che- 
- min de fer de M. Bedford Pym. Enfin un certain nombre de plan- 


teurs français ont perfectionné diverses cultures, et se sont ainsi 


V.. 


rendus utiles à leur pays d'adoption : il existe notamment dans un 
wracieux vallon tributaire du lac de Nicaragua une magnifique ha- 
cienda plantée en cacaoyers pour le compte d’une maison française 
et dirigée par un homme qui donne aux propriétaires voisins un 
exemple salutaire d'ordre et d'intelligence agricole. En général ce- 
pendant, les rares Français qui se montrent dans les républiques 


de l'Amérique centrale ne sauraient guère prétendre au rôle de ci- 


vilisateurs. M. Belly est très sévère à leur égard, et, les comparant 
aux Anglais et aux Américains, se sent obligé de constater la supé- 


_ riorité évidente de ces derniers. Quoique dans ces derniers temps 


quelques amis des esclavagistes vaincus de l'Amérique du Nord 
aient déclaré sans preuves que les Yankees sont des Européens phy- 
siquement dégénérés, M. Belly affirme que, dans toutes les foules 
où il a vu des Français en présence d’Américaïns, ceux-ci étaient in- 


_ contestablement les supérieurs par la taille, la grâce et la beauté. 


« Rien n’est plus triste, au point de vue plastique, que nos groupes 
chétifs, irréguliers, sans noblesse d’attitude, comparés avec les 
groupes superbes de cette fière famille anglo-saxonne qu’on ren- 
contre sur tous les océans. Il y a peut-être un peu de dureté dans 
ces masques dédaigneux; mais quelle fermeté de plans, quelle 
blancheur de teint, quelle abondance de cheveux, quel éclat de vie 
surtout et quelle vigueur morale dans ces hautes statures! Disons- 
le franchement, ils séntent qu’ils sont des hommes libres, et nous 
sentons que nous ne le sommes pas! » Heureusement pour la 


France, l’affinité des langues assure à ses œuvres littéraires et 
TOME LXXIV. — 1868. 32 
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idées proclamées par les hommes dé 89, et malgré. toutes _nos 


“quelle M. Belly songe à cette heureuse terre où il a passé les jouts à 


scientifiques une influence décisive chez tous les Hisparo-As Ÿ 
cains, et les grands souvenirs de la révolution ne les rendent que 
trop indulgens pour notre histoire contemporaine. Ils reconnaissent k 
avec un sorte de piété filiale qu’ils doivent leur émancipation aux 


fautes politiques nous héritons en partie du sentiment de gratituc 
voué à nos ancêtres. S : 
Par une bizarre vicissitude des choses, ce vieux mas de 
France, qui vers la fin du siècle dernier affirmait les droits de | 
l’homme avec tant de grandeur, est devancé de beaucoup dans la 
pratique de ces droits par les petits peuples de l'Amérique cen- : 
trale que sa puissante voix a réveillés au-delà de l’océan. On 
peut dire, sans être injuste à leur égard, que ces races mêlées du 
Nouveau-Monde sont encore très inférieures à la nôtre par l’in- 
vention, la portée de l'esprit, la recherche des grands problèmes 
scientifiques et sociaux; mais, beaucoup moins retardées que nous 
par la routine des siècles passés, il leur a été relativement facile 
d'entrer en jouissance de ces libertés qui devraient être le patri- 
moine commun des hommes. C’est là ce qui prête un charme tou 
particulier à ces sociétés naissantes : à côté des forêts inexplorées, 
des monts que nul pied humain n’a gravis, de toute une nature 
vierge offrant encore les beautés inviolées des premiers âges, vivent ù 
en groupes épars des populations qui se sont fait déjà le mêmeidéal. … 
que les nations les plus civilisées, et qui savent y conformer leur 
vie politique. Certes nous comprenons bien la mélancolie avec: la- 


les plus fortunés de son existence si remplie d’événemens. En ache- 
vant son livre, il reporte sa pensée vers la vallée de la Sapoa, que 
devait suivre son grand canal maritime; il se revoit en rêve au mi- 
lieu d’une famille gracieuse d'amis costa-ricains, sur une terrasse 
d’où il contemplait jadis avec ravissement les prairies en pente, le 
cours étincelant de la rivière, l'immense horizon des forêts, et dans 
le lointain la nappe bleue du Pacifique. C’est dans ce site charmant 
qu'il compte retrouver le calme de la vie, et, si quelque jour il 
voit enfin un bâtiment pionnier inaugurer entre les deux mers le 
détroit qu’il tenta vainement de percer, il se sentira consolé de 
son propre insuccès, et saluera de ses vœux la nouvelle ère ouverte 
pour le commerce et l’union fraternelle des peuples. 
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Fit Le département du Nord est le premier pays de culture de France, et 
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l'un des premiers du monde; la terre y produit trois fois plus que la 


__ 


…_- moyenne du territoire, la population y est trois fois plus condensée. En 


1863, un concours a été ouvert entre les exploitations les mieux diri- 
gées de cette région prospère. La ferme de Masny, près de Douai, a ob- 


tenu le prix. Cette ferme doit donc présenter un des plus beaux exemples 


-de richesse agricole. Ainsi a pensé M. Barral, directeur du Journal de 


à: 


 FAgriculture, qui vient de consacrer un volume entier à l’examen de 


Masny; ainsi penseront certainement avec lui tous ceux qui liront cette 
intéressante description. 

= La ferme de Masny appartient à trois frères, MM. Fiévet, dont l’un 
est colonel d'artillerie, le second conseiller à la cour de Douai, et le 
troisième cultivateur. Ce dernier exploite depuis trente-cinq ans les 


terres de la famille. La ferme se compose aujourd’hui de 232 hectares, 


dimension remarquable pour le département du Nord, qui est en géné- 
ral un pays de petite culture. ‘50 hectares appartiennent en propre à 
M. Constant Fiévet, directeur de l’exploitation; 107 sont la propriété de 
ses deux frères, 75 lui sont loués par des propriétaires différens. Des 
plans et dessins annexés au travail de M. Barral font connaître les bâti- 
mens d'habitation et d'exploitation; évalués 130,000 francs, ces bâtimens 
sont la propriété personnelle de M. Constant Fiévet. 
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Un simple coup d’œil sur la distribution des cultures montre tout d'a- 1 
bord le caractère dvi de la ferme de Masny : 


Retteravés : Le 1h RU Re LHRNNEETS hectares. js 
Blé . e C2 e L1 L] PAR F e. e L] L] +. L1 L2 L] L2 75 


Lin SSSR CR OR M 
Avoine. ste a PONT ESS ER 
Prairies artificielles. + : « + + + +1. . + . 12 

| Hivernages. . . + . + . . CCR Re 


Prairies naturelles "eff 03 0e OS ct 
Belbles LR RER RTE S Late 6 
Jardins, bâtimens, chemins. . . . . . . . 6 


pe Total... CCC 232 hectares: 


Ce qui An ici, c’est l’absence à peu près complète de prairies na- 
turelles, l’étendue relativement restreinte des prairies artificielles et 
des hivernages (mélanges de seigle et de vesces qu'on coupe en vert 
pour le bétail), et l'extension donnée à la culture de la betterave. Une 
fabrique de sucre est annexée à la ferme, ou, pour mieux dire, la ferme 
est annexée à une fabrique de sucre. La betterave produit à Masny 
50,000 kilos à l’hectare, ce qui, à 20 francs les 100 kilos, donne un 
produit brut de 1,000 francs. Malgré ce beau rendement, les racines 
récoltées dans la ferme ne forment que le quart environ de l’approvi- 
sionnement de la sucrerie; on y traite annuellement de 10 à 20 millions 
de kilos de betteraves, et on y fabrique jusqu’à 10,000 sacs de sucre. 
Toutes lés pulpes, résidus de cette fabrication, sont revendues à la ferme 
à raison de 12 francs 50 centimes les 100 kilos, et servent à la nourri- 
ture du bétail. Les eaux de l’usine sont employées en REA ce qui 
fournit une abondante source d’engrais. 

Le blé couvre à peu près la même étendue que la betterave ou le tiers 
environ du sol de la ferme, et donne en moyenne 32 hectolitres à l’hec- 
tare; dans les bonnes années, le rendement s’est élevé à 38 hectolitres, 
et sur quelques points jusqu’à 59; en y comprenant la paille, le pro- 
duit brut du blé atteint presque celui de la betterave, ou 1,000 francs 
par hectare. Le lin s'élève encore plus haut; il donne un produit moyen 
de 1,200 à 1,500 fr. Les autres cultures disparaissent devant celles-là. 
L’avoine rapporte 60 hectolitres à l’hectare, et monte quelquefois jus- | 
qu’à 80; mais le bas prix de ce grain fait que le bénéfice final est res- 
treint. Le seigle ne sert qu'à fournir la paille pour les liens néces- 
saires à la moisson; on ne fait pas de pommes de terre, quoique le dé- 
partement du Nord en produise beaucoup. 

M. Fiévet cultive avec des chevaux: il a 37 chevaux de travail. La va- 
cherie a peu d'importance, elle se compose de 7 vaches flamandes dont 
le lait sert uniquement à la consommation de la ferme. Il n’y a pas de 
porcherie à proprement parler. La véritable spéculation consiste dans 
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raissement des bêtes à cornes et des moutons. M. Fiévet achète 


du bétail maigre et le revend engraissé. 500 têtes de gros bétail et 
2,400 moutons passent ainsi tous les ans dans ses étables; l’engraisse- 
… ment dure environ trois mois, ce qui suppose une moyenne de 195 bêtes. 


à cornes et de 600 moutons à la fois. Le bénéfice obtenu par cette opé- 


ration se compose principalement du fumier produit par les animaux. 

Somme toute, le produit brut des cultures et du bétail, abstraction 
faite de la sucrerie, s’élève à 850 francs par hectare, ou 200,000 francs en 
tout; il est vrai que dans ce total sont comprises les pailles et les semences. 


_ Le produit brut réalisable en argent paraît être de 170,000 francs, ou 


740 francs par hectare. De si beaux résultats ne s ‘obtiennent pas sans 
un puissant capital d'exploitation. M. Barral le porte à 370,000 francs, 
et avec les bâtimens à 500,000 francs en tout. Ce gigantesque capital se 
gr partage inégalement entre les quatre destinations qu’il doit recevoir : 10 le 
_ cheptel vivant (chevaux et bétail), 2° le cheptel mort (instrumens ara- 
_ toires), 3° les engrais et les récoltes en terre , 4° les récoltes en magasin 
_et l’argent en caisse. La collection des machines est en particulier com- 
_plète et magnifique. 

Voilà certes un des plus beaux exemples de grande culture qu’on 


puisse voir, on doit remercier M. Barral de nous lavoir fait connaître. 


Une comptabilité tenue avec soin lui à permis de pénétrer dans les moin- 
dres détails. Après avoir établi les résultats généraux, il les compare avec 
ceux que j'ai donnés pour la France et l’Angleterre prises dans leur en- 
semble, et fait ressortir pour Masny une grande supériorité. J'ai seule- 
_ ment une petite rectification à faire qui réduit un peu la différence sans 
rien Changer au fond des choses. Quand j'ai évalué à 100 francs par hec- 
tare le produit brut moyen de l’agriculture en France, j’ai compris dans 
le calcul la surface entière du territoire, sans en déduire les terres in- 
cultes et les bois. La terre cultivée rapporte 150 francs par hectare, ce 
produit s’élève à 200 dans la région du nord-ouest, et dépasse 300 dans 
le département du Nord. Même observation pour l'Angleterre, dont le 
produit brut doit être porté à 250 francs pour les terres cultivées, et 
s'élève quelquefois jusqu’à 500. C’est à ces chiffres qu’il faut comparer le 
rendement de Masny; il est encore énorme. 
Étant donnés 170,000 francs de produits réalisables, ils se distribuent 
approximativement ainsi : 


RO UE, 1, + + + + 30,000 francs. 
Intérêt du capital d'exploitation . . . . . . 18,000 
HONORAIRES, 2.00 1, 00 0 6,000 
En. atre A EU LAN 4,000 
Frais de culture et d'entretien. . . . . . . . 80,000 
Bénéfice de l'exploitant . . . . . . . . . A e AUIU 
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puisque Ja se y à été constamment progressive. J'ai chere 
gager les derniers résultats. Il y à aussi entre nous une petite différence 
. dans la manière de calculer le produit brut. M. Barral fait une di NC- 
tion fort juste entre ce qu’il appellé le produit brut cultural et le produit 
brut social, le premier comprend les pailles et semences, qui ne sont 
pas comprises dans le second ; mais faut-il déduire aussi l’ équivalent des 
_alimens et des engrais importés? Pour mon compte, j'ai fRuones ajouté 
au passif des cultures les alimens et les engrais ice en les compre- 
nant dans ce que j'appelle les frais accessoires, et j'ai dû par conséqu 
Ai à l’actif tous les produits réalisables. 

D’après ce qui précède, la rémunération de l'exploitant se Maëniy S 6. 
lèverait aujourd’hui à 56,000 francs par an : 18,000 francs pour l'intérêt 
du capital d'exploitation, 6,000 francs pour le loyer des bâtimens, et 
32,000 francs pour le bénéfice proprement dit, soit 11 pour 100 environ 
de son capital, bâtimens compris, et 14 pour 100 de son capital d'exploi- 
tation proprement dit. J'ai ici une dernière observation à faire: M. Barral 
porte l'intérêt du capital d’exploitation dans les frais accessoires, tan- 
dis que je l’ai toujours confondu ävec le bénéfice du fermier; on peut le 
distinguer si l’on veut, mais alors il faut en faire un article à part. 

Même accrue de lintérêt du capital d'exploitation, la part de l’exploi- 
tant n’excède pas en moyenne en France le dixième du produit brut eten 
Angleterre le cinquième. À Masny, elle atteint le tiers. En revanche, la 
rente du sol, qui prend ordinairement le tiers, n’y atteint pas tout à fait 
le sixième, et la part des salaires et autres . qui dépasse en général 
la moitié, reste un peu au-dessous. Les 80, 000 francs de frais de culture 
et sn RS se divisent ainsi : 


Engrais. importés 15h DR IR 20,000 francs. 
NOUTTIOT ES 100 « Balle Pete TOR + + 20,000 
Salaires’ divers. "4:51: Ne" ON 


En divisant le tout par hectare de SUPER on trouve à pe te le 
résultat suivant : | 


Rente.du 801 EE NEER leraté DORMI ARE 
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Total. . . . . . ‘140 francs. 
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s dénotent une culture portée au maximum, ce qui n’em- 
he pas Fiévet de faire quelquefois des pertes.-L’année 1861, ‘par 
exe ; S'est soldée par un déficit de 3,000 francs; en revanche, l’'an- 
1 “à avait donné un Ronnie spin double de la moyenne. 


_ de M. Barral, je ire dire un mot des ue qu'il y rattache. Je ne 
| er au toujours d'accord avec lui soit pour la définition des termes, 
_ soit pour les conclusions à tirer des faits, et je crois ne pouvoir mieux 
lui montrer mon estime qu’en discutant franchement ses propositions. 
En constatant le bénéfice extraordinaire de l'exploitant de Masny, 
M. Barral ajoute : «Ce bénéfice est porté généralement au-dessous de la 
rente dans les statistiques agricoles; à Masny au contraire, il est supé- 
| Ronse et nous croyons que ce résultat se reproduit dans toutes les fermes 
. » SiM. Barral s'était borné à dire que plus l’agriculture se 
_. abat plus le bénéfice de l'exploitant grandit, il serait resté dans 
le vrai; mais il a trop généralisé ce qui n’est encore qu’une exception. 
Il y a jusqu’à présent peu de fermes, même en Angleterre, où le profit de 
nt dépasse ou égale la rente du sol, et cependant on ne peut 
- nier que beaucoup ne soient prospères. Tout dépend du capital d’exploi- 
tation comparé au capital foncier. À mesure que le capital d'exploitation 
s’élève, le profit monte, et c’est justice. De même la rente du sol ne se 
règle pas arbitrairement. Le Capital appartenant au propriétaire est, dans 
le plus grand nombre des cas, fort supérieur au capital d'exploitation; 
| Fun nerapporte que 2 4/2 ou 3, tandis que l’autre doit rapporter 10 pour 
= 100; et cependant la différence de capital est si grande que la somme 
des revenus du premier dépasse de beaucoup le revenu du second. 

Suivant M. Barral, il n’y a d'autre produit net que le bénéfice de l’ex- 
ploitant. Ce n’est pas ainsi que les économistes français du xvm: siècle 

- ont défini ce mot, dont ils ont fait un grand usage; d’après eux, le pro- 
duit net comprend, avec le bénéfice de l'exploitant, la rente et l'impôt. 
Ce produit se partage en trois, parce que le propriétaire, l’exploitant et 
l'état ont concouru à le former. M. Barral place la rente et l'impôt dans 
ce qu'il appelle les charges de l'agriculture. Ce terme peut être usité dans 
le langage courant, mais il n’exprime pas une idée juste. La rente et 
l’impôt ne sont des charges qu’autant que le taux en est excessif : dans 
une juste proportion, ils ne constituent pas plus des charges que le bé- 
néfice de l'exploitant. Supprimez la rente et l'impôt, le propriétaire ne 
supportera plus aucun de ces frais qu’on appelle des avances foncières, 
l'état ne fera plus de travaux publics et ne garantira plus justice et sé- 
curité; tout s'arrêtera. Dans quelle proportion le propriétaire, l’exploi- 
tant et l’état ont-ils contribué au produit? Voilà toute la question; elle se 

représente pour les salaires. 

On comprend la prédilection de M. Barral pour le chef d’exploitation; 
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mais l’ouvrier qui laboure, qui sème et qui moissonne peut aussi se 


considérer comme le seul agent de l’agriculture. Aurait-il raison? Pour. 
labourer, il a besoin d’une charrue attelée; pour semer, il a besoin de 


semence et d'engrais; pour moissonner, transporter et battre les récoltes, 


il a besoin d'instrumens et de chariots; pour semer et récolter à propos, 
pour varier convenablement ses cultures, pour introduire de nouveaux 
perfectionnemens dans sés procédés, il a besoin d’une pensée qui le di- 
rige; enfin, pour toucher ses salaires, il a besoin-de vendre ses produits. 
C'est le chef d'exploitation qui pourvoit à tout, et qui par conséquent 
contribue au résultat pour une grande part, quoiqu'il ne rue pas " 
ses propres mains. 

De même, pour que le chef noise puisse exercer son indus 
il faut qu’il trouve des bâtimens tout préparés, des terres ouvertes et. 
amendées de longue main, des irrigations, des desséchemens, des prai- 
ries, un cours de culture tout établi; c’est le propriétaire qui les lui 
fournit. S'il avait affaire à la terre nue, il produirait dix fois moins. On 
peut citer des cas où la rente s’accroît d’un élément dont on a fait 
beaucoup de bruit, la fertilité naturelle du sol; mais ces cas sont rares 
et passagers. Analysez la valeur vénale des terres dans les pays les 
plus fertiles, vous trouverez que la valeur du sol nu n’y entre pour rien 
ou presque rien; ce sont les capitaux enfouis qui font tout. Dans tous 
les cas, cette valeur originaire, en supposant qu'elle existe, n’a profité 
qu’au premier occupant; les détenteurs actuels l’ont acquise au même 
titre que les autres capitaux. «La rente monte toujours, » dit avec re- 
gret M. Barral; mais n'est-il pas d'usage que le capital placé en terre ne 
rapporte que la moitié environ de l'intérêt des capitaux mobiliers, et 
n'est-il pas légitime que la seconde moitié se capitalise? Le propriétaire 
renonce à une partie de son revenu pour augmenter son capital, la terre 
fait fonction de caisse d’épargne. 

Dans un état arriéré d'agriculture, rentes, profits et salaires FEU 
dent ensemble ; quand l’agriculture s'améliore, tout monte à la fois. Je 
reconnais sans difficulté que l’élément le plus précieux, c’est le bénéfice 
de l'exploitant, parce qu’il constate l’application d’un plus grand capital 
et d’une plus grande habileté à la culture. Si cette part est faible en 
France, ce n’est point parce que la rente est trop forte, c’est parce que le 
capital et l’habileté manquent trop souvent; si elle s’élève en Angleterre, 
c'est que l’un et l’autre font moins défaut. L’exploitant de Masny à un 
bénéfice exceptionnel parce qu’il a un capital exceptionnel et une habi- 
leté supérieure. La rente du sol devrait d’ailleurs y être accrue, pour 
rentrer dans les conditions ordinaires, du loyer des bâtimens, qui appar- 
tiennent en général au propriétaire, et il se peut que par des considéra- 
tions de famille la rente n’y soit pas portée tout à fait au même point 
qu'ailleurs 
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ae apital d'exploitation est énorme, 1,600 francs par hectare. L’ex- 
. ploïtant de Masny aurait-il pu gagner autant en dépensant moins? Ques- 
_ tion délicate que. je ne me charge pas de résoudre. Tout ce qu’on peut 
_ dire, c’est qu'avec la moitié ou même le quart de ce capital beaucoup de 
F fermiers font encore de bonnes affaires. J'ai évalué la moyenne du 
… capital d'exploitation à 100 francs par hectare en France et à 400 francs 
- en Angleterre; mais ces chiffres embrassent toujours la surface totale 
du territoire, et en les réduisant aux terres cultivées on trouve 150 francs 
pour la France et 500 francs pour l'Angleterre. Nous serions déjà fort 
heureux que la moyenne du capital français fût doublée. Même à Masny, 
le capital d'exploitation n'a pas commencé par être ce qu'il est aujour- 
d’hui; il s'élevait à peine à la moitié il y à dix ans, et en remontant plus 
haut encore il ne dépassait pas le quart; la ferme de Masny était pour- 
… tant dès lors connue et estimée, on peut s’en assurer par le rapport des 
La spi de l’agriculture sur le département du Nord en 1843. 

. Malgré sa définition exclusive du produit net, M. Barral attache en- 
core plus d'importance au produit brut. « Le produit brut, dit-il, im- 
“hoite beaucoup plus à un pays que le produit net; le DUO net inté- 

_resse particulièrement lexploitant du sol, le produit brut est la grande 
affaire du pays. » lei encore, je ne puis être de son avis. Le produit net, 
même entendu dans un AE plus large et comprenant la rente et l’im- 
pôt, n intéresse pas moins le pays tout entier que le produit brut. Sans 
Pespoir d'augmenter le produit net, il y aurait beaucoup moins de pro- 
duit brut, ce qui suffirait déjà pour montrer le lien étroit qui les unit; 

_ mais il y à un autre point de vue qui révèle dans le produit net le prin- 

. Cipal agent de la civilisation et de la richesse. Cet excédant sur les frais 

de production sert à nourrir la partie de la population qui ne s’adonne 
pas à l’agriculture. Si le produit net n’existait pas, tout le monde devrait 
travailler la terre ; il ne resterait personne pour les travaux de l’indus- 
trie, du commerce et des professions libérales. 

En traitant de la statique chimique, M. Barral soulève un autre ordre 
de questions qui a aussi son importance. Il n’a pas de peine à montrer 
qu'avec de pareils produits l'exportation des principes élémentaires doit 
être énorme à Masny : de si grandes quantités de blé, de viande, de 
sucre, de lin, ne sortent pas tous les ans de 230 hectares sans laisser un 
grand vide; M. Barral évalue la perte annuelle à 93 kilos d’azote, 
26 d'acide phosphorique et 42 de potasse par hectare. J'accepte ces 
chiffres sur parole, ils ne sont pas de ma compétence. M. Barral calcule 
ensuite la restitution qui s'opère par les engrais, et il trouve qu’en 
pulpes de sucrerie, tourteaux de lin et de colza, écumes de défécation, 
engrais commerciaux, etc., M. Fiévet importe tous les ans une quantité 
plus qu'équivalente d’azote, cinq fois plus d’acide phosphorique, et un 
peu moins de potasse, d’où il suit que la richesse du sol va en s’accrois- 
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sant, excepté en potasse. Pour réparer l'épuisement de ce dernier élé- 
ment, M. Barral conseille à M. Fiévet d’annexer à sa sucrerie une dis- 


tillerie de mélasse, ou d’avoir recours à une importation.denitrate de 
potasse qu’il répandrait sur ses fumiers.. D 


Jusque-là tout est pour le mieux; mais M. Barral ajoute en forme de 


conclusion : «La statique chimique ne s'obtient sur un domaine en pro- 
grès qu’à la condition d’un apport du dehors supérieur aux exportations 
des denrées agricoles. Dès qu’un domaine exporte, il faut qu’il importe, 
soit directement par les soins du cultivateur, soit indirectement par des 
conditions naturelles particulières. Ceux qui ont cherché l'équilibre ou 
le progrès dans la simple rotation des cultures, dans une certaine rela- 


tion des cultures fourragères non irriguées et des terres à grains, n’ont: 


fait que remuer et amonceler des erreurs. » Cette théorie absolue me 
paraît en contradiction avec les faits. Il en résulterait que tout domaine 
qui exporterait des denrées, dans quelque mesure que ce soit, sans im 
porter des engrais, irait en s’appauvrissant. Or toutes les terres expor- 
tent plus ou moins du blé, de la viande, de la laine, et très peu de culti- 
vateurs achètent des engrais. Bien des parties de notre sol sont cultivées 
depuis des siècles avec une exportation constante de produits sans au- 
cune importation d'engrais, et, loin de donner des signes d’épuisement, 
elles montrent une fertilité croissante; elles devraient être stérilisées de- 
puis longtemps, si la thèse de M. Barral était vraie. | 

Ceci ne veut pas dire qu’il ne soit pas bon d’acheter des engrais, un 
surcroît de fertilité ne fait jamais de mal, et il y a un certain degré de 
production qui rend cette importation nécessaire; mais il faut recon- 
naître qu’il existe d’autres moyens de réparer dans une certaine mesure 
les pertes causées par la consommation. Ces moyens sont au nombre 
de deux, l’un primitif, l’autre perfectionné : la jachère et l’assolement 
alterne. Pendant longtemps, la jachère a suffi; tant que la population 
n’a pas été nombreuse, il a suffi de laisser reposer le sol une année sur 
deux ou sur trois pour assurer la perpétuité des récoltes. Même aujour- 
d’hui la jachère joue encore un rôle important; la France n’a pas moins 
de 5 millions d’hectares en jachère, et cette proportion suffit pour répa- 
rer les pertes de la moitié de notre territoire. L’assolement alterne per- 
met à l’autre moitié, dont la culture est plus intensive, non-seulement 
de soutenir, mais d'accroître sa fertilité. Nier la théorie de l’assolement 
alterne, c'est rayer d'un trait de plume les démonstrations de l’expé- 
rience. L’importation des engrais donne un élément de plus, puissant 
et rapide; mais, à part quelques exceptions brillantes, comme Masny, la 
rotation des cultures reste la règle : c’est à elle que nous avons dû, que 
nous devons et que nous devrons la plupart de nos progrès; elle suffit, 
appliquée avec ensemble, pour doubler nos produits actuels. 

La thèse chimique de M. Barral est incontestable en elle-même, il faut 


LA FERME DE MASNY. 507 


u sol ce que les récoltes lui enlèvent, et au-delà. Reste à savoir 
t ti pature y a pourvu jusqu'à un certain point, puisque la 
sufit pour rétablir l'équilibre dans un état limité de production. 
chimie nous apprendra un jour, elle commence à nous apprendre 
dent se reforment dans le sol, par la seule influence du repos et 
lagens atmosphériques, l'azote, le phosphate, la potasse, le carbone, 
| _Lapi principes élementaires; elle ne nous donnerait pas l'explication 
du fait, que le fait n’en serait pas moins certain. De même l'expérience 
prouve qu’à côté des récoltes qui épuisent, il y a celles qui fertilisent; 
si la chimie ne nous rend pas un compte complet de ce phénomène, 
c'est qu’elle ne sait pas tout. Consultez le premier cultivateur venu, et 
_il vous répondra qu’en n’affectant aux céréales qu’une moitié, un tiers 
ou un quart du domaine, suivant les circonstances, en consacrant le 
_ reste aux prairies et aux racines, en faisant consommer par le bétail 
_ toutes les récolies vertes, et en restituant au sol les pailles et autres ré- 
- sidus, on répare largement ses pertes. Le fumier de ferme est l'agent 
_ principal de cette restitution, mais il n’est pas le seul : l'air, l’eau, la 
lumière, la chaleur, tout y contribue, et la nature a doué certaines plantes 
-de la faculté de reprendre par leur végétation ce que d’autres dépensent. 
Une des plus grandes preuves de cette propriété se trouve dans ce qu'on 
appelle les engrais verts, c’est-à-dire l’enfouissement des récoltes vertes 
comme le sarrasin, le colza, la spergule, le lupin. L’expérience prouve 
qu’on féconde par là les sols les plus pauvres; les engrais verts transfor- 
ment en ce moment les sables de la Prusse. 
La nécessité des importations d'engrais s'explique à Masny par l’énor- 
| mité des produits. M. Fiévet, il ne faut pas l'oublier, a presque re- 
…  noncé aux prairies naturelles ou artificielles, et il exporte une partie de 
| ses racines; ces moyens de fertilisation lui manquant, il a d’autant plus 
| besoin de secours étrangers. Dans ce même département du Nord, où 
Pagriculture industrielle jouit d’une si grande faveur, on trouve encore 
| plus d’une exploitation qui s’alimente par elle-même et qui cependant ne 
dégénère pas; ce département possède 90,000 hectares de PARNES natu- 
relles, 50,000 hectares de prairies artificielles, ce qui prouve qu’on n’y 
| renonce pas aux moyens ordinaires de faire de l’engrais. Avant 1789, la 
| betterave à sucre était inconnue, et la Flandre était déjà le premier pays 
de culture de France. Certes je ne veux dire aucun mal de la betterave 
à sucre. Personne n’admire plus que moi cette magnifique culture, mais 
un doute s'élève sur son avenir par l'insuffisance de ses débouchés. 
La consommation du sucre et de l'alcool ne peut pas s'étendre autant que 
celle de la viande et du pain, et ces deux produits de la betterave ren- 
contrent des concurrences redoutables dans le sucre des colonies et 
alcool de vin. La grande masse des agriculteurs français doit chercher 
ailleurs ses profits et ses engrais. 
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Malgré la netteté de sa déclaration finale, M. Barral fait plusieurs con- 
cessions de détail. La première porte sur le carbone, qui s'exporte à 
Masny comme les autres élémens, et qui n’est pas renouvelé par des 
importations spéciales. « Dans le cas, dit-il, d’une culture telle que celle 
de Masny, qui repose essentiellement sur la production de la betterave 
à sucre, il y a une grande quantité de carbone exportée; mais une 
preuve indirecte de l'excédant de réimportation se trouve dans l'accroïsse- 
ment des rendemens du domaine. 11 faut considérer que les eaux souter- 
raines et de surface apportent beaucoup d'acide carbonique en dissolu- 
tion ; une partie des récoltes du domaine est à racines pivotantes, qui 
puisent dans le sous-sol et ramènent à la surface une nourriture qui 
enrichit la couche atteinte par les instrumens de labour; les eaux plu- 
viales, lavant l’atmosphère d’une localité où se trouvent tant de chemi- 
nées qui vomissent d'énormes quantités d'acide carbonique, sont plus 
riches que partout ailleurs en un gaz, source du carbone des plantes. 
C’est ainsi que l’humus des terres de Masny n’a pas diminué. » Ce qui. 
se passe pour le carbone ne peut-il point se‘passer pour les autres élé- 
mens, quoiqu’on n’ait pas encore pu en saisir toutes les transformations? 

M. Barral fait une distinction entre les prairies irriguées et celles qui 
ne le sont pas; il paraît admettre que l'irrigation apporte des sources. 
d'engrais qui manquent aux autres prairies. Les eaux d'irrigation doi-. 
vent en effet se charger, en traversant la terre, de principes fertilisans: 
mais rien ne prouve que les prairies non irriguées n’aient pas aussi des 
moyens de décomposer à leur profit l’eau, l'air et le sol. Quand on com- 
pare les pays où abondent les prairies naturelles irriguées et ceux qui 
n'ont pour ainsi dire que des prairies artificielles, on trouve les seconds 
plus généralement riches que les premiers. Les départemens de Seine-et- 
Oise, de Seine-et-Marne, de l'Oise, de la Somme, ont peu de prairies na- 
turelles, et n’ont presque pas de prairies irriguées; ils figurent cependant 
parmi les plus riches. Au contraire, les départemens qui possèdent le 
plus de prairies irriguées, la Creuse, la Haute-Vienne, les pays de mon- 
tagnes en général, comptent parmi les moins productifs. Cette différence 
tient sans doute à des causes multiples, mais elle prouve dans tous les 
cas que les phone irriguées n’ont pas sur les prairies artificielles ne 
supériorité qu’on leur attribue. 

Les auteurs qui soutiennent la même thèse que M. Barral invoquent 

à l'appui de leur opinion des exemples historiques. « Voyez, nous disent- 
ils, les pays anciennement habités par les hommes, ils sont épuisés. 
Voyez en particulier la Sicile; cette île a consommé les phosphaies de 
son sol en vendant du blé aux Romains, et elle ne peut plus rien pro- 
duire. » Cette observation serait vraie, qu’elle ne prouverait rien contre 
l’assolement alterne, à peu près inconnu des anciens; mais il y a plus, 
les faits ne disent pas ce qu’on leur fait dire. Ce n’est pas la culture qui 
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S érilisé D Mincure par exemple: les révolutions et les guerres ont 
truit | les cultivateurs, l'inculture a suivi la dépopulation. La fertilité 
_ revient partout où revient le travail La Sicile, entre autres, ne présente 
LÉg | les signes d’épuisement qu'on lui prête; elle est proportionnellement 
| aussi peuplée que la France, et elle produit assez de blés pour alimenter 
une exportation considérable ; elle en porte certainement plus aujour- 
- d’hui que jadis, car ce mot pompeux de grenier des Romains s ’appliquait 
_ à la seule ville de Rome, qui ne tirait pas seulement ses approvisionne- 
… mens de la Sicile, mais qui mettait aussi à contribution l'Italie et l'Afrique. 
Il suffit de songer aux faibles moyens de navigation connus des an- 
_ ciens pour réduire à leur juste valeur ces importations de grains qui 
_troublaient le sommeil d’Auguste ; Mirre achète aujourd’hui au 
_ monde entier dix fois plus de blé que n'en achetait autrefois la ville 
l .de Rome, et on ne voit pas que les pays producteurs S’épuisent à lui en 
_ fournir, quand ils sont bien cultivés. Partout où l’assolement alterne 
nest pas usité, l'épuisement arrive; mais l’assolement alterne apporte 
da fécondité. Il ne faut pas confondre les effets de la mauvaise culture 
_avec ceux de la bonne. Le déboisement par exemple est une puissante 
cause de stérilité: est-ce là de la culture? Non, c’est de la dévastation. 
Une certaine proportion de bois est nécessaire, surtout dans les pays 
méridionaux. C’est une forme de l’assolement. Faut-il s’en prendre à la 
culture, si l'Algérie et la Castille ont perdu cet élément d'équilibre? 
Sans doute avec le seul secours de l’assolement alterne la production 
n’est pas illimitée. Il vient un point où, l'exportation croissant toujours, 
_la balance ne suffit plus; mais ce point est encore très éloigné pour la 
plupart des terres en France et en Europe. Le terme serait encore plus 
rapproché, si la théorie des importations nécessaires était vraie à la lettre. 
On ne peut, dans ce système, enrichir les uns sans dépouiller les autres. 
On en voit un exemple à Masny. La nourriture importée se compose de 
la pulpe de betteraves achetées au dehors. Or comment font ceux qui ven- 
dent ces betteraves pour réparer leurs pertes? Les engrais achetés se 
composent principalement de tourteaux; comment font ceux qui les ven- 
… dent pour échapper à l'épuisement? Masny est donc un vampire qui se 
nourrit de la substance de ses voisins; ceux-ci doivent à leur tour se 
nourrir de celle d'autrui, et ainsi de suite. L’assolement alterne est moins 
égoïste; il ne demande qu’à lui-même ses moyens d’approvisionnement. 
Ïl y a enfin un genre d’engrais qui ne constitue pas une importation 
proprement dite et qui vient puissamment au secours de l’assolement 
_ alterne. C’est l’engrais humain. En restituant à la terre les résidus de 
ceux qu’elle a nourris, on n’ajoute rien à sa substance, elle reprend ce 
qu’elle a donné. La Chine offre un grand exemple de l'énergie de cet en- 
grais: bien que les terres y nourrissent depuis des siècles des centaines 
de millions d'hommes, elles vont en s’enrichissant, et nous avons plus 
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près de nous, en Flandre, d’autres preuves de cette action fertilisante, 

La chimie n’en rend pas moins tous les jours d'immenses services à 
l’agriculture. Elle nous suggère, quand le sol est arrivé à 1 un haut degré 
de production, l'emploi d'engrais spéciaux, dont le véritab 
celui d'engrais auxilia‘res ou supplémentaires. Quand le terrain es 
turellement infertile, elle nous apprend à connaître ce ant lui mar 
et à lui donner, non ce qu’il a perdu, mais ce qu’il n’a jamais eu 
nature à refusé à beaucoup de terrains l’élément calcaire par exemple; 


ce n’ést pas leur rendre ce que leur a enlevé la culture que d'y apporter 
de la chaux ou de la marne, C’est faire le sol et non le réparer. L’unique : 


tort de la chimie serait de nier ce qu’elle ne peut pas encore expliquer. 
La théorie chimique de l’épuisement absolu va beaucoup plus loin que 
la fameuse théorie de Malthus, car Malthus admet un accroissement pro- 


gressif de l’agriculture et de la population, pourvu qu’il ne soit pas trop 


rapide, tandis que le système de l’épuisement chimique conduit à. un 
arrêt immédiat et même à une décadence inévitable. 

Admirons donc la ferme de Masny, mais sans en tirer de ere 
trop absolues. Pour la nature et la répartition des cultures, pour l'énor- 
mité du capital d'exploitation, pour la proportion du produit net, pour 
le mode de renouvellement des substances exportées, cette ferme a bien 
peu d’analogues. Recommandons l’élévation aussi grande que possible 
du capital d'exploitation et par suite du bénéfice qu’il procure, maïs sans 
porter atteinte à la rente du sol. Conseillons l’emploi des engrais auxi- 
liaires, sans les présenter comme les seuls moyens de salut. Constatons 
la richesse produite par la betterave à sucre, sans prétendre là généra- 
liser. Il n’y à qu’un système qui puisse s'appliquer à tous les cas, à la pe- 
tite culture comme à la grande, aux pays pauvres corime aux pays riches : 
c'est l’assolement alterne avec ou sans base de prairies naturelles, en y 
ajoutant l’engrais humain. Avant tout, le sol doit se réparer et S’enri- 
chir par lui-même, les engrais auxiliaires ne viennent qu'après. 

M. Barral ne se contente pas de cette étude approfondie sur la ferme 
de Masny, il se propose de passer en revue les principales exploitations 
du département du Nord. Nous ne pouvons que le féliciter de cette 
entreprise. L'agriculture n'est plus une routine avéugle, elle devient à 
la fois une science et une industrie. C’est rendre au pays le plus grand 
des services que d’appeler l’attention sur les meilleurs modèles. On vient 
de voir combien cet ordre d'intérêts justifie les méditations de la théorie 
et les efforts de la pratique. Tout le mécanisme social est engagé dans 
les questions d'économie rurale, et les sciences physiques y trouvent 
leurs principales applications. 

L. DE LAVERGNE. 
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Nous résumerons brièvement notre opinion sur la loi de la presse, 


| enfin votée par le corps législatif. Les dernières discussions et les der- 


Î 


niers votes l'ont alternativement améliorée et gâtée. Grâce aux efforts 
_ de nos défenseurs infatigables, les Jules Simon, les Picard, les Ollivier, 
les Jules Favre, les Thiers, grandissant toujours en talent, grâce surtout 
à la probité de la conscience publique indignée, la peine de l’incapa- 


. cité politique, dont le projet de loi menaçait les écrivains, a été exclue 
» de la loi: Cette monstruosité avait surtout stupéfié et révolté les libé- 
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-raux étrangers, qui nous jugent avec sang-froid, et qui se refusaient à 


croire qu'il y eût en France des esprits capables de nourrir une pareille 
conception. Les virtuoses de la criminalité et de la pénalité ont eu, eux 
aussi, leurs succès. Ils ont fait passer les grosses amendes, portées à un 
taux qui équivaut à la confiscation; ils ont rétabli les peines corporelles, 
la prison; un dilettante de cette école, M. de Guilloutet, se fera une re- 
nommée peu enviable par la disposition qu’il a introduite relativement . 
à la vie privée. Ce député, ignorant l’histoire, ne sait point que dans les 
temps où la presse a joué en France ün grand rôle politique les intérêts 
de la vie privée y ont toujours été respectés, et que la presse, faisant la 
police d'elle-même, flétrissait avec sévérité les pamphlétaires dégradés 
de la diffamation. Les fiscaux aussi ont eu leur triomphe : ils ont rétabli 
des douanes intérieures contre la circulation des produits de la pensée, 
ils ont posé des distinctions entre les journaux de Paris et les journaux 
des dépariemens qui violent les principes français de l'égalité sous 
Pimpôt; ils ont méconnu les doctrines élémentaires de la liberté du com- 
mérce adoptée par le gouvernement; ils frappent, sous le nom de timbre, 
d’un droit prohibitif de 33 pour 100, l’objet de consommation qu'on 
appelle un journal. Et à quel résultat arrivent-ils avec cette belle poli- 
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tique? Ils empêchent la presse de rendre les puissans services d’informa- 
tion qu’elle doit aux intérêts contemporains ; ils vont en sens contraire 
de cette multiplication des rapports que poursuivent par le bon mar- 
ché les communications postales et la télégraphie; ils veulent, ces bons 
patriotes, que la presse française demeure inférieure à la presse belge, 
à la presse suisse, à la presse anglaise, à la presse américaine. La France 
ne pourra pas avoir son Times à quatre pence, et ces vastes journaux à 

deux sous comme le Daily-Telegraph et le Siandard, de Londres, ou 
ces colossaux journaux des États-Unis, le World et la Tribune de New- 
York. Ils dénaturent même la propriété des termes du langage finan- 


cier en donnant le nom d'impôt fiscal au timbre de cinq centimes. | 


Un impôt fiscal est une taxe pour ainsi dire nominale et qui ne doit 
pas dépassser 5 pour 100 de la valeur du produit; un impôt de consom- 


mation qui atteint 33 pour 400 de.cette valeur est une taxe prohibitive. 


C’est avec douleur que nous avons vu un esprit dont nous aimions les 
lumières, M. Vuitry, attacher son nom à ce système de restriction pro- 
hibitive imposé à la presse. Combien ont été mieux inspirés les hommes 
d'état d'Angleterre, le sagace Milner Gibson, le généreux Gladstone, 
quand, au profit de l'éducation du public et de ses intérêts d’infor- 
mation, ils ont supprimé le timbre! Comme ils sont plus intelligens, 
les ministres actuels du royaume-uni! Ils honorent et traitent les jour- 
paux comme des agens de gouvernement. L'autre jour, M. Disraeli avait 
reçu une semonce acariatre du comte Russell; que fait le premier mi- 
nistre? Il s'adresse à l’editor du Times et réfute par une lettre ferme et 
concise les aigres récriminations du morose whig envieiHi. L'autre jour 


encore, lord Stanley avait à discuter la question des indemnités récla- : 


mées par les États-Unis pour les déprédations commises par l'Alabama. 
Rien n’est plus admirable, comme simple franchise et comme argumen- 
tation condensée et dépouillée de tout charlatanisme, que ce discours 
de lord Stanlev. Eh bien! le premier secrétaire d’état de sa majesté bri- 
tannique, au nœud de sa discussion, a tenu autant de compte d'une 
citation empruntée au World et au Times de New-York qu'il l'aurait fait 
d’une dépêche de M. Seward. Voilà la place que reconnaissent à la presse 
puissante et libre les premiers hommes d’état de l'Europe. 

Au demeurant, nous ne nous décourageons point de la situation que la 
loi ouvre à la presse française. Contenue par le système d’intimidation 
qu’on a l’air de vouloir lui appliquer, la presse sera nécessairement 
prudente et modérée: elle sera sur la défensive. Quant au gouverne- 
ment, à l’obscurantisme et à ces esprits d’ancien régime qui se déses- 


pèrent de ne plus voir les journaux assujettis au système des lettres de 


cachet, s'ils ont la mauvaise pensée de vouloir mettre en œuvre les ab- 
surdes et injustes sévérités de la loï, à eux sera le rôle de l’offensive et 
de la persécution. Les mœurs et la conscience publiques seront les juges 
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du combat € tte ee AE n’est point défavorable aux progrès de la Ji- 
er é de la presse. Comme toujours, les choses tourneront à ’i 


_Inverse 
Fr 


s de ceux qui se fient à l'excès des précautions restrictives. 
les ennemis battus que nous ramenions devant nous n’ont pas 
à lé sans nous braver par l'insulte. Ils ont eu l'incident La Varenne et 
| en, exploité par le Pays, journal de l'empire. Ils ont osé accuser 
2: incipaux organes de la presse d’avoir épousé dans un intérêt de 
m4" la cause de gouvernemens étrangers. On n’a pas eu la pudeur 
Se respecter un cadavre dans sa tombe à peine fermée. On a violé les 
crets d’un testament, et on les a falsifiés. Nous qui sommes de ceux 
2 qui ont demandé à la chambre l'autorisation de poursuivre le député de 
FT Toulon, M. Philippe-Auguste de Kervéguen, en police correctionnelle, 
> is ous some obligés d'apporter dans l'appréciation de la position de ce 
une réserve qui sera comprise. M. de La Varenne, commis voya- 
; ur de M. Rattazzi en commerce de décorations et d’abonnemens de 
journaux, nous à toujours été inconnu. Les traducteurs imbéciles de 
7, M. de Kervéguen ont pris pour le Siècle le journal officiel de Sicile, fondé 
_pa M. Crispi, et le même M. Crispi s'est félicité, dans son entreprise de 
_ Sicile, d’avoir eu l'appui de la presse libérale française, ce que nous 
EL avons pas de peine à comprendre ; mais le piquant comique des révé- 
J: _lations; c'est que le ridicule des trafics d'argent ou de décorations ne 
soit tombé que sur des écrivains de la presse officieuse. La digne sus- 
-ceptibilité de M. Boittelle a fait justice de l’inconcevable inconvenance 
_de M. Rattazzi confiant à un intermédiaire interlope la remise d’une 
…_ … commanderie étrangère à un haut fonctionnaire français. Qu’est-il donc 
)} résulté de ce scandale? L’outrage et le ridicule ont rejailli dans les rangs 
te de ceux qui avaient ourdi cette méprisable conspiration contre la presse 
libérale. 
Ge vilain épisode et une certaine malveillance préventive que les jour- 
ee * naux ont rencontrée dans l'esprit public nous paraissent contenir des en- 
seignemens dont une partie de la presse libérale fera bien de profiter dans 
l'avenir. Plusieurs journaux, qui eussent dû être libéraux, ont pratiqué 
dans les affaires d'Italie et de l'Allemagne une détestable tactique. Quoi- 
qu'ils eussent des programmes libéraux, ils subordonnaient et ajournaient 
les revendications libérales à l’intérieur aux entreprises de la politique 
extérieure; ils semblaient prendre leur parti de la dictature intérieure, 
ils étaient patiens et accommodans avec elle en faveur de l'illusion de 
perturbations générales qui changeraient l’état de l’Europe, qui accroi- 
traient le territoire de la France, et qui ont fini au contraire par exposer 
le pays à des combinaisons qui lui ont infligé des sacrifices immenses; 
ils prenaient en raillerie ceux qui donnaient leur première sollicitude 
au progrès des institutions intérieures, et qui dans le calcul des chances 
des affaires étrangères démélaient d'avance et défendaient avant tout 
TOME LxxIV, — 1868. 33 


Ji 


des journaux de l'Italie et de la Prusse et non des journaux de 1 


sionnément la France, la France avant tout, n ’avaient pas senti et. 


nous ions HU on ont eu du travers d'esprit lc 
déplorer : ils avaient l'air de prendre plaisir à contrat 
compatriotes dissidens. On croyait mettre par exemple Lers 
vaise humeur en défendant à outrance la fortune de l'talie ou 

avec aveuglement les projets de M. de Bismarck. C'est : 
sieurs de ces journaux ont choqué le sentiment national et ( 


Complices en apparence des funestes combinaisons de 1866, ils. 
plaudi quand notre gouvernement a prêté à la Prusse l'alliance de 
lie, ils ont été les impardonnables dupes de la mystificati n colo 
a suivi Kœniggraëtz et la journée du 5 juillet 1866, Ceux qui. ai LE 
sonné ainsi. Et pourquoi hésiterions-nous à invoquer sur cé point la 
justice que nous méritons de nos lecteurs. Ils savent que: nous ne som Du 
point les partisans du pouvoir temporel, ils savent que notre foi est que ù 
la séparation de l'autorité spirituelle et de la souveraineté} tique, 18 
constitution de l’église libre dans l’état libre, est le moyen unique de 
faire sortir les races catholiques de leur décadence et de les relever 
au niveau des grandes races qui ont la prééminence de la vie dans je hu- F 
manité contemporaine; mais quand dans une mauvaise heure la politi-. nu M 


_qué française trompa l'Italie en’ laissant accomplir le guet-apens de Cas-. | 


telfidardo, nous ne songeâmes plus à l’amitié dont M. de Cavour nous | 
honorait; nous courûmes au devoir simple et direct, nous répondimes 
au tressaillement de l'honneur français qui commandait de couvrir inté- | 
gralement un état dont notre armée occupait la capitale et de sauver de 
la honte de la déroute l'épée d’un de nos plus glorieux capitaines. L'émo- 
tion sympathique des honnêtes gens, le frémissement de l’armée, furent … 
alors notre récompense. Nous n’avons aucune antipathie contre l'Alle- 
magne; nous Caressons le rêve de la voir dépouiller un jour les supersti- 
tions monarchiques et former les États-Unis de l'Europe; mais le cœur 
nous a saigné quand nous avons eu le spectacle du brave Danemark. 
abandonné par la France, malgré un traité qui portait sa signature, à la 
monstrueuse coalition de l’Autriche, de la Prusse et des états secon- 
daires. Il y avait alors à Paris des badauds qui Soutenaient les droits du, 
duc d’Augustenbourg. Nous fûmes du nombre et des premiers de ceux 
qui annoncèrent les conséquences de ce crime de la force, qui devait 
amener des expiations si prochaines. Les états secondaires ont été punis: 
PAutriche a été punie, elle a été exclue de l'Allemagne; l'Allemagne du 
nord a été annexée à la Prusse par la conquête. La politique française, | 
secondée et excitée par la presse pseudo-libérale, a commis la méprise 
suprême de donner à la Prusse l’alliance de l'Italie. A tous les momens 
de cette crise qui dure depuis quatre ans, nous avons exprimé les solli- 
citudes les plus vives du patriotisme français. Quant à la portion de la 
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à l'effort monstrueux de l'Allemagne contre le Danemark. A la 
sion à nous allons faire un emprunt de 462 millions pour 
entation de nos armemens de terre et de mer; nous rassemblons 


a 
= 


C. re she nous sommes de pts tions; nos 


| s commé ayant manqué au respect dû à la représentation nationale. 
E Scene e, formée en comité secret, a autorisé les poursuites. Nous 
( Chés pour là chambre qu’elle ait pris l'initiative des sévérités 
Anar contre les journaux. Puisque la majorité tient pour libérale 
la loi qu’elle vient de voter, ce n’était pas à elle de donner au pouvoir 
des exemples de rigueur. Nous avons l’espoir que la discussion éclairera 
les esprits; nous savons que Vautorisation de ces poursuites n’a point été 
du goût des jeunes gens de la majorité, ouverts aux sentimens généreux 
_ de Iéur äge. La discussion de la loi sur le droit de réunion a été com- 

ne | ménece par un excellent discours de M. Garnier-Pagès, qui a cité une 
bien belle lettre du prince de Joinville, écrite peu de mois avant la révo- 
Jution de 1848. Il y a dans le projet de loi des précautions saugrenues. 

|} Pourquoi veut-on emprisonner les réunions dans des endroits clos et 
l couverts? Passe encore pour la clôture, mais nous ne comprenons pas 
. comment la sécurité publique peut être compromise par l'absence de 
| couverture. Quoi! l'été, à la campagne, par un beau temps, un proprié- 
faire ne pourra pas réunir dans son parc ses concitoyens, ses voisins, ses 
amis politiques, pour causer des affaires publiques sans que l’ordre soit 

en péril! Il faudra s’entasser et s’échauffer dans une salle de concert 
comme une compagnie d'actionnaires; la paix sociale l’exige! Après cela, 

il va sans dire que le gouvernement ne reconnaît pas la faculté de réu- 
nion comme un droit naturel; il s’en réserve la mesure dans le temps et 
dans l’espace. Ce n’est pas un droit constaté, ce n’est pas même un droit 
octroyé; c'est un droit qui sera débité avec intermittence suivant le bon 
plaisir ministériel : c’est donc un droit qu’on nous laisse à conquérir. 

Ut olim vitiis, comme dit Tacite, sic nunc legibus laboramus. 

La Cherté des subsistances, la réunion des gardes mobiles, ont dans 
quelques départemens causé de légers troubles. Toulouse, Alby, Nantes, 

Ont été le théâtre de ces légères émotions. Il ne faut ni négliger, ni 
exagérer ces agitations locales. Ce qui est grave, c’est que ces petites 


a 
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les mains vides, Au commencement de ces affaires, une es- 
aise occupant la rade de Kiel et l’île d’Alsen aurait couvert 


intérieures, Deux journaux, le Figaro et la Situation, ont été si- 
la Chambre par le procureur-général de la cour impériale de 
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an ne n’aient point été prévenues par les préfets. Si nous étions du. 
gouvernement, nous casserions les préfets qui n’auraient pas su préve- | À 
nir ces semblans d’émeutes, à moins qu’il ne fût établi. que la agitation 
populaire eût éclaté par une cause fortuite et impossible à prévoir. I ne 
faut pas jouer avec le feu. Ce sont ordinairement les administrateurs 


ornés de réputation de fier-à-bras qui manquent de prévoyance, de à pré- 4 


sence d'esprit, et qui fléchissent dans ces momens critiques. On se sou- 
vient de la mésaventure de ce pauvre M. Mahul et de l'infortune. de 
M. Plougoulm dans les troubles qui agitèrent Toulouse lors du recense- 
ment sous le roi Louis-Philippe. Avec une égale réputation de force, 
M. Dulimbert vient de montrer des hésitations dangereuses. Ceux qui 
connaissent les populations méridionales savent comme elles sont faciles 
à l'entraînement. Elles commencent par des manifestations gaies, pardes 
chants et des farandoles, puis, grisées par le mouvement et le tumulte, 
elles s'amusent à narguer l’autorité. Ce sont des enfans en révolte qui 
cherchent des émotions. Le plaisant de ces dernières manifestations, 
c’est que le peuple rassemblé a eu tout à coup pour cri dewfalliement : 
notre ode héroïque et nationale, la sublime. Marseillaise, qui entraîna 
nos cohortes républicaines contre les envahisseurs étrangers. Les accens 
de la vaillante Marseillaise résonnant dans le lointain s’accordent assez 


avec la situation présente. On nous rapporte que dans beaucoup de dé- 


partemens l’appel de la garde mobile a produit un tout autre effet qu’à 
Toulouse. Ces braves enfans, ces fils de paysans, ont cru qu'on les 
réunissait pour faire la guerre, et ont montré un patriotique : enthou- 
siasme; ils se figuraient, dans leur ignorance des garanties pacifiques 
que nous donne la diplomatie officielle, qu’il fallait aller à la frontière; 
ils sont accourus, et eux aussi, comme nos pioupioux partant en 1859 
pour la guerre d’Italie, ils auraient gaillardement chanté la Marseillaise. 
Cette race française est toujours charmante dans la naïveté de sa jeu- 
nesse, et mérite bien d’être aimée. 

Si nous revenons aux choses positives, nous rencontrons 408 Hedeas | 
de M. Magne et le projet d'emprunt présentés à la chambre. L’hono- 
rable ministre des finances est un homme circonspect et sincère. Ilest 
l'héritier d’une situation dans laquelle sa responsabilité personnelle n’a 
point été engagée. Il fait connaître les choses telles qu’elles sont, dans 
l'état où il les a trouvées, et il pourvoit à des besoins créés par une poli- 
tique à laquelle il n’avait point participé. M. Magne a écarté les chi- 
mères que, même dans l'administration financière, on voulait faire briller 
devant lui : on avait beaucoup parlé de cette idée d’un emprunt en 4 1/2 
suggérée par le directeur de la caisse des dépôts et consignations, 
M. H. Guillemot, financier expérimenté sans contredit, ancien coadju- 
teur de M. Humann, mais qui s’abandonne trop aujourd’hui au dilettan- 
tisme capricieux d'un connaisseur et d’un amateur. M. Magne fait son 
emprunt en 3 pour 100, et a dans cette opération toutes les perspectives 
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du succès. La gent financière s’agite beaucoup pour la date de l'émission 
de l'emprunt, qu’elle voudrait voir aussitôt fait qu’annoncé; mais il n’y 
_apour le trésor aucun intérêt à se presser. L'emprunt étant la conclu- 
. sion des budgets, il est naturel et raisonnable d’attendre le moment où 
. les budgets auront été’discutés et votés. Dans ce délai même, le main- 
tien de la paix se confirmera sans doute de plus en plus, la confiance 
des capitaux sera mieux affermie, et le taux d'émission donné par 1 les 
cours de la Bourse pourra être plus élevé. Avec des budgets sagement 


_ prévus et un emprunt réussi, M. Magne aura un point de départ excel- 


lent. Quant à nous, nous aurions voulu qu'on fit dans la situation finan- 
cière la place tout à fait nette, et qu’on en finit dès cette année avec de 
vieux embarras et de vieilles misères. Pourquoi, par exemple, tiendrait- 
on encore pendant une année en suspens la régularisation des rapports 
_de la ville de Paris avec le Grédit foncier ? On nage là dans l’illégalité à 
en bords. Il est certain que la ville de Paris n’avait pas le droit d’accu- 
_ mulerses emprunts détournés, et d'exercer une perturbation économique 


- inouie sur le marché des valeurs foncières en appliquant les millions par 
_ centaines à la destruction de capitaux fonciers florissans, faisant ainsi 
-d'une façon arbitraire et artificielle la rareté et la hausse dans une branche 


immense de la production. Il serait fâcheux aussi, pour les actionnaires et 
les obligataires du Crédit foncier, que cet établissement fût laissé dans la 
position fausse où il s'est placé avec une témérité inconcevable. La loi 
qui a autorisé le Crédit foncier à émettre des obligations communales lui 
a prescrit de n’en prêter le produit qu'aux communes qui ont la faculté 
. d'emprunter, c’est-à-dire qui ont reçu cette faculté d’une loi votée par le 
_ COrps législatif. Paris est une commune, est obligé de dire le Crédit fon- 
cier lorsqu'il escompte avec le produit des obligations les délégations de 
la ville; mais l’assertion se retourne contre lui, car l'administration de 


la ville n’a point acquis de la loi la faculté d'emprunter. Cette transgres- 


sion flagrante et systématiquement prolongée de la loi, qu’on n’en doute 
point, suspend une épée de Damoclès sur: la sécurité des affaires. S’il en 
mésarrive un jour, on ne nous reprochera point de n’avoir pas signalé 
d'avance le danger par des avertissemens francs et réitérés. 

Il y a une misère dont le gouvernement devrait se dépêtrer une fois 
pour toutes d’une façon équitable et honorable, Il s’agit encore de l’aveu 
d’une faute qui ne peut être pardonnée qu’à la condition d’être franche- 
ment réparée. Nous voulons parler de l'indemnité due aux victimes de 
la banqueroute mexicaine. Certes, à l’époque de la signature du traité 
de Miramar, lorsque Maximilien déclarait qu’il n’accepterait l'empire 
que la France lui voulait donner que si le concours financier s’ajoutait 
au concours militaire, une grave faute fut commise : le gouvernément, 
qui fournissait nos hommes au prétendant, n’osa point lui prêter direc- 
tement son crédit. Comme nous l’avons vu arriver tant de fois de nos 
jours, on unit à une grande témérité une extrême timidité. Nous sommes 
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à l’aise pour parler de ces choses, car elles se sont passées 

yeux, et dès l’origine nous avons professé que, puisqu'il fallait un em- 
prunt à l’empereur Maximilien, le meiïlleur système était de faire un 
emprunt garanti par la France. Dans ce cas, l’entreprise pe: Ci 
elle aurait été mauvaise et ruineuse; mais elle n'aurait du moinsstro 
personne ni fait de victimes dans les détenteurs de l’é épargne trail, 
Au lieu de faire une affaire sérieuse, on fit un roman; on éleva un chàs 
teau de cartes avec des pétitions de principes. On craignit peut-être d’ef- 
frayer le pays en lui laissant voir la nécessité de sacrifices d'argent plus 
énormes encore que ceux que le Mexique lui avait déjà coûtés. On crut 
qu’on pourrait attirer les capitaux par une spéculation spontanée. On 
supposa donc, dès le traité de Miramar, que l’empire de Maximilien était 
fondé, qu'il y avait des finances mexicaines, que ces finances pouvaient 
avoir leur propre crédit; on alla plus loin : pour diminuer en apparence 
les charges que l'expédition du Mexique imposait à notre trésor, on eut 
l'illusion de stipuler des remboursemens de frais de guerre qui nous se- 
raient fournis par Maximilien. Tout cet échafaudage artificiel était con- 
struit avant que l’archiduc et sa femme eussent quitté l'Europe. On avait 
déjà fait appel à l'épargne française. Le trésor français n’ayant pu réali- 
ser la portion de l'emprunt qu'il avait prélevée en remboursement des 
frais de guerre, et les premières ressources de Maximilien ayant été épui- 
sées, on ne tarda point à préparer le second emprunten obligations-lote= 
ries. Cette fois, en annonçant l’opération à la chambre, le gouvernement 
déclara que notre armée ne quitterait pas le Mexique avant que l'existence 
de l'empire ne fût assurée. Un homme considéré, M. de Germiny; ancien 
ministre, ancien gouverneur de la Banque et sénateur, avait été placé 
par le gouvernement à la tête de la commission des finances mexicaines 
qui résidait au ministère des finances. Tous les agens du trésor, réce- 
veurs-généraux, receveurs particuliers, percepteurs, furent mis en cam- 
pagne pour le placement de l'emprunt, et leur concours fut rémunéré 
par des commissions. L'emprunt eut grand succès, et fut interprété par 
les amis du gouvernement comme une sorte de manifestation E cre 
et financière en faveur de la politique impériale. 

À lire l’exposé des motifs du budget écrit par M. de Later on croi- 
rait que cet honorable vice-président du conseil d'état a perdu la mé- 
moire de ce qui s’est passé lors de l'émission des emprunts mexicains. 
On regrette que par un mot malheureux il ait attribué lagitation pré- 
sente de la question à la spéculation. M. de Lavenay a été mal informé, 
et reconnaîtra peut-être son erreur, si, voyant son nom mêlé à un intérêt 
qui les touche si vivement, de pauvres porteurs d'obligations mexicaines 
s’avisent de prendre le chemin de son cabinet. Nous connaïssons, quant 
à nous, la classe essentiellement populaire où a été puisée l'épargne des 
obligations mexicaines. C'est une multitude de vieux serviteurs, de 
vieilles femmes, de paysans, d'ouvriers, de gendarmes, de soldats en 
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uvres gens ont mis à leurs petites économies, et les y ont 
D tance dans la justice du gouvernement. Au surplus, les 
_ conseil d'état semblent avoir fait leur siége avant d’avoir 
u M. de Germiny, qui est naturellement l’homme le mieux ren- 
r la question. Il est impossible que le président de la com- 
Mnaricaine accepte comme exacte la somme de 68 millions à 
e le conseil d'état a fixé le remboursement dû aux porteurs 
Ë | doblauns mexicaines. Cette somme est inférieure de plus de 40 mil- 
lions à celle dont l’état serait redevable, si l’on s’en tenait au rembour- 
sement strict des fonds que le trésor s’est appropriés sur le produit des 
‘emprunts mexicains. Du reste, le débiteur ne saurait arrêter seul le 
chiffre de sa dette en dehors de la contradiction et du consentement du 
; créancier. Le tribunal arbitral sera donc dans la commission du budget 
#t: dans-la chembres-il yauræ enquête sérieuse, et les mandataires des 
hr du Mexique seront écoutés avec bienveillance. 
ranger, le voyage du prince Napoléon à Berlin a été l'événement 
- dela quinsaine. On s'accorde à dire que ce voyage n’est point une mis- 
_ sion, qu’il.est de la part du prince une rentrée in fiocchi dans les affaires 
“publiques. Le prince Napoléon se tenait depuis quelque temps à l'écart 
de la politique. Il paraît que dans les circonstances actuelles il s’inter- 
disait de prendre la parole, sous l'influence de hautes convenances de 
famille. Il ne pouvait cependant rester dans une attitude indifférente et 
| insignifiante, Un voyage princier qui le poserait en rapport avec les 
_ cours et les hommes d'état qui mènent les affaires d'Europe pouvait 
mettre un terme à son inaction, Toutefois dans l’état de l’Europe il n’y 
a guère lieu à des échanges d’idées qui puissent avoir des effets immé- 
_diats. On connaissait à Paris par M. de Budbérg, avant le départ du 
prince Napoléon pour Berlin, la résolution prise par la cour de Péters- 
bourg de cesser sur le Danube toutes les agitations roumaines et pan- 
| slavistes et de laisser l'Orient tranquille. Ce qui donne une opportunité 
piquante à l'excursion du prince Napoléon, c'est une étrange méthode 
. qui à été adoptée récemment par le roi de Prusse et le chancelier de la 
confédération du nord. Le roi et son premier ministre ne veulent plus 
| causer d’affaires avec les ambassadeurs: ils les renvoient à M. de Thile, 
sous-secrétaire d'état au ministère des affaires extérieures, Malgré les 
rapports amieaux et familiers de la vie de société, lord Loftus, M. Bene- 
detti et les autres ne peuvent ouvrir la bouche au roi Guillaume et à 
M: de Bismarck. On dit que lord Loftus est fort blessé de cette déroga- 
tion aux usages diplomatiques, qui autorisent un ambassadeur à s’adres- 
ser directement au souverain-et surtout à son ministre des affaires étran-, 
gères. La difficulté est comique, et nous ne savons comme elle tournera. Le 
boutonnement du monarque prussien et de son ministre n’aura certaine- 
ment point résisté au prince Napoléon. Le prince est, à l'heure qu’il est, 
le seul étranger qui ait eu le privilége de s'entretenir de politique avec le 
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roi et son Canceho, Au surplus, les élections, retardées dans les états 


prussien va se réunir. Les débats parlementaires obligeront bien M. de 


Bismarck à rompre le silence. Il y a deux affaires prussiennes récentes 
assez curieuses et que les spectateurs français n’ont à observer qu'äsun - 
point de vue esthétique : nous voulons parler du dernier conflit hano= 
vrien et de l’idée d’établir une nonciature en Prusse. On voit dans le” 
conflit hanovrien un remarquable effet de la marche du temps. Comme 


roi et roi mystique, tel qu’il s’est présenté à l’Europe en prenant la cou- 
ronne, Guillaume It élevait la souveraineté à la hauteur d’un principe 
religieux; comme roi conquérant, après Sadowa il a détrôné des souve- 
rains. C’est la première fois dans l’histoire moderne qu’un roi de droit 


divin en ait renversé un autre. Les rois se sont combattus sans cesse en. 
Europe depuis le xvi® siècle, ils se sont mutuellement enlevé des pro- 


vinces; mais les conquérans et les vainqueurs n’ont jamais arraché une 


couronne. L'idée n’en vint pas à Charles-Quint après Pavie. On a vu des 
peuples, et tout récemment ceux d'Italie, chasser leurs familles prin- : 


cières et se donner à une autre dynastie. Ce n’est point le cas de la 


nées au roi Guillaume; elles ont été incorporées par lui à la Prusse au 
seul nom du droit de guerre et de conquête, et leurs familles souve- 
raines séculaires ont été dépossédées. Voilà, au point de vue du droit 
légitimiste, un acte bien révolutionnaire. Nous qui ne sommes point lé- 
gitimistes, ces coups portés par un roi de droit divin à son principe 
d'autorité n’ont pas de quoi nous affliger. Une autre contradiction bizarre, 

c’est le projet de l'établissement d’une nonciature à Berlin. La couronne 
qui est à la tête du protestantisme germanique ferait donc pacte avec la 
papauté et les principes absolus du Syllabus. Quelle déception pour les 
libres penseurs français qui se sont montrés si partiaux en faveur de la 
cause prussienne ! Il ne faut pas désespérer de voir le parti de la Gazette 
de la Croix s’allier un jour au parti ultramontain! 

Le parlement anglais, le cabinet constitué, a repris ses séances. M. Dis- 
raeli, accueilli avec une grande sympathie par l’unanimité de la chambre, 
a exposé brièvement le programme de sa politique. Aucun changement 
de principes ne peut séparer le ministère actuel du précédent, puisque, 
sauf la retraite de lord Derby, il est composé des mêmes personnes. 
M. Disraeli a saisi avec son habileté d’artiste la physionomie de lord 
Derby dans le portrait qu’il en a tracé. Le passage de son discours le 
plus remarqué a été celui où il a parlé de la politique étrangère de l’An- 
ogleterre. M. Disraeli dit avec raison que l’Europe aura une confiance en- 
tière dans la politique dirigée par son ami lord Stanley. C’est une poli- 
tique de paix, non pas de paix à tout prix au point de vue des intérêts 
de l’Angleterre, mais de paix fondée sur la conviction qu'elle répond à 
l'intérêt général du monde. Une telle politique ne doit point trouver sa 
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garantie dans un isolement égoïste: elle doit. la chercher dans ses sym- 
avec les autres pays, non-seulement au moment de leur prospé- 

_rité, mai is aussi dans leurs troubles et leurs inquiétudes. Cette ligne étant 

_ suivie avec constance, M. Disraeli est convaincu que, s’il vient à se pré- 
ke senterune occasion où l'influence de l'Angleterre soit nécessaire pour 
. conserver la paix du monde (et il se ue périodiquement des occa- 
— sions semblables), alors cette influence ne s’exercera point en vain, parce 
è À qu'elle sera basée sur l’estime et le respect. Le chef du cabinet anglais 
. annonçait aussi les dispositions les plus conciliantes pour l'Irlande, et 
_ gémissait de la nécessité qui forçait de renouveler la suspension de l’ha- 

_ beas corpus. Le projet ministériel a été présenté par le secrétaire d'état 
d'Irlande, lord Mayo. Les questions sur lesquelles le gouvernement ap- 

_ pelle l'attention de la chambre sont celle des fermages, celle dé l’édu- 

_ cation et celle de l’église établie. Sur le premier point, le gouvernement 
| propose de faire étudier la question par une commission royale d’en- 
_ quête: sur le second, il propose la création d’une université catholique 

_ sur le pied d’une égalité complète avec l’ université protestante de Du- 
 blin; sur le troisième point, il n’est pas opposé en principe à l'idée de 

_ l'égalité des deux églises catholique et protestante, La controverse s’est 

| chaudement engagée après le discours de lord Mayo. — M. Stuart Mill, 

| avec son intrépidité d'esprit babituelle, et qui vient de traiter la ques- 
tion. irlandaise dans un écrit spécial, a développé un système radical, 

+ mais en ce moment trop avancé pour le sentiment général de la chambre. 

| La Mill a été combattu énergiquement par M. Lowe et par le ministre 

= ded'intérieur, M. Gawthorne Hardy. Toutefois on ne pourra juger de la 
| portée du débat sde lcrsque M. Gladstone et M. Disraeli auront pris la 
parole. 

__ La crise des États-Unis approche du terme. Entente malfaisante de 
l’excentrique président: Johnson ne tardera point à être définitivement 
comprimée. Nous avons toujours en France, et surtout dans la presse 
officieuse et dans les organes du gouvernement, des tes mal faits qui 
rance, non-seulement fétendaient le bent cn: mais prédisaient 

- sa victoire sur le congrès. Les dernières nouvelles des États-Unis les con- 
fondent: Depuis la fin de février, le congrès est maître de la situation, 
et le résultat de la lutte est si généralement prévu, que l'agitation des 
esprits est calmée et qu’on attend tranquillement les procédures de l’ac- 
cusation du président, qui ont dû commencer hier. Ce fut une scène in- 
téressante quand Thaddæus Stevens, l’honnête et infatigable vieillard, 
donnant le bras à M. Bingham, entra comme commissaire dans le sénat, 
annoncé par le sergent d’armes et salué par le président. Il tira de sa 

| poche le message de la chambre des représentans qu’à cause de sa gra- 

. vité il avait cru devoir prendre par écrit sur une feuille de papier du 
format foolscap, Malgré son grand âge, il le lut d’une voix plus forte 
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qu’on ne s’y serait attendu. « Tous les regards, écrit-on, de la char 


et des galeries étaient tournés sur ce vieil homme débile Le sl L. 
était court, quelques phrases : seulement; mais aucune par ; 


importance n'avait jamais auparavant été entendue dans le sénat. » De- 
puis ce moment, Johnson a multiplié les fautes, a montré à tous com- 


bien peu il connaît les hommes, et se consume dans un isole 

rile. Il à été impuissant à déloger M. Stanton du ministère de la guerre. 
Le général Lorenzo Thomas a soutenu la position qu'il avait acceptée 
avec une insigne mollesse et a repris son poste d’adjudant-général, que 
le congrès supprimerà peut-être pour le punir de sa complicité avec 


le président. La condition où les choses ont été amenées dépouille le 


président de tout concours efficace. Il a fait appel, pour la secrétairerie 
de la guerre, à un vieil officier de soixante-dix-huit ans, Thomas Ewing, 
de l'Ohio, qui évidemment n’acceptera point ou ne servira à rien. [la 
cherché à mettre dans ses intérêts l’illustre Sherman et le bon géné- 
ral Thomas (George), du Tenessee. Il promettait à ces officiers des bre- 
vets qu’ils n'avaient point sollicités, et qu'ils ont repoussés avec dédain. 
Les dernières nouvelles de Washington indiquent que le procès de l’im- 
peachment sera poussé avec vigueur. Le sénat à notifié à la chambre 
qu'il prendra des mesures pour faire comparaître Andrew Johnson aus- 
sitôt que les charges auront été portées contre lui. Afin d'expédier la 
procédure, on bornera les charges seulement aux mesures qu’il a prises 
contre M. Stanton, et on négligera ses actes inconstitutionnels anté- 
rieurs. On n'aura ainsi que peu de témoins à entendre, et le procès 
finira vite. Cette façon de réprimer la rébellion du pouvoir. “exécutif 
contre le pouvoir législatif est d’une bonne école politique: Elle renverse 
les idées européennes, et cependant la pratique des institutions parle- 
mentaires aboutit avec moins de rigueur, mais avec certitude, au résul- 
tat de la subordination du pouvoir exécutif au pouvoir législatif, 

Nous ne terminerons point ces pages sans féliciter l'Académie des 
sciences morales et politiques de sa dernière élection. La libre recherche 
a été enfin récompensée dans un vétéran de la philosophie indépen- 
dante, M. Vacherot. On devait cette récompense à un penseur désinté- 
ressé, laborieux, et qui a su courageusement souffrir pour ses convic- 
tions. En l’admettant dans leurs rangs, nous ne voulons pas dire que 
les spiritualistes de la section philosophique aient rien sacrifié de leurs 
opinions; ils n'ont fait que rendre hommage au libre examen, et, au 
même titre, M. Vacherot ne donnerait pas l'exclusion à un philosophe 
spiritualiste d’un vrai mérite. On raconte que M. Vacherot. aurait fait 
part à un membre de la section politique de cet esprit de tolérance qui 
irait jusqu’à donner son suffrage à un candidat clérical qui aurait un 
réel talent. — « Pas moi! » aurait vertement répondu Pacadémicien 
politique, qui est un ancien ministre et un grand magistrat. 

E. FORCADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


” 


bn à Li La Résoltin religieuse au div-neuvième siècle, par M. F. Huct, 1 vol. ‘in-18; 
ter Br, Michel Lévy, 1868. 


ton a eu l'osctoih One de voir à quels accès de turbulente 


% 1 nt EN la religion peut servir de prétexte, on est particulièrement sen- 
sible au plaisir d'étudier dans un livre impartial les véritables tendances 


48 notre temps en matière religieuse. Cette lecture est rassurante. Elle 
_ montre rte msi qui se pique d’être celui des recherches conscien-. 
| aisonnemens de sang-froid, n’a pas en définitive tout à fait 
tort de se décemer css mérites. Voici par exemple un volume dont l’au- 
révient dès la première ligne que, d’une sorte de compromis 


entre l'orthodoxie catholique et la pensée libre où il s'était longtemps 


_ arrêté, il est passé à la pleine indépendance de sa raison. Il n’y a point 


_ à craindre cependant qu'il mette au service de ses convictions nouvelles 


l’ardeur un peu fougueuse dont les néophytes sont volontiers atteints. La 


… méthode par laquelle il a été conduit à à modifier ses croyances le préserve 


de ces involontaires injustices envers les opinions auxquelles il a renoncé. 
- Cette méthode, qui n’estautre que la méthode baconienne transportée des 
sciences de la nature dans celles de la foi, consiste à appliquer à l’exé- 


- gèse les règles de l'observation et de la critique historique. On pouvait 


donc être assuré que M. Huet traiterait avec une respectueuse fermeté 
les périlleuses questions que son sujet soulève. Ainsi abordées de biais 
. et transportées du terrain de la métaphysique sur celui de l'histoire, les 
discussions dogmatiques elles-mêmes ne risquent guère de s’envenimer. 
L'érudition étant de sa nature pacifique, il y a lieu de compter que la 


| - recherche se poursuivra paisiblement, ce qui est déjà un grand point de 
| gagné et une condition aussi favorable à la dignité du débat qu’à la dé- 


couverte de la vérité. C'est en effet par des travaux plus patiens qu’au- 


dacieux que s’est affirmé le mouvement d'idées que M. Huet appelle {a 


Révolution religieuse au dix-neuvième siècle. On doit ici écarter du mot 
de révolution tout ce qu’il semblerait impliquer de brusque violence et 
d’ardeur irréfléchie, Le mot évolution conviendrait mieux pour caracté- 
riser la calme lenteur avec laquelle la critique tend à substituer à doses 
croissantes dans les religions positives le rationalisme à l’orthodoxie. 
Puisqu’il est convenu que c’est désormais l’exégèse qui doit servir de 
point de départ à toute étude de ce genre, il n’est pas étonnant que ce 
soit d'exégèse que M. Huet nous entretienne d’abord. II commence donc 
par nous apprendre dans un résumé rapide des travaux de ses devan- 


-ciers ce que la laborieuse perspicacité des récens commentateurs a dé- 
. ; 
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couvert dans le Nouveau Testament. Les lecteurs de la Revue connais 
sent les principaux résultats auxquels l’exégèse est arrivée. Les livres du 
Nouveau Testament, quand on analyse les tendances de chacun d'eux, 
se séparent en deux groupes : le groupe judéo-chrétien et legroupe hel- 
léno-chrétien. L'Évangile de Matthieu peut être pris pour type des ou- 
vrages du premier. Certaines des épîtres attribuées à Paul et surtout 
l'Évangile de Jean sont l’ expression la plus élevée des doctrines qui ca- 
ractérisent le deuxième. Get Évangile de Jean marque dans l’histoire du 
christianisme un moment solennel. Il est le dernier terme de la trans- 
formation de doctrine par laquelle le christianisme, s'appropriant le 
plus pur de la philosophie antique, se rendit capable et digne de lui. 

succéder en la perfectionnant. Ce monument de la foi chrétienne à sa 
période de développement et d’expansion la plus brillante paraît avoir 
été écrit vers l’an 155 de notre ère par un gnostique d'Alexandrie qui n’a- 
“vait d’ailleurs rien de commun que le nom avec l’auteur de l’Apocalypse. 


M. Huet incline à penser que l'Évangile de Jean fut rédigé dans le des- 


sein très arrêté de ruiner les évangiles judéo-chrétiens, et que nombre 
de passages de la vie du maître y ont été sciemment soit défigurés, soit 
inventés de toutes pièces; c’est une hypothèse, et malgré la solide érudi- 
tion avec laquelle elle est défendue, on ne peut s'empêcher de la trouver 
un peu extrême. Il faut se faire une certaine violence pour se figurer le 
génie original et pr ofond auquel nous devons le quatrième évangile pé- 
nétré d’une mauvaise foi aussi décidée, au lieu d’admettre qu’il a coor- 
donné et condensé dans cet ouvrage, en imprimant à l’ensemble le sceau 
d’une robuste personnalité, les traditions qui avaient Cours dans la com- 
müunauté chrétienne dont il faisait partie. à 

Sur plusieurs autres points et notamment sur diverses circonstances | 
de la passion du Christ, M. Huet a encore eu recours à l'hypothèse, et 
indiqué comment, selon lui, les choses ont dû se passer. Bien que ses 
conjectures restent à l’état de conjectures, elles nous paraissent serrer 
la vérité de très près, et on doit lui tenir compte de cet effort pour faire 
faire un pas de plus à l’histoire d’une période obscure. Maniée avec 
précaution, soumise à un contrôle sévère, l'hypothèse est un procédé de 
recherche scientifique parfaitement légitime. Il faudra bien en venir à 
écrire les véritables annales de ce temps si intéressant pour nous. Seule, 
la critique n’y parviendrait pas, ce n’est pas son métier. Son métier, 
c’est de commenter des textes, de constater des interpolations, de faire 
justice des légendes, de déblayer le terrain devant celui qui voudra 
retrouver les faits véritables. L'Allemagne s’en est tenue là. En France, 
où l’on aime à pousser à fond les besognes qu’on entreprend, la seconde 
partie de la tâche a résolûment été abordée. Après la poursuite du vrai 
par les méthodes négatives, il a paru que le moment était arrivé de le 
conquérir et de l’affirmer positivement. Le livre de M. Huet vient utile- 
ment en aide à cette élaboration de l’histoire. 
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ù \ m siods critique du reste à déjà eu sur les cultes qui nous entou- 


| ra la plus respectable, et qui semblait par tempérament le plus 

i nettement vouée à l’immobilité. On ne peut plus aujourd’hui le regarder 

… comme immobile. Minutieusement étudié avec la sagacité froide d’une 

. science armée de défiance, l'indigeste et vénérable Talmud a mal sup- 
porté cette épreuve. On ne trouverait guère, à l'heure qu’il est, un juif 
éclairé qui consentit à croire que cette volumineuse compilation est le 
fruit d’une révélation directe ou indirecte. Or le Talmud est le commen- 
taire d’une révélation plus ancienne. Les livres où celle-ci était déposée 

__ont été soumis au même examen. Le Pentateuque, attribué longtemps à 

Moïse, est apparu comme composé de morceaux d’origine et de date di- 

verses réunis en COrps d'ouvrage \ vers le temps de la captivité de Baby- 
= lone. Ces résultats n’ont en eux-mêmes rien de surprenant ; les monu- 
ri mens de toutes les littératures et de toutes les théogonies primitives ont 
_ été formés de la même façon. Ce qu’il faut noter, c’est que les travaux 
. qui modifient si profondément les traditions juives ont été accomplis au 

sein même du judaïsme. Ce n’est pas sous l'effort d’ennemis extérieurs, 
c’est par suite d’un travail. interne que la synagogue, après avoir tra- 
versé sans que ses doctrines en soient entamées tant de persécutions 
et de siècles, semble appelée à les voir se renouveler peu à peu. Il en 
est à peu près de même dans le protestantisme. En proclamant le prin- 
. cipe du libre examen, les réformateurs du xvr° siècle avaient réservé un 
_ point qu’ils entendaient mettre à l’abri de toute recherche, l’origine 
des livres saints. C'était reculer et non supprimer les barrières que les 
orthodoxies précédentes avaient élevées contre les audaces de lesprit 
humain; c'était soi-même être orthodoxe. Tel est en effet le nom que se 
donne aujourd’hui le parti protestant conservateur. Les protestans libé- 
raux ont étudié le Nouveau Testament comme le parti libéral israélite 
avait étudié l’Ancien, et, par une série de travaux où la précision le 
dispute à la hardiesse, bouleversé l’ancienne exégèse. Ici encore le mou- 
vement est mené par des hommes sincèrement attachés à leur religion 
et qui déclarent bien haut qu’ils veulent continuer à lui appartenir. Les 
deux partis existent côte à côte dans l’église réformée, et l’on peut même 
dire qu’en France leurs forces s’égalisent de plus en plus. 

Le libre examen, s’est donc glissé dans ces deux religions au cœur 
même du culte. Dans le catholicisme, rien de semblable ne se produit, 
et c'est naturel. Il est de l'essence même du catholicisme de se refuser 
absolument à toute discussion sur ce qu’il affirme. Il n’a point accepté le 
débat sur les points d'histoire où la critique avait la prétention d’appor- 
ter des lumières nouvelles, et il s’est contenté de resserrer à tout événe- 
ment les liens de sa forte hiérarchie, d’affirmer avec énergie le principe 
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d'autorité. L’ultramontanisme, qui forme l'extrême droite des autori- | 


_taires catholiques, ne comptait, en France, il y a quelque 

peu de partisans; il est si bien prépondérant aujourd’hui qu’il 
être à lui seul tout le catholicisme. L’infaillibilité personnelle du 
été introduite sans protestation dans la croyance à la faveur d’un'dogr 


nouveau. C’est là un point que le concile de Trente, bien résolit nt * 


à donner à l’é église romaine une vigoureuse cohésion, n'avait pas con- 


cédé au souverain pontife. Les temps sont-ils plus menaçans qu’à l'issue 


de la guerre de trente ans, puisque la république catholique, comme 
l’ancienne Rome quand le sénat avait proclamé le tumulte gaulois, à 


voulu se donner un dictateur? Non sans doute. Ce qui fait l'essence du 
catholicisme ne court pas plus de danger aujourd'hui qu'alors. Quant 


aux doctrines autoritaires au sort desquelles il a l'imprudence de pa- 
raître lier le sien, le catholicisme, et c’est ce qu’on peut lui souhaiter de 


_ plus heureux, n’est peut-être pas aussi décidé à les défendre à outrance 


que M. Huet le pense, et que cette attitude de lutte semblerait l'indiquer. 
Il en est parfois des religions comme pendant l'hiver des rivières. On 
est tenté de les croire pétrifiées, elles ne sont que congelées. Un beau 
matin, après plus ou moins de craquemens, on les voit se remèttre en 
marche vers le but mystérieux où il n’est pas impossible qu’elles se réu- 
 nissent quelque jour. ALFRED ÉBELOT. | 


Traité général de Botanique descriptive et anal: vtique, par MM. Emm. Le Maout et à a Decaisne 
1 vol, in-80; Firmin Didot, 1868. en Ke 


* 


L'histoire des progrès de la botanique Rate l’un des chapitres les 
plus intéressans de l’histoire naturelle. Ce n’est que fort lentement que 
s’est développée cette science, presque aussi antique que l’humanité, 
puisque dans les plus vieux temples indiens l’on retrouve des noms de 
plantes accolés à de fantastiques figures végétales. C’est de la renais- 
sance que date Vraiment la botanique. Fuchs, Tragus et quelques autres 
botanistes, plus tard Gessner, Clusius, les Bauhin, Camérarius, décou- 
- vrent des analogies entre les végétaux, tentent des rapprochemeus orga- 
niques, essaient, avant Tournefort, de jeter les bases d’une classification 
. sérieuse. L’anatomie et la physiologie végétales, créées par Leuwen- 
hoeck, Malpighi, Grew et Hales, la langue philosophique-trouvée par 
Charles Linné, l'établissement des familles naturelles enfin, auquel les 
Jussieu ont attaché leur nom impérissable, assignent à la botanique le 
rang élevé où l’ont glorieusement maintenue les nombreux savans qui, 


en Allemagne, en France et en Angleterre, accumulent depuis le com- « 


mencement du siècle leurs travaux et leurs découvertes. Ce sont ces dé- 
couvertes et ces travaux qui se trouvent résumés ét méthodiquement 
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bras de MM. Le Maout et Decaisne, Les parties orga- 
ë, anatomique et physiologique décrivent la plante et les phé- 
Lol vie végétale avec une autorité de langage que justifient 
s observations personnelles. 
brie, appelée atlas de botanique, reproduisant et com- 
étant u publication précédente de l’un des auteurs de l'ouvrage, est 
üucul èrement faite pour intéresser en même temps que pour instrüire. 
st l'histoire illustrée de toutes les familles végétales appartenant aux 
ses des dicotylédonées, des monocotylédonées et des acotylédo- 
- nées. Au-dessous de la représentation dés organes constituant les princi- 
| pales espèces-types dont se compose chaque famille, se trouve la des- 
CE es | DATÉE qui caractérisent cette dernière, puis les 
ivisions en tri us et en genres, enfin, et c’est ici le côté pratique de 
, À lénumération des propriétés diverses des végétaux qui s’y 
- rattachent Parmi ces familles, il en est de fort remarquables. La pre- 
| * mière, c’est-à-dire la plus élevée dans la hiérarchie végétale, est celle des 
_ composèes, qui comprend, entre autres plantes bien connues, le pissenlit, 
- la laitue, la chicorée, le salsifis, le chardon, l’artichaut, le souci, le chry- 
santhème, la camomille, le dahlia, la pâquerette, Ces composées, dont 
on connaît aujourd’hui plus de dix mille espèces, constituent la dixième 
‘ partie de tous les végétaux cotylédonés. Elles habitent particulièrement 
les régions chaudes et tempérées, et abondent surtout en Amérique. Les 
_ végétaux de cette famille contiennent pour la plupart un principe amer 
combiné avec une résine ou une huile volatile, et, selon les proportions 
_ réciproques de ces élémens, sont doués de vertus médicales différentes. 
Plusiéurs espèces du genre armoise (absinthe, aurone, estragon), doivent 
Là leur arome et: à leur amertume des propriétés stimulantes très pro- 
noncées. Les camomilles sont fébrifuges et antispasmodiques. La pyrè- 
| thre, espèce méditerranéenne, contient dans sa racine une résine et une 
| huile très âcre qui la font employer dans les maladies des gencives et 
| des dents. L’arnica active les fonctions de la peau. L’ayapana de l’Amé- 
| rique du Sud fournit un remède souverain contre la morsure venimeuse 
des serpens. 

Les rubiacées, quoique moins riches que les composées, renferment 
| quelques plantes qui les ont à jamais rendues célèbres. On le comprend 
de reste lorsqu'on sait que c’est à cette famille qu’appartiennent la ga- 

{ rance, le céphaélis ipécacuanha, le quinquina et enfin le caféier. La ga- 
| Trance, particulièrement cultivée en France, est bien connue à cause du 
principe colorant d’un beau rouge que fournissent ses racines, et qui, 
réduit à l'état pur par une opération chimique, est nommé alizarine. 
Quant aux trois autres rubiacées, elles sont exotiques. Le céphaëélis est 
un petit arbrisseau des forêts vierges du Brésil, dont l'écorce d’une sa- 
eur àâcre fournit un précieux médicament; mais c’est aux quinqui- 
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nas, ee arbres du Pérou, que la médecine est redevable di ses de 
admirables moyens thérapeutiques. L’écorce amère des quinquinas Con- 
tient deux alcalis organiques, la quinine et la cinchonine,;*que la chi À 
mie est parvenue à isoler, et dont la préparation est sans contredit l’une 
des plus précieuses découvertes du xix° siècle. La quinine: permet d’ad- 1 
ministrer sous un très petit volume de fortes doses de quinquina, et 
devient alors ce médicament « héroïque » à la vertu duquel cèdent pres- 
que toujours les fièvres paludéennes. Le quinquina possède en outre au 
plus haut degré les vertus des médicamens toniques employés pour for- « 
tifier l'organisme et activer les fonctions vitales. Est-il besoin d’insister 
beaucoup sur l'importance du caféier, la dernière de nos rubiacées cé-, 
lèbres? Le caféier, arbrisseau vert de l’Abyssinie, a été transporté au 
xv° siècle en Arabie, au xvn® à Batavia, et enfin naturalisé aux Antilles 
en 1720. La graine du caféier, dans laquelle la chimie trouve, entre au- 
tres élémens, un alcali organique appelé caféine, exhale par la torréfaction … 
un arome pénétrant, et sert à préparer une boisson qui paraît exercer sur 
les fonctions du cerveau une stimulation toute particulière. Cette li- 
queur, médicalement employée, peut devenir un remède efficace dans le 
traitement des fièvres intermittentes, atténue l’asthme, la goutte, et 
combat énergiquement le narcotisme produit soit par l'alcoolisme du 
-vin, soit par les propriétés stupéfiantes de l’opium. Une famille non moins 
intéressante est celle des solanées, qui renferme la belladone, le da- 
tura, la jusquiame, la mandragore, le tabac et la pomme de terre. Tous 
ces végétaux contiennent, en des proportions diverses, des substances 
àcres ou narcotiques plus ou moins délétères. On sait quel rôle jouaient 
la mandragore et le datura dans les scènes de sorcellerie antique, et 4 
quels services rendait aux voleurs de toute sorte le narcotisme produit . 
par ces redoutables solanées chez ceux qu'ils voulaient dépouiller. Il ne 
faut pas oublier toutefois que la science a su tirer parti des propriétés 
vénéneuses des solanées, et que la plupart d’entre elles sont je dons: 
temps rangées parmi Le plantes médicales. 
C'est ainsi que dans le Traité général de botanique de MM.Le Mort 
et Decaisne sont passées en revue toutes les familles, qui défilent aux 
yeux du lecteur avec leur cortége d'innombrables espèces auxquelles: 
l’homme est redevable de toutes les beautés de la terre qu'il habite et 
des élémens de force qui font sa vie et sa santé. Les dessins élégans et 
corrects qui accompagnent le texte sont dignes de l’ouvrage; mais on 
regrette, à cause de cette perfection même, que l’image de la plante 
entière, convenablement réduite, ne se trouve pas toujours à côté des 
feuilles, des fleurs et des fragmens d’organe dont une habile dissection 
fait si bien comprendre la configuration et l'emploi. : ED. GRIMARD. 


L. Buzoz. 
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L'AUTRICHE ET SA CONSTITUTION NOUVELLE (1. 


" ; 


.  Naguëre encore les amis de la liberté n'étaient pas ceux de l’Au- 
triche. Elle écrasait du poids de ses baïonnettes deux nations, l'Italie 
… ct la Hongrie. Répudiant les réformes libérales de Joseph IL, elle 
avait aliéné entre les mains de Rome, par un concordat fameux, 
l'indépendance du pouvoir civil. Elle était en Europe le foyer ou 
plutôt la forteresse de toutes les idées rétrogrades. Ses succès en 
1849 avaient été dans toute l'Allemagne le signal d’une réaction, 
et plus tard chacune de ses défaites était considérée comme une 
victoire pour la cause du progrès. Cet empire, qui semblait fata- 
lement voué au despotisme, pesait comme une chape de plomb 
sur l'essor des peuples de l’Europe orientale et méridionale. Aussi 
que de sympathies s’acquit la France quand en 1859 elle lui porta 
le coup qui affranchissait l’Italie, et qui devait bientôt précipiter la 
formation de l'unité germanique! Les hommes d’état anglais, qui 
persistaient à croire que l’empire d'Autriche était indispensable à 
l'équilibre européen, étaient honnis comme les représentans aveu- 
gles d'une politique égoïste et surannée. Certes alors des cris de 


(4) Voyez la série sur la Prusse dans la Revue des 15 février, 15 juin, 1°" septembre 
et 17 novembre 1867. 
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joie eussent salué le jour de la dissolution finale du vaste D age . 
des Habsbourg! Aujourd’hui l'opinion publique, non-seulement en 
France et en Angleterre, maïs sur presque tout le continent, s’est « 
complétement modifiée. On est sympathique à l’Autriche; on désire 
qu’elle parvienne à surmonter les difficultés qui l'assiégent # à se 
reconstituer sur la base des principes modernes. | 

D'où provient ce changement si complet de l'opinion? FR 7 
simplement un sentiment de commisération pour le vaincu? Non, 
quand celui-ci a mérité sa défaite, il y en a peu qui le plaignent. 
Est-ce parce qu’en France quelques-uns espèrent que l'Autriche, 
après avoir recouvré ses forces, pourra se venger de la Prusse et. 
reconquérir son ancienne suprématie en Allemagne? Non, car ces 
sentimens, exclusivement français, n’auraient point trouvé d'écho 
dans les autres pays. Ce serait d’ailleurs préparer la perte de PAu- 
triche que de la précipiter dans une nouvelle lutte avec l'Allemagne 
du nord. La victoire, même la plus complète, pourrait flatter l'or 
gueil du souverain, elle serait funeste à ses peuples. Les intérêts des 
OU tae germaniques du Rhin et de la Baltique sont trop diffé-. 
rens de ceux des populations danubiennes pour qu’une même as- 
sembiée délibérante puisse les régler à la satisfaction des unes et des 
autres. Il faudrait donc une autorité despotique, un gouvernement 
absolu pour maintenir réunis des groupes ayant des aspirations si 
diverses. Demandez aux Hongrois s'ils souhaitent que celui qu'ils 
appellent leur roi, replacé à la tête de l'unité allemande, ceigne la 
couronne de Charlemagne; tous répondront : non! car nul d’entre 
eux n’ignore que la nationalité hongroise serait inévitablement su- 
bordonnée aux intérêts allemands. J l'ai noté dans un ancien historien 
des-révolutions de la Hongrie le mot suivant : « La Hongrie n’est 
jamais plus près d’être asservie que lorsque l’empereur est puissant 
en Allemagne, » et ce mot, résumant l’expérience de deux siè- 
cles de lutte, exprime encore la conviction unanime des Hongrois. 
Tous les Slaves de l'empire, ceux du nord comme ceux du sud, 
pensent de même. Ils se trompent donc singulièrement, ceux qui 
s’imaginent que les populations du Danube sont disposées à se je- 
ter sur l'Allemagne pour y rétablir la suprématie de la maïson de 
Habsbourg. Si aujourd’ hui l’on désire généralement que l'Autriche 
sorte rajeunie et reconstituée de la crise redoutable qu’elle tra- 
verse, c'est pour des motifs plus conformes à l’intérêt de la civi- 
lisation; c'est parce que l’on croit qu’il lui reste une grande mission 
à remplir dans l’Europe orientale. Elle y doit faire pénétrer les lu- 
mières et la culture de l'Occident, non par l'intermédiaire d’une 
langue étrangère uniformément imposée ou par l’action de la cen- 
tralisation administrative, mais par le développement autonome des 
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s nationaux et des institutions locales. Tel est d’ailleurs le 
br ime que semblent avoir adopté les hommes d'état qui diri- 

s affaires dans les deux moitiés de l'empire. Seulement il 
) ie ne pas se faire d'illusion sur les difficultés qu’ils ren- 
dans l’accomplissement de leur tâche, Ces difficultés, il 


_de e ceux qui parviendront à les vaincre, et aussi afin de provoquer 
#5 concours et de réchauffer le zèle de tous les hommes de bonne 
… volonté. C'est en ce sens que parlait récemment M. de Beust avec 

. une franchise dont il faut le louer sans réserve. « Nous gravissons, 

. disait-il, une montagne escarpée : le char est lourd, la route est 
mauvaise et bordée de précipices. Pour que nous arrivions au som- 

met, il faut que tout le monde donne son coup d’épaule. » 

_ Qui n’a pas visité les différentes provinces de l'Autriche après la 
guerre de 1866 ne peut s’imaginer les obstacles sans nombre qui 
. semblaient s'opposer à la reconstitution de l'empire. Tout paraissait 

annoncer une dissolution prochaine, irrémédiable. Ge n'étaient que 

- conflits de nationalités aïgries, chocs de prétentions inconciliables, 

… jalousies invétérées de races diverses cantonnées dans leurs terri- 
_toires respectifs ou, ce qui est plus fâcheux encore, entremèlées 

_ dans le même district, réclamations violentes de vingt dialectes 

différens exigeant tous des droits égaux, opposition des'priviléges 
| héréditaires et des exigences de l’organisation moderne, inextri- 

— cable mêlée de haines, de rancunes, d’aspirations contradictoires, 

« chaque province enfin agitée par quelque question brûlante, me- 

_ naçante pour le repos ou l'intégrité de l'empire : — dans le Tyrol 

italien, le vœu tout au moins très bruyant de s’unir à l'Italie; dans 

… le Tyrol allemand, une population fanatique surexcitée par les pré- 

b  dications ultramontaines ; à Vienne, la question du concordat met- 

 iant aux prises les défenseurs de la domination de l’église et les 

partisans des idées modernes; à Trieste, un groupe ttalianissime 

| décrié, mais remuant, saisissant toutes les occasions de faire des 
- manifestations anti-autrichiennes; à Fiume, la guerre civile déclarée 
entre le parti national croate et les amis de la Hongrie; à Agram, 
les Slaves exaspérés contre l’union avec la Hongrie et maudissant 
l'Autriche, qui les abandonne à leurs anciens ennemis; dans le Ba- 
nat, les Serbes tournant les yeux vers Belgrade et rêvant le réta- 

.… blissement de l'empire de Douchan sous la protection de la Russie; 
en Transylvanie, les Roumains humiliés, parlant de Bucharest et se 
comptant en silence, eux les plus nombreux; les Saxons inquiets 
se méfiant des Magyars et n’acceptant qu’à regret l’organisation 
nouvelle; en Hongrie, les populations appauvries par les mauvaises 

- récoltes, presqu'en proie à la famine, incapables de payer les con- 


E tn faut mesurer toute la gravité, afin de mieux apprécier le mérite 
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tributions en br ruminant Jeur vieille haine contre Le Alle- 1 
mands et aspirant à l'indépendance absolue; en Galicie, lutte des 


Polonais et des Ruthènes, les premiers désirant de tous * M vœux 
la résurrection de la Pologne, les seconds criant à l'oppression et 
appelant le secours des bandes moscovites; en Bohème, lchè 


et Allemands aux prises à propos de tout, l'agitation natior er ête ! 


à dégénérer en une guerre de race et arborant hardiment le dra- 


peau du panslavisme; au centre, l’empereur animé des meilleures 


intentions, mais élevé dans des idées d’un autre âge, et compléte- 
ment jeté hors de sa voie par les coups répétés que lui portent 
d'anciens alliés qui invoquent hautement les principes révolution- 


naires; un premier ministre étranger, protestant au sein d’une 
cour ultra- catholique, récemment échappé du naufrage de son « 


pays, qu’il n’a pas su conduire à bon port, et encore tout meur- 
tri des catastrophes de la veille; l’armée elle-même, le dernier lien 
de ce faisceau d'états qui va se briser, l’armée sombre, humiliée, 
irritée des défaites subies malgré sa valeur, parce qu’on ne lui a 
pas fourni à temps les armes et les moyens de concentration qui lui 
eussent assuré la victoire; puis le gouffre sans fond du déficit englou- 
tissant le produit d'emprunts contractés chaque année; la banque- 
route imminente; dans tout l'empire, pas un écu métallique en cir- 
culation, la monnaie de papier dépréciée d’un quart, l'industrie aux 
aboïs, les recettes des chemins de fer et le total des exportations 
diminuant sans cesse, les impôts déjà si exorbitans qu’une partie 
n’en rentre plus; enfin partout la détresse, le mécontement, l’irri- 
tation ou le découragement, et entre tant de populations diverses 
rien de commun, sauf le désir de sortir d’un état qui les opprime, 
les ruine et les humilie! Ce tableau n’a rien d’exagéré. À mesure 
qué je passais d’une province dans une autre, il se déroulait de- 


vant moi avec ses mille détails, tous également affligeans. C'était: 


comme un cauchemar. Il me semblait descendre dans ce cercle de 
l'enfer où Dante a dépeint la mêlée des désespérés dans leur nuit 
sans étoiles : 

Quivi sospiri, pianti ed alti guai 

Risonavan per l’aer senza stelle, 

_ Diverse lingue, orribili favelle, 
Parole di dolore, accenti d’ira 
Voci alte e fioche e suon di man con elle, 


Supposez qu’en France les anciennes provinces, — Bretagne, 
Flandre, Alsace, Franche-Comté, Provence, Languedoc, Guienne, — 
sortent de leurs tombeaux, sanglantes et mutilées, reprochant au 
pouvoir central les crimes ou les fautes de l’ancien régime depuis 
la croisade des albigeoïs jusqu'aux dragonnades, la violation de 


A 
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mA a privilèges, la misère de leurs campagnes, la mort de tout 
esprit public, réclamant leur autonomie et l'emploi exclusif de leur 
_ dialecte local, prétendant relever au besoin les douanes intérieures 
afin de mieux établir leur indépendance absolue, demandant cha- 
… cune un ministère responsable et des milices provinciales, indi- 
gnées de ne pas obtenir aussitôt la satisfaction qu’elles récla- 
. ment, aspirant à s’unir, celle-ci à l'Espagne, celle-là à l'Italie, une 
_ autre à l'Allemagne, une autre enfin à la Belgique ou à l’Angle- 
TEITÉ; représentez-vous ce déchirement de l’ancien royaume con- 
stitué au prix de tant d’efforts et de luttes, rappelez-vous les fu- 
. reurs sanguinaires qu'inspirait à la génération de 89 l’idée seule 
_ du fédéralisme, et vous ne parviendrez pas encore à vous repré- 
=  senter l’effroyable confusion qui, en 1866, menaçait de dissoudre 
FA T’Autriche, la moderne Babel. La fresque allégorique où Kaulbach 
a représenté, sur l'escalier du musée de Berlin, la confusion des 
= langues et la dispersion des peuples semblait l'image du drama- 
_ tique spectacle qui s’offrait à ma vue. Dieu dans sa colère foudroie 

_ le despotisme qui a voulu élever jusqu'aux nues le monument de 
…__ Son orgueil. L'heure de la délivrance sonne, et les différentes races, 
_ivres d’allégresse d'échapper à un joug détesté, se dispersent vers 
_ les quatre points cardinaux. L'empire des Habsbourg allait-il donc 
s’écrouler ainsi? De toutes parts et en toute langue, on me l’affir- 
_mait et avec joie. Ce mot sinistre, /ênis Austri®, retentissait sans 
_ cesse à mon oreille. Pourtant j je me rassurais en songeant que l’Au- 
_ “triche, déjà plus d’une fois à la veille de périr, s'était toujours 
relevée, parce que la cause qui l'avait fait naître continuait à 
rendre son existence nécessaire. Il fallait jadis sur le Danube un 
état assez fort pour résister aux Turcs; or aujourd’hui n’en faut- 
il pas un encore pour leur succéder? Mais comment arrêter l’œuvre 
de la dislocation imminente et retenir ensemble des nationalités 
hostiles qui n’aspiraient qu’à se séparer ? Pour y parvenir, la com- 
pression la plus dure, la plus inexorable, paraissait nécessaire. 
M. de Beust et l’empereur eurent la glorieuse inspiration d’essayer 
un moyen qu on eût été tenté d'appeler une héroïque folie. À ces 
populations si profondément ulcérées, ils ont osé accorder le ré- 
gime parlementaire avec toutes ses prérogatives et toutes ses li- 
bertés, y compris la liberté de réunion et d’association. Ils lui ont 
donné même la liberté de la presse et le jury, refusés à la France, 
plus de trois quarts de siècle après 89, par un gouvernement fort 
des millions de suffrages dont il est issu, du dévouement sans ré- 
serve de l’armée et de la magistrature qui le soutiennent, dans un 
pays complétement unifié, où un même sentiment d’ardent patrio- 
tisme a depuis longtemps effacé les animosités de race et les diver- 
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_sités d origine. Auj ourd’hui il sera permis, j ‘espère, sans pus la 
prison, de souhaiter la liberté comme en Autriche. E 
seulement à Vienne, mais dans toutes les provinces € 
les idiomes, à côté de journaux où les idées libérales sor 
dues avec autant d’éloquence que de mesure, paraissent des fi f 
où se font jour, dans un langage acerbe et violent, les ressentir 
et les aspirations des partis extrêmes. Chose qui doit surprendre 
les défenseurs du régime absolu, la tolérance produit l’innocuité des à 


attaques, et ce qui devait perdre l'empire le raffermit. Il y a dans 


les principes modernes une telle force curative que l’état qui sem- 

blaït le moins pouvoir en supporter l'application se relève de ses 
désastres rien que pour les avoir proclamés. Après chacune de ses | 

défaites, l'Autriche retrouve ses forces, parce qu’en perdant unepro= 

vince elle conquiert une liberté, — après Solferino le régime parle- 
mentaire, après Sadowa tous les droits des peuples affranchis. Ne 
dirait-on pas la réalisation du mythe d’Antée? Chaque fois qu'elle 
est jetée à terre, sa chute lui communique une vigueur nouvelle: 
On est vraiment tenté de souscrire au paradoxe si brillamment dé. 
veloppé par M. Eugène Pelletan dans ces pages piquantes qu'il à. 
intitulées : Qui perd gagne. Après l'expérience commencée main- 
tenant en Autriche, nul pays, si prudent qu'il soit, ne pourra se 
refuser à suivre son exemple, car nul ne S’est trouvé exposé à de 
si nombreuses et de si redoutables difficultés. Des différentes ques-. 
tions que le choc de l’ancien et du nouveau régime a fait surgir, 
les autres nations n’en ont guère qu’une seule à résoudre; toutes 
assiégent l’Autriche au même moment. Rapports de l’église et de 
l'état, réorganisation politique de l'empire, formes du régime con- 
stitutionnel, conflit des races et des langues, relations des natio- 
_nalités, réformes économiques et douanières, équilibre budgétaire, 
voilà les points qu’il s’agit de régler, les problèmes dont le-sphinx 
inexorable réclame sous peine de mort la solution. Nous essaierons 
d'exposer chacune de ces questions, en commençant par celle qui 
se rapporte à la réorganisation politique de l'empire (1). 


os 


M. de Metternich se plaisait à dire que l'Italie n’était qu'une 
expression géographique. C’est à l'empire qu’il gouvernait que ce 
mot pouvait s’'apppliquer dans toute sa rigueur. L’Autriche n'é- 

(1) Ayant été accueilli avec une égale cordialité par les représentans des différens 


partis, je serais désolé de froisser de justes susceptibilités; mais je crois devoir dire 
nettement ce qui me paraît la vérité. Un étranger est nécessairement moins bien ren- 


niun état unifié comme la France ou l'Espagne, ni un état fé- 
if comme la Suisse ou les États-Unis. Son nom même n'avait 
is précis qu’en tant qu'il s’appliquait à l’archiduché d’Au- 
Quand François [*', déposant la couronne impériale élec- 


_ point par ce fait un état autrichien, car il s’engagea au contraire 
à respecter l'existence indépendante et les droits historiques des 
* différens pays dont il était le souverain. Naguère encore, quand on 
parlait de l'Autriche, on se servait d’un mot auquel rien de réel 
ne correspondait, mais qui signifiait l’ensemble des nationalités 
distinctes réunies sous le sceptre de la maison de Habsbourg. 
Aucun lien organique ne les rattachait les unes aux autres. Cha- 
cune d'elles avait sa constitution à part, ses chartes, ses priviléges, 

ses lois. Elles ne semblaient former un tout que parce qu’elles 
Pre enaient à la même dynastie, à peu près comme des domaines 
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_ tive, prit en 4804 le titre d’empereur d’ Autriche, il ne constitua 


“ 


| séparés, n'ayant de commun que d’être tous la propriété de la - 


même famille qui les a acquis à des époques et à des titres di- 
vers, et qui peut des céder, les hypothéquer ou les donner en 
- dot à son gré. Un pareil droit politique est tellement opposé à 
nos idées actuelles que, quoiqu'il s'offre à nous partout dans le 
passé, nous avons beaucoup de peine à nous le figurer comme une 
réalité contemporaine. Pourtant c’est cet ordre de choses qu’il 
faut bien se représenter, si l’on veut comprendre les difficultés 
que rencontre la réorganisation politique de l’Autriche. Les titres 

. que porte 1ù Lee doté suflisent pour nous avertir que nous sommes 
encore en présence d’une situation qui remonte au moyen âge (1). 
Cestitres, les voici tels qu'ils figurent en tête des actes publics : 
« Nous, par la grâce de Dieu, empereur d'Autriche, roi apostolique 
de Hongrie, roi de Bohême, de Dalmatie, de Croatie, de Slavonie, 
de Galicie, de Lodomérie, de Rama, de Serbie, de Roumanie et 
de Bulgarie, roi aussi de Lombardie, d’Illyrie et de Jérusalem: 
archiduc d'Autriche, archiduc de Toscane, duc de Lorraine, Salz- 

- bourg, Styrie, Carinthie et Carniole; grand-prince de Transylvanie, 
| suprême comte des Szeklers, margrave de Moravie, duc de Silésie, 
Modène, Parme, Plaisance, Guastalla, Frioul, Raguse, Zara, etc.; 


/ 


seigné que les habitans du pays. Le seul avantage qu’il peut avoir, c’est celui de les 
juger avec moins de passion, et de formuler ses jugemens avec plus de franchise. Cet 
avantage, je ne pense pas que la crainte de déplaire doive m’y faire renoncer. 

(1) L'opposition entre le droit politique ancien et celui qui tend à triompher par- 
tout aujourd'hui à été parfaitement démontrée par M. Albert de Broglie dans un article 
récent sur La Diplomatie et les principes de la Révolution (voyez la Revue du 1° fé- 
vrier 1868). L’Autriche, obstinément maintenue par ses gouvernans dans le droit an- 
cien, doit entrer brusquement dans la pRAnar des principes modernes; de là l’origine 
de la crise qu’elle traverse, 
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comte de Habsbourg, Tyrol, Kybourg, Goritz et Gradisca; prince de 
Trente et de Brixen, marquis de Lusace et d’Istrie, seigneur de 
Trieste, de Cattaro et de la Marche wende, etc. » Ge n'est point ici, 
qu’on le remarque bien, un vain étalage de titres pompeux. Tandis 


que le souverain qui règne sur un état unifié s'apnel roi de 


Prusse ou roi de France, l'empereur d'Autriche devra énumérer 


toutes ses possessions, car c'est en vertu d’un droit différent qe: Al 


gouverne chacune d’elles. 


La situation actuelle tient par des liens si intimes au Dee qu “il | 
ne sera pas inutile de voir comment tant de pays divers, étrangers 
les uns aux autres par leur origine, leurs mœurs, leurs lois, leur 


langue, se sont trouvés réunis sous le sceptre des descendans d'un 


burgrave suisse. En Autriche, les souvenirs historiques sont en- 
core des réalités vivantes : ils émeuvent les âmes; en leur nom, 
on prend les armes, et ils tiennent en échec ceux qui tentent de 
les méconnaître. En France, un abime sépare les générations pré- 
sentes de l'époque antérieure à 1789. S'agit-il de réclamer un 
droit, jamais ce n’est l’histoire qu’on invoquera, c’est la justice. 
abstraite, l'intérêt général, le bon sens. Ici on en appelle à la na- 
ture et à la raison, là-bas à la tradition et à des chartes écrites. Rien 
n’est plus éloigné de nos habitudes d’esprit que les débats des. 


grands partis nationaux en Autriche. Lisez les manifestes où la Hon- 


grie, la Bohème, la Croatie, ont exposé tour à tour leurs griefs et. 


leurs prétentions : tous résument des procès politiques dont les 


pièces remontent au moyen àge, tous s’appuient sur des parche- 


mins que recouvre la poussière de plusieurs siècles. Ge qui naguère 
a MIS aux prises les Hongrois et les Croates en faisant couler des 


flots de sang, c’est qu'ils n’ont pu s'entendre sur le sens qu'il fal- . 


lait donner aux mots parties adnexæ inscrits dans de vieilles con- 


stitutions. Donc, puisque nous ne pouvons nous passer de l’histoire, 


rappelons aussi brièvement que possible comment s’est formé l’em- 
pire des Habsbourg. 
Tandis que la Prusse a grandi lentement, obscurément, grâce à 


l'esprit d'ordre des Hohenzollern, comme s'accroît l’aisance d’un | 
propriétaire économe qui entasse écu sur écu et joint arpent à ar— 


pent, l’Autriche s’est édifiée rapidement, brillamment, comme la 
fortune d’un fils de grande maison qui épouse une femme riche et 
hérite de plusieurs oncles d'Amérique. Après avoir servi dans les 
armées du roi de Bohême, Rodolphe de Habsbourg était revenu 
habiter son château héréditaire en Argovie, et les cantons suisses 
venaient de lui confier le commandement de leurs milices, quand 
les électeurs réunis à Francfort en 1273 le proclamèrent empereur 
parce qu’ils ne voulaient plus se trouver sous la main d'un prince 


La te distorsion 
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rt qu’ eux, comme sous les Hohenstaufen. Ainsi que l'écrivait 
au pape l’évêque d’Olmutz, volunt imperatorem, sed_potentiam 
. äbhorrent. À cette époque, le souverain le plus puissant de l’Eu- 
rope ‘était Ottocar, roi de Bohème, dont les états s’étendaient depuis 
la Baltique jusqu’à l'Adriatique. Occupant ainsi tout le centre de 
notre continent, il s’était aussi emparé du duché d’Autriche, qui 
_ était vacant depuis que le dernier héritier de la maison de Bam- 
ere avait péri à Naples sur l’échafaud. de Conradin. Rodolphe, à 

_ Ja tête des forces allemandes, bat les Tchèques à Marckfeld, sur la 
Morava; Ottocar est tué, et en 1282 la diète d’Augsbourg délègue 
la possession de l’Autriche, de la Styrie et de la Carniole aux deux 
- fils de l’empereur, Albert et Rodolphe. Albert est élevé à la dignité 
impériale en 1298. Il essaie de soumettre les Suisses, mais il est 


; re puis dosenté en 4303, au passage de la Reuss, par l’un 


de ses neveux. Pendant un siècle, les Habsbourg n'arrivent plus à 
_ Ja couronne impériale; néanmoins les possessions de la famille s’é- 


F tendent sans cesse. En 1335, à la mort de Henri, duc de Carinthie, 
- ils acquièrent ce fief important. En 1350, Rodolphe d’Autriche 


oblient de Marguerite Maultasch la cession du Tyrol,et une con- 
vention conclue avec Henri, duc de Goritz, lui vaut ce comté avec 
Gradisca. 1] réunit aussi aux domaines de sa maison l’Istrie et la 
partie de la CGarniole qui ne lui appartenait pas encore. Il se croit 


_ alors assez puissant pour prendre le titre d’archiduc, confirmé par 
l'empereur Frédéric IE un siècle plus tard. Trois choses encore 
existantes rappellent la mémoire de ce prince, bon administrateur 


et ami des lettres, — la cathédrale et l’université de Vienne, le pont 
de Raperschwyl, sur le lac de Zurich. Léopold, par l'occupation de : 
Prieste, obtint accès à la mer; mais, faute de voies de communica- 
tion, les pays de l’intérieur en tirèrent peu de profit. Pendant qu’ils 
s'avançaient ainsi vers l'Orient, les Habsbourg perdaient leurs do- 
maines en Suisse, pays qui semblait destiné à devenir leur patri- 
moine héréditaire, puisqu'ils en étaient originaires et qu’ils exer- 


- caïent une sorte de protectorat sur les cantons. On sait par quels 


miracles de bravoure les héroïques montagnards écrasèrent à Mor- 
garten et à Sempach les chevaliers bardés de fer, et parvinrent à 
fonder ainsi au milieu de l’Europe féodale le premier état démo- 
cratique. La lutte dura près de deux siècles. Sous Sigismond, les 


Habsbourg perdirent tout ce qu'ils possédaient encore en Suisse, et 


après les défaites de Charles le Téméraire à Granson et à Morat la 
fédération inspirait assez de respect pour n’avoir plus rien à craindre 
des princes autrichiens. 

Gomme le droit de primogéniture n’existait pas dans la maison 
des Habsbourg, leurs provinces se divisaient et se subdivisaient, 
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puis se réunissaient de nouveau, suivant les vicissitudes des 
riages, des partages et des luttes à main armée. Gé anarchie 
féodale, dont aucune force organique ne semblait devoir faire 

“un état. Albert d'Autriche s’éleva tout à coup à une grand êur inat 
tendue en réunissant sur sa tête trois couronnes électives (1 142). 
celles de l'empire, de la Hongrie et de la Bohême. Les Turcs, wic- 
torieux à Nicopolis et à Semendria, occupant déjà les bords du 
Danube, on comprit la nécessité de constituer une force assez puis- 
sante pour leur résister; maïs au moment où Albert s’avançait pour 
défendre la Hongrie, il mourut, laissant un fils posthume, Ladislas, 
proclamé roi de Hongrie à sa naissance et roi de Bohême en 1454. 
Après lui, une autre branche, celle des Habsbourg de Styrie, arriva 
au trône impérial avec Frédéric. C’est de la mère de ce prince, 
Cimburgis, fille du duc Ziemovitz de Masovie, que la maison d’Au- 
triche a hérité de cette lèvre inférieure proéminente qui, transmise 
de génération en génération, distingue encore tous ses représentans. 
Cette princesse polonaise était d’une force prodigieuse; elle enfon- 
çait à coups de poing, dit la tradition, des clous dans les murs, et 
son mari, le duc Ernest, tué à Sempach, était tellement vigoureux 
qu’on l’avait nommé le duc de fer. Le titre d'empereur n'apportait 
à Frédéric aucune puissance réelle. Quand il alla se faire couron- 
ner à Rome par le pape Nicolas V, il y arriva presque nu,-dépouillé 
de tout par une bande de voleurs. Avec la couronne impériale, il y 
reçut aussi celle de Lombardie; mais il se garda bien de passer par 


Milan, dont François Sforza ne l’aurait point laissé sortir. Là Bo- . 


hême et la Hongrie lui échappèrent : l’une élit Podiébrad, Pautre 
Mathias Corvin. Il ne disposait même pas d'assez de forces pour 
conserver l’archiduché d’Autriche, qu’il se vit contraint de partager 
avec son frère et un cousin. Il nous est bien difficile de nous repré- 
senter cette situation d’un empereur sans états, sans troupes, sans 


argent, sans autorité effective. Aujourd’hui il n°y à peut-être que 


celle du mikado, au Japon, qui puisse nous en donner une idée. 
C'est du mariage de l’archiduc Maximilien, fils de Pempereur Fré- 
déric, avec Marguerite, l’unique héritière des dues de Bourgogne, 
que datent la grandeur de la maison d'Autriche et sa longue rivalité 
avec la France. Le roi de Hosgre Mathias Corvin, fit à ce sujet ce 
distique fameux : 


Bella gerant alii; tu, felix Austria, nube, 
Nam quæ Mars aliis dat tibi regna Venus. 


Pour mieux prouver sans doute que Mars ne favorisait pas l’Au- 
triche, Gorvin chassa Frédéric de Vienne et s’y établit: Le pauvre 
empereur, sans asile, errant de couvent en couvent sans que per- 


tnt die ll épée. So à 
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1e prit garde à son infortune, mourut en 1493 après cinquante- 
s années de règne. Maximilien joua également le rôle de che- 
3 rerrant, mais avec infiniment plus d'éclat. C'était un grand 
7 or. de chamois, et le Tyrol chante encore ses exploits. Sa force, 
son adresse dans les tournois étaient renommées par toute l’Europe. 


| Fe Um gentilhomme français, Claude de Battré, s'étant rendu à Worms 


E she rat ne - lndne “ou à .s CLS 
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"à 


pour défier les plus vaillans champions de l’Allemagne, l’empereur 
ne dédaigna pas de se mesurer avec lui en champ clos, et il le 
renversa dans l’arène. Quel contraste entre les titres pompeux dont 
- Maximilien est revêtu et sa puissance réelle! Quand il arrive à 
Gand pour épouser Marguerite, la riche héritière de Bourgogne doit 
commencer par donner à son futur les vêtemens de noces. Comme 
_ il voulait introduire en-Flandre des soldats allemands, contraire- 


- > ment aux priviléges des communes, les Brugeois le retinrent pri- 


-sonnier dans une maison qui subsiste encore, jusqu’à ce qu’il promît 
de-retirer les troupes étrangères. Plus tard il guerroya contre la 
” France, mais en servant comme volontaire dans l’armée anglaise avec 
” , une solde de cent écus par jour. Prodigue, remuant, romanesque, 
. mêlé à toutes les grandes affaires de son temps, il se pr écipite sans 
cesse d’une extrémité à lPautre de l'Europe sans arriver à aucun 
résultat, parce qu'il poursuit sans suite et sans moyens d'action la 
chimère de l'empire universel. Il bat les Français à Guiregate et 
les Turcs dans la Carniole; mais il ne parvient pas à arrêter les pro- 
2rès du croissant, et il ne peut arracher la Bourgogne à la France. 
» Battu en huit combats par les Suisses, il est obligé de signer la 
paix; vaincu par les Vénitiens que commandait l’Alviane, il perd 
l’Istrie et le Frioul; enfin, pour mettre quelques écus dans sa bourse 
toujours vide, il consent à épouser la nièce de Ludovic le More, de 
Milan, l’empoisonneur, qui lui donne une dot de 500,000 florins. 
Malgré ses défauts, son nom est resté populaire en Allemagne, parce 
qu’il est le dernier représentant de sa maison qui ait eu les qua- 
…lités de la race germanique. Ses descendans sont plutôt des Espa- 
gnols fanatiques ou fantasques, gâtés par l'éducation et l'étiquette 
castillanes. Charles-Quint, son petit-fils, héritier par sa mère de 
l'Espagne et de l'Amérique, et par son père des splendides provinces 
des Pays-Bas, abandonne sans regret à son frère Ferdinand les fiefs 
allemands qui appartenaient alors à sa famille, c’est-à-dire, outre 
l’archiduché d'Autriche, le Tyrol, la Styrie, la Carinthie, la Car- 
niole et ses dépendances, et les possessions situées en Alsace et en 
Souabe, C'était un bien petit territoire en comparaison-de ses im- 
menses états, sur lesquels jamais ne se couchait le soleil. Bientôt 
Pélection, apportant à Ferdinand les couronnes de Bohême et de 
Hongrie, vint constituer cette puissance que nous connaissons main- 
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tenant sous le nom d’Autriche. Maximilien IL fut, comme son père, T 


proclamé roi de Hongrie à Presbourg, roi de Bohême à Prague et 


empereur. Ces trois couronnes devenaient héréditaires dans là mai- 
son d'Autriche sans cesser, en principe, d’être électives. Son fils, 
Rodolphe IT, établit la primogéniture dans l’archiduché d'Autriche, 
qui avait été presque toujours subdivisé. Après Mathias, son cousin 
Ferdinand II monta sur le trône, et avec lui s’ouvrit l'ère des persé- Pi 
cutions sanglantes. Jusqu’alors les princes autrichiens, mieux inspi- 
rés que Charles-Quint, avaient pratiqué la tolérance en matière de … 
religion. « Ge n’est pas, disait Maximilien II, en rougissant lesau- 


tels de sang hérétique qu’on honore le père commun des hommes. » 


Élevé par les jésuites d’Ingolstadt sous les yeux du fanatique Guil- J 


laume de Bavière, pénétré des maximes de Philippe II d'Espagne, 


Ferdinand s'était promis d'extirper de ses domaines le protestan= 


tisme, qui y avait fait de grands progrès. Ge fut une faute qui dé- 


cida de l'avenir de la maison d'Autriche en Allemagne. Non-seule= 
ment il ruina ses états, qui perdirent dans des luttes atroces plus 


de la moitié de leur population, mais, à la suite de la guerre de 
trente ans, tout le nord lui échappa, prêt à constituer un grand 
état réformé, rival de l’Autriche. Si au lieu de vouloir imposer par 


le fer et le feu à la race germanique, toute pénétrée du sentiment 


de l’individualisme et de la liberté, le joug de l’orthodoxie ultra- 


montaine et de l’absolutisme espagnol, il avait adopté les idées. 


nouvelles, et s'était placé franchement à la tête du mouvement 


émancipateur jailli du cœur de l'Allemagne, l'empire, depuis les 


rives de l’Adriatique jusqu’à celles de la Mer du Nord, lui eût ap- 
partenu. Toujours on a vu ceux qui s’attachent au progrès gran- 


dir et triompher, et ceux qui s’obstinent à défendre les institu=. 


tions du passé, malgré un succès apparent, s’affaiblir et tomber 
avec elles. Léopold, que l’on a appelé le grand, parce qu’il tenta 


d’imiter Louis XIV, organisa le despotisme, dont son père avait jeté 


les bases. Nous avons peine à comprendre comment les princes qui 
ont précédé Ferdinand IT, l'empereur Maximilien, par exemple, qui 
possédait le riche héritage des ducs de Bourgogne, se trouvaient si 
complétement dépourvus de toute puissance effective. C’est que le 
souverain manquait d'organes pour imposer ses volontés. Il n’exis- 


tait rien de semblable au pouvoir central actuel avec sa légion de 


fonctionnaires répandue sur toute la surface du pays. Les villes, à 

l'abri de leurs priviléges et de leurs murailles, les seigneurs féodaux, 
fiers de leur indépendance, ne payaient des subsides que quand ils 
le jugeaient convenable. L'autorité royale rencontrait de toutes 
parts des limites qu’elle s’était en vain efforcée de renverser. La 
centralisation administrative, édifiée par la royauté en France avec 
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un | grand esprit de suite, était déjà ébauchée à la mort de Louis XI. 
“Hi ne s'établit en Autriche qu’au xvni° siècle, après que Ferdi- 
. nand II eut chassé et exterminé les hérétiques et enlevé à la Bo- 
__hême son autonomie. Léopold, appuyé sur une armée permanente 
de 74,000 hommes, essaya de transformer l’Autriche en un état 
unitaire comme la France : il créa une police régulière, fit régner 
. l’ordre, réforma les abus et publia un code civil. L'idéal qu’il pour- 
_ suivait était celui qu’on voyait si admirablement réalisé en Espa- 
gne : uniformité, régularité en toutes choses, le pouvoir du sou- 
verain absolu et sans contrôle, nulle dissidence en matière de 
foi, l'initiative individuelle remplacée par l’obéissance passive, les 
_ Citoyens dépouillés de toute action sur la marche des affaires, la 
liberté traquée, punie comme un délit non moins que l’hérésie, l’or- 
dre enfin, mais l’ordre à la façon d’un couvent ou d’une caserne. 
Léopold ne réussit pas aussi complétement que Louis XIV. Il ne 
_ put venir à bout de vaincre les Hongrois, qui, grâce à une indomp- 
_ table énergie qu’an siècle de luttes ne découragea point, conser- 
_ -vèrent leur antique constitution et leurs libertés. Dès lors s’ébaucha 
ce dualisme qu’une convention récente vient d’établir en Autriche : 
_ d’un côté les pays de la couronne de saint Étienne formant une 
espèce de.république féodale, de l’autre les états héréditaires gou- 
vernés despotiquement par le souverain. Le travail d’unification par 
lequel des élémens les plus divers les Bourbons formèrent la natio- 
… nalité française, les Habsbourg n’arrivèrent point à l’accomplir dans 
leurs états. Pour y parvenir, il aurait fallu assurer pendant très 
_ longtemps à l’une des races une prédominance complète. C’est à la 
race allemande que ce rôle aurait dû revenir, puisque c’était celle 
de la dynastie et de ses principaux fonctionnaires. Pour différens 
motifs, la germanisation échoua : d’abord les Allemands n’étaient 
| pas assez nombreux, la Hongrie et ses partes adnexæ leur demeu- 
| _ rèrent fermées; puis la race slave, vaincue avec les hussites, con- 
serva obscurément, presqu’à l’insu d'elle-même, mais obstinément 
sa langue, ses traditions, son génie propre; enfin la dynastie repré- 
sentait, non le sentiment et les principes germaniques, mais les 
idées de l'unité latine empruntées au midi et peu applicables à 
des populations qui avaient joui jusqu’au xvr° siècle d’une grande 
liberté et d’un développement individuel. C’est ainsi que les trois 
grandes nationalités de l’Autriche actuelle, Allemands, Magyares 
et Slaves, restèrent unies par un lien nominal, mais sans se fusion- 
ner, et que le problème de la constitution d’un état viable, résolu 
ailleurs à la sortie du moyen âge, ne l’est pas encore maintenant 
dans l'empire danubien. 
Après Léopold, Joseph I*', monarque intelligent, brave, tolérant, 


? 
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donna à ses états quelques années de prospérité et y ajouta le du 
ché de Mantoue. Sous Charles VI, de 1713 à 1735, "ir 3 
mens considérables semblèrent porter la maison d'Au ut: riche 
degré de puissance qu ’elle n’avait pas encore atteint. À la su te 
guerres de la succession d’Espagne, la descendance de Charles-Quint 
venant à s'éteindre, elle obtint les provinces bebe Naples, Mi ‘ 


lan, la Sardaigne, Parme, Plaisance, la Sicile, et elle arracha aux 


Turcs la Servie et la Bosnie; mais il ne suffisait pas de réunir sous 
un même sceptre de vastes possessions, il fallait les attacher les 
unes aux autres par un lien solide. Ce fut la constante pensée des 
Habsbourg depuis Charles-Quint. Le testament de Ferdinand II de 
4621 et le codicille de 1635 avaient établi l’indivisibilité des états 
autrichiens et la succession par ordre de primogéniture. Charles WI 
n’ayant pour héritière qu’une fille, Marie-Thérèse, il fallait lui as- 
surer la transmission de toutes ses couronnes. Tel fut le but de cet 
acte fameux, la pragmatique sanction, que l’empereur parvint à 
faire ratifier successivement par les diètes de ses différents états et 
par tous les gouvernemens étrangers, y compris la France et la 
Prusse. Cet acte est encore aujourd’hui le fondement sur lequel re- 
pose cet édifice du moyen âge, composé de tant de matériaux dis- 
parates, que nous appelons l'empire autrichien. À peine Charles VI 
avait-il fermé les yeux, que, violant les traités récens, la France, la 
Bavière, le roi de Pologne et Frédéric Il se jetèrent sur ses états 
pour les arracher à sa fille et se les partager. La dissolution de 
l'Autriche semblait inévitable : on sait comment le dévouement des 
Hongrois prévint la catastrophe. Marie-Thérèse ne perdit que la 
Silésie, cédée à la Prusse grandissante; malgré ses remords, elle ac- 
cepta plus tard la Galicie dans le premier partage de Ia Pologne. 
Toseph IT à son tour s’efforça de constituer l’unité de ses vastes do- 
maines. Sentant sa faiblesse au milieu des autres nations, plus cen— 
tralisées, il voulait construire de toutes pièces un état moderne, sans 
tenir compte des anciens priviléges de ses divers pays, qu'il con- 
sidérait comme vieillis et nuisibles à l’intérêt général. Joseph ILeest 
un des meilleurs monarques qui aient paru sur le trône. Aucun juge 
impartial ne contestera la vérité de ces belles paroles qu'il adres- 
sait à Dieu avant de mourir : « oui, toutes mes entreprises n’ont 
eu d'autre but que l’avantage et le bien des sujets que tu n'avais 
confiés. » Imbu, comme Frédéric IT, des idées de réforme que les 
philosophes anglais et français avaient rendues si populaires au 
xviri° siècle, il voulait, comme lui, la tolérance, l'égalité devant la 
loi, la suppression de tous les anciens abus, l’abolition du servage, 
de la torture, l'amélioration de la condition du peuple; seulement, 
en se dévouant à leur bonheur, il aimait les hommes, que le roi de 
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russe méprisait. Dur pour lui-même, plein de bonté pour les 
tres, il ne sut jamais rien refuser aux malheureux, ni rien ac- 
order à ses plaisirs. D'une intelligence supérieure, travailleur in- 
fatigable, il tenta de résoudre les deux questions qui aujourd’hui 
…. encore menacent le repos de l’Autriche, celle des rapports de l’état 
f # ce de l'église et celle de Porganisation politique de l'empire. Mal- 
| À . gré ses brillantes qualités, il ne réussit à rien, et mourut de dou- 
= leur d'avoir échoué. L'impatience de bien faire le perdit : il man- 
_ quait de ce sens pratique qui fait mesurer exactement les moyens 
… au but. Comme le disait Frédéric IH, il voulait avancer le pied 
droit quand le pied gauche n’était pas encore posé à terre. Il aspi- 
 rait à imiter ces législateurs antiques qui, comme Minos ou Numa, 
F ‘instituent une nation; il ne savait pas que les peuples modernes ne 
al rtent que les lois qu’ils se donnent à eux-mêmes. Tout pour 
4.618" euple était sa devise; tout par le peuple est celle, des temps 
Er : démocratiques. I] laissa les Pays-Bas soulevés et la Hongrie à demi 
l insurgée. Il avait refusé de se faire couronner à Presbourg pour ne 
. pas jurer de respecter les libertés hongroises, qu'il jugeait incom- 
_- patibles avec une bonne administration et avec la puissance de 
l'état; mais il fut obligé de céder, et la veille de sa mort il met- 
tait à néant toutes les mesures qu’il avait imposées à la Hongrie. 
Le problème de l'organisation politique de Pétat autrichien restait 
donc à résoudre. 
Quand les victoires de Napoléon eurent jeté bas l’édifice vermoulu 
de l'empire germanique, François I‘, par des lettres patentes du 
4er août 1804, créa le nom nouveau d’empire d'Autriche; il déclara 
en même temps que ses royaumes et pays héréditaires conserve- 
raient leurs constitutions, titres et priviléges, et que le couronne- 
ment des souverains comme rois de Hongrie et de Bohême devrait 
avoir lieu dans les mêmes formes que par le passé. L’autonomie, 
existence individuelle de chaque pays, étant ainsi conservées et le 
… droit historique respecté, aucun lien nouveau ne vint fondre en un 
tout organique les nationalités distinctes que contenait le nouvel 
empire. C'est en qualité de propriétaire que François 1°" abandonna 
à Napoléon les diverses contrées que lui arrachait la victoire, et 
c'est encore en la même qualité, exactement comme aux siècles 
… passés, que l'empereur François-Joseph a cédé à Napoléon II la 
: Lombardie et la Vénétie, sans consulter le peuple autrichien sur un 
| démembrement. territorial qui, d’après les: principes modernes, ne 
peut se faire que du consentement de la nation. 
Pendant les années de paix de 1845 à 1848, le travail d’unifica- 
tion et de consolidation de l'empire aurait pu s’accomplir lente- 
ment et sûrement, non par la main du pouvoir, qui irrite les pré- 


5h REVUE DES DEUX MONDES. e 


jugés et les antipathies de race dès qu’elle y touche, mais par le 
progrès naturel de la civilisation et par cette diffusion des lumières 5 
et cette communauté chaque j jour plus intime des intérêts qui, dans. 


toute l’Europe, portent même les nations les plus hostiles jadis à 
s'unir par des liens de plus en plus étroits. Malheureusement le 


prince de Metternich employa toutes les forces de l’état et toutes O 


les adresses d’une politique très raffinée à enrayer le mouvement 
qu'il aurait dû favoriser. Il croyait que l’introduction des principes 


modernes, tels que la souveraineté du peuple, le régime parlemen- 
taire, la liberté de la presse, aurait pour effet inévitable d'amener 
la dissolution de l'empire, qui ne pouvait subsister que sur la base 
du pouvoir absolu. Cette conviction ne doit pas nous surprendre, 
car elle est encore partagée par beaucoup d’Autrichiens des plus 
dévoués à leur pays. Afin d'empêcher l’entrée des idées révolu- 


tionnaires, les frontières étaient gardées par un cordon sanitaire 
pour qui le livre et le journal étaient des fléaux pires que la peste 


ou le choléra (1). Toutes les publications à l’intérieur étaient sou= 


mises à la double censure de l’église et de la police. La presse était 
considérée comme l’ennemi naturel de l’état, et, ne pouvant sup- 
primer la perfide invention de Gutenberg, on s’efforçait de la rendre 
aussi inoffensive que possible. Les journaux, et il n’y en avait guère, 
rendus muets par la crainte de la prison et manquant par suite de 
lecteurs, ne renfermaient guère que les actes officiels et le récit 
des fêtes de la cour. Dans ce silence universel, nul lien entre les 
esprits, nulle communauté de sentimens, ne pouvaient s'établir. 
Personne ne pensait aux intérêts généraux, attendu que s'occuper 
de politique était un délit, même un crime de lèse-majesté. Cha- 
cun, renfermé dans le cercle de l'intérêt individuel, se livrait uni- 
quement à la poursuite de la fortune ou du plaisir. Le pouvoir était 
débonnaire; on vantait même les douceurs de ce régime patriarcal, 
et en effet, sauf pour les vertus civiques et les recherches de la 
science, il était d’une tolérance parfaite. Le vice élégant était très 
bien vu et même encouragé. La bourgeoisie et le peuple ne man- 
quaient pas de suivre l’exemple : on ne s’amusait nulle part plus 
qu'à Vienne. Les voyageurs parlaient de cette nouvelle Cythère 
comme Bougainville de Tahiti (2), et le nombre des enfans naturels 


(1) Ce qui se passe maintenant aux frontières françaises peut donner une idée de 
Pesprit qui animait alors les douaniers autrichiens. On est très indulgent pour tout ce 
qui est fabriqué, mais très sévère pour tout ce qui est imprimé : rien de cé qui est 
lettre moulée n'échappe à l’œil impitoyable des agens. La condamnation de M. Greppo 
par le tribunal de Lille en est un exemple récent presque invraisemblable. Son crime 
était d’avoir eu en main un journal étranger, nullement révolutionnaire, très bien fait, 
et que taut le monde lit en Belgique, l'Étoile belge. 

(2) Les contemporains veus racontent encore à l'oreille ce qui se passait aux bals des 
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rès de dépasser celui des légitimes. Pour que les diverses 
na tionalités ne parvinssent point à s'entendre dans un commun 
: ke à d'émancipation, on les tenait isolées; on excitait leurs dé- 
ices, leurs haines réciproques, et au moyen des unes on op- 
| primait les autres. L'unité apparente s ’établissait. Au fond cou- 
- vaient ces animosités de race qui ont éclaté depuis et qui font 
£ le désespoir des ministres d'aujourd'hui. L’Autriche, ainsi ramenée 
au moyen âge, privée de tout développement intellectuel, de tout 
. éclat littéraire, perdait son prestige aux yeux de l'Allemagne et 
® préparait sa propre déchéance. C’est la Chine de l’Europe, disait 
|  Bürne, résumant en un mot le jugement de ses compatriotes. La 
| puissance qui régnait à Vienne, ce n’était ni la bourgeoisie, exclue 
| de toute participation aux affaires publiques, ni la noblesse, qui, 
| ouvant remplir le rôle utile de l'aristocratie anglaise, son 
idéal, s’amusait, jouait et s’endettait, ni même l’empereur, qui 
fs remplissait avec la conscience d’un homme honnête et bon ses 
fonctions de monarque asiatique ; c'était la bureaucratie, ce pou- 
| voir invisible qui, s’il n’est pas contrôlé par la libre expression 
de l'opinion publique, étouffe toute vie, toute spontanéité sous le 
niveau de plomb de la routine. Deux maximes résument la poli- 
tique de ce que l’on a appelé le système. Comme cette politique est 
celle du moyen âge, ces maximes sont en latin : sinere res vadere 
ut vadunt, c'est-à-dire la haine du progrès, l’inertie préméditée, 
nmobilione voulu, et divide ut imperes, comme solution de la 
question des nationalités. On ne peut assez détester le despotisme 
quand on songe que c’est lui qui, en retenant les peuples de l’Au- 
triche dans l'ignorance et l'oppression, les a empêchés de s'élever 
| à ce degré de lumière et de raison où ils verraient que leur intérêt 
. est de s'unir et de s’entendre en se faisant des concessions récipro- 
ques: On vante parfois un bon despote; c’est une funeste erreur. Pour 
_les peuples devenus majeurs, le despotisme est toujours un mal. Il 
semble garantir l'ordre, la paix, et les intérêts alarmés le bénissent. 
Il ne fait que comprimer les tendances qu’on redoute, et en les re- 
foulant il les aigrit, il en rend l'explosion ultérieure mille fois plus 
redoutable. Il déshabitue l'individu d’agir par lui-même, de comp- 
_ ter sur les autres pour une action commune; il le rend inerte, ti-. 
| mide, prêt, au lendemain de la moindre secousse, à invoquer la 
| protection de l’état, et il tue ainsi la force de résistance nécessaire 


} 


1 


adamites que présidait Kutschera, le personnage le plus important de la cour, dans un 
costume qui dispense de toute description. Pour saisir la physionomie de cette époque, 
on peut lire l'Histoire du dix-neuvième siècle, par Gervinus, Studies in European poli- 
tics, par M. Grant Duff, et un livre anonyme qui fit grande sensation quand il parut en 
1846, OEsterreich und dessen Zukunft (l'Autriche et son avenir). 
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à la Eat pour traverser les crises où son existence est en j; l 
Le despotisme engendre la corruption des murs, comme l'est 54 

gnante produit la boue; il étouffe tout esprit de critique, et © 

dant, comme le remarque M. Mill, ce n’est que par la 
les nations progressent. C’est faute de cet esprit que 
de l'Orient, les Assyriens, les Égyptiens, les Chinois, sontrestés. 
stationnaires. Les Grecs et les Juifs ont sauvé l'humanité, parce | 
que l'esprit critique était représenté chez les uns par les philoso= 
 phes, chez les autres par les prophètes, qui ont jeté dans le: monde | 
occidental l’idée révolutionnaire de l’égalité des hommes et de ! 

l'émancipation des pauvres. Toute nation qui M on 1 

au sujet des choses qui l’intéressent le plus, — sa religion, 4 

gouvernement, ses lois, — ne pourra, au bout d’un den temps, 

échapper : à la décadence, quels que soient les avantages exception- : 
nels dont la nature l’ait favorisée. Je n’en connais pas de preuve « 
plus manifeste que l'exemple de l'Autriche, assiégée aujourd’hui par « 
toutes les difficultés que le despotisme paternel de Metternich à « 
accumulées pendant un règne toujours heureux de quarante ans. « 

Si les états autrichiens avaient été situés dans une île, sans com- 4 
munication avec le reste de l’univers, le système de Metternich au- 
rait peut-être réussi; mais le moment devait venir où les idées mo- 
dernes, longtemps exclues, pénétreraient enfin dans l’empire. Elles » 
commencèrent à l’agiter dès 18416, puis la révolution de février, 
 ébranlant les trônes et soulevant les peuples, appela aux armes 
toutes les animosités aigries par la compression et avides dé repré 

sailles. L’Autriche était incapable de résister à un pareil choc: Elle 4 

tomba dans le chaos. Allemands, Italiens, Tchèques, Croates, Rou- 

mains, Serbes, Hongrois, se ruèrent les uns sur les autres, et cette 1 
guerre de races, la plus épouvantable de toutes parce qu’elle abou-" 
tit à l’extermination, semblait conduire l'empire des Habsbourg à 
une inévitable dissolution. Nul n’a oublié avec quelle habileté 1e 
prince de Schwarzenberg profita de la haine même de ces nationa- 
lités pour les vaincre les unes par les autres et pour restaurer le | 
pouvoir absolu. | \ | 1 


TE 


D DE 2 + de mur, 


Nous venons de voir comment s’est formé l'empire autrichien et 
les circonstances diverses qui ont empêché les différens pays dont 
il se compose de se fusionner en un état homogène et unifié, Pour. 
qu'on puisse comprendre la constitution actuelle, il faut rappeler" 
encore les nombreuses tentatives faites depuis 4848 pour trouver 
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anisation politique qui permit à l'Autriche d'exister comme 
puissance. Ces RADANES peuvent se ramener à trois sys- 


des races qui peuplent l'empire: le Coniratiemne. que préconi- # 
les Allemands, le fédéralisme, que réclament les Slaves, et le 
alisme, que veulent les Hongrois. : 
_ Les centralistes viseraient à organiser l'empire sur le modèle de 
l'Angleterre. Malgré l'épithète qui les caractérise, ils se défendent 
… avec énergie de rien admettre qui ressemble à la centralisation 
_ française. Pour tout ce qui est d'intérêt local, ils accordent aux 
. communes et aux provinces les plus larges attributions; mais d'autre 
Lils demandent que tout ce qui est d'intérêt général soit réglé 
var un parlement unique, investi de tous les pouvoirs constitution- 
_ nels, e dont les décisions fassent loi dans l'empire entier, qu il 
Le | représentera C’est le seul moyen, affrment-ils, de conserver à 
- l'Autriche le rang qu’elle a occupé jusqu’ à présent et d'empêcher sa 
dissolution dans l'avenir. Ce système n'a rien qui ne soit conforme 
… aux exigences de la liberté et du progrès, et il est facile de deviner 
- que l'empereur et ses ministres ont essayé par tous les moyens de 
le faire prévaloir, attendu qu’il donnerait à l'Autriche la cohésion et 
la force qui lui manquent. C’est à coup sûr l’organisation la plus 
À. simple et celle en faveur de laquelle se prononceraient la plupart 
des étrangers; mais ce parlement unique se réunirait à Vieune, 
ville allemande, la langue des débats serait l’allemand, les fonc- 
tionnaires représentant le pouvoir seraient Allemands ou imbus de 
l'esprit allemand; il en résulterait une prééminence pour l’élément 
. germanique. Or c’est ce que ne veulent à aucun prix ni les Slaves, 
| nfles Hongrois, parce qu’ils ne prétendent pas, disent-ils, se lais- 
| ser germaniser. 
Les fédéralistes respectent l'existence autonome des différens 
pays qui constituent l'empire. Chacun de .ces pays ou groupes de 
pays aurait sa diète et son gouvernement, qui règleraient toutes les 
matières, sauf celles en très petit nombre, — armée, finances, re- 
lations extérieures,. — qui sont incontestablement d'intérêt com- 
mun, et dont la décision serait réservée à un parlement national 
représentant tout l’empire. Ce système diffère du précédent en ce 
qu'il réduit autant que possible les attributions du pouvoir central, 
et qu'il anéantüt ainsi l'influence des Allemands et de la bureau- 
-cratie viennoise. Appliqué, il transformerait l’Autriche en une con- 
fédération comme la Suisse, sauf que le pouvoir exécutif se trou- 
verait aux mains d’un empereur héréditaire, dont l’assentiment 
constitutionnel serait indispensable aux lois votées par les diffé- 
rens états confédérés. Les Tchèques, les Croates, les Slovènes, tous 
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les Slaves, même les Polonais, sont partisans de ce système, parce * 


qu’étant les plus nombreux ils espéreraient pouvoir exercer dans 
les diètes provinciales une influence proportionnée à leur nombre. 


C’est aussi la solution en faveur de laquelle ont penché les écrivains : 
qui dans la Revue ont touché à cette question, comme MM. Saint- 


René Taillandier, Cyprien Robert, Émile de Langsdorff. On est très 
étonné de trouver dans le même camp ceux que l’on appelle « Jes 
féodaux, » à la tête desquels se trouve l’un des hommes les plus 
en vue de l'Autriche, le comte Leo Thun (1). Ils réclament énergi- 


quement le fédéralisme parce qu’ils redoutent le parlement cen- 


tral, où dominent les savans, les professeurs et les bourgeoïs, tous  : 


également infectés d'idées révolutionnaires, et qu'ils s’imaginent . 


que dans les diètes provinciales l'influence du clergé, de la haute 
noblesse et des grands propriétaires l'emporterait. Ce système a 
- pour adversaires d’abord les Allemands, qui sont convaincus qu'en 


donnant la prédominance aux Slaves il conduirait à la dislocation . 
de l'empire et au triomphe du panslavisme, ensuite l'empereur et | 


ceux qui tiennent avant tout au principe monarchique, parce que 
cette organisation nouvelle réduirait, pensent-ils, à presque rien 
l'autorité du souverain et aboutirait à l'établissement d’une répu- 
blique fédérative sous le nom d’empire, enfin les Hongrois, qui ne 
veulent pas être rangés sur la même ligne que les autres états con- 
fédérés, et qui ne consentent point à ce qu’une assemblée commune, 
où ils ne seraient pas en majorité, dispose de l’argent et des sol- 
dats du royaume de saint Étienne. 


(1) M. le comte Leo Thun vient d'adresser, il y a quelques jours, au président de la 
chambre des seigneurs du reichsrath, en son nom et au nom de ses collègues féodaux, 


les princes de Salm, de Lobkowitz et les comtes Harrach, Nostitz, Czernin et Bucquoi, : 


une lettre pour l’informer qu’ils renoncent à leur siége dans cette assemblée, « qui à 
l’époque où ils y furent appelés était une institution bien différente de ce qu’elle est 
maintenant. » Le comte Thun avait déjà déclaré précédemment qu’il ne se rendait au 


sein du reichsrath que pour obéir à l'appel de l’empereur et pour exprimer son opinion 


sur la situation, mais qu’il ne reconnaissait pas l'existence légale de cette assemblée. 
Il est toutefois impossible de ne pas appliquer à la retraite du comte Thun et des 
féodaux l’épithète de factieuse dans le sens que les Anglais attachent à cette expres- 
sion parlementaire. Le système appliqué maintenant n’est certes pas le meilleur; mais, 
comme il est le seul possible pour le moment, s’efforcer de le renverser, c’est travailler 
au bouleversement de l’empire. Ceux qui voudront connaître les idées des feédéralistes 
peuvent lire un remarquable discours du comte Thun publié sous le titre de Die 
staatsrechtliche Zweispaltung OEsterreichs, pour la nuance féodale, — le discours de 
M. Rieger publié en français sous le titre le Royaume de Bohéme et l’état autrichien, 
pour la nuance tchèque, — et enfin deux articles parus dans le Wesiminster Review, 
Situation in Austria (avril 1866), et Dualism in Austria (octobre 1861), émanant d’un 
écrivain parfaitement renseigné, mais trop dominé, je crois, par les opinions fédéra- 
listes qu’il à adoptées, 
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Le troisième système, le dualisme, est plus difficile à bien saisir, 


. parce qu’il n’est pas conforme aux principes sur lesquels reposent 
les états modernes. L'idéal du dualisme se trouve dans la pénin- 


sule Scandinave, où la Suède et la Norvége n’ont rien de commun 
que le souverain. C’est le type de l’union personnelle. Longtemps 
l'union personnelle était le seul lien qui rattachât la Hongrie aux 
autres états de la maison de Habsbourg. Quoique, par une série 
d'actes que les Magyars appellent des usurpations, l'influence alle- 


_mande et la chancellerie viennoïise eussent créé un mode d’asso- 


ciation un peu plus intime, on peut affirmer que, jusqu’en 1848, 
l'Autriche renfermait deux parties, deux territoires indépendans, 
d’un côté les pays de la couronne de saint Étienne, Hongrie, Croatie, 
Slavonie, Transylvanie, jouissant d'institutions constitutionnelles, 
et de l’autre les états dits héréditaires, soumis au régime absolu, 


avec des diètes provinciales votant sans opposition, sans débats, des 


\ 


impôts directs réclamés chaque année par le commissaire royal. Le 
_ dualisme était donc de droit historique, et tous les Hongroiïs en de- 


mandaient le rétablissement. Seulement les uns, le parti démocra- 
tique, le voulaient sous la forme de l'union personnelle dans toute 
sa rigueur; les autres, les modérés, considérant que le temps et les 
circonstances ont fait naïtre des intérêts communs aux deux moitiés 
indépendantes, consentaient à soumettre le règlement de ces inté- 
rêts à une délibération commune, mais avec des réserves minutieuses 
dont nous aurons bientôt à exposer le mécanisme compliqué. Pour 
obtenir le concours de la Hongrie, on a accepté le système de dua- 


_ lisme élaboré par les modérés. Est-il nécessaire de dire qu'il a sou- 


levé l'opposition des autres races et des autres partis? Les Alle- 


_ mands s’y soumettent, parce qu’ils ne croient pas pouvoir faire 


autrement; mais ils ne l’aiment point, parce qu’il enlève toute la 
partie orientale de l’empire à leur influence et qu’il conduira, pen- 
sent-ils, à une séparation complète de la Hongrie. Les Slaves re- 
poussent le dualisme, parce qu’il livre, disent-ils, les Tchèques et 
les Slovènes à la merci des Allemands, les Croates et les Serbes à 


la merci des Magyars. L'élément slave est sacrifié : nulle part il ne 


peut obtenir la mesure d'influence qui lui revient; nulle part il ne 
luiest permis de constituer sa nationalité par la culture de sa langue 
et de sa littérature. Le parti clérical et les féodaux maudissent aussi 
le dualisme, parce qu’il donne la prééminence aux Hongrois, forte- 
ment imbus, même dans l'aristocratie, d'idées libérales et démocra- 
tiques. Tous enfin s'accordent pour soutenir que le reëchsrath est 
une institution illégale, sans racines historiques, car elle doit re- 
présenter un ensemble de pays sans existence juridique, sans passé, 
sans nom même, puisque, faute de mieux, on est réduit à l'appeler 
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la « Cisleithanie (1). » Seuls parmi les Slaves, les Polonais accep- 1 


tent le système actuel, parce que, détestant la Russie, ils sont t prêts 
à approuver tout ce qui paraît devoir fortifier l'Autriche e 

parce qu’ils comptent sortir de l'empire par le rétablissemen 
Pologne. Ce simple exposé des trois systèmes de reconstruct 
l'Autriche fait déjà entrevoir les difficultés que doivent rencontrer 
les ministres dirigeans, car il est impossible d'adopter une de ces 
solutions sans soulever l'opposition violente et souvent factieuse des 
partisans des deux autres. Un résumé rapide des essais tentés pour 
sortir de cette impasse, depuis 1848, fera encore mieux pee 
les embarras présens. 


L'empereur François-Joseph, arrivé au trône le 2 tete 1848, 


mit fin au parlement autrichien qui agonisait à Kremsier, et pro- 
mulgua le 4 mars 1849, pour tout l'empire, y compris la Hongrie, 
une constitution fondant un état unitaire moderne, avec un régime 
représentatif et des institutions libérales. Les nationalités, vaincues 
sur les champs de bataille, auraient sans doute accueilli avec joie 
cette constitution qui consacrait les droits essentiels qu’elles ré- 
clamaient. Elles avaient applaudi au manifeste d’Olmutz du 2 dé- 
cembre, où l'empereur disait qu’en mettant sur sa tête « les cou- 
ronnes » de son empire, il avait l'intention de le rajeunir par les 
principes de la vraie liberté, de l’égalité des droits pour toutes les 
nations de ses états, de l'égalité de tous les citoyens devant la loi 
et de la participation de tous à la confection des lois; mais la con- 
Stitution du 4 mars ne fut pas mise en pratique, et une patente im- 
périale du 31 décembre 1851 l’abolit formellement. 

En l'absence de tout pacte fondamental et après la mort du 
prince de Schwarzenberg, M. Bach tenta de rétablir l’ancien ab- 
solutisme en s’efforçant de consolider l’unité de l'empire par la 
germanisation des nationalités récalcitrantes. Pour s'assurer le con- 
cours actif et dévoué du clergé et pour extirper les fermens ré- 
volutionnaires que Joseph IT avait introduits dans la législation 
autrichienne, il conclut avec Rome le fameux concordat de 1855. 


(1) La situation de l’Autriche est en effet si extraordinaire, si engagée encore dans 
les formes du moyen âge, qu’il est impossible de trouver des mots justes, même pour 
en parler. Si je parle de la nation autrichienne, dix nationalités au moins riront de ma 
naiveté. Si je dis l’empire, la Hongrie réclamera en invoquant son nom historique de 
royaume de saint Étienne, lequel n’a jamais fait partie de l'empire. Si je me sers du 
terme les « états héréditaires » ou la « Cisleithanie, » la Bohème se refusera à être 


confondue avec les autres pays à qui d'ordinaire ce nom s’applique. Si je hasarde ce 


mot «les provinces autrichiennes, » aussitôt, en vingt dialectes différens, éclatent les 
plus furieuses réclamations : « nous sommes des états indépendans ayant notre existence 
autonome, notre histoire, nos droits, et gare à qui les méconnaît! » e le chaos 
qu'a préparé le qerpine. 


rh 
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La Hongrie, ayant, disait-on, perdu tout droit en s’insurgeant contre 
_ l'autorité impériale, fut traitée en pays conquis, ses institutions 
_ libres furent anéanties, ses administrateurs électifs remplacés par 
des fonctionnaires royaux, son territoire ébréché, toutes les races 
Dani aux Magyars encouragées dans leur opposition, les pa- 
_ triotes exilés ou “emprisonnés (). C’est à cette époque que se ré- 
chan plus envenimée que jamais, l'antique animosité des Hongrois 
. contre les Allemands, qui persiste encore malgré l'entente actuelle. 
 ILsuñfit en Hongrie de prononcer le nom abhorré de Bach pour que 
les yeux s’allument et que des paroles de fureur tombent de 1è- 
vres frémissantes. La bureaucratie viennoise déploya une fiévreuse 
- activité pour recobstituer sur des bases nouvelles l'empire désor- 
_ mais centralisé; mais soit incapacité, soit que les difficultés fussent 
réellement insurmontables, elle échoua misérablement. Ce qui était 
“fait. un jour était défait le lendemain; toutes les instructions étaient 
_ inévitablement suivies de contre-instructions, les règlemens pé- 
dantesquement élaborés dans la capitale étaient inexécutables aux 
extrémités de l'empire, où mœurs, langue, religion, sentimens, tout 
. était différent. Un mot connu peut résumer cette époque : ordre, 
, contre-ordre, désordre. Un membre du parlement anglais qui l’a 
… Dien étudiée, M. Grant Duff, cite un exemple curieux de cette acti- 
vité impuissante : _ de 1849 à 1860, le ministère de la guerre fut 
réorganisé cinq fois, le service médical quatre fois, le corps des 
ingénieurs trois fois, l’organisation judiciaire trois fois. Les finances 
Sembarrassaient chaque année de plus en plus : malgré des impôts 
- triplés, la dette s'était élevée de 1,200 millions de florins à 
2,290 millions. et le suicide du ministre. Bruck en 1859 vint jeter 
une désélante lueur sur la moralité de la haute administration. La 
… politique extérieure aboutissait à des résultats non moins désas- 
treux. Les harangues patriotiques de Kossuth enflammaient en An- 
gleterre, en Amérique, sur tout le continent, le sentiment libéral 
. contre « la tyrannie autrichienne. » Lors de la guerre d'Orient, la 
célèbre ingratitude prédite par Schwarzenberg avait blessé la Rus- 
- sie au cœur. En Allemagne, la Prusse gagnait tout le terrain que 
perdait sa rivale. Dans le midi de l’Europe, la France s’engageait 
avec l'Italie, et ainsi l'Autriche se trouva isolée avec Rome pour 
seul allié. 
Après la paix de Villafranca, l’empereur, éclairé par les revers, 


(4) La plupart des membres du cabinet hongrois sont d’anciens exilés, ainsi qu'un 
grand nombre de représentans. On rapporte à ce sujet un mot piquant du comte Jules 
Andrässy, en ce moment président duconseil. Lors de sa visite à Bude, en 1865, l’em- 
pereur, l’apercevant, lui dit : « Eh bien! comte, où avez-vous été depuis tant d'années 
qu'on ne vous a plus vu? — En exil, sire, » répondit le magnat. 
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comprit que, s’il voulait sauver l'empire, il fallait Te de sys 
tème; mais lequel adopter? A la fin de mai 1860, il réunit à Vienne 
une sorte de parlement consultatif, appelé verstürkte Reichsrath, 
chargé de chercher une solution. Les tendances fédéralistes doux 
nant dans cette assemblée, l’empereur promulgua, le 20 octobre, 
un diplôme réorganisant l'empire conformément à ce système. De 
larges attributions étaient accordées aux diètes provinciales: les 
affaires d'intérêt commun étaient seules réservées aux décisions 
d’un parlement central qui devait être formé d’une centaine de: 
membres choisis par l'empereur au sein des assemblées locales. : 
Cette constitution venait à peine d’être déclarée « la loi per-. 
manente et-irrévocable de l’empire, » que déjà, le 26 février 1861, 
quatre mois après, le comte Gcluchowski, fédéraliste, cédant la 
place à M. de Schmerling, centraliste, une nouvelle loi fondamentale 
fut publiée, établissant un véritable parlement central, composé. 
de deux chambres et investi de tous les pouvoirs qui appartien- 
nent aux assemblées électives dans les autres pays constitution- 
nels. Partout ailleurs qu’en Autriche, cette mesure aurait été ac. 
cueillie avec enthousiasme, car elle avait pour but de consolider 
l’unité de l’état, tout en le dotant d'institutions vraiment libérales. 
Malheureusement elle ne tenait pas compte du « droit historique» 
et des rivalités de race. Elle semblait devoir favoriser les Alle 
mands, et cela suffit pour la faire repousser par les Slaves et par les 
Hongrois. La diète hongroise réunie à Pesth, ayant réclamé, comme 
préliminaire à tout accord, le rétablissement de l’ancienne consti-; 
tution, fut dissoute, et la compression fut rétablie comme au temps 
de Bach. La Croatie, la Transylvanie, la Galicie, la Vénétie et l'Is- 
trie refusèrent aussi d'envoyer leurs députés, de sorte que, sur 
343 siéges, 149 restèrent vacans. Le mécontentement devint bientôt 
universel; les Allemands eux-mêmes réclamèrent plus de libertés, 
et, après un essai qui dura cinq ans, on put croire que le centra= 
lisme parlementaire avait échoué aussi complétement que le cen- 
tralisme absolutiste. 
La cause de cet échec n’était autre que l'opposition one | 
de la Hongrie. C’est elle qui avait fait modifier la constitution d’oc- 
tobre à peine promulguée; c’est elle encore qui frappait d'impuis- 
sance les réformes libérales de M. de Schmerling. C’est donc avec 
elle qu’il fallait s'entendre pour fortifier l'empire et lui donner une 
base généralement acceptée; mais la même question revient tou- 
jours : cette base quelle serait-elle, et comment la faire agréer? 
L'entente avec la Hongrie fut préparée par des négociations entre 
les fédéralistes féodaux de Vienne et les magnats hongrois repré- 
sentant le parti conservateur, Maurice Esterhazy, George Maylath, 
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Paul Sennyeï. Ceux-ci se rapprochèrent de M. Deäk, simple avocat 

de Pesth, mais qui, par la pureté de son caractère, par la vigueur 

de son bon sens et par son patriotisme aussi éclairé qu’ardent, était 

devenu l'organe du grand par ti ibéral hongrois. Vers Pâques 1865, 

Deäk fit paraître dans son journal, à Pesth, un manifeste conciliant, 

et la feuillé de Vienne, die Debatte, publia en trois articles très 
remarqués le programme d’un accord que la Hongrie pourrait ac- 
cepter. C'était le système du dualisme mitigé. La parité de droits 
serait reconnue aux deux moitiés de l'empire; mais l’armée, les 
finances, les relations extérieures, seraient considérées comme ob- 

jet d'intérêt général et se règleraient de commun accord, de façon 

à conserver à l’état sa force vis-à-vis de l’étranger. 

- Tout le monde à Vienne sentait que, menacée d’un conflit avec 
la Prusse à propos de la malheureuse affaire des duchés, qui s’en- 
 venimait chaque jour davantage, l’Autriche devait se réconcilier 
avec la Hongrie. M. de Kaisersfeld, président actuel de la chambre 
basse, le proclama avec une éloquence entraînante au sein du 
reichsrath. L'empereur le comprit aussi et fit au mois de juim 
cette visite royale qui réveilla partout l’espoir et qui a été racontée 

_ ici même avec tant de charme et une si parfaite connaissance de 
721 la situation CL); mais, pour régler l'entente avec la Hongrie, M. de 
Schmerling n’était pas, croyait-on, l’homme qu’il fallait : il était 

trop impopulaire de l’autre côté de la Leitha. C’est alors que se con- 

stitua le ministère Belcredi. D'origine italienne, grand propriétaire 

en Moravie, ancien statthalter de Bohème, le comte Belcredi appar- 

tenait au parti fédéraliste. Par le manifeste du 20 septembre 1865, 

> il suspendit d’abord la constitution de février 1861, afin sans doute 
d'arriver à une organisation nouvelle qui pût satisfaire toutes les 
nationalités. Cette mesure blessa profondément les Allemands, très 

. attachés déjà au nouveau régime parlementaire, qui en effet venait de 
relever l'Autriche aux yeux de l’Europe. Quand on voulut s'entendre 
avec la diète hongroise, que l’empereur alla ouvrir en personne au 
mois de décembre, des difficultés imprévues s’élevèrent. Les Ma- 
gyars réclamaient avant tout « la continuité du droit, » c’est-à-dire 
- Je rétablissement de leur constitution et un ministère hongrois res- 
ponsable. C'était tout simplement le dualisme. Or ni l’empereur ni 
le comte Belcredi n'étaient prêts à pousser les concessions jusque- 
là. Le comte Belcredi aurait voulu faire accepter le fédéralisme sous 
la forme du gruppen-s ystem. On aurait groupé les pays, d’après 
leur langue et leur origine, en plusieurs états assez semblables à 
ceux re forment les États- Ds É Amérique : la Hongrie, — la Bo- 


(1) Voyez, dans la RÜbué du 1° soû 1865, l’article intitulé Deux visites royales. , 
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hème et la Moravié, — l'Autriche, — le Tyrol, — ]a Carinthie, — la Rs 
Carniole et Trieste: — la Dalmatie, la Croatie et la Slavonie. Cha- re 
cun de ces états aurait joui d’une autonomie complète pour ses 
affaires intérieures. Les objets que les Hongrois eux-mêmes admet- 
taient comme d'intérêt commun auraient été seuls réservés à la 
diète centrale. Ge système est certainement le plus équitable, le 
plus rationnel, le seul qui puisse satisfaire, semble-t-il, toutes les 
nationalités, sans trop aflaiblir l'unité de l'empire; mais les Alle- 
mands le repoussaient, et les Hongroïs n’en voulaient à aucun prix. 
On aboutissait donc de nouveau à un inévitable échec, quand Ja | 
guerre avec la Prusse vint appeler l’attention sur un autre théâtre. 
La paix faite, il était plus urgent que jamais de reconstituer lAu- 
triche, ébranlée jusque dans ses fondemens. Le ministère Belcredi, 
entraîné, dit-on, par l’éloquence du comte Andrassy et par lin- 
fluence de l’impératrice, crut, non sans raison, que le temps était 
venu de se réconcilier avec les Hongroïs. On leur accorda le minis- 
tère responsable qu’ils réclamaient, et il fut entendu que l'autono- 
mie des pays de la couronne de saint Étienne serait reconnue, maïs 
qu'un accord interviendrait pour déterminer comment à l'avenir se 
règleraient les affaires communes aux deux moitiés de l'empire. 
Dans le manifeste de septembre, l’empereur avait promis que le 
projet de constitution qui sortirait des délibérations des diètes hon- 
groises et croates serait soumis aux diètes des pays cisleithans. Ces 
dix-sept diètes se réunirent le 49 novembre, chacune au centre de 
la province qu’elle représentait. Celles où dominaient les Slaves, 
c’est-à-dire celles de la Galicie, de la Bohème, de la Moravie, de la 
Carniole, auxquelles il faut joindre la diète slave de la Groatie de 
l’autre côté de la Leïitha et celle du Tyrol, se prononcèrent contre 
le dualisme. Les diètes où les Allemands avaient la prépondérance 
condamnèrent la suspension du régime constitutionnel et réclamè- : 
rent le rétablissement du reichsrath. Le 2? janvier 1867, une nouvelle 
patente impériale convoqua pour Le 25 février un « reëchsrath ex- 
traordinaire, » c’est-à-dire une sorte d’assemblée constituante qui 
devait avoir pour mission de discuter le projet d'accord (l’Auws- 
gleich) préparé en ce moment par la diète hongroïse. La convo- 
cation était signée par le comte Belcredi et par M. de Beust, ré- 
cemment nommé ministre des affaires étrangères. Cette transaction 
avait pour but de satisfaire les Slaves, et elle fut favorablement 
accueillie en Galicie, en Bohême et en Moravie; mais elle mécon- 
tenta les Hongrois d’abord, parce que cette constituante n’aurait 
jamais accepté leur programme dualiste, et les Allemands ensuite, 
parce que dans cette assemblée de %03 membres 120 au moins au- 
raient voté pour le fédéralisme. L'opposition devint si vive à Vienne 


| 


{ 
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et “à Pesth que le comte Belcredi fut obligé de se retirer. Le dua- 
1e l'emportait définitivement, et M. de Beust devint ministre 
it. Il se décida aussitôt à convoquer pour la Cisleithanie 
chsrath ordinaire, établi par la constitution de février, que 
s Allemands redemandaient, et à ApPApISE complétement le pro- 
me Deäk pour la Hongrie. 
2 L'exaspération des Slaves et des fédéralistes fut grande. Is pré- 
ndirent qu’on laissait protester la parole de l’empereur, qu’on 


| … passait sous les fourches caudines des révolutionnaires de Pesth et 


* qu'on leur sacrifiait la majorité des populations de l’empire. Dans 
les diètes réunies le 18 février 1867 pour choisir les députés du 
reichsrath ordinaire, le dualisme fut condamné partout où domi- 
nait l'élément slave. La diète de Bohême vota même par 156 voix 
contre 76 une adresse si vive que le gouvernement crut devoir y 
‘répondre par un décret de dissolution. Grâce au concours actif des 
Allemands habitant les villes et les cantons industriels, grâce aussi 

à l'influence de la cour, le parti fédéraliste fut vaincu dans les élec- 
_ tions, et la nouvelle diète décida qu’elle enverrait des députés au 


… reéichsrath. Il en fut de même en Moravie (1). Les Polonais, satisfaits 


_de la nomination du comte Goluchowski au poste de gouverneur 
_de la Galicie, consentirent également à envoyer leurs députés à 
Vienne. Les représentans des diètes de tous les états cisleithans 
constituèrent ainsi cette assemblée, qui, grâce au sens pratique et 
à l'esprit de progrès qui caractérisent la majorité de ses membres, 
est parvenue à régler l’accord avec la Hongrie et à doter la moitié 
occidentale de l’empire-royaume d'institutions et de libertés que 
plus d’une nation peut lui envier. 

_ On le voit, jamais pays n’a été soumis à d’aussi nombreuses ex- 
périences constitutionnelles. Tous les systèmes avaient été tour à 
tour essayés, et tous avaient échoué. Résumons ces nombreux chan- 
gemens par leurs dates : le 25 avril 1848, constitution octroyée par 


_ l’empereur Ferdinand; mêlée générale des races et nouvelle consti- 


tution octroyée par l’empereur François-Joseph en mai 1849 : elle 
est révoquée par la patente du 31 décembre 1851; centralisme ab- 
solutiste de-Bach; retour au régime constitutionnel par le diplôme 
du 20 octobre 1860; constitution centraliste libérale du 26 février 
4861 sous l'inspiration de M. de Schmerling; l'opposition de la 
Hongrie l'ayant fait retirer, elle est suspendue par le manifeste du 


(1) Les diètes, conformément à la constitution de février 4861, sont obligées de choisir 
dans leur sein leurs députés par districts, de manière à représenter les localités et les 


- intérêts divers du pays. En Bohème, onze membres appartenant au parti tchèque furent 


ainsi nommés et refusèrent de se rendre à Vienne. Il y en eut également trois en Mo- 
ravie. - 
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_ 20 septembre 1865; tentatives fédéralistes du comte noldrèdte les 
résistances de la Hongrie les font aussi échouer; en janvier 1867, 
convocation d’un « reëchsrath extraordinaire » par le comte Bel- 
credi en vue d’un règlement fédéraliste; enfin, en février de la 
même année, convocation d’un reichsrath ordinaire par M. de Beust 
pour faire triompher le dualisme. Ces tiraillemens incessans, ces 
essais infructueux, ces brusques reviremens, cette perpétuelle in- 
certitude, prouvent assez qu il s'agit ici du problème bu: VEN le 
plus compliqué qui se puisse concevoir. 

On a prétendu que M. de Beust s’était hâté d'accepter le dua- 
lisme imposé par les Magyars parce qu'il croyait avoir besoin de 
leurs sabres pour affronter les éventualités de la question d'Orient, 
et qu'il a concédé aux Allemands toutes les libertés parce qu'il 
_ voulait les soustraire aux attractions de l'unité germanique. Quand 
cela serait vrai, il n’aurait pas eu tort, car un ministre doit certai- 
nement, pour régler les affaires intérieures, tenir compte de la si- 
tuation extérieure; mais aux résolutions de M. de Beust il y a une 
raison plus forte : à moins d’être aveugle ou de vouloir la perte de 
l'Autriche, il n’en pouvait prendre d’autres. La réconciliation avec 
la Hongrie à tout prix était tellement indispensable, que l'empe- 
reur était allé la chercher lui-même à Pesth, et que le comte Bel: 
credi, quoique fédéraliste, acceptait en principe le dualisme. Seu- 
lement il voulait soumettre le programme Deäk aux discussions 
d’une assemblée constituante où auraient dominé les Slaves, et qui 
l'aurait inévitablement rejeté. Après des mois de débats violens et 
de conflits continuels qui auraient exalté jusqu'à la fureur les ani- 
mosités nationales comme en 1848, on serait venu se briser contre 
les résistances des Allemands et des Magyars. Les Slaves sont les 
plus nombreux dans l’empire, leurs aptitudes naturelles ne sont 
inférieures à celles d'aucune autre race; ils seront peut-être la 
grande force de l’avenir, mais dans le présent, sans les Allemands 
et les Hongrois, il est absolument impossible de rien fonder (4). On 
ne peut donc faire à M. de Beust ni un mérite ni un grief d’avoir 
adopté la ligne de conduite qu’il à suivie; elle lui était imposée 
par les nécessités de la situation. Toute autre était impraticable, 
comme le démontrent assez les vaines tentatives faites depuis vingt 
ans. Le vrai mérite de M. de Beust, rare en Autriche, c’est, ayant vu 
* clair dans cette situation, d’avoir agi avec décision, avec prompti- 
tude et avec esprit de suite; c’est d’avoir compris, lui que son passé 
semblait enchaîner à d’autres idées, toute la force des principes 


(1) On peut consulter sur ce point une très intéressante étude publiée récemment à 
Paris, De l’avenir de l’Autriche, sans nom ‘d’auteur, mais ÉCEUS évidemment par une 
personne qui connaît à fond le pays et les hommes, 
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modernes: c'est d’avoir, par la prudence et l’habileté de sa poli- 


_ tique extérieure, assuré à l'Autriche cette trêve, ces perspectives 
| pacifiques dont elle a tant besoin pour sa réorganisation politique et 
pour l'amélioration de sa condition économique. L’avenir est peut- 
être encore incertain; mais, quoi qu'il arrive, l’histoire aura du 
. moins à constater que le premier ministre de François-Joseph est 
. parvenu, en tirant un merveilleux parti des seuls moyens possibles 
. de salut, à suspendre cet effrayant travail de décomposition dont la 


politique rétrograde de ses prédécesseurs avait semé partout les 
germes, et qui conduisait rapidement l'empire des Habsbourg à un 
inévitable écroulement. | ie 


. se. LIL. 


réa Maintenant que nous avons vu quelle série de causes remontant 
__ aù moyen âge ont amené l'adoption du dualisme en Autriche, il 
_ nous faut examiner sous quelles formes il a été établi et quelles 


garanties de durée ou de succès il présente. Le pacte fondamental 
sur lequel repose l’empire-royaume autrichien a la forme d’un 


contrat bilatéral désigné communément sous le nom d’Ausgleich. 
| VNoté d’abord par la diète de Pesth et tout récemment ratifié par le 
…reichsrath de Vienne, cet acte si important n’est autre chose que le 
programme développé par M. Deäk dans le journal die Debaite. 


Voici comment le projet conçu par un avocat de Pesth est devenu 


la loi de tant de royaumes. Les Hongrois voulaient unanimement 


l'indépendance du royaume de saint Étienne conformément au droit 


… historique : à aucun prix, ils ne prétendaient être amalgamés dans 


un empire unitaire; mais les modérés, inspirés par Deäk, admet- 
taient cependant que certains intérêts généraux devaient être ré- 


. glés en des délibérations communes. Ce programme, la diète de 
_ Pesth le fit sien et l’exposa en ces termes dans l’adresse du 24 fé- 


vrier 1866 : « nous reconnaissons qu’il y a des choses qui intéres- 
sent à la fois la Hongrie et les autres états de votre majesté, et nos 


efforts tendront, en ce qui concerne le règlement de ces intérêts, à 
. trouver telles combinaisons qui pourront mener au résultat désiré 


sans porter atteinte à notre autonomie constitutionnelle et à notre 
indépendance légale. » La diète, sur la proposition de Deäk, nomma 
en effet une commission de 67 membres, où tous les partis étaient 
représentés par des hommes éminens, tels que Deäk, Eôtvôs, 
Andrässy, Trefort, Koloman Ghyczy, Koloman Tisza, Somssich, 
Gorove, Émerich Mik6, Lônyay, Szentkirälvi, Keglevich, Nyäri, 
Jokai, Apponyi. Après une discussion approfondie, elle soumit à 
approbation de la diète un projet qu’on appela l’élaborat des 67, 
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das siebenundsechziger Elaborat, et qui fut adopté : au mois de fé 
vrier 1867. Cet élaborat, qui n’est autre chose que l’Ausgleich, 
l'empereur, M. de Beust et le reichsrath de Vienne furent obligés. 
de le ratifier sous peine de tout remettre en question, Voyons quelles 
en sont les dispositions. 

Le lien rattachant la Hongrie aux autres états de la maison de 
Habsbourg dérive de la pragmatique sanction, qui reconnaît l’au- 
tonomie législative et administrative de la Hongrie, maïs qui pro- 
clame en même temps l’indivisibilité de tous les pays appartenant à 
la maison d’Autriche. Pour garantir la sécurité de cet ensemble d’é-. 
tats, certains objets doivent être réglés de commun accord. ba repré=. 
sentation diplomatique et commerciale à l’étranger sera entretenue 
à frais communs, avec cette condition que tous les traités interna 
tionaux seront soumis à l'approbation des deux législatures par les 
deux ministères, Le commandement de toute l’armée, y compris 
l’armée hongroise, sera exercé par le souverain commun; mais le 
mode de recrutement, le temps du service, le déplacement et l ete 
tretien des troupes seront, conformément aux lois anciennes, du 
ressort du parlement hongrois. La Hongrie concourra aux dépenses. 
du budget de la guerre et de l’extérieur dans une proportion qui 
a été fixée depuis à 30 pour 100. A la rigueur, la Hongrie ne de- 
vrait pas contribuer au paiement des dettes qui ont été contrac= 
tées sans son assentiment; mais, eu égard aux circonstances et. 
dans un esprit de conciliation, elle consent à prendre à sa charge. 
une rente annuelle à déterminer, et qui a été arrêtée ultérieurement 
à environ 80 millions de florins. Tels sont uniquement les objets 
d'intérêt commun. Quant aux intérêts qu’il est désirable pour les 
deux parties de soumettre à une législation identique, comme les 
douanes, les impôts indirects, Ia on monétaire, ils seront 
réglés par voie de traités à soumettre aux deux législatures. Si les 
parties ne peuvent s’entendre, chacune d’elles conserve le droit de 
régler ces matières à sa convenance. Le budget des recettes et des 
dépenses de la Hongrie est fixé par sa diète et administré par son 
ministre des finances. | 

Pour régler les affaires communes, une combinaison a été Adopiée: 
sans précédens dans l’histoire des constitutions, si riche cependant 
en essais variés. La Hongrie « et les autres états » formant deux 
parties qui jouissent de droits égaux, les deux législatures choisi- 
ront chacune dans son sein une délégation composée de 60 mem- 
bres. Le pouvoir de ces deux délégations expire au, bout d’une 
année, et à chaque session nouvelle l'élection doit les reconstituer. 
Le souverain les convoque au lieu de sa résidence, qui sera autant 
que possible alternativement Vienne'et Pesth. 
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Misisttre des affaires communes est constitué, mais il ne peut 
«s'occuper des intérêts particuliers de l’une ou l’autre des deux 
_pà ties, ni exercer sur ceux-ci aucune influence. » Le ministère est 

. responsable vis-à-vis des délégations, qui peuvent le décréter d’ac- 
cusation. Chaque délégation tient ses séances séparément. Elle com- 

… munique ses résolutions à l’autre délégation. Jamais elles ne peu- 

vent délibérer en commun. En cas de désaccord, le débat a lieu par 
l'échange de notes rédigées dans la langue nationale et accompa- 

_ gnées d’une traduction authentique. Quand trois échanges successifs 

de notes écrites n’ont pas abouti, chaque délégation a le droit de 
réclamer une séance plénière, mais uniquement pour trancher la 
_ question par le vote sans aucune délibération. Afin de ne pas violer 
_le principe de la « parité des droits, » si dans cette séance plénière 
_ l’une des délégations compte plus de membres que l’autre, le sort 

" _ éliminera de la plus nombreuse autant de membres qu'il faudra 
_ pour établir l'égalité. Les délégations ne peuvent s'occuper que des 
- intérêts communs. Elles ont le droit d’interpeller les ministres des 
affaires communes, de les appeler dans leur sein et de proposer 
des lois ou amendemens. Quand le budget des dépenses est fixé, 

= Chaque partie est tenue d’y contribuer pour la proportion arrêtée, 

_ qu’elle doit verser dans la caisse du ministre des finances com- 
munes mensuellement et par douzièmes. Les décisions prises par 
les délégations dans les limites de leur compétence et sanctionnées 
par le souverain deviennent lois générales; mais chacun des deux 
ministères doit les faire connaître : au parlement de son pays, et il 
est chargé de l’exécution. 

- En résumé, voici donc le mécanisme constitutionnel qui doit diri- 
ger l’empire-royaume Autriche-Hongrie : à Vienne, un ministère 
responsable en face du reichsrath ; à Pesth, un autre ministère res- 
ponsable en présence de la diète hongroise; enfin, alternativement 
à Vienne et à Pesth, le ministère « des affaires communes, » en 
tête-à-tête avec les délégations. 

La question qui se pose aussitôt est celle de savoir si ce méca- 

_ misme à triple rouage fera de bonne besogne et contribuera réelle- 

ment à consolider l’état. Les délégations sont réunies en ce moment 
à Vienne. Les Hongrois ont été parfaitement accueillis. Les membres 
cisleithans et transleithans, qui ne peuvent discuter ensemble dans 
la salle de leurs séances respectives, se rencontrent dans leurs 
clubs politiques, où ils échangent leurs idées et préparent le tra- 
vail législatif. Le budget des affaires communes vient d’être voté 
sans grands tiraillemens. Aussi longtemps que les majorités ac- 
tuelles se maintiendront au sein de la diète de Pesth et du reichs- 
‘ratk de Vienne, tout ira bien, parce qu'entre ces majorités et le 
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ministère il y a accord, ou du moins parce que de part et d'autre 
on comprend qu'il est indispensable de se faire des concessions; 
mais en serait-il de même si l'opposition arrivait au pouvoir soit à 
Pesth, soit à Vienne, ou s’il se produisait un différend sérieux entre 
les deux assemblées ? Il faut qu’une constitution puisse résister à 
de pareilles épreuves, car c’est pour y parer qu’on l’adopte#i l'en- 
tente devait être perpétuelle, on pourrait s’en passer. Or ce n’est 
pas sans inquiétude qu’on se demande comment fonctionnerait le 
mécanisme étrange créé par l’ AE au milieu d'une lutte ar- 
dente des partis. 

La situation du ministère central est des plus A IL plane 
sur le pays tout entier; il en est la plus haute représentation; il 
traite en son nom avec l’Europe, et pourtant ses prérogatives ne lui 
donnent aucune action réelle sur la marche des affaires intérieures. 
Au sein des délégations presque muettes, son éloquence ne par- 
viendra guère à modifier des résolutions arrêtées d'avance, et il ne 
pourra exercer aucune influence directe sur les législatures, qui sau- 
ront bien imposer leur volonté aux délégués nommés par elles (2). 
Je n'ignore pas que l'Ausgleich exclut le mandat impératif; mais 
c'est une précaution vaine , elle a toujours été éludée : pour s’en 
convaincre, on n’a qu'à Voir Ce Qui se passe aux États-Unis. Si les 
délégués votaient contrairement aux vœux de la diète qui les à 
choisis, on les appellerait traîtres ou vendus, et au bout de l’année 
on ‘ne les réélirait plus. Le chancelier de l’empire-royaume sera 
donc comme paralysé, faute de rapports avec les assemblées, où 
sera toujours le foyer de la vie politique, et où se décideront en 
réalité les destinées de l’état (2). 


(1) Dans le choix de leurs délégués, les Hongroïs, que l’on accuse souvent d’être exa- 
gérés en tout, ont montré au contraire un grand esprit de modération et d'équité. La 
diète de Pesth a voulu que les différens partis qui la divisent fussent représentés autant 
que possible en proportion de leur force relative. Les membres de la gauche ont songé 
un moment à refuser le mandat, parce qu’ils désapprouvaient le système des délégations; 
mais comme leur décision aurait impliqué une opposition factieuse, n’ayant d’autre issue 
qu’un appel à la révolution, ils se sont décidés à se rendre au sein de la déléga- 
tion, se réservant, bien entendu, de faire triompher leurs idées par tous les moyens 
constitutionnels. La majorité et la minorité ont donc fait preuve toutes deux de sens 
politique et de vrai patriotisme; mais si une question très grave était posée, la majo- 
rité serait obligée de choisir les délégués uniquement dans son sein, sous peine de voir 
peut-être la minorité de la délégation transleithanienne voter avec la majorité de la 
Cisleithanie, et imposer ainsi à la Hongrie une décision qu’elle ne consentirait pas à 
ratifier. Toute concession à la minorité serait dans ce cas bien plus nuisible qu’utile, 

(2) En fait d'administration, agir directement ou agir indirectemént sur les affaires 
sont deux choses très différentes. M. Guizot raconte dans ses mémoires qu’il accepta le 
portefeuille de l'instruction publique, croyant exercer autant d'influence que s’il avait 
été ministre de l’intérieur. Il s’aperçut bientôt de son erreur, et il en conclut que, pour 
diriger les affaires, il faut réellement les avoir dans sa main. 
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… Les fonctions du ministre central. des finances se réduisent à 
celles d’un bon comptable. Il reçoit l'argent des mains des deux 
ministres particuliers, et il n’a pas à s ‘inquiéter de la façon dont il 
est perçu. Le budget est la grande, pour ainsi dire l unique affaire 
soumise aux délégations; mais un budget des dépenses n’a de sens : 
que si l’on peut assurer les moyens d’y pourvoir. Se figure-t on un mi- 
nistre proposant au parlement anglais un budget quand tous les im- 
pôts devraient être votés par une chambre irlandaise et une chambre 
écossaise ! L'Ausgleich stipule, je le sais, que les délégations ne doi- 
vent rien avoir d’un parlement central, et le but, il faut l'avouer, 
a été parfaitement atteint. Les dépenses communes sont couvertes 
au moyen des douzièmes versés par les deux parties; mais si invo- 
lontairement l’une d'elles est en retard, si par suite de mauvaises 
récoltes, les impôts ne rentrent pas, que fera l'infortuné ministre 
- quin'a pas un seul agent sous ses ordres dans aucun des deux 
pays? Pour vivre, il devra donc compter sur la bonne volonté des 
deux ministres transleithan et cisleithan et sur celle de leurs fonc- 
tionnaires : que l’une ou l'autre vienne à lui manquer, et tout s’ar- 
rête. L'autorité du ministre central de la guerre sera-t-elle plus sé- 
« rieuse? Il est chargé de l’armée; mais le recrutement, le temps du 
| service et l'entretien des troupes, c’est-à-dire toute l’organisation 
se décide dans les deux assemblées nationales, sur lesquelles l’'Aus- 


… gleich lui interdit d'exercer aucune influence, et où il ne peut pa- 


raître. On ne se figure pas facilement quel peut être son rôle et ce 
qu’il peut faire d’utile. 

Combien la marche des A2 4 ne sera-t-elle pas lente, diffi- 
cile, embarrassée, entre ces deux délégations qui ne peuvent discu- 
ter qu'au moyen de notes écrites (1)! Et il faut trois de ces échanges 
de notes avant que l’une des délégations puisse exiger enfin {une 


réunion où le vote sans débats, le vote muet, brutal, décide en der- 


nier ressort. Entre la coupe et les lèvres, il y a place pour un mal- 
heur, dit-on. Entre une proposition et une décision, n’y aurait-il 
point place pour une révolution ou une défaite? 

Il y a des matières très importantes qui, sans être soumises aux 
délégations, devront être réglées par voie de traités : ainsi le sys- 


(1) Nul, dit-on, n’est plus sensible à l’éloquence et plus éloquent lui-même que le 
Hongrois. Comment donc se fait-il que, dans les séances décisives où les destinées du 
royaume-empire sont en jeu, les Hongrois aient proscrit jusqu’à l’usage de la parole? 
Gette contradiction s'explique. Dans les séances plénières, les Allemands se seraient na- 
turellement servis de leur langue, et les Hongrois auraient été obligés d’en faire autant, 
sous peine de n’être pas compris par la moitié de l'assemblée. La lutte oratoire des 
lors n'aurait pas eu lieu à armes égales, les uns employant leur langue maternelle, las 
autres un idiome étranger. Voilà du moins la crainte qui a dicté cette étrange disposi- 
tion de l’Ausgleich. 


TOME EXXIV. — 1868. 36 


ront bien en déterminer l'emploi et les conditions; mais le p 
capital de savoir si l'emprunt sera conclu ne peut être déci 
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tème militaire, les impôts indirects, les banques, le régime doua- 
nier. Or, pour arriver à une entente, il faudra CREER RETIENS Ë 
de quatre assemblées, les deux sénats et les deux chambre ses 

Si l’on échoue au sein de l’une d'elles, il faudra rétabli entre les 
deux moitiés de l'empire la ligne de douane qui les séparaïtavant 
1848. S'agit-il d’un emprunt à contracter, les délégations. on 


par les parlemens cisleithan et transleithan, où aucun des ministres 
communs ne pourrä venir défendre son projet ni par Nnitee: ni 
par un commissaire. 

Ce n’est point parce qu’il permet de poursuivre les ministres. 
en certains cas, qui ne se présentent presque jamais, que le prin- 
cipe de la responsabilité ministérielle est essentiel au régime con= 
stitutionnel; c'est parce qu'il les force à gouverner le pays con- 
formément aux vœux du parlement, qui lui-même représente la 
nation. Le gouvernement des majorités librement élues, voilà ce 
qui constitue le régime représentatif et le se/f-government. Or 


. comment ce principe qui domine tout pourra-t-il s'appliquer dans 


le système de l’Ausgleich? Conserver et diriger une majorité dans 
une seule assemblée est déjà bien difficile, même avec tout le pres- 


tige de l’autorité personnelle et de l’éloquence, et ici le ministère 


central devra s’appuyer sur deux majorités, l’une à Pesth, l’autre 


à Vienne, qu'il ne pourra contribuer ni à former, ni à convaincre, 


ni à guider. Que fera-t-il, si l’une le soutient tandis que l'autre 
veut le renverser par la délégation qu’elle nomme? s ë 

Tout ce que nous venons d'indiquer ne constitue que des diffi- 
cultés. Voici d’où pourrait naître le péril. Supposons une question 
grave sur laquelle les deux parties ne soient point d'accord. Il s’agit 
par exemple d’une guerre avec la Prusse ou avec la France com- 
mandée par l'intérêt allemand, acceptée par la délégation cisleï- 
thanienne. La Hongrie, elle, veut la paix. Néanmoins, quelques 
membres de la délégation hongroise votant avec ceux de Pautre 
assemblée, les crédits nécessaires aux armemens sont accordés, 
Croit-on que les troupes et les finances hongroises se prêteraient 
à l'exécution d’une décision prise contrairement à la volonté de la 
majorité de la nation, et s’imagine-t-on que le mécanisme de la 


constitution centrale résisterait à cette épreuve? Le moment peut 


donc venir où les délégations deviendront une occasion de conflits 
et d’animosités de race, parce qu’une nation supportera difficile- 
ment de se voir liée ou entraînée par une résolution émanant de 
représentans qu’elle n’a pas élus. Elle se croira asservie à l'étran- 
ger; elle le croira surtout, s’il règne entre les deux parties une de ces 
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lités séculaires comme celle qui existe entre Magyars et Alle- 
nds. Elle se méfiera des influences de toute nature. qu’on pour- 
biiétire en œuvre pour séduire ses délégués, influences de cour, 
d'argent ou de places;-elle sera prête à condamner tout entraîne- 
ment, même le plus patriotique; elle se hérissera de susceptibilités 
nationales et se barricadera derrière ses. priviléges : il n'y a.pas 
jusqu’à la question de la langue à employer qui ne puisse donner 
_ matière à de sérieuses difficultés (1). 
_ Le lien qui réunit les états de la confédération du nord de l’AI- 
lemagne est bien plus intime et surtout beaucoup mieux constitué 
que celui qui attache la Hongrie à l'Autriche. Gomme nous l'avons 
indiqué, et comme M. Bancroft, l’illustre historien américain, l’a 
constaté, les : principes qui servent de base à cette confédération ont 
été empruntés en grande partie à la constitution des États-Unis. 
_ Pour régler les intérêts communs, il y a délibération commune, et. 
! la décision prise lie tous les états confédérés. La Bavière, le Wur-. 
_  temberg et Bade ont cempris qu'il fallait maintenir l'union doua- 
| nière: avec le nord, et ils ont sagement admis que les lois doua- 
—  nières seraient votées par un parlement unique, aux résolutions 
£ duquel ils ne pourraient pas opposer leur veto. Tant que le veto est 
conservé, il n’y a pas d'union véritable, et le lien qui portera ce nom. 
_ne sera qu'une cause d’ antagonisme, de déchirement, d’incurable 
_ faiblesse. Or les deux moitiés de l’empire-royaume Autriche-Hon- 
grie ont conservé chacune ce veto pour presque toutes les matières. 
et. pour les aflaires dites communes le résultat est à peu près le 


(1) Les délégués hongrois ont eu parfaitement conscience de la méfiance qu'ils pour- 
raient inspirer à leurs compatriotes, s’ils n’agissaient point avec une extrème prudence. 
AMeur'arrivée à Vienne, les délégués autrichiens ont voulu leur offrir un banquet. Ils 
omtrcru devoir le refuser, non par manque de courtoisie, ils l’ont bien prouvé, mais: 
parce qu'ils craignaient, et avec raison, je pense, de faire croire.à la Hongrie qu'ils se, 
laïsseraient gagner par les gracieusetés des Allemands. Dans la délégation transleitha- 
nienne, on discute naturellement en hongrois; mais comment feront MM. de Beust et 
Becke, qui ne connaissent pas cette langue difficile? Quand M. Becke a déposé le bud- 
get, ila prononcé trois mots hongrois qui ont été accueillis par le cri d’eljen (vivat). 
M: de Beust pourra parler allemand, mais il ne comprendra pas ce qu'on lui répondra. 
Quand il se fait représenter par des commissaires, toute influence personnelle disparait, 
et ces commissaires peuvent commettre des fautes, des maladresses extrèmement re- 
grettables, comme on l’a vu ces jours derniers à propos de la question militaire. Les 
délégués hongrois savent parfaitement l'allemand, mieux même que le magyar, dit-on, 
et certes ils n’obligeraient point, par une puérilité de mauvais goût, leur interlocuteur 
à parler leur propre langue, si toute une question de principe n’était ici en jeu. Il s’agit 
de la parité des droits : le hongrois ne doit pas céder devant l’allemand, et si les délé- 
gués magyars consentaient à délibérer en allemand, ils seraient perdus aux yeux de 
leurs électeurs, qui les considéreraient comme ayant trahi la cause de leur glorieuse 
nationalité. Cet exemple suffit poûr montrer la situation extraordinairement délicate 
où se trouvent. placées les délégations, 
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même, car les décisions prises par les délégations pourront toujours 
être annulées dans la pratique. | 

En résumé, le dualisme établi par l'Ausgleich rappelle ces orga- 
nisations imparfaites du moyen âge, semblables à celle du saint- 
empire romain ou de la défunte confédération germanique, quel'AI- 
lemagne vient de secouer avec un si vif sentiment de délivrance. 
C'est un lien fictif : il n’unit point l'Autriche et la Hongrie d'une 
façon vivante, conforme aux besoins des états modernes; il les at- 
tache toutes deux à un mécanisme mal conçu, qui ne leur apporte 
aucune force et qui les conduira peut-être à de nouveaux conflits, 
qui en un mot peut faire très peu de bien et beaucoup de mal. 

Mais ces défauts si graves de l’Ausgleich n’ont-ils donc pas été 
aperçus par ceux qui l'ont fait adopter? Ils n’ont, je crois, com- 
plétement échappé à personne. M. de Beust est loin d’être con- 
vaincu de l'excellence du mécanisme politique dont il doit diriger 
la marche; souvent déjà il l’a laissé entendre. Au sein de la com- 
mission des 67, la gauche a vivement combattu les délégations, et 
par de très bonnes raisons. M. Deäk lui-même, en défendant une 
conception qui est sienne, n’en a point dissimulé les imperfections, 
- D'où vient donc qu’on ait adopté une combinaison dont personne 
au fond n’est satisfait? Par la même raison qui a conduit au dua- 
lisme, parce que dans la situation où l’on se trouvait cette com- 
binaison était encore la moins mauvaise. La Hongrie prétendait 
conserver son indépendance absolue, et elle n'aurait jamais con- 
. senti à se soumettre aux décisions d’un parlement central; d’un 
autre côté, l’empereur, dans l'intérêt de l’unité de ses états, ne 
croyait pas pouvoir admettre le système de l'union personnelle, et. 
il désirait, chose bien raisonnable, que les intérêts évidemment 
communs fussent réglés par des décisions communes, exécutoires 
daus les deux parties du royaume-empire. La volonté de l'empe- 
reur et celle de la Hongrie étant en opposition complète, et aucun 
des deux ne consentant à céder, la transaction à laquelle on s’est 
arrêté a dû être nécessairement illusoire et pleine de centradic- 
tions. Elle ne pouvait guère être meilleure, ct elle fait même hon- 
neur à l'esprit d'invention de ceux qui l'ont conçue; seulement on 
poursuivait une chimère. On voulait une union qui fût plus que. 
l'union personnelle et moins que l'union réelle, c’est-à-dire une. 
chose sans nom, parce qu’elle ne peut exister. Ce que la Hongrie 
cédait d'une main, elle le retirait de l’autre; elle n’acceptait les dé- 
légations qu’à la condition que l'exécution de leurs décisions lui 
appartint, et si elle se soumettait au ministère central, c’est parce 
qu'il n’avait pas un seul fonctionnnaire sous ses ordres. 

L'’Autriche ne sera définitivement constituée, n’existera comme 
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état moderne que quand le lien qui joint ses différentes parties sera 


devenu aussi serré que celui qui unit les états de la confédération 
de l'Allemagne du nord. Lorsque les Hongrois verront que le régime 


… constitutionnel est définitivement établi dans la Gisleithanie, il est 


possible qu'ils acceptent un semblable régime; mais, en atten- 
dant que ce moment vienne, l'union personnelle offrirait, je crois, 
moins d’inconvéniens que le système de l’Ausgleivh. Noici pour- 
quoi. D'abord ce genre d’union a pour lui l’expérience historique. 
Il existe entre la Suède et la Norvége, entre la Russie et la Fin- 
lande, entre la Hollande et le Luxembourg; il a longtemps existé 
entre l'Autriche et la Hongrie. 11 répond donc aux nécessités de 
certaines situations, puisque celles-ci le font naître naturellement. 


_ Les combinaisons politiques nouvelles, créées de toutes pièces, in- 
_ventées par un homme, quelque ingénieux qu’il soit, ont peu de 
chances de durée parce qu’elles n’ont pas de racines dans les sen- 
_ timens des peuples qu’elles doivent gouverner. En fait de consti- 
_ tutions, qui peut se vanter d’avoir eu un génie plus subtil que 


Sieyès, et cependant DIRE de temps a vécu celle qu'il avait 


“ donnée à la France? 


Avec l’union personnelle Aa rgéent ces occasions de éobnit 


_ que le système des délégations peut faire naître à chaque instant. 
- Maintenant, si la Hongrie se croit mal gouvernée, lésée, elle s’en 
prendra au ministère central, aux « Allemands, » et l'antique ani- 


mosité, momentanément assoupie, se réveillera plus violente que ja- 
mais. Laissez-la se gouverner elle-même, et elle ne pourra accuser 
que ses propres défaillances, si elle ne l’est pas bien. Rien n’est plus 
dangereux que d'accorder à une commission émanée d’un parle- 
ment étranger le moindre droit d’ingérence dans la gestion des in- 
térêts d'un peuple fier, susceptible, ombrageux, ulcéré par les 


Souvenirs du passé. Ou de ce droit il ne sera pas fait usage, et alors 


autant ne pas l’accorder, ou l’on s’en servira, et en ce cas il est 
à craindre qu’il ne produise un antagonisme qui menacera jusqu’à 
l'union elle-même. 

Le système actuel offre, je crois, moins de garanties à l’unité 
que l’union personnelle. Toute mesure, pour acquérir force exécu- 
toire, doit être acceptée par les deux délégations, c’est-à-dire en 
réalité par le parlement de Vienne et par celui de Pesth. Autant 
vaudrait dont la faire voter directement par ces deux assemblées. 
De cette façon l'exécution en serait-bien plus assurée, car ceux qui 
en seraient chargés seraient les ministres mêmes qui l’auraient fait 
passer; elle serait appuyée d’ailleurs par toute la majorité qui l’au- 
rait défendue par ses discours et consacrée par ses votés, au grand 
jour de la tribune, au sein même du pays, et l’on ne pourrait plus 
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soupconner qu’elle a été adoptée à Vienne par suite Das 
_ imavouables agissant dans l'ombre. Dans le cas, par exemple, d’un 

armement extraordinaire que réclamerait la sécurité de: Lempire, 
l'élan national ne serait-il pas tout autrement général, si cette p 
d'armes était décidée à Pesth et à Vienne, après de brillans débats 
et de chaleureux appels au patriotisme, que si elle était votée en 
silence par les délégations, toujours suspectées et bientôt. impopu- 
laires? Qu'on se rappelle comment l'Autriche fut sauvée en 1744, 
qu’on se retrace la séance de la diète de Presbourg du 11 sep- 
tembre, Marie-Thérèse en deuil, portant son nouveau-né dans ses 
bras, réclamant le secours de la Hongrie parce qu’elle estabandon- 
née de tous, et ces députés, la veille encore si hostiles à « l’Autri- 
chienne, » vaincus en cet instant par sa parole, transportés d’en- 
thousiasme, pleurant, tirant leur sabre et se précipitant aux pieds 
de la reine en répétant le cri fameux : #m0oriamur pro rege nostroÿ. . 
qu'on songe à ce jour mémorable, et qu’on se demande après si- 
avec le système des délégations une scène pareille pourrait se re- 
produire et l'empire échapper à la ruine de la même façon. Le but. 
de ceux qui ont voulu faire décider « les affaires communes » par 
un vote commun a été de consolider l'unité de l’état en obligeant 
la Hongrie à se lever pour la défense des autres parties de l'empire; 
mais, qu'on se le persuade bien, et l’histoire le démontre, ce n’est, 
pas en liant la Hongrie par un vote muet, dans un conciliabule si- 
lencieux, qu'on pourra compter sur elle. C’est, comme l’a fait Marie- 
Thérèse, en faisant appel directement, ouvertement, éloquemment 
à sa loyauté, à sa générosité, à son patriotisme ardent et éclairé. 

Goncluons. Le dualisme ne donne à l’Autriche qu'une base peu. 

solide; seulement il était impossible, dans les circonstances don- 
nées, d’en faire agréer aucune autre. L’Ausgleich, loin de diminuer 
les vices du dualisme, les aggrave; malheureusement les préten- | 
tions opposées des deux parties contractantes ont empêché qu'on: 
adoptât un mode de transaction plus rationnel. Sous tous, les rap- 
ports, l’union personnelle serait préférable au système des déléga- 
tions. Ce qui vaudrait bien mieux encore, ce serait une union fédé- 
rale comme celle de la Suisse ou de la confédération du nord de 
l'Allemagne, qui, assurant l'unité dans les choses indispensables à. 
l'existence de l’état, laisserait à toutes les nationalités la pleine 
liberté d'un développement autonome. Nous aurons à expliquer 
pourquoi les résistances de la Hongrie ont toujours fait échouer 
cette solution, qui seule peut donner à l’Autriche une assiette so- 
lide, parce que, seule, elle satisferait. toutes les races em respec- 
tant leurs droits et en favorisant leurs intérêts. 
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LES VAUDOIS DU PIÉMONT | 


I. 


LA GROISADE ALBIGEOISE ET LA DISPERSION. 


Le lecteur à pu suivre dans une première étude (1) les origines 


de la protestation religieuse du moyen âge et voir comment elle se 


partagea dans le midi de la France en deux courans, le courant 
vaudois et le courant albigeois ou cathare. D'un côté la foi simple 
et confiante en une autorité antérieure et supérieure à l’église, de 
Vautre la raison S'érigeant en juge souverain de l’église et de la 
foi, telles furent alors comme aujourd’hui les armes des adversaires 
de la théocratie papale. La secte vaudoise trouva sa forme ecclé- 
siastique dans cette institution occulte et démocratique des barbes 
qui nous est apparue autour du Viso. L'organisation de la secte al- 
bigeoise est beaucoup plus compliquée. Le système qu’elle oppose 
à celui des papes est un étrange amalgame de matériaux divers ti- 
rés des religions d'Asie et des plus purs élémens du christianisme. 
Par sa théologie et sa morale dualistes, le catharisme a fait le 


‘tourment des esprits qui voudraient y voir une manifestation ex- 


(T) Voyez la Revue du 15 novembre 1867. 
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clusivement chrétienne; mais. la puissance incomparable de dé- 
vouement et d'amour qu’il a développée dans le monde, la patience 
de ses disciples au milieu des persécutions, leur enthousiasme de- 
vant le bûcher, leurs mœurs pures, leur piété profonde, font de 
cette secte, pour l'observateur dégagé des préjugés d'église, comme 
une des plus hautes expressions de la morale chrétienne. Si le ca- 
tharisme est dualiste par la théologie, il est vraiment évangélique 

par les œuvres. On ne peut en bien saisir la constitution et la dis=. 
cipline que lorsqu'il s’est assis dans le midi de la France, vers la 
fin du xu° siècle. Jusqu’alors il avait erré sur une grande partie de 
l'Europe, sur le Danube, le Rhin, dans nos provinces du nord, ras- 
semblant çà et là des congrégations éphémères et semant sa route 
incertaine des cendres de ses disciples brûlés vifs. Ce n’est que sur 
deux points, le nord de l'Italie et le midi de la France, qu'il a pu 
résister assez longtemps à l’orthodoxie pour se constituer et per- 


mettre de l’étudier à l'aise. à : ren 


I. 


Ce qui frappe d’abord l’attention dans le catharisme albigeois, 
c’est sa tendance à imiter la hiérarchie de l’église dominante. Sur 
la constitution sectaire, on aperçoit nettement dessinés tous les 
ordres et tous les degrés de la constitution romaine. L'existence du 
pape cathare, mise en doute par des écrivains modernes, a été re- 
connue par des écrivains contemporains. Le prévôt de Steinfelden, 
Évervin, écrivant à saint Bernard, lui dit que les cathares ont un 
chef suprême, suum papam habent, et Yabbé Joachim de Flore, le 
célèbre fondateur de la religion de l'Évangile éternel, qui s’effor- 
çait de les convertir dans la Calabre à l’idée de la troisième al- 
liance de grâce, assure qu’ils obéissaient aveuglément à ce chef 
qu'ils nommaient « l’apostole. » Des pays slaves, où il réside, il 
fait des apparitions fréquentes en Italie et en Languedoc. Il préside 
en 1167 le concile hérétique de Saint-Félix-de-Caraman. On voit 
par une lettre du légat du pape Conrad, adressée en 1223 aux évé- 
ques du midi, que ce chef redouté envoie aussi des légats aux églises 
persécutées pour les affermir dans la foi et offrir un asile aux fugi- 
tifs. Le lieu de sa résidence est placé par l’inquisiteur Raïineri à 
Tragurium, nom latin de la petite ville de Trau en Dalmatie, la 
ville sainte du catharisme. D'autre part, il résulte des actes mêmes 
du concile de Caraman qu’il résidait à Constantinople et s'appelait 
alors Nicétas. Quoi qu’il en soit, l'autorité d’un chef suprême n’a 
pu grandir et se développer dans la secte cathare comme dans l’é- 
glise catholique, et l’évêque y est seul resté en vue. Le catharisme 
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à revêtu la ae ecclésiastique épiscopale; l'évêque y occupe le 

ier degré, du moins le premier degré bien connu de la hié- 
. rarchie. Par là il se distingue de l'église vaudoise, qui à été de tout 
temps presbytérienne, ne reconnaissant pas de fonction supérieure 
à celle du simple prêtre. Le presbytérianisme est la forme consti- 
_tutive du christianisme persécuté. Ce n’est qu' aux époques où il 
est devenu religion d’état et église officielle, c’est-à-dire lorsqu'il 
s’est altéré dans son esprit, qu’il a poussé par en haut une végé- 
tation inutile et épuisante de fonctions et de dignités supérieures. 
On comprend que l’église vaudoise, opprimée jusqu’à nos jours, se 
soit enfermée dans cette constitution primitive, et qu’elle se soit 
retranché ce luxe de hautes dignités qui ne pouvaient que la com- 
promettre et attirer les foudres de l’église rivale. Le catharisme, 
plus audacieux ou moins scrupuleux dans le choix des matériaux 
_ dont il a construit son sanctuaire, à eu la prétention de s'élever à 
la hauteur de l’église romaine et de reproduire dans sa constitution 
tous les étages de l’échafaudage papal. Il se découpe sur la terre 
_ de la « langue d’oc » de grands diocèses mesurés sur les diocèses 
catholiques et divisés en paroisses ou congrégations. À la tête de 
chacun d'eux étaient placés des évêques dont les écrivains contem- 
porains donnent les noms et la succession ; au-dessous venaient les 
deux fils spirituels de l’évêque, le majeur et le mineur, dont le 
premier était son successeur désigné, puis les ministres, les dia- 
cres, les anciens; enfin nous retrouvons ici les deux grandes divi- 
sions du catholicisme, l’église enseignante et l’église enseignée, 
. appelées par les cathares l'une l’ordre des consolés et l’autre l’ordre 
des croyans. On passait de celui-ci à celui-là par l’ordination du 
consolamentum, sacrement qui conférait au croyant des grâces 
survaturelles et une vertu merveilleuse. 

- Un écrit recueilli par deux moines läborieux de la congrégation 
de Saint-Maur (1) nous apprend comment s’accomplissait cette ini- 
tiätion. On se réunissait de nuit, en silence, dans un lieu caché 
aux regards profanes, éclairé par de nombreux flambeaux qui sym- 
bolisaient le baptême du feu, — symbole expressif, car l'initié, s’il 
était découvert, était de droit voué au bûcher, — on se groupait en 
cercle autour du récipendiaire, seul au centre, à genoux et pro- 
sterné à la manière orientale, les mains appuyées sur le sol. Le mi- 
nistre, rompant le cercle, s’approchait un évangile à la main, et, 
le posant sur la tête du croyant, lui demandait par trois fois : 
« Frère, veux-tu te rendre à notre foi? — Oui, bénissez-moi. » 
Alors, étendant les mains, le ministre le bénissait en lui disant en 


_ (!) Martène et Durand, Thesaurus novus anecdotorum. 
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langue. doc: « Dieu te bénisse, Deus fassa bon chrestian, Deus 
port aæbona fi. » Puis il lui adressait une série de questions litur- 
_ giques:sur le genre de vie qu’il devait mener. « Promets-tu de ne. 

pas manger de viande, d' œufs, de fromage, et. de te nourrir exclu 
sivement.de ce qui vient de l’eau et des végétaux? Promets-tu de 
ne pas-mentir, de ne pas jurer, de ne pas tuer? Promets-tu de ne 
pas livrer ton corps à la concupiscence, de ne pas vivre dans la so- 
litude quand tu peux avoir une compagnie, de ne pas manger seul. 
quand tu peux avoir des commensaux, de ne pas te coucher sans 
être vêtu d’une chemise et d’un caleçon, et de ne pas abandonner 
la foi-par crainte du feu, de l’eau ou de tout autre supplice? » —Je 
le: promets, répondait l’initié à toutes ces questions. On lui pas- 
sait autour du cou un fil de laine ou de lin qu’il ne devait plus. 
quitter : c'était le symbole de la chasteté perpétuelle qu'il s'enga- 
geait à garder. L'assemblée tout entière tombait alors à genoux, on 
récitait Foraison dominicale à TJunisson, et la cérémonie se termi- 
nait par la communion du baiser de paix, imitée des premiers chré- 
tiens: Le ministre la donnait d’abord au nouvel initié en l’embras- 
sant sur la bouche, celui-ci rendait le baïser à son. voisin, et la paix. 
circulait à la ronde jusqu'au dernier assistant, à moins qu'il n’y eût 
des femmes dans l'assistance. La morale cathare, inspirée par la. 
croyance que l'attrait des sexes est une invention du malin pour 
prolonger la captivité de l'âme dans les corps, interdisait aux ini- 
tiés du: consolamentum non-seulement l’union légitime du mariage, 
mais. encore le simple contact de la femme. Pour elle, la commu- 
nion de la paix qui terminait toutes les cérémonies cathares prenait 
un autre tour. On lui donnait la paix. en la touchant non de la 
main, mais du coude, et en la frappant sur l'épaule avec l'Évangile 
du Dieu bon, avec le Nouveau Testament, car l'ancien était censé 
celui du grand Satan. La femme rendait la paix de la même ma- 
nière, si son voisin était d’un sexe différent, et dans la forme ac- 
coutumée, c'est-à-dire par un baiser sur la bouche, si c'était une 
femme. 

L'état moral du consolé était chasse par cette cérémonie, il n’é- 
tait plus le même homme, il n’appartenait plus au monde, à Satan 
et à ses pompes, car la secte avait aussi emprunté à: l’église domi- 
nante sa doctrine sur la vertu surnatureïle du sacrement. Le chris- 
tianisme primitif est la seule religion qui ait attaché la conversion 
awprincipe de la foi, à un sentiment personnel et libre, et vouloir 
faire découler de certains rites des.effets surnaturels, c’est s’écarter 
de: la spiritualité et de la liberté des premiers siècles. Le catha- 
risme ne put échapper entièrement à cette tendance. Avec la grande 
église, 1l a professé La doctrine matérialiste que les théologiens ont 


de 
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Murste per le mot barbare d’opus operatum, Me accom- 
: avec la grande église, il à cru à la magie du sacrement. Par 
éonsolementune, le sectaire entrait dans un état d'âme extra- 
{min il devenait un parfait, un pur, mot qui a désigné la secte 
néral. Tourmenté dès lors par le désir d'atteindre son idéal de 
détection. la domination absolue de Fesprit sur la chair, il se livre 
à un ascétisme dont la rigueur à étonné le moyen âge lui-même. 
L'idée de mortifier le corps pour sanctifier l’âme n’est pas sortie 


de l'Évangile. Rien n’est plus contraire à la doctrine du maître, 


qui a voulu « la miséricorde et non le sacrifice, » que le jeu cruel 
d’un homme qui se torture lui-même. C’est une importation venue 
des religions de l’Âsie, toutes plus ou moins dualistes, toutes re- 
posant sur le dogme des deux natures ennemies. Admettant cet 
antagonisme non-Seulement dans l’homme, mais encore en Dieu, 
Tes saints du catharisme poussèrent Vascétisme beaucoup plus loin 
que ceux du catholicisme, qui n’a jamais admis un dualisme aussi 
absolu; maïs c’est la même idée qui domine les uns et les autres, 
l'idée asiatique des deux natures, dont l’une est DRE et qu’ il 
faut traiter durement, abaïsser, faire souffrir. 

Sous l'empire de cette illusion, les consolés s’interdisent toutes 
_ les douceurs de la vie, jeûnent quarante jours au pain et à l’eau 
trois fois par an et trois jours par semaine, ne mangent jamais de 
ce qui a eu vie. Ils diffèrent pourtant des moines et des anacho- 
'rètes par une activité dévorante pour la propagation de leur foi. 
Poussés par un zèle incroyable, ils sont toujours en mouvement 
pour la conversion des âmes, entreprenant de longs voyages à tra- 
vers un monde ennemi, marchant nu-pieds ou en sabots, vêtus d’une 
étoffe sombre, le visage pâle et défait, vivant au jour le jour de la 
charité des croyans. Le prévôt de Steinfelden tire de la bouche de 
l'un d’eux qu'il va brûler cette confession : « Nous menons une vie 
errante et dure, nous fuyons de ville en ville, pareils à des brebis 
au milieu des loups, et pourtant notre vie est sainte et austère. 
Elle se passe en abstinences, en prières et en travaux que rien n’in- 
terrompt; mais tout nous est facile, parce que nous ne sommes plus 
de ce monde. » Insoucians de la vie, ils ne résistent pas à qui veut 
la leur ôter. Parmi leurs préceptes moraux, celui de ne pas tuer est 
absolu. Celui qui tue, fût-il un magistrat armé du glaive de la jus- 
tice, füt-1l même dans le cas de légitime défense, est le continuateur 
de la tradition de Caïn le meurtrier, qui tua son frère et fit l'œuvre 
par excellence de Satan. Le catharisme fut conduit à cette horreur 
du sang par un reste de croyance à la métempsycose qu'il avait re- 
tenu du gnosticisme alexandrin et du manichéisme du riv° siècle. Il 
croyait que les âmes sont ici-bas en enfer et qu’elles y passent dans 
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des corps d'hommes et même dans des corps d'animaux jusqu’à ce 
qu’elles soient parvenues à la foi des purs, et qu elles aient reçu la 
consolation des mains d’un parfait. Tuer un homme ou un animal, 
c'était donc s'exposer à replonger une âme dans l'enfer terrestre. 
De là l'engagement de l'initié à ne manger jamais de ce qui a eu 
vie et à ne tuer ni homme ni animal. Ce trait de la morale parfaite, 
connu des soldats de Simon de Montfort, leur avait fait imaginer un 
singulier moyen pour reconnaître un consolé : ils présentaient au 
suspect, dit Étienne de Belleville, une poule à saigner, et s’il refu- 
sait d'accomplir cette opération culinaire, c’est lui-même qui était 
massacré sans autre forme de procès; mais à un pur il importait 
peu d'être tué, il aspirait à la mort comme l'homme ordinaire’ as- 
-pire à la vie. Prenant à la lettre l’exclamation de saint Paul : « Mal= 
heureux que je suis! qui me délivrera de ce corps de mort? » il 
allait au-devant de cette délivrance, la hâtait par ses abstinences 
meurtrières et en certains cas par le suicide. Les archives de l’in- 
quisition dans le midi, recueillies par Doat en 1669 (1), nous four- 
nissent de nombreux exemples de parfaits et de parfaites qui ont 
mis fin volontairement à leur vie soit par le poison, soit en s’enfon- 
cant dans la poitrine un petit fer pointu, une espèce d'alène qu'ils 
portaient toujours sous leur vêtement pour le cas où ils tomberaient 
entre les mains de l’inquisiteur. Quand ce moyen leur manquait, ils 
. se soumettaient au régime terrible de l’endura, qui consistait à se 
laisser mourir de faim dans la prison. Le greffier du sanglant tri- 
bunal cité par Doat rapporte qu'une femme nommée Montolina se 
laissa ainsi mourir d'inanition devant les mets succulens qu on lui : 
présentait. 

Pour des hommes qui voyaient le salut de leur âme dans la dis- 
solution du corps, le jour de la mort était un jour de fête. Ils y 
couraient avec un visage rayonnant, en chantant des cantiques et 
s'écriant avec l’apôtre Paul : « O mort, où est ton aiguillon? à sé- 
pulcre, où est ta victoire? » Le martyrologe des premiers siècles-n’a 
rien qui surpasse le courage des cathares. Aucun de ceux qui avaient 
. reçu le consolamentum n’a renié sa foi. Les agens du pape connais- 
saient bien cette fermeté inébranlable. Quatre cents consolés ayant 
été pris par l’armée croisée au château de la Minerve, en Langue- 
doc, le légat promit la vie sauve à tous ceux qui rentreraient dans 
l'église. Cette condition parut un excès de clémence aux chevaliers 
français, qui déclarèrent qu’ils n’étaient pas venus dans le midi 
pour épargner ces hérétiques abominables. « Attendez, dit le légat, 
ils n'accepteront pas cette condition. » Tous en effet préférèrent 


(4) Manuscrit de la Bibliothèque impériale que nous aurons souvent à consulter. 
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mourir, tous furent brûlés, à la joie immense, dit le moine de Vaux- 
Gernay, des bandes du nord. Les femmes ne montraient pas moins 
de courage que les hommes. L’inquisiteur Moneta, cathare con- 
verti, parle dans sa somme (1) d’une Milanaise jeune et belle qu'il 
voulait sauver de la mort. Il fit dresser devant elle le bûcher qui 
devait brûler son père, sa mère et ses frères, espérant qu’en pré- 
sence de ce spectacle horrible elle se laisserait arracher une abju- 
ration qui la sauverait. Il n’en fut rien. Elle regarda d’un œil sec 
tous ces préparatifs, sa famille liée sur le bois, la torche qui s’en 
approche, la flamme qui monte, et tout à coup, échappant aux 
mains des familiers de l’inquisition, elle s’élança dans le brasier, 
où elle fut consumée avec ses parens. Ge courage répandait autour 
_des martyrs cathares un enthousiasme contagieux dont les inquisi- 
teurs eux-mêmes ne purent pas toujours se garantir, et l’on vit à 


E% Cologne en 1234 le moine Échard, jusque-là tourmenteur d’hé- 


rétiques, entraîné par le vertige de ses victimes, se précipiter avec 
elles sur le bûcher qu'il leur avait préparé. Si cette folie de la mort 
gagnait jusqu'aux bourreaux, quel ne devait pas être sur la foule 
l'effet de tant d’héroïsme devant les supplices! Les bûchers ne fai- 
- saient que multiplier les sectaires. L'église dut se montrer moins 
|: prodigue d’auto-da- fé, et elle mit à la mode les tortures à huis clos, 
les morts lentes des oubliettes. Partout s’élevèrent des prisons con- 
 struites avec les biens des hérétiques, où ils se consumaient en se- 
_cret sans répandre autour d'eux cette puissance mystérieuse de 
prosélytisme qu’engendrent la souffrance et la mort supportées avec 
résignation. | 
L'ordre des parfaits a été nécessairement limité par cette perfec- 
tion surhumaine qu'il exigeait de ses initiés. L’inquisiteur Raineri 
en porte le nombre à 4,000, répandus en Italie et dans le midi de la 
France. Il est vrai que ce chiffre est donné après 12/0, c’est-à-dire 
après les grandes exterminations qui en avaient dû éclaircir déjà les 
rangs des deux côtés des Alpes; mais en aucun temps ils n’ont formé 
la majorité de la secte. La grande masse du catharisme est demeu- 
rée au-dessous de cette perfection délirante et même en dehors de 
la croyance dualiste qui produisait ces étranges phénomènes mo- 
raux. On voit en effet dans les manuscrits de Doat que les parfaits 
ne révélaient pas toute la doctrine cathare aux simples croyans. 
Ceux-ci, interrogés par l’inquisition, ne savent rien de cette théo- 
gonie qui fait sortir .le monde visible, la matière et les corps des 
mains du diable, ni de cette exégèse qui fait de l’Ancien Testament 
la révélation de Satan. Ils protestent seulement qu'ils forment là 


(1) Adversus Catkaros 2t Valdenses libri v. 
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véritable église de Dieu, et que tous les papes depuis Sylvestre, qui 
devint un prince temporel par la donation de Constantin, sont des. 
antechrists-et des ennemis de l'Évangile. Leurs réponsesmne trahis- 
sent aucune idée dualiste absolue malgré les efforts des inquisi- 
teurs pour leur faire avouer qu’ils croient à deux dieux. Le dualisme 
paraît donc avoir été une doctrine d'initiation à laquelle le simple 
croyant demeurait étranger jusqu’à ce qu'il eût reçu le consolamen- 
tum. Si on lui avait demandé le même degré de perfection et de 
foi, le catharisme albigeois se serait condamné à n'être qu'une s0- 
ciété fermée comme les corporations religieuses qui surgissaïent 
dans l'église; maïs, ayant la prétention d’embrasser toute la société 
_ civile, il lui fallait élargir ses cadres et s’accommoder à la faiblesse 
humaine. 1} y réussit par ses divers degrés d'initiation. L 

‘On’entrait dans l'initiation des croyans de deux manières, par 
l'imposition ‘des mains d’un parfait ou par la cérémonie de la-cove- 
nenza, sorte de pacte par lequel on s’erigageait à recevoir lexcon- 


solamentum avant la mort. Le sacrement étant dans la croyance 


occulte le moyen magique de faire rentrer l'âme sous l'empire du 
Dieu bon, celui qui s’engageait à le recevoir se mettait à la dispo- 
sition de Dieu. Il n’était pas tenu à la pratique de la morale par- 
faite : il pouvait se marier, manger de ce qui avait eu vie, porter 
les armes, faire la guerre; mais l'engagement qu’il venait de prendre 
lui inspirait pour les parfaits une vénération qui a fait dire‘aux écri- 
vains ‘orthodoxes que le croyant albigeois adorait ses ministres. 
‘Quand l'un de ceux-ci arrivait dans une localité, tous les croyans 
s’empressaient de lui offrir le logement, la nourriture ‘ou le-vête- : 
ment, et de lui demander en retour sa bénédiction, qui était d'un 
grand prix. Un évêque orthodoxe en tournée parmi ses‘fidèles lève 
Ja main sur la foule et donne libéralement sa bénédiction à tous, à 
ceux qui la demandent et à ceux qui ne la demandent pas; maïs, 
d’après le Livre des Sentences de l inquisition de Toulouse (1), un 
parfait ne la donnait qu'à ceux qui la lui demandaient. On s’arré- 
tait pour cela devant lui, on fléchissait le genou et on lui disait: 
« Bon chrétien, bénissez-moi, » ou bien on posait les deux mains 
sur ses bras en inclinant trois fois la tête sur son épaule et en ré- 
pétant:autant de fois la demande. L’austérité de sa vie exerçaït un 
prestige qui courbait devant lui l'imagination populaire. Le moine 
et l’ascète sont les hommes parfaits dumoyen âge. L'esprit de cette 
époque a beau s’emporter et se révolter-contre l’autorité religieuse, 
il se retrouve toujours monacal, et il reproduit jusque dans ses em= 
portemens sectaires le type orthodoxe qui l’ébsède. Le parfait ca- 


(1) Liber sententiarum inquisitionis Tolosanæ, dans Limborch. 
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thare a exercé une grande influence non-seulement sur sa secte, 
mais encore sur la population demeurée catholique. On le croyait 


_ revêtu d’une puissance surnaturelle dans l’ordre moral et dans 


”r 
* 


_ l'ordre physique : il commandait aux vents et à la tempête, il déli- 
vrait des puissances invisibles de l'air; par la parole sacramentelle 
_ etl’imposition des mains, il sauvait les âmes, chassait le grand 
Satan et, rétablissait le règne de Dieu dans le monde des esprits. 


Qn lui donnait des noms qui expriment les idées superstitieuses 


qu’on avait de lui : dans le midi de la France, les parfaits sont 


appelés les bons chrétiens, les bonshommes:, les consolateurs; en 
Italie, leur invincible patience dans les souffrances les fit appeler 
palari et paterini, de pati, souffrir, et cathart à cause de la pureté 
de leurs mœurs; dans les pays gréco-slaves, ils reçurent le nom 
étrangede Üsordxo., qui signifie pères de Dieu, parce qu'ils étaient 


A censés engendrer le Verbe de Dieu dans les âmes chaque fois qu ‘ils 


nistraient le consolamentum. 
+ Ainsi s’avancent sur les plages méridionales les deux protesta- 
tions albigeoise et vaudoise, divisées sur leurs principes de croyance 
et d'organisation religieuse, mais unies par des préceptes moraux 


! communs. Extérieurement, et à les considérer dans la vie pratique, 


le barbe vaudois et le parfait albigeois se ressemblent, ils poursui- 


_vent la même perfection, cette perfection ascétique consistant dans 
_ le renoncement au monde, le détachement des richesses et la pau- 
vreté apostolique; mais ils la poursuivent sous une impulsion de 
_ foi différente. L’un, tourmenté de l'illusion que le monde visible 


X 


est l'œuvre dudiable, aspire à .en sortir et livre au corps qui re- 


_ tient l'âme captive une guerre à mort, réprimant les affections na- 


turelles, même légitimes, comme des inspirations du mal, et exer- 
çant sur lui-même des violences-qui rappellent les anachorètes du 
désert et les fakirs. de l’Inde. L'autre agit sous l’ empire d’une foi 


plus chrétienne et plus rationnelle en un Dieu unique qui a créé le 


corps aussi bien que l'âme; mais il n’en admet pas moins l’exis- 


tence du mal dans l’homme et dans le monde, et aspire aussi vive- 


ment à déloger, selon l'expression de lapôtre Paul, pour être avec 


- son Dieu et son sauveur. Dans la morale, les deux sectaires abou- 


tissent à des résultats identiques. Ge que l’un fait par terreur, 
l’autre le fait par amour. Chez les deux, la domination de l'esprit 
sur la matière est portée à un degré de puissance qui a étonné le 
moyen. âge, et qui explique les succès rapides de la propagande 
hostile à l’orthodoxie. La brusque invasion du midi par les deux 
sectes est demeurée pour beaucoup d’historiens un fait inexplica- 
ble; mais ils n’ont pas réfléchi à l'impression qu'a dû produire sur 
l'esprit d’une population vive et mobile l’arrivée de ces apôtres 
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réalisant l'idéal de perfection qui était dans la pensée de tous, et 
cela en face d’une église déchue qui présentait alors un spectacle 
tout contraire. Il faut se rendre compte de ce contraste pour com- 
prendre la puissance des sectes errantes devant la grande organi- 
sation romaine. — Ici une déchéance morale sans exemple que les 
écrivains amis avouent en rougissant, des évêques entretenant des 


bandes de routiers pour percevoir les dîmes et rançonner ‘leurs : 


ouailles, des prélats allant en guerre, menant la vie violente et dis- 
solue des grands seigneurs, chasseurs et viveurs intrépides, dit un 
troubadour, « aimant les femmes blanches, le vin rouge et les beaux 


habits; » un clergé inférieur dégradé par sa dépendance du seigneur 
laïque, qui s'était arrogé le droit de nomination aux cures et'aux. 
bénéfices sur ses domaines, — un clergé inférieur ignorant, sachant 
à peine lire son bréviaire, et tombé si bas dans l'opinion que le. 


peuple disait en langue vulgaire, quand il voulait témoigner son 


éloignement pour quelqu'un de méprisable : Ameriou miou esser. 


capelan, j'aimerais mieux être prêtre! Contre cet abaissement, les 


saints hommes de l’église cherchent à réagir. Saint Bernard par= 


court le midi à plusieurs reprises, combattant les sectaires et re- 


prochant aux clercs leurs mauvaises mœurs en termes que nous 


ne saurions reproduire. Ce qui rendait cette situation plus dange- 


reuse dans le midi que partout ailleurs, c’est qu'elle Se produisait. 


au milieu d’une civilisation hâtive, à côté d’une littérature déjà 
formée, railleuse, sarcastique et légère, qui déversait le ridicule et 
la satire sur les plaies béantes de la société religieuse. Les trouba- 


dours du xn° siècle sont les dignes ancêtres des humanistes du. 


xvi et des littérateurs-philosophes du xvin*. Dans leurs canzones 
satiriques, l’église est plus malmenée que dans les écrits des dis- 
sidens religieux. « Ah! faux clergé, s’écrie le troubadour marseil- 
lais Bertrand Carbonnel ; mensonger, traître, parjure, larron, dé- 
bauché, mécréant, tu fais tous les jours tant de mal que tu as mis 
tout le monde dans l'erreur. Jamais saint Pierre n’eut capital d’ar- 
gent en France, jamais il n’eut bureau d'usure. 11 tint au contraire 
droite la balance de loyauté. Vous ne faites pas de même, vous qui 
pour de l'argent prononcez des interdictions, pour de l'argent ab- 
solvez, pour de l'argent condamnez, et auprès de vous nul sans 
argent ne trouve de rémission. » Au lieu de répondre à ces mor- 
dantes sirventes par la réforme des mœurs, le clergé accusait à tout 
propos ses ennemis de tendances hérétiques; mais cette accusation 
restait sans force sur des esprits à moitié détachés de l’orthodoxie, 
et un troubadour indigné y répondit par la comédie sanglante in- 
titulée l'Hérésie des prêtres, qui fut jouée aux applaudissemens des 
princes et des barons de la langue d’oc. 


p— 
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_ Ges piqüres de la littérature légère ne sont guère dangereuses 
pour une théocratie qui règne dans l’état et dans la famille. Voltaire 
et son école ont plutôt affermi qu’ébranlé le catholicisme de France. 
L'action d'Érasme et des “humanistes de son temps n’eut pas des 
_ résultats plus sensibles, et, sans l’arrivée des sectaires religieux, 
l’école des troubadours n’eût pas sérieusement inquiété la domina- 
” os de Rome sur le midi de la France. Pour l'ébranler, il fallait 
es apôtres vaudois et cathares : ils avaient la foi, une foi ardente; 
ils vivaient par elle et pour elle, et elle produisait en eux ce genre 
de vie étrange qui frappa d’étonnement un peuple à imagination 
vive. L’austérité de leurs mœurs provoque des comparaisons avec 
celles du clergé dominant. Toutes les colères, toutes les haïines 
_ sourdes qui couvent au fond des cœurs contre la domination et les 
. richesses des prélats et des clercs se précisent et savent désormais 
à qui s’en prendre. Le peuple se détourne des cérémonies officielles 
et court à celles des nouveau-venus avec l'entraînement du carac- 
| ‘ère méridional. Autour de l’apôtre errant se presse la foule avide, 
curieuse d’abord, attentive bientôt, convertie d'avance à la foi nou- 
velle. Il parle l'Évangile : à la main, l'Évangile en langue vulgaire, 
à la portée de tous, et il peut asseoir à l'aise sur cette base ses 
doctrines par ticulières, car de ce livre les foules du moyen âge ne 
savent qu'une chose, qu il est le livre de Dieu, dont l’église St 
par système interdit la lecture au peuple. Les sectes ont traduit ce 
. code primitif du christianisme, ce fut leur honneur et leur force 
devant la république chrétienne. Se figure-t-on la puissance du 
sectaire armé de la parole divine sur des foules incapables de le 
contrôler, qui croient que par ce livre Dieu parle à l'humanité! Sa 
prédication renouvelle les merv eilles de celle des premiers apôtres. 
On se précipite dans le sanctuaire hérétique pour échapper à l Op- 
pression orthodoxe. La congrégation se forme instantanément, sim- 
ple et primitive autour de l’apôtre vaudois, compliquée et divisée 
en degrés d'initiation autour du câihare, et la congrégation, en se 
multipliant, couvre en quelques années, dit le poète provençal Guil- 
-laume de Tudèle, le Carcassonnais, l’Albigeois, le Lauraguais, le 
_ pays de Béziers à Bordeaux, « et, ajoute-t-il, qui dirait plus ne 
mentirait pas. » En 1198, année de l'’avénement au trône pontifical 
d'Innocent III, du pape qui va porter le fer et le feu parmi cette 
étonnante végétation sectaire, l’hérésie a gagné la Guienne, la 
Gascogne et la Provence en-deçà du Rhône, le midi presque tout 
entier. 
Le mouvement n'entraîna pas seulement les classes inférieures, 
les petites gens; il gagna les hautes classes, cette brillante chevale- 
rie méridionale, si fière de sa civilisation, de sa noblesse et de son 
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indépendance. Le spectacle de l’austérité albigeoise et. vaudoise 
l’étonne.et l’attire. Elle suspend le cours ordinaire de sa vie mon- 
daine et raffinée pour regarder, et, par un de ces contrastes où 
se plaît la nature humaine, elle passe sans transition de ses fêtes, 
de ses tournois, de ses cours d'amour, aux assemblées d’un culte 
sévère, pauvre et nu, qui ne parle qu’à l'âme. Gaston IV, vicomte 
de Béarn, Gérald 1V, comte d'Armagnac, En IV, comte de 
Comminges, Raymond-Roger, comte de Foix, tous les grands noms 
du midi, et le plus grand de tous, Raymond VI, comte de Toulouse, 

deviennent les protecteurs de l’une et l’autre secte, et vont à ke con- 
grégation hérétique. Le comte de Foix fréquente l'assemblée 


thare, et de ses deux sœurs l’une est vaudoise, a: la E 


Esclarmonde, est albigeoise. Au château de Toulouse, dans. Ja de- 


meure même du « grand Ramon, » comme l’appelle Guillaume de 
.Tudèle, se tenait le culte des purs, et le comte y assiste, s’age- 
nouille avec les autres croyans, communie avec eux par le baiser 


de paix qui terminait la cérémonie. IL avait en grande révérence, 


dit Guillaume de Puy-Laurent, la consolation hérétique et les con- 
solateurs, et dans ses expéditions guerrières et.ses voyages ul em- 
menait toujours un parfait avec lui en guise de chapelain poursse 
faire administrer le sacrement de la secte en cas de blessure ou.de 


maladie mortelle. Il ne voulait pas mourir sans être délivré de la | 
domination de Satan. Ses mœurs ne ressemblaient. guère à celles 


des parfaits, si l’on en croit les écrivains catholiques, mais il n’en 


avait pas moins les parfaits en grande estime. « Je sais, disait-il 


souvent, que pour ces bonshommes je perdrai ma terre;.eh bien! 
la perte de ma sors et même celle de ma tête, je suis décidé à 
tout endurer. » 

On ne saurait s Fan comment a pu se Pp cette grande 
rupture de l’unité catholique, si l’on n'avait pas une idée plus 
exacte de la constitution politique et sociale du midi de la France 
au moment où elle a éclaté. La race méridionale s'était donné de 


bonne heure une organisation sociale des plus favorables au déve- 


loppement de l'individualisme politique et religieux, une sorte: 
de confédération féodale unie par des liens très relâchés, sans. or- 
gane spécial d'unité, mais dont tous les membres étaient animés 
d’un vif esprit d'indépendance et de nationalité. Sous ce couvert 
d’existences indépendantes et se faisant équilibre entre elles, la li- 
berté, qui n’est jamais, quoi qu’on fasse, que le résultat de la pon- 
dération des forces limitées par un contrôle mutuel, la liberté.sous. 


toutes ses formes avait poussé vigoureusement : la commune, re- 


jeton du municipe romain, était née, et le sol de la langue d’oc 
s'était chargé de villes prospères, industrieuses, entourées de leurs. 
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_ murailles et de leurs franchises, gouvernées par leurs consuls ou 
leurs capitouls sortis de l’élection. Dans l'enceinte même de la 
wille, lindividualisme s’était fortifié, le riche bourgeois s'était con- 
| struit une maison flanquée de tours où il se sentait à l'abri des 
ances politiques et religieuses. Au dehors, les barons de vieille 

> avaient planté leurs châteaux - forts sur toutes les éminences 
He contrée. Derrière ces remparts, la personnalité humaine avait 
atteint dans les classes supérieures de la chevalerie-et de la bour- 
geoïsie des proportions parfois gênantes pour les existences moins 
hautes; mais ce développement de la vie individuelle, qui fut si fatal 
à la liberté des petites républiques italiennes, est tempéré dans le 
“midi de la France par la générosité du caractère national, par une 
sympathie naturelle, un besoin de-relations sociales et un tour d’es- 
prit communicatif qui inclinaît les grands vers les petits, les forts 
vers les faibles. Pendant qu’au nord de la Loire la chevalerie de- 
_! ‘meure une caste fermée, au midi elle &’ouvre toute grande du côté 
_ dela bourgeoisie et du peuple, elle s'ouvre à tout ce qui s'élève, 
aux nobles sentimens et aux nobles actions, au mérite guerrier et 
à la poésie. La gaie science et la guerre furent à la chevalerie mé- 
ridionale ce que sont aujourd’hui le génie et la fortune à l’aristo- 
_‘cratie anglaise. Des troubadours sortis des derniers rangs recoivent 
l’accolade des barons, marchent de pair avec eux, et souvent ob- 
tiennent le pas sur eux à la cour et les préférences des grandes 
dames. Ils Sëment à pleines mains les sentimens chevaleresques, la 
religion de la loyauté, de l’honneur, de la courtoisie, de la pitié 
pour l’opprimé, et cette religion tempère ce qu'il y a encore de 
violent et d’excessif dans les mœurs. Leurs chants dissipent le fa- 
matisme sombre et les préoccupations étroites qui produisent Pin- 
tolérance et l'oppression. Aux accens harmonieux de la lyre pro- 
vençale s'élève une civilisation originale, naïve, spontanée, qui 
repousse la contrainte de la règle, où s’épanouit librement la sou- 
veraine indépendance du caractère. C'est surtout dans les choses 
de la conscience que cette indépendance se manifeste. Le comte de 
Foix s’indignait à la seule pensée de l'intervention du pape sur ce 
domaine réservé. « Quant à ma religion, dit-il un jour au légat 
d'Innocent IT, le pape n’a rien à y voir, vu que chacun la doit 
avoir libre. Mon père m'a recommandé toujours cette liberté, afin 
qu'étant en cette posture, quand le ciel croulerait, je le pusse re- 
garder d’unœil ferme et assuré, estimant qu’il ne me pourrait faire 
aucun mal. » Cette’ fière attitude n’était pourtant point un défi porté 
par lincrédulité contre le monde surnaturel. L'homme du moyen 
âge Wa point connu le procédé de la raison pure qui élimine les 
affirmations de La foi. Les esprits forts de cette époque ne sont pas 
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de la même trempe que ceux de la nôtre. Ils restent courbés sous 
le poids de l’invisible et du surnaturel, et c’est par leur énorme fa- 
culté de croire qu’ils échappent à la croyance traditionnelle. Sur 
ces consciences dominées par la foi, agitées par ce ventd'en haut 
_« qui souffle où il veut, » la théocratie n’a pu maintenir son empire 
qu’à l’aide des hautes pressions politiques et séculières, et partout 
où ces pressions ont été neutralisées par une civilisation développée 
en sens contraire, comme cela est arrivé dans le midi de la France, 
la conscience religieuse du moyen âge a éclaté, l’orthodoxie a été 
rompue, les sectes et les hérésies ont fait irruption. 

La papauté hésita d’abord sur les moyens à prendre pour: arrêter 
les progrès des doctrines hétérodoxes. Deux voies s’ouvraïent de- 
vant elle, celle de la persuasion, celle de la force. La force, il ne 
fallait pas y songer. Comment armer contre leurs vassaux ces ba- 
rons protecteurs de sectes ou sectaires eux-mêmes? La civilisation 
* méridionale avait commencé d'accomplir l’œuvre de la séparation 
du temporel et du spirituel, après laquelle soupire encore la civili- 
sation moderne. L'église avait été désarmée du glaive de la persé- 
cution. Le fanatisme s'était endormi aux chants des troubadours, 
et il n’y avait pas à espérer de le réveiller dans les pays de langue 
d’oc. Devant cette abstention du bras séculier, Innocent III essaya 
d’abord de la persuasion. Les historiens ont accordé peu d’atten- 
tion aux efforts qui furent tentés pour ramener le midi dans le giron 
par les armes de l'esprit. Cette croisade missionnaire, qui dura 
près de dix ans, où l’on voit Rome lutter corps à corps avec les 
sectes sur le terrain théologique et moral, forme pourtant un ta- 
bleau qui pique plus vivement la curiosité que les exterminations 
épouvantables qui vont suivre. 


IE 


Dès que les légats d’'Innocent IIT eurent reconnu que l'épée des 
barons ne sortirait pas du fourreau pour défendre l’église menacée, 
ils organisèrent des missions, inondèrent_ les versans des Alpes:et 
des Pyrénées de moines prêcheurs et se mirent eux-mêmes à la tête 
du mouvement, Bientôt tout le midi retentit du bruit des contro- 
verses sur les caractères de la véritable église, sur les pouvoirs 
temporels et spirituels, et sur le Satan créé ou incréé. L’orthodoxie 
avait certainement l'avantage de la position théologique sur l’une 
des deux sectes, et les rêveries extra-chrétiennes du catharisme 
n'auraient pu affronter une discussion sérieuse; mais sur le terrain 
de la morale elle était d’une faiblesse extrême devant l’austérité 
des mœurs sectaires. Le train princier des légats, leur faste mon- 
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dain, D int re elfets de leur prédication sur des esprits qui 


_ faisaient consister le christianisme dans le renoncement au monde 


} 


et dans une vie pauvre et humiliée. « Voyez, disait le peuple, voyez 
ces cavaliers superbes, ils-veulent nous entretenir de leur maître : 
Jésus-Christ, qui pourtant est allé à pied; ces abbés riches et com- 
blés de dignités nous parlent du Seigneur, qui a été humble et 
pauvre » L'église à rencontré dans tous les temps cette fin de non- 
recevoir tirée de l'opposition de la morale qu’elle enseigne avec la 
morale qu'elle pratique, du renoncement aux biens de ce monde 
et au pouvoir avec ses richesses et son esprit de domination. [Il 
fallait renoncer à ces dehors pompeux pour ressaisir les esprits, 
car c'était la pompe même et la puissance politique de l’église qui 
les avaient rejetés dans l'hérésie. C’est ce que comprit un homme 


dont le nom réveille plus de souvenirs sanglans que celui d’Attila, 


Dominique de Gusman, le célèbre fondateur de l’ordre des inqui- 
siteurs de la foi. «: Vous n’y entendez rien, dit-il hardiment aux 


e légats, quittez cet appareil mondain, renvoyez ces chevaux et ces 


serviteurs, et allez par le monde à la facon des hérétiques. » Le 
conseil parut une révélation du ciel, et on vit les légats, ces pro- 
consuls de la Rome papale, plus puissans et plus orgueilleux que 


ceux de la Rome antique, dépouiller tout à coup les insignes de la 


puissance, renvoyer au-delà des monts leurs équipages et leurs ser- 


viteurs, parcourir le midi vêtus pauvrement, sans or ni argent, se 


soumettant volontairement aux disputes théologiques, aux contra- 


dictions, aux déboires, aux outrages d’une mission en pays ennemi. 


A ce spectacle étrange, les sectaires, qui n’avaient pas répondu aux 
premiers appels, où ils soupçonnaient un piége, accourent mainte- 
nant, acceptent la lutte avec des adversaires ainsi transformés. On 
règle les conditions du combat comme pour un tournoi : le colloque 
sera libre, les arbitres seront choisis dans les deux partis, les sujets 
de la discussion; arrêtés d’un commun accord, ne seront aban- 
donnés qu'après épuisement de la matière; enfin l'autorité de la 
Bible sera seule invoquée des deux parts comme juge de la contro- 
verse. Les légats acceptent tout, même cette dernière condition, la 
plus dangereuse pour eux, car ce qui faisait la force des sectes, 
c'était précisément leur habileté à manier les textes de l’'Écriture 
sainte. Elle n’était pas moins dangereuse pour le catharisme albi- 
geois, du moins pour ceux d’entre les cathares qui avaient adopté 
l’idée asiatique des deux principes éternels, car la Bible, aussi bien 
que la saine philosophie, se dérobe à cette doctrine. Comment sou- 
tenir en face des textes et de la raison le dogme dualiste? Com- 
ment faire passer dans une discussion publique ce dogme non 
moins étrange d’un Christ fantastique qui naît, vit et meurt sans 
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avoir eu un corps? Il fallait de la part des sectaires ou bien de l’au- 
dace ou bien de l'illusion pour appuyer ces doctrines sur les Écri- 
tures. L'église présentait aussi des côtés faibles, des dogmes qui 
manquaient de base, et dont les légats auraïent dû faire tout d’a- 
bord le sacrifice, comme ils venaient de se dépouiller de leurs beaux 
apres PAU M 6e 
C’est avec les cathares dualistes qu’'eurent lieu les premières 
passes d'armes, en 1207, au château de Verfeuil, à Saint-Félix-de- 
Caraman et à Béziers. Les parfaits qui luttèrent-là contre le bataïl- 
lon orthodoxe ne sont pas séparés de l’église sur quelques points 
seulement de dogme et de discipline : ils en sont séparés sur tous 
les points, disant qu’elle n’est pas l’église du Dieu bon, qu’en deve- 
nant une puissance politique gt terrestre, en faisant servir l'épée à 
la défense de ses dogmes, elle est tombée sous le pouvoir de Satan. 
En présence de cet étrange argument tiré de la théologie dualiste, 
les légats de Rome sont saisis d’indignation. L'un d’eux, l’évêque 
d'Osma, s’écrie : « Que Dieu vous damne! vous n’êtes que des hé- 
rétiques.!. » L'homme du pouvoir reparaît sous l'humble mission- 
naire, et sous ses argumens perce la pointe des hallebardes. Il 
menace les peuples du midi de la colère de Dieu et des hommes, 
s'ils ne chassent pas ces hérétiques abominables; maïs les menaces 
ne font que confirmer ceux-ci dans leur point de vue qu'une reli- 
gion qui persécute et tue n’est pas le christianisme. Les légats'es- 
pèrent avoir plus facilement raison de la secté vaudoise, et c’est 
avec celle-ci qu'ils tinrent la fameuse conférence de Montréal, qui 
dura quinze jours, selon le témoignage du moine Pierre de Vaux- 
Cernay. Sur les questions de dogme, les vaudois ont été de tout 
temps catholiques, c'est-à-dire qu'ils ont admis le même symbole. 
Ils ont même admis jusqu’au xvr° siècle le sacerdoce et la hiérar- 
chie, et ne se sont séparés de l’orthodoxie dominante que par leur 
manière de considérer le prêtre. Pour eux, il y a un bon et un 
mauvais prêtre. Celui-ci n’est pas, ne peut pas être le dépositaire | 
des pouvoirs surnaturels que Jésus-Christ a promis à son église: il 


ne peut ni absoudre ni consacrer l’hostie, et les sacrements qu'il 


administre n’ont aucune valeur. C'est la doctrine que soutinrent 
plus tard Jean Huss et Jérôme de Prague devant le concile de Con- 
stance. Ce qui constitue le mauvais prêtre, c’est l'esprit de domi- 
nation temporelle, l’orgueil de la vie, la participation aux richesses, 
à la gloire mondaine, et en cela les vaudois aboutissaient au même 
résultat que les albigeoïs, tout en partant d'un point de vue diffé- 
rent : pour les deux sectes, une église qui est une puissance tem- 
porelle, qui persécute et tue, n’est pas l’église de Dieu. Aujourd'hui 
on dirait qu'elle est en contradiction avec les idées d'humanité et 
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de civilisation, qui tendent à laisser chacun libre dans sa conscience 
_ etsareligion; mais alors l’esprit de protestation invoquait des argu- 
mens d’un autre ordre. L’orateur vaudois de la conférence de Mon- 
tréal, un certain Arnaud Hot, soutient que le ministère apostolique 
s'était icié dans l’église en devenant un ministère temporel et poli- 
… tique. Il parla longuement, dit Jacques Ribera, eten langue vulgaire. 
. Si les-chroniqueurs avaient rapporté son discours tel qu’il fut pro- 
_noncé, on aurait sans doute un curieux monument de cette langue 
d'oc, qui jetait alors un si vif éclat dans la poésie des troubadours. 
Guillaume de Puy-Laurent rapporte qu’en entendant cette parole 
ardente, en voyant l'impression produite sur la foule qui assis- 
tait aux débats, les légats levèrent brusquement la séance et se 
_ retirèrent avec leurs adhérens. Les arbitres ne prononcèrent pas 
_ de jugement; la désertion du chamÿ de bataille en disait plus que 
toutes les décisions. On avait si peu de confiance aux lumières des 
clercs que tous les arbitres choisis des deux parts étaient laïques. 


_ Guillaume de Puy-Laurent s’en indigne et s'écrie : « O honte! que 


_ l'église et la foi catholique soient tombées dans un tel mépris que 

l’on s’en remette au jugement des laïques! » 

_  Découragés et irrités de tant d’insuccès, les légats renoncent aux 
= conférences publiques et divisent leur armée missionnaire en petits 

_ groupes de deux ou trois apôtres pour imiter plus complétement le 

_ mode d'évangélisation, sectaire. L'un de ces groupes, formé de 
. l'évêque d'Osma et du fameux Dominique, se porta sur Pamiers, 


. dans le comté de Foix, où il y avait beaucoup de vaudois. Bien que 


les conférences publiques eussent peu réussi, le zèle ardent de Do- 
minique pour la conversion des hérétiques lui fit accepter celle 
qu'on lui offrit dans cette ville. Elle se tint au château du comte, 
et cette fois l’apôtre orthodoxe obtint un magnifique succès qui 
aurait dû encourager la papauté à persévérer dans la voie paci- 
_ fique. Il ramena à l’église un certain nombre de vaudois gagnés 
par la parole enthousiaste d’un homme qui s’efforçait d’imiter leurs 
barbes errans, et qui réalisait dans sa vie leur idéal de pauvreté 
apostolique. Avec ces nouveaux convertis, il fonda sur le modèle 
du preverage vaudois un ordre religieux appelé les pauvres catho- 
liques, pour travailler avec lui à la conversion de leurs anciens 
coreligionnaires. Encouragé par ce triomphe, il poursuit l’œuvre 
pacifique avec un zèle qu’on ne peut s'empêcher d'admirer. Get 
homme qui va épouvanter le monde par des supplices l’étonne d’a- 
bord par une piété profonde et un zèle religieux incomparable. Il 
aurait voulu, dit-il lui-même, donner sa vie pour sauver les âmes; 
il aspirait au martyre, mais à un martyre horrible, afin que la vue 
de.ses os brisés et de ses entrailles arrachées fit impression sur le 
cœur des hérétiques rebelles. Dans son enthousiasme, il court là où 
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il soupçonne qu’on le tuera; il se jette au plus épais de l’hérésie, 
dans le château de Fanjeaux, où se tenait la réunion des parfaits, 
et il va les provoquer et les troubler jusqu'au milieu de leur rite 
du consolamentum. Il ne trouva pas ce qu’il cherchait : aucun bras 
ne se leva sur lui, et la liberté qu'il maudissait fut la sauvegarde 


de sa vie. Les assassinats religieux, devenus depuis si fréquens 


dans le midi de la France, y furent inconnus avant la croisade : la 
liberté avait calmé l'ardeur du sang méridional. 

Un succès partiel, quelques sectaires ramenés par la persuasion, 
ce n’était rien pour une église qui n’a jamais admis la légitimité 
d’une dissidence quelconque. Un seul sectaire laissé libre eût été un 
démenti donné à son principe fondamental, qu’en dehors d’elle il n’y 
a point de salut. On n’a pas assez réfléchi à l’idéal effrayant qu'ont 
poursuivi les papes: c’est l'unité absolue, une abstraction métaphy- 
sique entrant de force dans le domaine des choses nécessairement 


mobiles et variables, l’unité de Dieu se réalisant par l’unité de foi, 
l'unité de foi par l'unité d'église, et l’église une absorbée dans un 
chef qui résume en lui tous les pouvoirs divins et humains, toutes 


les forces de la société religieuse et de la société politique. Ce fut 
Innocent III qui se rapprocha le plus de cet idéal. I mit à le pour- 
suivre les ressources immenses d’un génie incomparable, l’enthou- 
siasme d’un croyant, le fanatisme d’un inquisiteur. Tout ce qui fai- 
sait obstacle à l'unité dans l’église et à l'absorption de l'état par 
l'église fut brisé et renversé par cet homme extraordinaire. Rois, 


empereurs et peuples furent réduits au rôle de serviteurs de l'église 


et de la foi, et c’est au moment même où il vient de faire courber 


devant la tiare les plus hautes couronnes de l’Europe, — Philippe- : 


Auguste, le roi Jean d'Angleterre et l’empereur Frédéric, — que se 
produit dans le midi de la France la rupture de l'unité rêvée ! Si 
nous avons insisté sur ses efforts pacifiques tentés pour réduire 
l'hérésie, c’est pour montrer combien il y avait en cet homme 
étonnant de confiance dans ce qu’il croyait être la vérité. Sa pa- 
tience était à bout. À la place des légats missionnaires, 1l en envoie 
d’autres qui reprennent l'appareil de la puissance et parlent sur un 
autre ton. L'abbé Guy de Vaux-Cernay, général des cisterciens, 
arrive dans le midi avec les moines de son ordre. Ce sont les pré- 
dicateurs ordinaires de la croisade, et leur arrivée seule indique 
assez ce qui va suivre. Ils veulent cependant agir encore par la 
discussion sur le mouvement sectaire. Ils se répandent dans les 
villes et les châteaux, refusant les colloques, prêchant dans les 
églises et sur les places publiques; mais on ne les écoute pas, et 
ces voix puissantes qui ont plusieurs fois ébranlé l'Occident, en- 
traîné les rois et les peuples dans la croisade contre l’islamisme, 
cette parole à laquelle nulle puissance n’a osé résister, frappent ici 
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‘dans le vide, et, dit Guillaume de Puy-Laurent, « on ne se soucie 


ge sermons pas plus que de pommes cuites. » À l'indifférence 
on ajoute la moquerie et l’outrage : on leur jette de la boue au vi- 
sage, on attache des pailles à leur capuchon pendant qu’ils parlent. 


Sur un ordre venu de Rome, ils quittent la partie avec leur chef, et 


rentrent en frémissant de colère dans leurs couvens du nord pour 
attendre le signal de la prédication de la croisade. Il ne reste dans 
le midi que le légat espagnol Castelnau et son compatriote Domi- 
nique, qui poursuit sa mission sans se laisser décourager. Le légat 
fait un dernier appel au comte de Toulouse pour l’engager à tirer 
l'épée contre les hérétiques, et sur son refus il l’excommunie, le 
maudit et déclare en sa présence que ses vassaux et ses sujets sont 
déliés du serment de fidélité, que ses terres sont dévolues au pre- 


mier occupant. Ge légat cherchait aussi le martyre; comme Domi- 


nique , il espérait émouvoir la chrétienté par une mort violente, et 
il y réussit. Un gentilhomme de la suite de Raymond, prenant sur 


lui l’outrage fait à son seigneur, alla l’attendre au passage du 


Rhône, se prit de querelle avec lui et le frappa mortellement d’un 
coup d'épée le 45 janvier 1208. 

_ À la nouvelle du meurtre de Castelnau, Innocent III poussa enfin 
le cri longtemps contenu de la guerre sainte. « Sus donc! soldats 
du Christ, s’écrie-t-1l dans sa lettre du 10 mars au roi de France, 
aux barons et aux peuples de la langue d’oil, exterminez l'impiété 
par tous les moyens que Dieu vous aura révélés, étendez le bras au 
loin, combattez d'une main vigoureuse, leur faisant une plus rude 
guerre qu'aux Sarrasins, car ils sont pires.» Dans sa lettre du 
49 octobre, il ouvre devant l'ambition de la monarchie française 


la perspective de l'annexion du midi de la Loire. La souveraineté 
-du comte Raymond VI est désignée particulièrement comme devant 


disparaître. « Le roi, dit-il, devra faire peser sur lui le poids de sa 
royale oppression, le chasser de ses châteaux et de ses villes, en 
exterminer les habitans et les remplacer par des catholiques. » Les 
moines cisterciens, qui attendaient le signal de Rome, sortent de 


leurs retraites, se répandent dans le royaume, en Flandre et sur 
_les bords du Rhin. Ils promettent les mêmes indulgences que pour 


la croisade contre les Sarrasins, le pardon général des péchés com- 
mis et à commettre. Ils ne se contentent pas de faire briller aux 
yeux de la foi la prime des récompenses célestes : cela n’eût peut- 
être pas été assez engageant pour lancer le nord sur le midi; ils 
offrent des primes plus substantielles, les dépouilles opimes d'une 
civilisation renommée par ses richesses et sa prospérité. « Le tra- 
vaïilne sera pas long, dit la circulaire du cistercien Gervais de Pré- 
montré aux moines de son ordre, et la récompense sera abondante, » 
Le midi est présenté comme une riche proie à dévorer, et il est à 


586 a REVUE DES DEUX MONDES. 


deux pas, à ur jours de marche. Avec cette prime d’ engagement 
_ offerte à toutes les avidités, les cadres de l’armée de la foi furent 
bientôt remplis : barons avides, cotereaux, routiers, serfs en rup- 
ture de ban, tout ce qui vivait de pillage et de violence s'engagea, 
prit la croix pour exterminer l’hérésie. Dans cet immense soulève- 
ment, il y avait sans doute des sentimens élevés, des scrupules 
généreux sur les moyens de faire rentrer le midi dans le giron de 


œ 


l'orthodoxie. Innocent III mit à l’aise ces consciences délicates. 


« On ne doit pas garder la foi à qui ne la garde pas à Dieu, » écrit- 
il au roi de France. Cette maxime dissout toute société humaine, 
car toute société repose sur des engagemens qui lient les hommes 


entre eux, traités publics et privés, contrats, sermens, fidélité à la 
parole donnée, et, s’il est permis de les violer envers celui qui ne 


garde pas la foi à Dieu, où s’arrêtera la violation ? 


C’est en déchaînant ainsi la bête humaine que la papauté parvint 


à se composer une armée immense que la chronique des comtes de 


Toulouse élève à 500,000 hommes. Elle se réunit à Valence : sous le 


commandement de Simon de Montfort, « un homme selon Dieu, D. 
dit le moine de Vaux-Cernay. Le midi fut écrasé par le choc du : 


nord. Les villes s’écroulent devant cette nouvelle invasion barbare, 
les populations sont massacrées, la terre elle-même est frappée, et 


les soldats de Simon sont armés de pics et de haches pour arracher 


les vignes et couper les arbres. Point de distinction subtile entre 
catholiques, vaudois et albigeois; on tue tout pour obéir à l’ordre 


fameux d’un légat laissant à Dieu le soin de trouver les siens parmi 


É 


les morts. Les bandes se renouvellent souvent, car l'engagement | 


féodal n’est que de quarante jours, ét on leur a promis « que le. 


travail ne serait pas long; » mais pendant que les unes regagnent 
le nord chargées de butin, d’autres en descendent pour prendre 
part à la curée. L’armée de la foi descend et remonte jusqu’à ce 
qu'il n’y ait plus rien à tuer ni à piller. Après les exécutions en 
masse vient la persécution en détail, après la croisade l'inqui- 
sition, c’est l’ordre naturel. Les deux sectes avaient jeté de si pro- 
fondes racines dans l'esprit méridional, qu’elles n'ont pu en être 
arrachées par une guerre qui à duré près de quarante années; 
tant qu'il y a eu au midi de la Loire un château-fort et un baron 
indépendant, elles ont soutenu le choc de la persécution. L’es- 
prit national s'était si bien confondu avec l'esprit sectaire que l’un 
n’a pu être détruit sans l’autre. Les congrégations dispersées et dé- 
cimées dans les villes se reforment dans les châteaux, et quand les 
châteaux sont emportés, elles vont se cacher dans les forêts, dans 
les chaumières abandonnées et dans les retraites des montagnes. La 
persécution rejette plus avant les deux sectes dans leur principe 
commun de protestation, savoir qu'une église qui persécute et tue 
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l'est pas le véritable église. Avant cet. effroyable déchaînement de 
iolences, pendant que Rome agissait encore par les voies de la 
suasion, on voit beaucoup d'hérétiques retourner à l’orthodoxie; 
S depuis le commencement de la guerre ils meurent au lieu de 
e rendre, ils meurent par centaines, quoiqu'on leur offre la vie, 
veulent prononcer seulement une parole d'adhésion à l’église. 
Les catholiques eux-mêmes, qui étaient restés neutres avant la 
croisade, confondirent dans la même haine la papauté et la monar- 
- ohie quand ils virent les maux qu’elles avaient déchaînés sur le 
midi, Simon de Montfort sentit bien que la guerre allait donner à 
l'esprit sectaire le rempart de l'esprit national. Il ordonna dans les 
domaines du comte de Toulouse, que le pape lui avait inféodés, que 
les filles des seigneurs catholiques ou leurs veuves ne pourraient 
| épouser que des chevaliers du nord, afin d'introduire un autre es- 
_. prit dans les hautes classes méridionales. La monarchie française 
_ suivit la même politique, et les grandes familles du midi furent 
. peu à peu remplacées par celles du nord ou alliées avec celles-ci. 
Grâce à cette politique violente, imitée de nos jours par la Russie, 
_la protestation religieuse tomba enfin avec la protestation natio- 
| nale; mais cette œuvre fut longue. Après une guerre de quarante 
ans, interrompue seulement par des trêves de courte durée, il y fal- 
lutencore soixante ans de persécution. Une législation atroce, pro- 
duit de lunion de l'église et de la monarchie, succède à la croisade. 
-Jusque-là, le bras séculier avait frappé, massacré et incendié aux 
ordres de Rome, sans loi ni règle; mais voici la répression légale et 
régularisée. Tous les cas d’hérésie définis par l'autorité religieuse 
reçoivent leur châtiment en vertu d’une loi civile. L’infraction à l’or- 
thodoxie est un crime contre l’état; coupable de lèse-majesté divine, 
Phérétique devient par là même coupable de lèse-majesté humaine; 
retranché de l'église, il est aussi retranché de l’état. Les ordon- 
nances de saint Louis ont un mot qui exprime sa condition : il est 
.… Cfaydit, » c’est-à-dire réfractaire de la société humaine, religieuse 
et politique, et comme tel banni de la terre des vivans. Il n’a plus 
le droit de vivre. Ses biens sont confisqués, sa maison est démolie, 
et.sur l'emplacement on ne rebâtira jamais, afin de porter aux gé- 
nérations futures l'horreur de son crime. Pour tomber dans cette 
condition effrayante, il suffit d’un jugement du tribunal de l’inqui- 
sition. La procédure suivie envers l'accusé, traité tout d’abord en 
coupable, lui enlève tout moyen de défense. 11 ne connaîtra ni son 
dénonciateur ni les témoins. Ce qu'il y a de plus étrange, c’est 
que, même alors qu’il se reconnaît hérétique, on ne se fie pas à 
sasparole, on veut encore lui-arracher l’aveu par la torture. Les 
peines portées sont de trois sortes : la mort par le feu pour celui 
qui a occupé un ministère dans la secte, pour les évêques, les dia- 
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cres, les anciens et les parfaits, l’immuration pour les croyans qui 
ne renoncent pas à leur croyance, les pénitences publiques au choix 
de l’église pour ceux qui y renoncent, pour les suspects et pour. 
tous ceux qui ne détestent pas l’hérésie et les hérétiques. La mort 
par le feu fut généralement appliquée jusque vers le milieu du 
xrm° siècle aux parfaits; mais l’enthousiasme qu’ils montraient pour 
ce genre de supplice y fit renoncer dans beaucoup de cas, et on 
s’en débarrassait alors par l’immuration. Ce supplice consistait à 
maçonner vivant le condamné dans l'épaisseur d’un mur intérieur 
de la prison en lui laissant à hauteur de tête un trou pour respirer 
et recevoir sa nourriture. Sa niche lui servait de cimetière, et on! 
refermait le trou quand il avait cessé de vivre. L’immuration devint 
si fréquente, que les prisons, les #urailles, comme on les appe- 
lait, étant insuffisantes pour contenir tous les condamnés, le concile 
de Béziers, en 1242, ordonna que le tiers des biens confisqués sur 
les hérétiques serait consacré à en construire de nouvelles. Dans 
. toutes les villes du midi et même dans les villages s’élevèrent des 
édifices massifs dont les murs s’ouvraient et se PÉMRAIENL sur 
une population maçonnée de vivans et de cadavres. 

Le régime auquel l’inquisition soumettait ses pénitens n’était 
guère plus humain. Séparés du reste de leurs compatriotes, portant \ 
un costume particulier et sur le dos une large croix rouge qui les 
. faisait reconnaître, parqués dans des villages isolés pour être plus 
facilement surveillés, ces parias de l’église devinrent un objet de 
terreur et d'horreur pour la population fanatique. On se détournait 
d'eux aussitôt qu’on apercevait leur croix rouge, et si quelqu'un. 
leur témoignait de la pitié, l’inquisition réprimait ce sentiment par 
une pénalité spéciale, en soumettant celui qui s’y était laissé aller 
à une pénitence temporaire. Obligés d'assister aux cérémonies de 
l'église comme ceux qui n'avaient pas failli, les pénitens y occu- 
paient une place à part, la place des infâmes et des abominables, 
où le curé venait les compter chaque dimanche. L'église semblait. 
ürer gloire de ces maudits rentrés dans ses cadres, et, comme le . 
triomphateur romain, elle les attachait à son char et les montrait 
dans toutes ses cérémonies pour faire preuve de sa force. Elle se! 
relâcha néanmoins de ses rigueurs quand l’hérésie fut domptée; 
mais l'horreur qu’elle avait su inspirer parmi le peuple catholique 
pour ces malheureux subsista longtemps encore. On attribue à la 
malédiction qui pesait sur les pénitens méridionaux l'origine d’une 
population dégradée et affligée de maladies endémiques que l'on. 
rencontre encore aujourd’hui dans quelques vallées des Pyrénées. 
Sous le poids du mépris qui les accablait, devant l'horreur qu'ils 
inspiraient, ils se retirèrent peu à peu des plaines et des lieux ha= 
bités, où rien ne les retenait, car, quoique rentrés dans l’église, ils. 


L’ISRAEL DES ALPES, _ 589 


n 'avaient pas recouvré leurs biens confisqués, et ils gagnèrent les 
perdues, où ils ont formé des colonies maudites connues 
sous le nom de cagots. Plusieurs historiens, entre autres P. de 
Marca (1), ont pensé que la secte des cagots était plus ancienne 
que celle des albigeoïis, que par conséquent les premiers ne tirent 
pas leur origine de ceux-ci; mais dans son Aistoire des races mau- 
dites en France et en Espagne M. Francisque Michel à publié un 
document qui donne pour ancêtres des cagots les débris des sectes 
 méridionales. Dans une requête adressée au pape Léon X en 1514, 
ils lui disent « que leurs ancêtres ont été séparés de la sainte mère 
église pour avoir fait adhésion à l’hérésie d’un certain comte Ray- 
_ mond de Toulouse. » Une fois éloignés de leurs persécuteurs et 
. concentrés dans les montagnes, ils furent ressaisis par l'esprit sec- 
‘taire et se livrèrent à des pratiques superstitieuses d’où leur est 
venu le nom de cagots, changé plus tard en celui de caffos, que 
_ l’on donne encore aujourd’hui aux goîtreux et aux crétins de la ré- 
. gion des Pyrénées. Le type humain et l'intelligence se sont dégra- 
dés à travers la longue succession de misères et d’opprobres par 
laquelle ils ont passé, et ces maudits ont été saisis par l’affreuse af- 
. fection du crétinisme. Quand le monde comprendra-t- -il enfin qu'une 
religion, quelque élevée et pure qu’elle soit, n’est bienfaisante au 
point de vue humain qu’à la condition de se renfermer dans le do- 
maine de la conscience? On est étonné qu’en présence des effroya- 
bles oppressions que l’union du temporel et du spirituel a produites 
à travers les âges, l’état moderne n’ait pas encore rompu ce ma- 
riage adultère, et relégué l’église sur son véritable terrain. 


EXI: 


Tous les sectaires du midi ne purent être réduits à cette condi- 
tion misérable de pénitens de l’église. Ceux que l’épée des croisés 
et le bûcher de l’inquisition n’avaient pu atteindre se dispersèrent 
dans les pays où ils espéraient trouver des sympathies religieuses 
ou politiques. Dès la première croisade, il se forma deux courans 
principaux d’émigration, dont l’un se dirigea vers le massif des 
Alpes, d’où la protestation vaudoise était descendue, l’autre dans 
la Lombardie, qui avait été la première étape du catharisme dans 
sa marche sur l'Occident. C’est là qu’il subsista le plus longtemps. 
Il y résistait encore en 1306 sur le versant italien du Mont-Rosa, 
où le célèbre cathare frà Dolcino soutint un siége de six ans contre 
les forces des évêques et des seigneurs guelfes du Novarais et du 
Verceillais. En Lombardie comme dans le midi de la France, la 


(1) Histoire de Béarn, Paris 1640. 
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secte avait. trouvé des protecteurs puissans. Lslqut des grandes 


familles. gibelines, les Manfredi di Sesto, les: Biandrate de he 
sesia, les Cortenova, les Gonfalonieri d’Allia, les Pallavicini et les. 
Della Torre de Milan, abritaient des congrégations de paterini sur 


leurs terres ou. dans les villes qui subissaient leur infl 
comte Uberto Pallavicini avait attaché à sa maison commé ministre: 
le parfait provençal Béranger, célèbre. dans sa secte part us in 
quence et très redouté de Rome. L’inquisiteur Raïneri, ayant woulu. 
s'opposer à ce choix, fut expulsé de Milan, où dominaient alors les: 


Pallavicini et les Della Torre. Le fameux Eccelino III da Romanas 


protégeait aussi les églises cathares dans la marche trévisane, dont: 


il s'était emparé, et en 1256 le pape Alexandre IV fit prêécher contre. 


lui. une croisade qui abattit sa puissance. C’est. auprès de; ces sei- 


gneurs gibelins et ennemis de la domination du pape.que se réfu= 
gièrent les albigeois échappés aux massacres du midi. A Vérone, 
l’église cathare avait à sa tête un réfugié, Bernard. Oliba, évêque: 


hérétique de Toulouse. Elle comptait, dit Raneri, 150 parfaits. 
venus de la langue d’oc. Il se forma aussi à Como, à Crémone,-à. 
Pavie et à Vicence des centres religieux, qu’on appelait les églises: 
du refuge, pour recevoir les épaves de là persécution albigeoise. 


Les affinités de l'italien du moyen âge et de l’ancienne langue des 


troubadours, affinités qui ont été mises en lumière par les savantes: 
études de Raynouard et de Perticari, ne sont pas étrangères sans 
doute à cette affluence des réfugiés de la langue d’oc dans la Haute 
Italie; mais ce qui a surtout déterminé le courant cathare dans cette 
direction, ce sont les affinités religieuses. Les albigeois étaient 
attirés par leurs frères dans la foi comme trois siècles plus tard les 
luthériens et les calvinistes français échappés aux dragons de 
Louis XIV l’ont été par les pays où dominait leur forme Hits 
d'église. 

Un courant d’ émigration qui a laissé moins de traces dans l’ F3 


toire est celui qui s’est dirigé sur le midi de l'Italie. Deux docu- 


mens découverts récemment dans les archives de la maison d’An- 
jou à Naples ont révélé cette direction prise par quelques réfugiés. 
On sait que Charles d'Anjou, frère de saint Louis, fut appelé en 
Italie par le pape Urbain IV contre les Hohenstauffen, et qu’il ren- 
versa leur domination dans les deux sanglantes batailles de Bene- 
vento et de Tagliacozzo, en 1266 et 1268. Maître du royaume des 
Deux-Siciles, il s’occupa d’en extirper l’hérésie qui s’y était amassée 
sous la dynastie populaire et anti-papale qu’il venait de détruire. Les 
deux documens en question sont des diplômes par lesquels il donne 
plein pouvoir aux inquisiteurs pour rechercher les fugitifs échappés 
de la France méridionale. Il écrit à ses comtes, marquis, barons, 
podestats et consuls de favoriser ces recherches et de prêter main- 


LI 
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D oiiireurs. L'un de ces documens donne même les noms 
D. fugitifs, et ces noms sont ceux de sectaires qui figurent 
mouvement religieux du midi. Il ne reste donc aucun doute 
sur ce courant d’émigration, qui paraît avoir été déterminé, comme 
_ celui qui se dirigea sur la Lombardie, par l’existence de centres 
sectaires de même religion dans le royaume de Naples. 
“L’émigration emporta d’abord les sectaires les plus en vue, les 
plus compromis, ceux qui n’avaient pas d'autre perspective que la 
. mort ou l’immuration dans leur pays, les dignitaires ecclésiastiques 
albigeoïs, évêques, ministres, diacres et anciens. À ceux-là l'église 
n'accordait pas de quartier. Les écrivains orthodoxes les appellent 
les hérétiques par excellence, et on les brûlait impitoyablement. 
_ Les parfaits surtout sont poursuivis avec un acharnement étrange. 
Ils furent les premiers décimés par la guerre et la persécution ou 
} “emportés par l'émigration. Il n’en restait plus au midi de la Loire 
en 127%, et on lit à cette date dans les manuscrits de Doat la plainte 
. touchante d’an pauvre croyant albigeois qui se lamente de ce qu’il 
_ n'y a plus de bonshommes pour administrer la consolation aux 
mourans : « À quoi nous sert-il de rester dans ce pays et d'y tra- 
. vaïller, puisque nous n’avons plus de ces bonshommes qui savaient 
mousapporter la consolation à nos derniers momens? Hélas! durera- 
t-elle toujours cette cruelle persécution? Quel malheur pour nous, 
pour le salut de nos âmes, que ces fidèles serviteurs de Jésus-Christ 
soient ainsi forcés de vivre à l'étranger! Notre pays n’en serait que 
plus heureux, si tous ces exilés pouvaient y revenir. » 

Avec les saints et les hauts initiés du catharisme disparurent aussi 
les différences d'organisation et de croyance qui avaient jusque-là 
séparé les deux sectes. Vaudois et albigeoïis ne formèrent plus 
qu'une seule et même protestation. Cette fusion, à laquelle les écri- 
vains orthodoxes prêtent peu d'attention, est l'événement le plus 
important dans l’histoire des deux sectes. Elle s’accomplit au plus 
fort de la persécution. L'organisation albigeoise, hiérarchique et 
imitée de celle de Rome, attirant le regard et présentant plus de 

_ surface aux coups de l’adversaire, fut beaucoup plus éprouvée et 
plus vite atteinte que celle des barbes des Alpes, humble, occulte, 
insaisissable et fuyante. Un vaudois mettait en pratique le précepte 
de l'Évangile : « quand ils vous persécuteront dans une ville, fuyez 

* dans une autre, » tandis que le cathare albigeois, celui du moins 
qui était arrivé à la perfection, se raïdissait, attendait la mort, lors- 
qu'il ne courait pas au- devant de l'ennemi. L’initiation des par- 
faits, formant en quelque sorte une secte dans la secte, disparut 
bientôt dans le cercle de fer et de feu où l’église et l’état l'avaient 
enfermée, et avec elle la doctrine dualiste, dont les parfaits étaient 
les'seuls dépositaires. Ayant même la croisade albigeoise, le catha- 
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risme gr éco-slave s'était scindé sur cette doctrine en deux sectes : 
que Raineri appelle les branches de Concorezzo et de Tragurium, 
noms défigurés de Gôrtz en Illyrie et de Trau en Dalmatie. La : 
branche de Gürtz professait un dualisme mitigé, dont le principe 
mauvais n’est pas éternel, et se réduit presque aux proportions de 
celui de la donnée chrétienne. C’est cette branche catharequi avait 
envahi le midi de la France. Même réduit à ces proportions, le dua- 
lisme y est resté une doctrine d'initiation limitée à la classe despar- 
faits, et quand cette classe fut emportée par la mort ou l'exil, la doc- 
trine occulte disparut avec elle, et on n’en saisit plus trace dans les 
réponses des accusés. Le dualisme étant le point faible de la théo- 
logie sectaire et ce qui en faisait un objet d'horreur pour le peuple 
catholique, les inquisiteurs et les controversistes insistent sur ce 
point, pressent les accusés, multiplientles tortures et les accusations; 
mais les simples croyans ne savent rien de cette cosmogonie asia- 
tique des deux principes éternels, et leurs aveux sont en tout con- 
formes à ceux des vaudois. On est confondu d’étonnement en lisant 
les procès-verbaux de l’inquisition de Toulouse et de Carcassonne. 
Comment la papauté a-t-elle pu de gaîté de cœur ameuter toutes 
les mauvaises passions du moyen âge et soulever l'antique barbarie 
contre des hommes aussi simples, aussi doux, aussi pénétrés de la 
foi et de la morale du christianisme? En présence de ces persécutions 
implacables, acharnées, on s’explique parfaitement que l’idée d’une 
église satanique et d’un dieu mauvais, vengeur et exterminateur, 
ait germé dans la conscience indignée de ces malheureux. En tout 
cas, elle ne fut admise que par les exaltés du catharisme, et une 
fois ceux-ci disparus et l’organisation ecclésiastique décapitée de sa 
hiérarchie, la secte albigeoïise fut ramenée au niveau de l’humble 
association semi-occulte des montagnards des Alpes. Alors les deux 
branches de la protestation se rapprochèrent par un mouvement 
analogue à celui qu’on a vu se produire de nos jours dans la Prusse 
et dans le royaume de Wurtemberg entre les luthériens et les cal= 
vinistes, réunis sous la même dénomination d'église évangélique. 
Déjà confondues dans le même martyre, elles n’ont PIN formé dès 
lors qu’une seule et même secte. 
L'effet du rapprochement religieux est sensible sur la direction 
que prirent les fugitifs. Ils ne cherchèrent pas d’abord les mêmes 
pays de refuge. Les vaudois gagnent les retraites des Alpes par les 
vallées qui débouchent sur la Durance, où le roi d'Aragon, souve- 
- rain du comté de Provence, leur fait donner la chasse dès le com- 
mencement de la croisade, et les albigeoïs vont en Lombardie ou 
s'échappent par la mer vers l’Italie méridionale. C’est en Lombardie 
que nous retrouvons les noms marquans de l’albigéisme, Bernard 
Oliba, son frère Pons, Raymond de bautio, Bernard Prim et Guil- 
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laume Petit, que dom Vaissette désigne comme évêque de l’église 
française d'Italie. Peut-être cette église est-elle celle de Vérone, où 
nous avons vu, sur le témoignage de Raineri, cent cinquante par- 


faits émigrés. Le courant dans cette direction tarit en 1274 par la 
_ fusion des deux sectes, qui ne “fuient dès lors que par les vallées de 


la Provence et du Dauphiné vers les sommités des Alpes. À cette 
époque, tous les appuis que l'esprit sectaire avait trouvés sur la 
terre de la langue d’oc sont abattus. Plus de seigneurs amis, plus 
de tolérance, encore moins de protection. La maison de Toulouse 
n'existe plus, et toute la généreuse famille des comtes de Foix, qui 


. repoussaient l'intervention du pape dans leur croyance, à péri. 


La petite chevalerie elle-même, les nobles de second et de troi- 
sième rang, qui avaient offert à la congrégation l’abri de leurs 


_ châteaux, sont morts sur les büchers, tombés sur le champ de 


bataille, ou bien fugitifs comme le dernier des sectaires et rem- 
placés dans leurs domaines par des barons de langue d’oil. Ceux 


qui n’ont pas quitté le pays sont forcés de se mettre au pas de la 


monarchie et de l’église, de persécuter, de faire la chasse aux héré- 


_ tiques et de les livrer à l’inquisition. Dans chaque paroisse, il s’est 


formé une commission composée du curé, d’un familier de l’inqui- 


 sition et d’un officier royal pour faire la chasse des hommes. Le 
* concile d'Alby, en 1254, fixa une prime de 20 sous tournois pour 


chaque hérétique saisi, et par un décret du concile de Béziers le 


seigneur qui aura entravé la chasse sur ses terres sera passible 


d'une amende de 1,000 marcs d'argent. Traqués partout comme 
des bêtes fauves et ne trouvant plus de protection nulle part, les 
malheureux fuient par toutes les issues. Ils se mettent en route par 


. troupes, hommes, femmes, enfans et vieillards, disent les manu- 


scrits de Doat, cachés le jour dans les forêts, les ravins et le lit 
des torrens, voyageant la nuit par des voies détournées afin de dé- 


_pister les poursuites. Ceux qui n’étaient pas encore tombés dans la 


condition de « faydits, » sur qui ne pesait pas encore le soupçon 
terrible d'hérésie, vendaient secrètement leurs biens pour aider 
leurs frères à fuir et pour fuir eux-mêmes. L’un des moyens em- 


_ployés pour assurer leur émigration, c'était d'offrir aux limiers de 


Pinquisition une somme plus forte que la prime accordée par l’é- 
glise. Aussi avaient-ils soin de se munir de l’argent provenant de 
la vente dé leurs biens où des collectes faites parmi leurs coreli- 
gionnaires. Quelques-uns de ces fugitifs ayant trouvé un asile dans 
les églises, le pape Martin IV abolit pour les hérétiques, par un 
bref du 21 octobre 1281, ce droit d’asile, déclaré inviolable au 
moyen âge pour les plus grands criminels. 

Get exode, comparable à celui que la France a vu après la révo- 
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cation de l’édit de Nantes, entraîna la population laborieuse du 


midi, car si les parfaits du catharisme ne travaillaient pas de leurs 
mains, il n’en fut pas de même de la masse des croyans et des dis- 
ciples vaudois. Ce ne fut pas uniquement par un sentiment cheva- 
leresque que les barons du midi refusèrent de tirer le glaive de la 
persécution contre eux, ce fut aussi par un intérêt bien entendu. 
Actifs et économes par zèle religieux, les sectaires s'étaient empa- 
rés de l’industrie des laines et des soies, déjà florissante à € 

époque dans le midi; ils avaient fondé en plusieurs villes des fa- 
briques de tissage dont tous les ouvriers étaient engagés dans le 
mouvement religieux, et qui étaient autant de centres de propa- . 
gande. De là le nom de #ixerands donné aux hérétiques du midi et 
des Flandres, dont la signification primitive a embarrassé beau- 
coup d’historiens. L'hérésie s’était confondue avec l’industrie du 
tissage, et il suffisait aux yeux de l’inquisition d'exercer l’une pour 
être accusé d'appartenir à l’autre. Dans tous les autres travaux, 


les croyans se distinguaient par leur activité. Ils travaillaient et 


amassaient sous une impulsion religieuse pour avoir de quoi fourme 
à l'entretien de leurs apôtres et de leurs œuvres de bienfaisance, 
car le catharisme a voulu imiter aussi l’église dominante par ses 
établissemens de charité, ses hôpitaux et même par ses couvens. 
Les manuscrits de Doat citent plusieurs maisons de parfaits et de 
parfaites vivant en communauté, non-seulement dans le célibat 
comme les moines et les sœurs orthodoxes, mais encore dans une : 
abstinence et une chasteté absolues. Le moine Pierre de Vaux-Cer- 
nay s'indigne de ce que ces établissemens hérétiques sont plus : 
riches que ceux du catholicisme. La classe nombreuse des croyans 
fournissait libéralement par son travail à toutes ces œuvres, et on 
comprend que les nobles méridionaux aient hésité à proscrire des 
gens qui enrichissaient le pays par leur travail. L'église et la mo- 
narchie ne furent pas retenues par ces considérations. En frappant 
les sectes, elles frappèrent du même coup l’industrie et l’agricul- 
ture, et arrêtèrent le mouvement qui avait élevé la civilisation de la 
langue d’'oc bien au-dessus de celle de la langue d’oil. | 
Dans leur fuite, les proscrits gagnèrent principalement la région 
des Alpes, qui leur offrait des retraites encore peu connues au moyen 
âge, où ils pouvaient disparaître aux regards de l’inquisition, où du 
moins ils ne pouvaient être poursuivis par de grandes masses ar- 
mées, comme dans les pays de plaines. Ils y arrivent non-seule- 
ment du côté du couchant, de la Provence et du Dauphiné, mais 
encore de la Lombardie, qui ne tarda pas à devenir le théâtre d’une 
| persécution semblable à celle que subit le midi de la France. Ces 
seigneurs gibelins qui avaient accueilli les premiers proscrits de- 
vinrent dans la seconde moitié du xrrr° siècle le point de mire des 
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els de u. papauté. Elle tourna contre eux le bus catholique 
et le sentiment national. Ces nobles formaient, comme on dirait au- 
jourd'hui, le parti de l'étranger. Ils étaient pour l’empereur, pour 
la domination impériale en Italie, dans la pensée que la liberté des 
municipes italiens était plus efficacement garantie sous le couvert 
de l'empire que sous celui du sacerdoce. Par une brusque volte-face, 
LS pes se firent les défenseurs des villes libres et des ligues ré- 

icaines, et cette politique habile, dans laquelle Rome ne devait 
_ pas toujours se maintenir, tourna contre le gibelinisme et la dissi- 
dence l'esprit municipal et le parti guelfe. Dès lors on procéda par 
des coups de main, des émeutes populaires et des croisades par- 
_tielles contre les seigneurs dont le château abritait la congrégation 
sectaire. C’est ainsi que fut chassé de Milan cet Uberto Pallavicini 


D qui avait reçu le cathare provençal Béranger, et qu'à Bergame le 


comte Egidio di Cortenova vit ses tours rasées et ses châteaux dé- 
molis. Les familles des Gambara, des Ugoni, des Oriani, des Bot- 


_ ‘az et des Biandrate éprouvèrent le même sort. Le dernier soulè- 


_vement eut lieu en 1306 contre le fameux frà Dolcino, retranché 
dans les montagnes de la Valsesia. Partout vaincue sur le cours du 
Pô, l’'hérésie accomplit de ce côté le même mouvement que de 
- l'autre: elle fuit les pays de plaines et les centres de populations, 
et s’amasse sur les sommités des ca où va se jouer désormais le 
hip AS drame vaudois. 


68 di 


_ La grande lutte à laquelle nous venons d'assister est suivie d’une 
* sorte de lassitude pendant le xrv° siècle. L’inquisition est toujours 
à l'œuvre dans le midi de la France et dans le nord de l'Italie; mais 
les pouvoirs séculiers sont fatigués de frapper, l’église est paralysée 
dans son action contre la dissidence par ses propres dissensions in- 
térieures, par l’exil d'Avignon et par ce qu’on a appelé le schisme 
d'Occident. Les sectes mirent à profit ce moment de répit pour 
aller se reformer dans les retraites inaccessibles. L'inquisition vou- 
- lut les y poursuivre, mais elle rencontra des résistances inattendues 
de la part des châtelains montagnards. Grégoire XI écrit au roi de 
France, en 1373, pour se plaindre des seigneurs du Dauphiné qui, 
dit-il, mettent des obstacles ay travail des inquisiteurs, les forcent 
à tenir leur tribunal dans les lieux ouverts et exposés aux attaques 
des ennemis de la foi, ne leur permettent pas d’instrumenter sans 
le concours des juges civils, et les contraignent à révéler le secret 
de leurs procédures. « Hâtez-vous, ajoute-t-il, de remédier à une 
telle conduite, sous peine de’ vous attirer l’indignation des saints 
apôtres Pierre et Paul. » Du côté de l'Italie, les adhérens de la doc- 
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trine persécutée trouvèrent une protection efficace dans la famille 
seigneuriale des comtes de Luserna, que les écrivains vaudois 
supposent avoir embrassé à l’origine les opinions religieuses des 
barbes. C'était une famille impériale, c’est-à-dire relevant directe- 


ment de l’empire d'Allemagne, dont les descendans subsistent en- 


core aujourd’ hui dans les familles des Rorà et des d’Angrogna; qui 
tirent leurs noms de deux localités vaudoises. Une tradition encore 
vivante parmi les vaudois du Piémont attribue à cette famillewle 
rôle que la maison de Savoie a joué entre la France et l'Autriche, 


celui; d’amortir par son interposition les chocs entre deux adver- 


saires irréconciliables. Elle avait intérêt à remplir cette fonction, 
car, en empêchant la destruction des sectaires, elle conservait sur 


ses vastes domaines, suspendus au versant des Alpes, une popula- 


tion active et rangée, heureuse de vivre en paix en payant de larges 
redevances à son seigneur. 


_ Derrière ces barrières élevées devant les inquisiteurs par l'esprit à 
d’opposition!et par l'intérêt féodal, la secte antique des barbesse 


grossit de tous les débris des autres sectes écrasées sur les deux 
versans des Alpes. Il'résulte du rapport d’un inqüisiteur de la fin 
du xiv° siècle que la région supérieure renfermait alors cinquante 


mille fugitifs venus de divers pays. Ces étrangers amenèrent la dé- 


tresse et lafamine dans ces vallées arides et froides, où la popula- 
tion indigène trouvait déjà difficilement sa maïgre subsistance. Il 
fallut ouvrir des issues, chercher un supplément de nourriture dans 


les vallées inférieures et les pays environnans. Un mouvement se 
produisit dès le milieu du xrv° siècle, qui entraîna d’abord des indi- 


vidus isolés et bientôt des essaims entiers. Ge ne sont pas ces ar- 
dens squatters deïla foi dont nous avons suivi les traces dans une 
première étude, ceisont des colporteurs, des merciers ambulans, 
des manœuvres, des hommes de peine, bons à tout faire et à tout 
recevoir, qui se font tout à tous, comme ceux que nous voyons en- 


core aujourd hui sortir chaque année de la région des Alpes. La foi 


des anciens jours n’est pas éteinte en eux, mais ils n’offrent plus 
comme autrefois cette marchandise à tout venant. Deux de’ces 
émigrans, se trouvant un jour dans une hôtellerie de Turin, y ren- 
contrent le seigneur calabrais Spinelli di Fuscaldo, qui avait de 
vastes domaines incultes sur le versant de l’Apennin, tout au fond 
de l'Italie, en face de la Sicile. Ils lui parlent naturellement de 
leur pauvreté et de la détresse de leur pays, résultant du trop- 
plein de population. Fuscaldo leur demande d'engager leurs com- 
patriotes à venir s'établir sur ses domaines. Les deux émigrans 
rentrent dans leurs vallées et y répandent la nouvelle de cette pro- 
position, qui fut acceptée sous la condition qu’on enverrait une com- 
mission en Calabre pour visiter les lieux. Le rapport des explora- 
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teurs fut des plus encourageans, dit le vieil'historien vaudois qui 


raconte l'événement (1) : un beau pays, des terres fertiles, des col- 
. lines étagées sur les versans, en haut des arbres fruitiers, des 


noyers et même des châtaigniers, l'arbre national des vaudois, plus 
bas le figuier, l’olivier, l’oranger, et tout au loin sur la plaine des 
champs propres à la culture des céréales et de la vigne, en un mot 
un véritable Éden pour une population misérable retenue sur les 
sommets glacés par la terreur de l’inquisition. On signa donc une 
convention pour régler l'établissement colonial et les redevances 
du seigneur, acte qui fut plus tard approuvé par le roi de Naples 
Ferdinand d'Aragon, et aussitôt il sortit des Alpes un premier 
essaim qui mit à se rendre en Calabre vingt-cinq jours, ajoute 


_ notre vieil historien, dont le bisaïeul, barbe vaudois, avait fait 
plusieurs fois le voyage. Ce premier essaim fut suivi par d’autres, 
car les terres à cultiver étaient considérables, et les autres seigneurs 


du voisinage, voyant le travail et l’activité des émigrans, les atti- 


 rèrent aussi sur leurs domaines par des conventions semblables. 


Gilles place en l’année 1316 le commencement de cette curieuse 
émigration, qui fonda plusieurs bourgs ou villages dont les noms 
rappellent encore leur origine, entre autres la Guardia dei Lom- 
bardi, le Borgo degli Oltramontani, et les deux villages de Montaut 
et de Monteleou, qui trahissent une origine provençale. Les mots 
aut et leou, qui signifient haut et lion, sont en effet tirés de la 
lingue d’oc. Gette émigration avait donc entraîné au fond de l'Italie 
les malheureux débris échappés à la croisade albigeoïise et concen- 
trés dans les Alpes. Vaudois et albigeoïis venus des bords du Rhône 


et de la Garonne, sectaires primitifs de la région du Viso, tous s’é- 


taient jetés pêle-mêle dans l’issue ouverte au réservoir trop plein. 
Is s'y étaient jetés avec d'autant plus d’empressement que ce cou- 


rant d’émigration les éloignait alors de l’ennemi traditionnel qui 


venait d’élire domicile sur le versant français, à Avignon. De ce côté, 


le mouvement d’émigration est contenu pendant le xrv° siècle; mais 


aussitôt que la papauté est rentrée à Rome, on voit la région des 


… Mpes essaimer aussi sur la Provence. Ce fut également l'intérêt féo- 


dal qui ouvrit cette issue, non moins curieuse que l’autre. Vers l’an- 
née 1400 d’après l'historien de Thou, plus tôt d’après Camérarius, 
les seigneurs de Boulier-Cental et de Rocca-Sparviera attirèrent les 
émigrans dans la vallée d’Aigues, sur les pentes adoucies du Lube- 


xon, et les y fixèrent par un bail emphytéotique, espèce de contrat 


féodal qui aliénait le domaine direct en réservant au seigneur le 
haut domaine avec une redevance perpétuelle en argent ou en na- 
ture. Une guerre de dix ans avait dépeuplé cette vallée, et tout le 


(1) Gilles, Histoire des églises réformées autrefois appelées vaudoises, Genève 1644, 
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pays à l’orient de Cavaillon était inculte. Les nouveau-venus le 
firent refleurir par leur activité, « et la bénédiction de Dieu reposa 
sur leurs travaux, » dit un auteur vaudois. La colonie se remplit 
non-seulement des émigrans de la région supérieure, mais encore 
d’une partie des colons de la Calabre, qui revinrent au pays d’ où 
leurs pères avaient été chassés par la persécution. Ils y fondèrent 
les bourgades de Mérindol, Cabrières et Lourmarin, qui furent dé- 
truites en 1545 par le fameux baron Ménier d’Oppède. Cette des- 
truction rappelle les événemens les plus sinistres de la croisade al=. 
bigeoise. Gomme à la prise de Béziers, on entendit de nouveau le 
cri du fanatisme : tuez-les tous! — Cinq mille personnes périrent 
” dans cette affreuse boucherie de gens désarmés et inoffensifs ; mais 
des actes semblables ne pouvaient plus se commettre au xwi° siècle 
comme au xitI* sans soulever la réprobation publique. En appre- 
nant ce massacre, le vénérable chancelier de l'Hôpital poussa un cri 
d'horreur qui retentit encore au fond de la conscience moderne. 


Dans une épitre à son ami François Oliviers (4), il appelle sur la 


tête de l’exécuteur les malédictions de la postérité; la postérité a 
ratifié la sentence. 
Les colonies de la Calabre eurent une fin aussi Rinoce, mais D 
coup moins connue. Elle n’a été mise en lumière que tout récem- 
ment par la publication de trois lettres d’un témoin oculaire, dé- 
couvertes dans les archives des Médicis à Florence. Elles ne portent 
pas de nom d’auteur; mais on peut conclure du récit d’un écrivain 
napolitain (2) que ce fut un certain Antonio Anania, chapelain de 
la maison Spinelli di Fuscaldo, écrivant au cardinal Ghisleri pour 
lui rendre compte des événemens à mesure qu’ils s’accomplis- 
saient. Le cardinal Ghisleri fut grand-inquisiteur avant d’être 
pape sous le nom de Pie V, et c’est lui qui organisa avec Cathe- 
rine de Médicis le massacre de la Saint-Barthélemy. Averti par son 
correspondant de l’existeñce d’une population dissidente dans la 
‘Calabre, il fit prêcher la croisade avec les indulgences accoutu- 
mées. Le marquis calabrais Bucianico se mit à la tête des bandes 
de la foi, et entra sans résistance à la Guardia dei Lombardi, centre 
de la colonie vaudoise, le 5 juin 1561. C’est à cette date que com- 
mence le récit du témoin oculaire. Tous les habitans sont saisis les 
uns dans leurs maisons, les autres pendant qu'ils travaillaient pai- 
siblement aux champs. On conduit 1,400 prisonniers à Montaut, 
pendant que le feu consume toutes les maisons de la Guardia et 
que les soldats détruisent les vignes et les arbres. Les prisonniers 
sont suivis de l’inquisiteur frà Valerio, et en les voyant passer le 


(1) De Causa Merindolii, ad Fr. Olivarium. 
(2) Calabria illustrata. Naples 16941. 
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témoin fait cette réflexion : « Il reste à faire une justice qui sera 
épouvantable, » La quale sarà tremenda. La seconde lettre raconte 
comment cette justice s’est faite. Nous ne le suivrons pas dans ce 
récit. Quoique prêtre et Caläbrais, doublement ennemi de l’'hérésie, 
il en est effrayé, che solo in pensarvi ë spaventevole. On avait en- 
fermé dans une-maison 80 prisonniers, hommes, femmes et enfans. 
11 les à vus sortir un à un sous la conduite d’un homme aux formes 
athlétiques, aux bras nus et rouges de sang, qui les faisait age- 
nouiller, leur renversait la tête en arrière, e con un coltello gli ta- 
gliava la gola. L'image sanglante de cet homme entré et sorti 
quatre-vingts fois le poursuit comme un horrible cauchemar. Dans 
la troisième lettre, datée du 42 juin 4562, il écrit qu’on a fait 
l'exécution, si é fatta l'esecuzione, de 2, nn personnes, et qu'il en 


reste encore 4,600 en prison. 


L'origine de ces colonies n’est point inconnue du correspondant 
_ de l'inquisiteur-général. « Ces hérétiques, dit-il, viennent des mon- 
tagnes d'Angrogna, et on les appelle ici des ultramontains. Parmi 
eux régnait le précepte « croissez et multipliez, » comme ils l'ont 
avoué eux-mêmes. Il en reste encore dans diverses localités du 
À royaume, mais on n’a pas appris qu'ils vivent mal. » Ces détails ne 
satisfont guère la curiosité. On voudrait savoir comment ces colo- 
mnies vaudoises avaient pu échapper jusqu’au xvi° siècle à l’étreinte 
de lorthodoxie qui les environnait. On ne peut guëre admettre 
lopinion des écrivains vaudois qui leur donnent gratuitement et 
sans preuves historiques une organisation d'église apparente et dis- 
_ tincte de celle de Rome, Cela est contraire aux mœurs de la secte, 
. à ses habitudes de prudence et de réserve. Instruite par les cala- 
mités qu’elle s’était attirées par sa prétention à élever église contre 
_ église, autel contre autel, la secte des barbes y renonça après la 
croisade albigeoïse, et se renferma dès lors dans cette association 
occulte où nous l'avons trouvée d’abord, église invisible, réunion 
- d’adorateurs en esprit et en vérité, priant portes closes, selon la 
parole du maître, dans l’intérieur domestique ou dans la solitude 
des montagnes. Le principe de sa protestation contre le matéria- 
lisme officiel, les nécessités de son existence, tout la poussait dans 
ce spiritualisme qui est l'essence même du christianisme. La pro- 
testation vaudoise n’a jamais tendu d’ailleurs, comme celle du ca- 
tharisme, à renverser l’église romaine. Pour un vaudois antérieur 
à la réformation, ce n’est pas le principe de l’église qui est mau- 
vais, c’est l’homme, c’est le prêtre, et il proteste contre les mau- 
vais prêtres, à qui il refuse les pouvoirs surnaturels. « Que s’il y 
en à quelqu'un de bon qui âime et craigne Jésus-Christ, » comme 
dit la Nobla Leyczon, le vaudois des anciens jours s’attachait à 
lui, ne faisait pas bande à part ; mais il se retirait du mauvais, et à 
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ce mot de mauvais il attachait le même sens moral que le cathare 
lui-même, savoir l'amour de la domination temporelle, des ri- 
.chesses, l’esprit d’orgueil et de persécution. Ce côté moral de la 
secte vaudoise lui a permis de vivre dans des milieux où elle aurait 
été écrasée, si elle avait eu la prétention d’opposer son culte à celui 
de l’église. Les vaudois ont pu passer inaperçus, ou du moins.sans 
attaques violentes, en se renfermant dans leur culte intérieurvet 
caché, analogue à cette initiation particulière qu’en langage. ma- 

çonnique on appelle « sommeil des loges. » 
Le sommeil des colonies vaudoises de la Calabre et de la pau 
. vence n’était pas la mort, la foi ancienne n’était pas éteinte, et, si 
l'observateur avait pu voir au fond de leur situation religieuse, il 
aurait apercu l’action secrète de ces mêmes hommes que nous 
avons vus sortir au xt1° siècle de la région du Viso, toujours atta- 
chés à leur foi, mais devenus prudens comme des serpens, selon 
le mot de l'Évangile. Les barbes des Alpes ne se lancent plus-en 
pleine orthodoxie avec la fureur des combats théologiques; ils 
voyagent secrètement, ils vont silencieusement visiter, consoler et 
affermir dans la foi leurs coreligionnaires dispersés. L’historien 
Gilles, arrière-petit-fils d’un barbe de même nom et barbe lui- 
même au temps de la réforme, raconte les visites pastorales de son 
bisaïeul dans les colonies de la Calabre. L’apôtre errant descendait 
par. la droite de l’Apennin, par l’état de Gênes, par Livourne, 
Rome et Naples, et revenait par la rive de l’Adriatique, par Venise 
et la ceinture des Alpes. Dans les villes italiennes, dit-il, où il y 
avait des disciples secrets, le barbe et son coadjutor, car la secte 
n'avait pas abandonné l’ancienne manière apostolique de voyager, 
venaient frapper à la porte de la maison connue, y passaient la 
nuit, et en échange de l'hospitalité fraternelle y laissaient leur bé- 
nédiction, leurs prières et leurs enseignemens. Le voyageur n’en- 
trait pas dans la maison de refuge sans s’annoncer par un signe 
convenu qui le faisait reconnaître de son coreligionnaire. Dans le 
cours du voyage, il entendait et voyait bien des choses qui eussent 
fait sortir des règles de la prudence un barbe d'avant la croisade al- 
bigeoise. Un jour, l’un de ces missionnaires entre dans une église 
de Florence au moment du sermon. Le prédicateur, jouant sur le 
nom de Florence, s’écrie : « O Florence, tu es la fleur d'Italie, tu 
l'as été jusqu’à ce que ces ultramontains t’aient persuadé que 
l’homme est justifié par la foi, et ils en ont menti. » Gette pa- 
role, démenti donné au spiritualisme vaudois, eût mis hors de 
lui-même un Pierre de Bruis; mais les vieux de la montagne 
avaient appris la prudence à la terrible école des persécutions. Le 
barbe sortit de l’église sans être aperçu, car il était en voyage non 
pour attaquer l'ennemi, mais pour visiter les amis, les brebis dis- 
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persées de la maison d'Israël, comme le vieil historien appelle ses 
coreligionnaires. Il arrivait ainsi sans bruit au terme du voyage, 
parmi le troupeau qui ne tenait pas plus que lui à mettre l'ennemi 
en éveil. On remarquait bien dans la colonie quelque chose d’in- 
solite : on n'allait pas aux processions, on ne mettait pas des ma- 


dones au coin des rues, on fuyait les solennités pompeuses du culte 


catholique, dont les populations méridionales sont si avides. « La 
gent cléricale, dit Perrin, autre historien vaudois (1), s'était plainte 
de ce que ces ultramontains ne vivaient pas en religion comme les 
autres peuples; mais les seigneurs retenaient les curés en leur di- 
sant que ces cultivateurs étaient venus de terres lointaines, incon- 


nues, où d'aventure les gens n'étaient point tant adonnés aux cé- 


rémonies de l'église, mais qu'au principal ils étaient pleins de 


_  prud'homie, charitables envers les pauvres, et remplis de la crainte 
de Dieu; qu'ainsi il ne fallait pas qu'on les inquiétât en leur con- 
science pour quelques processions, images ou luminaires a 711s 


avaient de moins que les autres gens du pays. » 
L'intérêt féodal avait amené le courant vaudois, il protégea long- 


temps les laborieuses populations qu’il avait versées sur le midi de 
PItalie et sur la Provence. Le moment vint cependant où cette pro- 
section fut impuissante. Nous verrons plus tard la réforme faire 
sortir la secte antique de la prudence où elle s'était enveloppée 


jusqu'alors. Elle se réveilla au premier retentissement de la parole 
dé Luther et de Calvin, voulut avoir ses temples, ses écoles et ses: 
ministres, et cette prétention naturelle, légitime, amena Ja ruine 
Jamentable de ces essaims de colons échappés des Alpes. La ruche 


. natale fut aussi protégée longtemps par ces mêmes intérêts; mais 


esprit sectaire, se trouvant mieux retranché dans les défilés des 


. Alpes, s y montra moins circonspect et attira sur les vallées vaudoises 


les regards et les persécutions. Trois fois elles sont cernées dans le 
cours du x1v° siècle, trois fois l’inquisition s’avance des deux côtés 
pour en faire le siége. En 1332, le pape Jean XXIT ordonne à l’in- 
quisiteur de Marseille de combiner ses efforts avec ceux de l’inqui- 


-Siteur du Piémont pour vider le repaire. Le motif de cette attaque, 


dont nous ne pouvons suivre les détails, était la mort d’un moine 
tué au fond de la vallée du Pellice, sur le versant italien, où il s’é- 
tait aventuré pour convertir les vaudois. Si le motif est vrai, on 
peut conclure que ceux-ci avaient abandonné l’ancien principe de 
Pinviolabilité absolue de la vie humaine professé par la plupart des 
sectes du moyen âge. Vingt ans plus tard, Clément VI essaie inuti- 
lement de former une ligue entre le dauphin du Viennois et la reine 
Jeanne de Naples, souveraine de la partie maritime des Alpes. L'in- 


(y) Histoire des Vaudois et des Albigeois, Genève 1618. 
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quisiteur Borrelli pénétra en 1378 dans la région haute du versant 
français et y fit arrêter 150 vaudois qui furent conduits à Grenoble 
et mis à mort ou condamnés à la prison. Ce n’est qu’en 1400 que 
le versant italien a été abordé par une bande dont l’histoire a re- 
cueilli les ravages. Elle y pénétra du versant français par lawal- 
_lée de Briançon et de Bardonnèche. Arrivée à Suse, elle rebroussa 
chemin, franchit les montagnes qui séparent les eaux de la Dora de 
celles du Chisone, et tomba sur les habitans de Pragela à un mo- 
ment de l’année où ceux-ci pouvaient se croire à l’abri de toute at- 
taque de ce côté, car c'était aux fêtes de Noël, et la neige à cette 
époque ferme ordinairement les cols supérieurs. La population, 

surprise et sans défense, s'enfuit sur une montagne vaudoise qui a 
porté dès lors le nom de Montagne du refuge, en patois du pays 
Albergan : triste refuge, car on n’échappa au fer et au feu de l’en- 


vahisseur que pour tomber victime du climat de cette région élevée; 


80 enfans furent trouvés morts le lendemain au sommet de la mon- 


tagne. Il faut dire à l'honneur de l’époque qu'il y eut un soulève 


ment d’indignation sur les deux versans à la nouvelle de cette razzia. 
Le pape lui-même écrivit à son inquisiteur de procéder à l'avenir 
avec plus de modération, de crainte, dit-il, que l’hérésie n’en re- 
coive des encouragemens. 

Ce mécontentement indiquait un esprit nouveau dans la société 
civile. Deux siècles auparavant, l'accord était parfait entre les deux 
sociétés. Ge que l’église voulait, l’état l’accomplissait; ce que l’une 


retranchait de son sein comme hérétique, l’autre le retranchaït du 


monde comme ennemi. S'il y avait protestation contre les cruautés 
commises, elle venait plutôt de quelques hommes véritablement 
pieux de la société religieuse que des membres de la société laïque. 
Nous avons vainement cherché dans les documens contemporains 
émanés d'écrivains catholiques un cri de la conscience contre les 
iniquités de la croisade albigeoïise; nous n'avons entendu que le cri 
des victimes, protestant contre la violence au nom d’une idée théo- 
logique. Partout, en dehors des sectes et de leurs protecteurs, les 
cœurs restent fermés à la tolérance et à la pitié; mais au xv® siècle 
l’esprit civil et laïque commence à se mouvoir sur le monde, et les 
deux sociétés, quoique toujours étroitement unies, rencontrent 
néanmoins des points où leurs tendances respectives se séparent. 
Le bras séculier n’obéit plus toujours à la volonté religieuse, sou- 
vent même il se lève contre elle. La papauté ne le fait plus mouvoir 


avec le fanatisme seul, et il faut qu’elle mette en œuvre les passions 


contemporaines, l’orgueil, l'intérêt, les jalousies des princes, l’an- 
tagonisme des races. Ce n’est pas de nos jours qué ce dernier mo- 
bile a été pour la première fois employé. La politique de Rome 
s'en est servie bien avant nos prôneurs modernes de nationalités. 
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C'est à l’aide de ce levier des âges de barbarie, c'est en excitant les 
“haines de races qu’elle a lancé l'empire allemand sur la Bohème 
slave, et, une fois la lutte engagée, l’hérésie de Jean Huss et de Jé- 
rôme de Prague ne fut plus que le prétexte dont se couvrit l’anta- 
- gonisme du monde slave et du monde germanique. Cette grande 
lutte, qui dura pendant presque toute la première moitié du xv° siè- 
cle, détourna de la région des Alpes l'attention et les efforts des 
papes. Ils semblent oublier ce nid de sectaires, et les princes tem- 
porels, surtout ceux du versant italien, n'étant plus stimulés par le 
zèle de Rome, l’oublient aussi, C’est un fait remarquable et qui 
_ ressort à chaque page de l'histoire des vaudois, que les princes de 
_ Savoie n’ont sévi contre eux que sous une pression étrangère. Les 


vaudois, devenus sujets des princes d’Achaïe, ne sont pas inquiétés 


dans leurs vallées sous l’administration patriarcale de cette branche 

. cadette dont la capitale était à Pignerol, et, même après qu’ils sont 
rentrés dans le domaine de la branche aînée, on ne signale que des 
mesures de police destinées à les contenir dans leurs demeures et à 
les empêcher de s'étendre sur la plaine. Ce n’est qu'en 1473, sous 
‘la régence de Yolande de France, sœur de Louis XI, que commen- 
cent les tentatives à main armée pour amener la population dissi- 
dente dans le giron orthodoxe. À cette époque, on ne considérait 
pas la foi vaudoise comme une scission ou une secte qui avait 
rompu violemment avec l’église romaine; on la considérait comme 
en ayant toujours été séparée, car dans son édit la régente déclare 
que sa volonté est que ceux de la vallée de Luserne puissent venir 
_ à la sainte mère église. 

Cette volonté ne paraît pas avoir été d’abord très ferme : elle re 
trouva d'exécuteurs que parmi les moines de la fameuse Abbadia 
- de Pignerol, qui s’emparèrent de quelques montagnards et épuisè- 
rent sur eux les tortures connues de l’inquisition; mais quatre ans 
. plus tard Innocent VI fit prêcher la première croisade contre l’hé- 
résie des Alpes. La bulle qu’il publia en cette circonstance se trouve 
dans les papiers vaudois déposés à l’université de Cambridge par 
_ l'ambassadeur de Cromwell à la cour de Turin. C’est un curieux 
monument de la littérature pontificale, qui montre qu'en 4477 «la 
secte très pernicieuse et très abominable des pauvres de Lyon ou 
vaudois, » probablement rassurée par les années de sécurité rela- 
tive qu'elle venait de traverser, était sortie de son état occulte, et 
que, « loin de renoncer à ses coupables et perverses erreurs, elle 
n'avait pas craint de les prêcher publiquement, et d'engager par 
ses prédications les fidèles du Christ à mépriser nos excommuni- 
cations, nos interdits et nos censures. » En conséquence, il charge 
l’archidiacre de Crémone, Albert Gattaneo, commissaire apostolique 
et inquisiteur de la foi dans les domaines de la maison de Savoie, 
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de se concerter avec Blaise de Montréal, nommé en la même qua- 
lité en Dauphiné et dans les états du roi de France, pour diriger 
contre la région supérieure une attaque générale combinée des 
deux côtés à la fois. Les deux inquisiteurs feront prêcher wlasainte 
croisade, » et il leur indique les motifs qu’ils pourront faire valoir, 
s'ils le jugent opportun, pour engager les fidèles à y prendre part. 
Comme dans les lettres d’Innocent III, nous retrouvons dansMla 
bulle d’Innocent VIII, à côté des récompenses spirituelles accordées 
aux croisés, la promesse étrange des récompenses temporelles, le 
droit de s'emparer des biens meubles et immeubles des hérétiques. 
La bulle se termine par la menace accoutumée de déposition à 
l’adresse des princes et des magistrats qui n OpT EE pas’ Eux 
ordres des deux inquisiteurs. 

La région menacée était alors partagée entre trois souverains, 
le duc de Savoie et le marquis de Saluces du côté italien, le roi de 
France sur l’autre versant. Ils ne s’opposèrent pas à cette prise 
d'armes, mais aucun d’eux n’y intervint directement. L'armée ras- 
semblée en Dauphiné sous les ordres d’un seigneur savoyard, le 
comte Varax de la Palud, entra en campagne avant celle du versant 
italien, et pénétra sans résistance jusque dans la gorge de la Val- 
louise, au pied du mont Pelvoux, d’où était sorti au xrr° siècle le pre- 
mier prophète vaudois. L’attitude de la population devant l'ennemi 
montre qu’elle n'avait pas encore abandonné la morale albigeoïise, 
qui défendait de tuer son semblable. Elle fuit partout sans combat- 
tre, elle gagne les hauteurs et se cache dans les cavernes: Dans la 
Vallouise, la population se réfugia sur le Pelvoux. À mi-hauteur de 
cette montagne, appelée le Viso du Briançonnais, est creusée une 
caverne qui s’ouyre par un couloir étroit conduisant à une excava- 
tion immense d’où jaillit une source qui l’a fait nommer la grotte 
d'Aigue-Fraide. Au-devant est une plate-forme qui s’avance sur une 
saillie de la montagne, d’où la vue embrasse tout le système com- 
pliqué des vallées qui versent leurs eaux dans la Durance. Déses- 
pérant d'atteindre ce refuge par une ascension directe, Varax"fit 
escalader la montagne d’un autre côté par une troupe de hardis 
montagnards qui vinrent retomber sur la plate-forme à l'entrée de 
la caverne. Saisis d’épouvante à la vue de ces hommes qui sem- 
blent tomber du ciel, et paralysés peut-être par le principe de mo- 
rale que nous avons rappelé, les vaudois s’entassent dans la grotte 
au lieu de se défendre. Les soldats élevèrent alors à l’entrée une 
pile de bois vert et y mirent le feu. Chassés de l’intérieur par la 
fumée qui les étoufle, les malheureux s’élancent vers l'étroite en- 
trée, où ils périssent jusqu'au dernier par le feu ou va li épée. On 
trouva dans la grotte quatre cents cadavres. 

Les choses se passèrent différemment sur le versant italien, La 
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secte y avait reçu moins d’élémens mystiques, et le commande- 
ment {4 ne tueras point y cèda plus tôt devant les nécessités de 
la défense. À l'approche de la croisade, les vaudois abandonnèrent 
les vallées du Chisone et du Pellice, dont les ouvertures sur la 
plaine sont trop larges et difficiles à défendre, et se retirèrent dans 
celle d'Angrogna, creusée au milieu des deux premières. Tout au 
fond de cette vallée s'ouvre l’entonnoir profond du Prà del Tor, où 
les barbes avaient caché leur séminaire théologique. Il est protégé 
au midi par le majestueux Vandalin, qui s’élève directement en 
face de la plaine italienne, à l'occident par les sommités de la Sella 
Veglia et du Rous, au nord par les rocs bouleversés de l’Infernet, 
et n’est accessible à une troupe armée que du côté de l’orient, où 
le torrent de l’Angrogna a brisé le bord de l’entonnoir en creusant 


son lit à travers les roches escarpées de la Rocciaglia. Un parti de 


croisés tenta de le prendre à revers; mais, arrivés sur le bord oc- 
_cidental, au pied de la chaîne centrale des Alpes, ils y rencontrè- 


rent les montagnards, qui les écrasèrent sous une avalanche de 


blocs de rochers. L’effort principal se porta sur le bord oriental, 
défendu par la première colline qui limite la plaine et par le défilé 
de la Rocciaglia. La tradition, qui côtoie sans cesse l’histoire vau- 
doise, a conservé le souvenir He combats livrés sur les deux forti- 
fications naturelles du Prà del Tor. Sur la première, qui est formée 
_par le plateau supérieur de Roccamanéot, l’Israël des Alpes fut 
vaincu par les nouveaux Philistins, après avoir reçu néanmoins des 
témoignages éclatans de l’assistance du Dieu des armées. On ra- 
conte encore sous la chaumière vaudoise quelques-uns de ces té- 
moignages. Avant la bataille, un des chefs ennemis, espèce de 
géant appelé le Noir de Mondovi, voyant les montagnards à genoux 
et priant à haute voix, sort des rangs, s’avance vers eux, et, nou- 
veau Goliath, outrage Israël prosterné, criant qu’il en fera un grand 
carnage; mais, au moment où il lève la visière en signe de mépris 
et de défi, une flèche part, décochée par la main d’un pâtre que la 
tradition nomme, et atteint le géant au milieu du front. Sa chute 
- épouvanta l’armée ennemie, qui plia devant une attaque impétueuse 
des vaudois; mais elle revint à la charge, et il fallut abandonner ce 
premier point. Restait le second, le’défilé de la Rocciaglia, où les 
bandes victorieuses s’engagèrent imprudemment. Déjà elles débou- 
chaient dans l'asile sacré, « dernier refuge terrestre » de la foi 
vaudoise, dit un écrivain national (1), lorsqu'un brouillard épais 
s’abaissa sur l’envahisseur et l’enveloppa. Les pieux vaudois, voyant 
dans ce phénomène naturel un signe de l'intervention divine, atta- 


(1) Monastier, Histoire de l'Église vaudoise. 


606 , : REVUE DES DEUX MONDES. à 


quent en tète Lu en flanc l'ennemi, ébhelon dans. l'étroit sentier 
suspendu sur le torrent de l’Angrogna, et font rouler sur lui des ro- 
chers; la tête, refoulée, revient dans le sentier, où les fuyards, cher- 
chant à se devancer l’un l’autre, se précipitent eux-mêmes dans de 
torrent profond. Ici encore la tradition côtoie l’histoire. Elleracont 
qu’un autre géant, nommé Sacchetto, de Polonghera en Rés, 
aussi animé que le premier et aussi blasphémateur de la foi vau- 
doise, tomba dans les flots de l’Angrogna, où son cadavre fut re= 
trouvé dans un gouffre qui porte encore aujourd’hui le nom de trou 
de Sacchetto, en patois vaudois tompi Sacchett. 
Malgré cet échec, les tentatives se renouvelèrent pour emporter 
le Prà del Tor, et les bandes de la foi tournoyèrent encore pendant 
une année autour de-cette forteresse, qui ne devait être prise que 
deux siècles plus tard par les efforts réunis de Louis XIV et de 
Victor-Amédée II. Le jeune duc de Savoie, Charles I, sorti de la 


tutelle de la régente que les écrivains vaudois appellent la Violente 


de France, revenu à l'humeur débonnaire de sa race, mit fin à 
cette croisade en 4489. L'esprit de ce prince n’était pas dégagé des 
préjugés grossiers de son époque au sujet de la population dissi- 
dente : il croyait aux fables débitées par Le peuple et les moines 
pour la rendre odieuse, et, avant de lui accorder paix et pardon, ik 
voulut s'assurer par lui-même que les enfans vaudois n'étaient pas 
de jeunes cyclopes avec un œil au milieu du front et quatre rangées 
de dents noires. On lui en amena douze à Pignerol, choisis parmiles 
plus beaux et les mieux faits. Son regard s’arrêta curieusement sur 
ces enfans, faits comme les autres, qui lui débitaient un compliment, 
et après l’examen il se tourna vivement vers l’évêque de Turin en 
lui témoignant son indigaation de ce qu’on l'avait trompé. Depuis la 
paix de 1489 jusqu’à la réformation, les vaudois sujets de la maison 
de Savoie n’ont plus été persécutés; mais ceux du marquisat de Sa- 
luces et du versant français furent encore en butte aux entreprises 
de l’inquisition et à des croisades partielles. La région vaudoise du 
marquisat comprenait alors les trois vallées de Paesana, de Cruzolo 
et d’Onzino, creusées sur le flanc du Viso. L'esprit sectaire s’y'était 
retranché aussi anciennement que dans les vallées latérales du Pel- 
lice, de l'Angrogna et du Chisone, car une branche de la protesta- 
tion du moyen âge, que Raineri appelle bagnolensis, a tiré son nom 
de la petite ville de Bagnolo, qui est assise au débouché des trois 
vallées. En 1510, Marguerite de Foix, gouvernante du marquisat, 
fit attaquer les trois vallées, et détruisit le premier temple vaudois 
dont il soit fait mention dans les annales de la secte. Jusque-là elle 
n'avait pu adorer que dans le grand temple de la nature, sur les 
hauts lieux, en face des œuvres merveilleuses de la création « qui ” 


ni 
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racontent la gloire du Dieu fort, » comme s’exprime le prophète, ou 
dans les cavernes des montagnes. Elle voulut avoir pour son culte 


un édifice qui était « blanc et de belle apparence au dehors, dit un 
manuscrit du temps, mais plein de détours au dedans, » etilest pro- 


_  pable que cette innovation provoqua la razzia, qui ne réussit qu’à 


expulser pour un moment la population vaudoise. Celle-ci revint 
en armes sur les hauteurs du Viso, chassa la colonie catholique qui 
s'était emparée de ses terres, et rétablit l'antique foi des barbes 
dans les trois vallées. Dans la région française, l’inquisition sévit 
jusqu’à l’avénement de Louis XII. Ce roi, naturellement incliné à 
là tolérance, nomma une commission pour entendre les plaintes des 
habitans de Freyssinières, du Queyras, de Barcelonnette et de la 
_ Vallouise, qui lui avaient fait parvenir l'expression de leurs griefs 
contre les gens d’ église à l’occasion de son couronnement. Le rap- 
port de la commission conclut à l'annulation de tous les procès de 
religion, et le roi l’approuva par ses lettres patentes signées à Lyon 


le 12 octobre 1501. C’est en souvenir de la clémence royale que 


les habitans de la Vallouise donnèrent le nom du bon roi à leur 
vallée, qui avait porté jusque-là celui de Val-Pute. 

Ainsi se sont conservés jusqu’à la réformation ces curieux débris 
de la protestation du moyen âge. Rome n’a pu les anéantir, car ils 
représentaient dans le monde un principe impérissable, la liberté 
de conscience. Ce principe était nécessaire à l’église dominante 
elle-même, car sans la liberté l'autorité n’est bientôt plus que le 
despotisme, l'arbitraire, le caprice d’une volonté imparfaite et le 
fléau des sociétés religieuses et politiques. Le mot de l’apôtre Paul : 
«il est nécessaire qu’il y ait des hérésies, » renferme une haute 
philosophie. C’est par les sectes et les hérésies que la grande église 
a été contenue et contrôlée, c’est par les sectes bien plus que par 
lorthodoxie qu'est arrivée jusqu’à nous la donnée chrétienne pri- 
mitive. Ces principes de tolérance, de respect de la vie humaine et 
de paix parmi les hommes qui s’imsinuent peu à peu dans la civili- 
sation et dans les législations modernes, ils nous sont arrivés par 
le courant des sectes. Ce précieux dépôt les a livrées sans défense 
à une église qui professait ou du moins qui mettait en pratique des 
principes tout contraires; mais, en n’opposant à l'adversaire armé 
que leur propre faiblesse, la souffrance et le martyre, elles ont 
remporté la véritable victoire, la victoire de la force morale sur la 
force matérielle. 

Hupry-MEnos. 
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La sage réforme électorale qui vient de s’accomplir en Angle- 
terre ne ressemble pas à ces mesures hâtives que l’on improvise 
au lendemain des révolutions. Elle n’est pas née tout d'un coup, 
sur un sol fraîchement remué par la guerre civile, comme ces 
champignons qui poussent dans l’espace d’une pluie d'orage ou 
comme une Minerve sortant tout armée du cerveau de Jupiter. Rien 
ne se fait chez nos voisins qui ne soit le produit d’une délibération 
mûre et approfondie. De tous les changemens que le parlement 
britannique a pratiqués depuis quarante ans dans la constitution 
d'Angleterre, il n’y en a pas un seul qui soit venu par surprise, et 
qui n’ait été préparé longtemps d'avance par l'opinion du pays. Ea 
raison d’ailleurs en est saisissante et bien facile à concevoir pour 
tout homme de bon sens : c’est à sa grande liberté que l’Angle- 
terre est redevable de l’esprit conservateur qui préside à ses des- 
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_tinées; sa liberté est ce qui la préserve de ces révolutions préma- 
turées et soudaines que nous avons le tort d’imputer en France 

aux agitations de la vie publique. S'il ne s’élève pas en Angleterre 
de ces factions menaçantes dont la secrète espérance est de ren- 
verser par la force le gouvernement qui leur déplaît, c’est qu'il 


n’y à pas non plus en Angleterre une seule doctrine politique dont 


il soit interdit de souhaiter le triomphe, une seule opinion qu’il ne 
soit permis de soutenir et de prôner ouvertement; c'est que les lois 
ne condamnent aucun moyen de propagande, aucune forme d'op- 
position régulière et pacifique; c’est que les diverses opinions, libres 
de se combattre à ciel ouvert sous la protection du droit public, se 


garderaient bien d'abandonner ces voies légales où elles marchent 


si librement pour se frayer des voies souterraines qui seraient à la 


fois moins honorables et moins sûres. Voilà pourquoi la dernière 


réforme à été si lente à s’accomplir. Sans parler ni des longs débats 
qu’elle a soulevés dans le parlement, ni des imposantes manifesta- 


tions populaires qui ont fini par en décider le succès, il y a long- 
temps qu elle préoccupe cette classe de penseurs et d’esprits sérieux 


qui, sans être des hommes d'état, apportent quelquefois dans l’é- 


. tude de certaines questions particulières une sagacité et une pro- 
__ fondeur assez rares chez les hommes politiques de profession. Tandis | 


que les tribuns populaires haranguaient sur les places publiques, 
et querle parlement, indécis, applaudissait tour à tour les adver- 


. saires et les partisans de la réforme, ces savans, ces philosophes, 


retirés au fond de leur cabinet, travaillaient à éclaircir les vrais 
principes de la justice électorale, et à frayer la voie pour les ré- 
formistes de l'avenir. Si leurs travaux n’ont eu qu’une médiocre 
influence sur les dispositions de la dernière loi, ils n’en ont pas 
moins mis en relief des. vérités qu'il nous importe de connaitre et 
qui feront certainement leur chemin. 

Il ne faut pas s’imaginer que l'excès du bon sens pratique étoufle 
chez les Anglais le génie spéculatif. Autant ils apportent de circon- 
spection et de prudence dans les questions législatives, autant ils 


-sont dogmatiques et intrépides dans le domaine de la pensée pure. 


Notre littérature politique moderne n’a rien à comparer ni aux in- 
génieux traités de M. Stuart Mill sur le gouvernement représen- 
tatif, ni aux solides travaux de M. Hare sur la représentation des 
minorités, ni à l'impartiale exposition de principes du professeur 
Lorimer sur le droit de suffrage. A voir la timidité singulière avec 

laquelle nous abordons les questions qui nous ont passionnés jadis, 

il semble que nous ayons perdu jusqu’à cette activité intellectuelle 
qui faisait la gloire de l'esprit français. Tandis que chez nous les 
vérités les plus élémentaires sont remises en question tous les jours, 
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les Anglais creusent, approfondissent, vont à la découverte des 
idées nouvelles. Après avoir donné des lecons au monde, on dirait 
que notre tour est venu d'en recevoir nous-mêmes, et c'est auprès 


d’une nation étrangère que le pays de Montesquieu doit sl ap- 
prendre à épeler la science de la liberté. 


La science politique est aujourd’hui superflue dans Res 


heureux pays de France, semble-t-on nous dire depuis quinze ans. 


Qui ne sait en effet qu'après une enfance tardive et une adoles- 
cence orageuse, la nation française est arrivée à l’âge d'homme, . 
et qu'elle marche enfin sans lisières dans toute la liberté et toute : 


la maturité de son génie? Qui ne sait que l’histoire de France a 


trouvé depuis quinze ans sa conclusion définitive, et que la géné-. 
ration moderne a tranché sans effort toutes les questions suran- 
nées qui troublaient autrefois l’inquiète imagination de nos pères? 
Notre temps a fait justice d’une scolastique nuageuse, bonne tout 
au plus à fournir des sujets de déclamation vaine à ceux que tour- 
mente le sot désir de se mêler des affaires publiques. Il a tellement 
simplifié les ressorts de la société française, qu’elle n’a plus au- 
jourd’hui qu'à cheminer sur la voie qu’on lui trace sans même es 
sayer de regarder où on la mène. Quel profit d’ailleurs aurions- 
nous à ouvrir les yeux? Notre condition n’est-elle pas enviable entre 
toutes? De tant de problèmes qui ont autrefois agité la France, en. 


est-il ün seul que nous n’ayons pas résolu ou écarté dédaigneuse- 


ment de notre route? De quel intérêt peut nous être aujourd’hui 
la question théorique du droit de suffrage? Nous n'avons plus, 


Dieu merci, aucune réforme électorale à débattre. C’est dans les 
bras de la démocratie que nous avons trouvé le repos et le si- 


lence dont nous étions affamés. Le grand art du gouvernement de 


la France, et ce qui le rend supérieur à tous les régimes passés, 
c'est qu’il a su donner au torrent de la démocratie ce mouvement 
paisible et régulier qui fait l'admiration et l'envie des monarchies 
infectées de libéralisme, où la royauté n’est plus qu'un vain mot. 
La France à trouvé le secret de concilier le nom séduisant de la 
démocratie avec les réalités bienfaisantes du pouvoir le plus fort et 
le plus personnel que nous ayons eu depuis cinquante ans. C’est ce 
qui rend inutiles tous ces systèmes de législation savante par où 
les habitans des pays libres cherchent à protéger et à régler tout à 
la fois l'usage de leurs libertés. À quoi bon tant de théories sur le 
droit de suffrage, tant de garanties pour son indépendance“ou de 
précautions contre ses excès, dans un pays où les électeurs regar- 


dent comme un devoir de ratifier sans discussion le choix que le . 


gouvernement leur a dicté, dans un pays où les candidats eux- 
mêmes ont souvent donné l'exemple de la plus noble soumission 
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en se retirant modestement de l’arène lorsque l'administration dans 
sa sagesse leur avait enlevé ses faveurs? N’avons-nous pas vu, il y 
a peu de temps, un candidat vertueux déclarer à ses électeurs qu il 
sacrifiait son ambition personnelle « à sa déférence pour le principe 
d'autorité ? » Ge sont des choses qui ne se voient qu’en France, et 
qui doivent nous inspirer une sécurité profonde en même temps 
qu'un légitime orgueil. Tant que cette vertu républicaine n’aura 
point péri parmi nous, rien ne sera impossible au gouvernement de 


- la France, et il pourra continuer sans péril son ingénieuse expé- 
rience sur le tempérament de notre pays. | 


Voilà ce que nous répète le chœur harmonieux des voix officielles, 
et ce que la France à son tour essaie de se dire pour se rassurer. 
La-France en effet ne demande qu’à rester confiante. Comme ces 


âmes incertaines que tourmente le besoin de croire, et qui emploient 


les moyens recommandés par Pascal pour retenir leur foi fugitive, 
_ Ja France aime à repousser par des pratiques de dévotion machi- 


 nale les doutes involontaires qui viennent quelquefois l’assaillir. 


: 


Elle fait un peu comme ces personnes braves qui chantent pour se 


donner du courage en marchant dans l’obscurité. Moins satisfaite 
_duprésent qu’alarmée sur l'avenir, tous les changemens l’épou- 


vantent, et elle refuse de les prévoir pour n’avoir pas à s’en in- 
quiéter. On ne sait pas où l’on va, et personne n’ose éclairer la 


voie: Ilne faut pas chercher d'autre causé à la stérilité humiliante 


qui afllige aujourd'hui l'esprit français. Quand une nation ne souffre 
pas'qu'on lui parle de son avenir, quand elle aime à se laisser en- 


; fermer dans des murailles bien closes et à borner sa vue à l’étroit 


horizon de chaque jour, il n’est pas étonnant que la flamme de la 
pensée vienne à languir et à s’éteindre dans l’air étouffé de cette 
prison. Les rares écrivains qui protestent encore contre la torpeur 
universelle en subissent malgré eux la contagion. Leur éloquence 


_ est toujours aussi grande, elle emprunte même au sentiment de 


leur isolement et de leur faiblesse quelque chose de plus sincère, 
de plus noble et de plus touchant; mais la vie s’est comme retirée 


_ de-leurs œuvres en même temps que la liberté se retirait des af- 


faires publiques. À travers leurs regrets et leurs aspirations géné- 
reuses, On entrevoit une espèce de fatalisme découragé, un stoï- 
cisme à la fois sans défaillances et sans illusions. Ils écrivent plutôt 
pour éclairer les souvenirs du temps passé que pour exercer une 
influence sérieuse sur le présent ou sur l’avenir. 

Ge sentiment malsain de notre impuissance a d’ailleurs donné 
naissance à une théorie fort ingénieuse, et qui fournit une excuse 
commode à notre insouciance politique. Nous nous plaisons à pro- 
fesser que les destinées des nations échappent à la volonté des 
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Réimegt et qu’il faut avoir perdu l'esprit pour essayer d’en chan= 


ger le cours. Après nous être longtemps figuré que la raison était: 
toute=puissante sur les choses humaines, et que, pour transformer. 


la société française, il suffirait de changer le texte des lois, nous 
avons pris l'habitude de regarder les affaires de notre pays comme 
un spectacle étranger où nous ne pouvons jouer aucun rôle, et où 


nous devons bien nous garder de paraître. Nos institutions, consi- 
dérées trop souvent comme des mécanismes que nous pouvions à 
volonté réformer ou détruire, passent à présent pour l'application 


des lois providentielles et pour l'expression naturelle de notre génie 


national. On conçoit ce que cette opinion a de commode dans un 


pays où l’obéissance est devenue le plus saint des devoirs, et la 


patience la première des vertus. Elle enseigne la résignation à ceux 
que le joug blesse encore; elle encourage dans leur indifférence 
ceux qui s’y sont accoutumés. Le pouvoir même doit applaudir à 


une doctrine qui le divinise et qui représente ses caprices comme . 
les décrets éternels de la Providence; mais elle ne peut convenir à 
un peuple qui se gouverne lui-même, qui, comme le peuple d'An= 


gleterre, a toujours eu, depuis qu’il existe, la prétention vraie ou 


fausse, l’orgueilleuse illusion, si l’on veut, d'être le seul instrument 
de sa destinée. S'il est vrai que les Anglais s’abusent, si le libre ar- 
bitre dont ils croient jouir n’est au fond qu'une vame apparence, 


c’est du moins par leurs propres mains que leur destinée s’accom- 
plit. Ils ne peuvent ni s’endormir dans l’inutile regret du passé, ni 
ériger en système la lâche imprévoyance de l'avenir. Chacune de 
leurs théories sociales est en même temps un acte politique. Il ne 
leur suffit pas de s’abandonner à des rêveries vagues et dénoncer 


des vérités générales sans pourvoir aux difficultés et aux détails 
de l’application. Leurs systèmes ne sont pas des abstractions nues 
qu'ils lancent au hasard dans le champ des controverses sans même 
songer à les mettre en œuvre. Les penseurs les plus aventureux 


de l'Angleterre n’hésitent pas à dresser le plan de leur utopie avec 


toute l'exactitude d’un architecte ou d’un ingénieur; leur hardiesse 
spéculative tient justement aux exigences de leur bon sens positif. 
C'est parce qu’ils ont le dédain des théories pures qu’ils éprouvent 
le besoin de donner à tous leurs aperçus cette précision scrupu- 


leuse qui en fait mieux ressortir les avantages ou les défauts. 


Quand les Anglais veulent juger une idée nouvelle, la première 


et la plus importante question qu’ils s’adressent est non pas de savoir 
si elle est en règle avec certaines doctrines abstraïîtes, mais Low ot 
works, c'est-à-dire comment elle marche, et quels en seront les ré- 
sultats positifs, Ils n’ont aucun goût pour cette métaphysique témé- 


raire qui s’élance au hasard sans savoir où elle s'arrêtera, et qui 
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éveille les désirs sans avoir le moyen de les satisfaire. Ils ne croient 
pas’qu’un système politique soit une œuvre d’art qu'il faille admi- 
rer pour sa symétrie ou pour sa beauté ; ils croient que c’est un 
ouvrage d'utilité publique qui doit s'estimer par ses produits. Telle 
estpour eux la pierre de touche. Aux yeux des tories comme aux 
yeux des whigs, aux yeux des radicaux comme aux yeux des con- 
servateurs, le meilleur des gouvernemens n’est pas celui qui ré- 
pond le mieux à certaines théories aristocratiques ou démocrati- 


- ques; c’est celui qui garantit le mieux le respect des droits privés 


et des libertés publiques, celui qui favorise le plus le progrès du 
bien-être et des lumières. Là-dessus tous les partis sont d'accord, 
ils ne diffèrent que sur les moyens. Si les conservateurs anglais 
s’attachent avec ardeur au maintien des anciennes formes de leurs 


__ institutions représentatives, c'est qu’ils y voient le solide rempart 


de leurs libertés. Si les démocrates eux-mêmes recommandent à 


leur pays la forme du gouvernement démocratique, c’est parce 


- qu’elle leur paraît être (et ce sont les propres paroles de M. Stuart 


Mill) « la forme de gouvernement pratiquement la meilleure. » Ils 
_tiennent moins à la souveraineté du peuple qu’à sa liberté et à son 


- “bonheur, que du reste ils ne séparent point de la justice et de la 
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raison, où plutôt ils ne vantent cette souveraineté même que comme 
lawseule expression de la justice et comme la condition nécessaire 
de I4 liberté. Oserons-nous le dire enfin? ces démocrates anglais 
ne sont après tout que des doctrinaires d’une espèce nouvelle. Ce 
nom, qui a soulevé chez nous tant de querelles et qui répugne si 
fortrà la démocratie française, pourrait s'appliquer aujourd'hui aux 
hommes qui tiennent en Angleterre le drapeau de l'égalité. 
 Telest le caractère commun des travaux importans qui se sont 
publiés depuis quelques années sur le droit de suffrage. Aucun 
de ces travaux n'arrive isolément à une solution satisfaisante de 
cette question si rebattue et toujours si obscure, aucun surtout 
ne réussit à combiner un système dont l’organisation pratique soit 
en parfaite harmonie avec les principes qui le dirigent; mais quand 
on les prend tous ensemble et qu’on les enveloppe d’un même 
coup d'œil, on s'aperçoit qu’ils répandent sur ce difficile problème 
une lumière plus nette et plus vive que tous les sophismes vul- 
gaires dont nous nous sommes payés depuis vingt ans. C’est dans 
leur compagnie que nous allons parcourir la route un peu plate et 
un peu aride où nous sommes forcés de nous engager. 
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Le principe de la souveraineté oulasess si HE obscure 
par l'idée monarchique ou féodale, a reparu les temps mo- 
dernes sous la forme nouvelle du coutcrnén ol parlementaire ou 
représentatif. Le pouvoir que le citoyen des républiques anciennes 


exerçait directement dans l’assemblée du peuple, il l’exerce main 


tenant par le droit de suffrage et par le procédé de l'élection. Des 
institutions représentatives sérieuses, avec le cortége de libertés 
nécessaires qui les accompagne, sont à la fois le signe le plus frap- 
pant de la civilisation des peuples et l’objet commun de leurs ani- 
bitions les plus légitimes. Non-seulement le gouvernement repré- 
sentatif est le plus en honneur chez les hommes éclairés de notre 
âge, mais on peut dire qu’il est devenu la condition naturelle de 
toutes les nations civilisées. Cette vérité presque banale s'impose à 


ceux même qui la trouvent gênante, et dont le plus vif désirest de 


la méconnaître. Tous nos gouvernemens ont la prétention de s’ap- 
puyer sur la volonté nationale et de l’associer dans une juste me- 


sure à la direction des affaires publiques. S'ils aiment à diminuer 


le rôle des assemblées représentatives, ils en conservent au moins 


l'apparence, et ils rendent hommage au principe qu’ils s'efforcent 


d’éluder. Personne n'ose plus contester l'existence même de ces 
conseils qui sont, pour ainsi dire, l’âme des nations modernes; 
mais beaucoup de gens les considèrent comme un mal inévitable 
qu’il faut réduire autant que possible et contenir dans des bornes 
étroites, puisqu’on ne peut plus s’en délivrer tout à fait. | 

Que ces ennemis, de jour en jour plus rares, des institutions re- 
présentatives voient avec chagrin les progrès continuels de la dé- 
mocratie moderne, rien n’est au fond plus naturel, et rien ne saurait 
moins nous étonner. Il serait surprenant au contraire que ceux qui 
craignent la liberté politique et qui ne s’y résignent qu'à la condi- 
tion d’en réserver la jouissance au petit nombre ne s'élevassent 
pas de toutes leurs forces contre une doctrine qui se propose l’ex- 
tension indéfinie du droit de suffrage à la multitude. Il n’en est pas 
de même de ceux qui admirent sincèrement les institutions libres. 
Ceux-là ne peuvent, sans se démentir, faire une guerre de sys- 
tème au mouvement démocratique de notre âge. S'ils voient dans 


le gouvernement représentatif autre chose qu'un expédient tem-. 


poraire ou une nécessité de l’époque présente, s'ils le regardent 
aussi comme un instrument de progrès, comme un moyen d'éle- 
ver l'intelligence, la moralité et la dignité des peuples, ils doivent 
souhaiter avec ardeur que les bienfaits de ce gouvernement se ré- 
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p.. it dans les classes populaires, et pénètrent successivement 
4 Biberon derniers rangs de la société. Ou bien les partisans de la 
| ont tort de croire que l’exercice régulier des droits politi- 

hr. est la seule école où les nations puissent apprendre à discer- 

pe per leurs intérêts véritables et à remplir dignement leurs devoirs, 
ou bien ils doivent reconnaître le grand, l’évident avantage qu il y 

. à pour un peuple libre à initier la foule des citoyens à la connais- . 

_ sance et à la pratique de la liberté. Qu'ils se l’avouent ou se le 

_déguisent, les vrais libéraux, s'ils restent conséquens avec eux- 
mêmes, sont en même temps les amis les plus sûrs de la démocra- 

tie moderne. 1ls peuvent déplorer ces révolutions prématurées où 

la démocratie n’a remporté un court et sanglant triomphe que pour 
servir de masque à la dictature et fournir un prétexte à la destruc- 
tion de nos libertés. Ges tristes souvenirs leur ont laissé peut-être 

-_ contre la démocratie quelques défiances et quelques rancunes in- 

_  spirées par leur amour même du bien public; toutefois il ne peut y 

_ avoir entre les libéraux et les démocrates aucun de ces antago- 


_ nismes de principes que leurs ennemis communs inventent pour 


les diviser. Le libéralisme, pris dans le sens le plus large, est le 
A, principe même de la vraie démocratie. Celui-là n’est pas un libéral 
_ sincère que la démocratie en elle-même épouvante, et qui n’ap- 
pelle pas de ses vœux lé jour où elle méritera d’être émancipée. En 
un mot, la démocratie a le couronnement naturel de la liberté. 

- C’est surtout par des considérations de ce genre que les écrivains 
de l’école radicale, anglaise recommandent la diffusion des droits 
. politiques. L’un d’eux et le plus célèbre, M. John Stuart Mill, n’es- 

time et n’admire les institutions démocratiques que parce qu’elles 
sont un moyen puissant d'éducation populaire. L'expérience en 
effet nous démontre et la raison nous enseigne que le gouverne- 
. ment démocratique est celui qui développe le plus l'intelligence et 
- l’activité des citoyens. Quels qu’en soient d’ailleurs les inconvé- 
niens ou les vices, ses adversaires lés plus décidés sont obligés de 
reconnaître le mouvement énergique et rapide qu'il imprime à la 
_ socièté tout entière. Quand tout le mérite des institutions popu- 
laires serait d'ouvrir à la.concurrence une carrière illimitée et 
d’accoutumer les citoyens à ne compter jamais que sur eux-mêmes, 
ce simple avantage rachèterait à lui seul tous leurs défauts. La 
concurrence démocratique étouffe peut-être certaines existences 
débiles qui ont besoin.pour se soutenir d’une protection particu- 
lière et privilégiée; mais combien ne stimule-t-elle pas en revanche 
d'entreprises qui resteraient stériles et de talens qui resteraient ca- 
chés! Le plus grand mal du gouvernement absolu n’est pas tant 
dans les violences qu’il commet ou dans les injustices qu’il tolère 
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que dans les habitudes de soumission et d'inertie passive qu'il 
encourage chez ceux qui le servent. Dé même la liberté dépend. 
encore moins des institutions qui régissent les peuples que des 
mœurs, des caractères et de l'esprit public. Aux États-Unis, par 
exemple, avec des institutions imparfaites, une population toujours 
mouvante et des traditions mal fixées, que de prodiges n’a pas en. 
fantés la seule vertu du gouvernement populaire! En France au 


contraire, que de fois n’avons-nous pas fait l'expérience du peu que 


valent les droits écrits quand la nation tout entière n’est pas prète 


à se lever pour les défendre! La loi qui, sous l'empire d’une opinion 
publique libérale, entre les mains de juges éclairés et honnêtes, 
semblait inoffensive ou même favorable à la liberté, devient tout à 


coup l'instrument du despotisme quand le despotisme triomphe,ret : 


qu’il remet la justice à des mains tyranniques ou serviles: Ce qui 
importe à la grandeur et à la prospérité des peuples, ce n'est pas 


tant d'inscrire de belles maximes au frontispice de leurs constitu= 


tions que de former de vrais hommes libres, des citoyens énergi- 


ques, capables de prendre en main leurs affaires et de veiller avec, 


un soin jaloux à la conservation de leurs libertés. | 
Voilà pourquoi il est salutaire d'associer au gouvernement, sinon 
toujours la nation tout entière, du moins la plus grande partie pos- 
sible de la nation. À ces raisons d’utilité viennent se joindre aussi 
.des raisons de justice. Les classes populaires ont le droit d'exiger 
qu'on leur accorde une part équitable du pouvoir politique. S'il 
faut leur donner le suffrage, ce n’est pas seulement parce qu'ilest 
mauvais qu’elles soient en dehors des affaires publiques, c'est sur- 


tout parce qu'il est juste qu’elles Se sentir leur influence dans 


les conseils du pays. | 
Les adversaires de la démocratie ne vélent jamais reconnaître 
que le pouvoir électoral puisse être l’objet d’un droit naturel: C’est, 
disent-ils, un privilége, une fonction que la société confère aux 
plus dignes, un devoir important qu’elle leur impose, et dont ils 


portent la responsabilité devant le pays. À leurs yeux, iln'y a de 


droits réels que ceux qui intéressent la vie, la liberté, la pr opriété 
de chacun, et le mécanisme représentatif n’est qu un moyen ingé- 
nieux d’en assurer la jouissance; le peuple n’a rien de plus à récla- 
mer que le libre exercice de ses droits privés. Pour tout dire en un 
mot, on lui refuse le droit de se gouverner lui-même, maïs on lui 
concède en revanche celui d’être bien gouverné. 

Est-il besoin de faire ressortir tout ce que cette distinction sub- 
tile renferme d’équivoque et de contradiction ? On à vraiment peine 
à croire que tant de bons ou éminens esprits puissent se reposer 
sur la foi d’une théorie aussi fragile. Que devient en effet le droit 
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__ d'être bien gouverné, si l’on n’accorde pas au peuple le droit de 


choisir ceux qui le gouvernent ? Si d’ailleurs la fonction électorale 
est un privilége que la société confère aux plus dignes, qui donc a 
le‘droit de représenter la volonté sociale dans l’exercice de cette 


prérogative souveraine? Sur quel principe supérieur s’appuiera 


_ l'autorité d'où découleront tous les pouvoirs? Si c’est la capacité 


qui est le principe du droit, qui donc alors se fera le juge de cette 
capacité même? Faut-il en croire la multitude, qui réclame à grands 


cris le droit de suffrage, ou le petit nombre, qui prétend s’en réser- 


ver uniquement la possession? Si enfin les classes éclairées qui ont 
en main le pouvoir sont maîtresses de le partager ou de le gar- 
der pour elles, s’il leur est permis de le refuser indéfiniment aux 
classes populaires, ce n’est donc plus une fonction temporaire, c’est 
‘un droit permanent dont elles sont revêtues. Ce droit, d’où leur 
vient-il, et qui le leur a donné? Est-ce un monarque, est-ce une 


7 aristocratie, est-ce la conquête, est-ce la guerre civile? Ce que 
_ nous appelons du nom de droit n’est plus qu’un fait ancien con- 
._ sacré par l'usage et maintenu par la force brutale. Or ce fait lui- 


même ne peut nous paraître légitime, que si nous le rattachons à 
- Fidée du droit. On voit qu'il y a là un cercle vicieux, un labyrinthe 
dont nous ne pourrions jamais sortir, si nous ne tenions à la main 
ce fil d'Ariane, l'idée du suffrage ROpulArs considéré comme un 
droit. ï 

PA faut l'affirmer, au L risque de blesser certains libéraux otre 
mais illogiques dans leurs croyances, le droit de suffrage est un 
droit positif, ni plus ni moins que le droit de propriété, le droit de 
la puissance paternelle, ou le droit de publier son opinion. Non- 
seulement c’est un droit positif, c’est encore un droit naturel, que 
les lois ont pu reconnaître, mais qu’elles ne purent jamais inventer. 
Nous ne voulons pas dire par là que le droit d’élire nos représen- 
tans ait existé historiquement avant qu'il y eût des assemblées re- 
présentatives, pas plus que le droit de propriété n'existait lui-même 


avant que l’homme n’eût pris possession de la terre : si naturels et 


si-incontestables que soient les droits sur lesquels la société repose, 
ils n'ont pu se passer des faits matériels qui leur ont donné l’occa- 
Sion de se produire. Nous ne voulons pas dire non plus que le droit 
de voter soit.une de ces libertés absolues et primordiales, comme 
la liberté de penser ou comme le droit d’aller et de venir, qui 
s exercent naturellement d’elles-mêmes, et dont l’usage est invio- 
lable, parce qu'elles existent dès l’état de nature, et qu’elles ont 
leurs racines dans la conscience de chacun. Par cela même que le 
droit de sufirage ne se développe qu’à la faveur d’une organisation 
politique savante, il doit être soumis à certaines règles ét à cer- 


618 REVUE DES DEUX MONDES. 

taines restrictions pratiques qui sont une nécessité de son sage 
même. Si la capacité n’est pas l’origine du droït, elle en est au 
moins le signe extérieur. Comme l’a dit Royer-Collard avec sa 
mâle précision, « le droit est antérieur; les capacités sont la con- 
dition sous laquelle s’exerce le droit commun à tous. » Autant nous 
repoussons ces doctrines grossières et immorales qui ne voient dans 
la faculté du suffrage qu’un privilége et un fait légal, autant nous 
craignons de nous confondre avec ces idéalistes à outrance qui 
croient que l’usage du droit de voter est inséparable de la personne 
humaine, et qu’il suffit d’avoir une âme immortelle pour y être ap- 
pelé sans conditions. Nous fuyons modestement ces hauteurs mé- 
taphysiques d’où nous ne pourrions plus redescendre sur la terre. x 
Les raisons qui nous décident sont beaucoup plus humbles et 
beaucoup plus prosaïques. Peut-être ne sont-elles pas de nature à 
satisfaire tous nos démocrates; nous avouons cependant qu’elles 


nous paraissent plus solides et plus concluantes que les déclama- 


tions un peu banales dont se contentent certains admirateurs fana- 
tiques du suffrage universel. 

Nous partons de ce fait généralement admis, que le pouvoir po- 
litique ést la garantie nécessaire des droits et des intérêts privés. 
Nous nous demandons ensuite comment il peut se faire que cette. 
garantie ne soit pas inséparable du droit qu’elle protége, et qu’elle 
soit refusée systématiquement à une classe quelconque de la so- 
ciété humaine. Il est évident que chaque citoyen, fût-ce même le plus 
humble, est un membre de la société. Si pauvre et si chétif qu’on le 
suppose, il a des droits à faire valoir, des devoirs à remplir, des 
charges à supporter, des intérêts personnels associés aux intérêts 
publics, et il ne serait pas juste de lui refuser le moyen de les dé- 
fendre. Puisqu'une part de son existence est engagée dans celle de 
l'état, 1l a le droit d'obtenir en revanche une certaine part d’in- 
fluence sur les affaires du pays. C'est là une de ces vérités évi- 
dentes qu’il suffit d’énoncer pour qu’elles soient prouvées. Personne 
ne peut contester sérieusement que le suffrage ne soit lui-même on 
droit, lorsqu'il est la garantie nécessaire de tous les droits du ci- 
toyen. Tout va bien tant qu’on se promène dans le jardin des théo- 
. ries; nulle hésitation, nulle équivoque ne vient obscurcir la lumi- 
neuse rigueur des principes; mais quand on passe à Papplication, les 
difficultés se multiplient, les dangers apparaissent, et peu s’en faut 
que le droit illimité du tuffrage: au lieu d’être une garantie pour 
les droits de chacun, ne soit au contraire un piége pour la Bar 
cratie et la liberté. | 

Toutes les nations ne sont pas mûres pour pratiquer la sé oëtRe 
tie sans restriction, Il y en'a peu dont les mœurs politiques soient 
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jancées pour le permettre, Il y en a même dont l'ignorance 
ne | 1 l'inertie Sont si grandes que le gouvernement populaire n’y 
“y 2. comédie vaine, et que les progrès apparens de la démo- 
cratie ne profitent encore qu’au pouvoir absolu. Ces nations ne doi- 
mt-elles pas, dans l'intérêt de la liberté même, exclure du droit 
à 1 suffrage ceux qui ne sont pas capables d’en comprendre l’im- 
… portance et l'utilité? N’y a-t-il pas d’ailleurs dans toutes les sociétés 
| iumaines un certain nombre d’ignorans et d’incapables qu’il serait 
| L dangereux d’associer à l’exercice d’un pouvoir aussi grave ? Et parce 

que des lois prudentes auront fait subir au droit de suffrage quel- . 

ques restrictions nécessaires, faut-il dire qu’il a perdu le caractère 

_ d’un droit naturel pour devenir, suivant le point de vue où l’on se 

place, soit un privilége octroyé, soit une révoltante usurpation ? 

Il n’est pas de règle qui ne doive quelquefois fléchir. La loi ci- 

- vilea ses incapables tout aussi bien que la loi politique. Cependant 
pe sonne ne s'est jamais avisé que la liberté individuelle fût mé- 

connue parce qu’ un interdit ne peut vendre ses biens, un mineur 

* contracter mariage sans le consentement de son père, ou un aliéné 
_ circuler librement dans les rues. Il est admis de tout le monde que 

les personnes incapables, sans renoncer pourtant à aucun de leurs 
- droits, sont remplacées légalement par celles que la société commet 
. au soin de les défendre. De même, en politique, la loi ordonne que 
les incapables délèguent à leurs concitoyens l’exercice de tous les 
| droits dont ils ne peuvent user sans détriment pour la chose pu- 
blique et pour eux-mêmes. Ces droits d’ailleurs, ils les conservent, 
il les exercent même indirectement par l’ organe de la société, leur 
- tutrice, et ils les exerceront par eux-mêmes le j jour où ils remplirônt 
les conditions attachées, suivant la belle expression de Royer-Col- 
lard, « à la confiance de la loi. » 

Ges restrictions, lorsqu'elles se bornent à certains cas d’incapa- 
cité manifeste, n'ont rien qui déplaise à la véritable démocratie; 
mais elles révoltent la conscience de certains démocrates de la 
dernière heure, en même temps grands admirateurs du principe 
d'autorité, qui, après avoir combattu toute leur vie pour le maintien 
du cens électoral, se sont pris depuis quinze ans d’un amour immo- 
déré pour le suffrage universel. Avec le zèle de tous les pécheurs 
| repentans, ces hommes ne veulent pas souffrir qu’on mette la moin- 
| dre limite à l'exercice de ce droit sacré. Ne leur dites pas que cer- 
| taines classes d’électeurs peuvent manquer d'indépendance ou de 
lumières, que par exemple les malades dans les hôpitaux, les indi- 
gens à l'assistance ou même les soldats en congé ne jouissent pas 
absolument de toute la liberté désirable pour émettre un vote in- 
dépendant. Tout ce qui a figure humaine leur paraît capable de 
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voter avec intelligence et impartialité. Ils préfèrent met à cet 
égard les électeurs ignorans et illettrés des campagnes aux élec- 
teurs éclairés des grandes villes. Les amis de l’autorité semblent 
avoir découvert que, pour la délivrer du contrôle gênant des libertés 
publiques, il n’est point nécessaire d’abolir les institutions repré- 
sentatives et de retirer au pays le droit de ee il suffit de 
le donner à tout le monde indistinctement. 3 

Les démocrates anglais n’ont pas la même Drédileciit Hour 
l'ignorance. Il y en a bien peu qui n’accordent que le droit de suf- 
-frage admet quelques exceptions. Ceux même qui prêchent le suf- 
frage viril, le manhood suffrage, en opposition au rating suffrage 
ou suffrage fondé sur le paiement de l'impôt, attachent cependant 
cette pleine virilité politique à certaines conditions indispensables. 
M. Stuart Mill, toujours fidèle à cette idée, que le principal avantage 
du gouvernement populaire est de servir à l'éducation et à l’éié- 
vation du peuple, voit même dans le droit de suffrage la récom- 
pense du progrès intellectuel et moral. Il fait de la société politique 
une école permanente où le pouvoir est le prix d’une espèce d’exa- 
men, et où chacun peut parvenir en prouvant sa capacité. La lec- 
ture, l'écriture et le calcul lui paraissent le minimum de science 
qu'on puisse demander à un électeur. Il voudrait même, si c'était 
possible, exiger quelques connaissances générales d’un ordre plus 
élevé. S’il se contente de ces notions élémentaires, c’est qu “elles 
‘sont les seules que l’on puisse constater aisément. 

L’ignorance n’est pas le seul défaut que la démocratie ait à re- 
douter. Le plus grand danger de cette forme de gouvernement, 
comme de toutes les autres, est la prédominance possible de l’inté- 
rêt particulier d’une classe sur l’intérêt général du pays. Quelle 
que soit la bonne harmonie qui règne entre les classes, ily en a 
presque toujours une qui domine et dont l'intérêt devient la loi 
suprême. Lors même que les révolutions ont fait passer sur un 
peuple le niveau de l'égalité, il y a toujours une sorte d'opposition 
naturelle entre la richesse et la pauvreté. Quand les classes riches 
sont au pouvoir, il est à craindre qu’elles ne méconnaissent l’inté- 
rêt des pauvres; quand les classes pauvres s'en emparent, il faut 
craindre qu'elles n’en abusent pour opprimer et ruiner les riches. 
Il est toujours difficile de tenir la balance égale entre ces deux élé- 
mens nécessaires de toute société civilisée. Or il arrive souvent que 
les assemblées qui sont investies de la souveraineté populaire ne 
sont pas l’image fidèle de la nation; elles ne représentent que celle 
des deux classes qui se trouve en majorité dans le corps électoral. 
M. Hare, dans son remarquable ouvrage sur la représentation des. 
minorités, démontre même fort bien que les assemblées élues peu- 
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—.  ventsouvent ne représenter que la minorité du pays. Si dans chaque 
collége électoral la majorité se déclare en faveur du même parti, la 
_ chambre sera exclusivement composée de représentans de la majo- 
-rité; au sein de cette chambre ainsi élue, le pouvoir appartiendra : à 
une majorité partielle qui pourra n'être elle-même qu’une minorité 
dans le pays. C’est ce qui arrive en Angleterre dans les trade’s 
| unions, Ces associations d'ouvriers où l'autorité centrale est si forte, | 
… et où elle tombe aux mains des hommes les plus violens et les plus 
. corrompus. C’est ce qui est arrivé aux États-Unis quand, à la faveur 
d’un grand mouvement national, le parti radical a pu s'emparer 
du pouvoir et le conserver plusieurs années sans représenter pour- 
| tant la majorité du pays. Telest aussi, suivant M. Hare, le défaut de 
| toutes les sociétés où les élections se décident par la simple loi des 
. majorités. Ce n’est plus alors la nation qui se gouverne elle-même; 
ill y a deux factions toujours armées qui ne songent qu’à se renver- 
_! ser l’une l’autre, et qui se disputent le gouvernement comme une 
= proie. Le sanctuaire des lois devient un champ de bataille où tous 
_ les moyens sont bons pour réussir. La discussion pacifique et im- 
partiale des intérêts du pays fait place à des luttes de partis qui 
_ empoisonnent la conscience publique. Ge qu’on appelle un parti 
_ n’est plus une réunion d'hommes honnêtes guidés par des prin- 
cipes et par des convictions communes, c’est une bande d’aventu- 
riers rassemblés par hasard sous la même bannière et retenus par 
leurs intérêts bien plus que par leurs opinions. Les électeurs en- 
régimentés en viennent à consulter beaucoup moins leur conscience 
que l'espoir matériel du succès; ce qu’ils poursuivent n’est pas tant 
le triomphe des idées qu’ils préféerent que la défaite de l’ennemi 
qu'ils haïssent le plus. Ceux qui ne consentent pas à faire le sacri- 
| fice de leurs affections ou de leurs croyances personnelles n’ont 
d'autre ressource que de s'abstenir et de rester en dehors des af- 
faires publiques.-Il faut qu'ils deviennent des instrumens, s’ils ne 
| veulent être des esclaves; il faut qu’ils se façonnent à la discipline, 
ou qu'ils signent eux-mêmes leur abdication. 
C’est en effet de cette manière que le gouvernement populaire 
dégénère parfois en démagogie. Si l’on trouvait un moyen conve- 
nable d'assurer aux minorités une représentation suffisante, les as- 
semblées ne pourraient plus commettre ces actes de violence ou de 
folie qui les ont trop souvent déshonorées. Faut-il, par exemple, 
comme on l’a proposé bien des fois, réserver aux minorités un tiers 
de la représentation nationale en donnant trois députés à chaque 
collége, et en ne permettant pas à chaque électeur d’en désigner 
plus de deux à la fois? Vaut-il mieux accorder trois voix à chaque 
électeur en lui permettant de les donner toutes les trois au même 
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candidat? Ges deux procédés, quoique soutenus à diverses reprises x 


dans le parlement d'Angleterre par des hommes aussi considérables 
que lord Russell et lord Grey, ont toujours déplu à la fois et aux 
conservateurs des traditions anciennes, ennemis naturels de toutes 
. les innovations hasardeuses, et aux théoriciens, qui leur repro- 


chent de n’assurer à la minorité qu'une représentation arbitraire 
et inexacte. À plus forte raison ne peuvent-ils pas convenir aux 
exigences doctrinaires de notre démocratie française. Il ny aque 


le système de M. Hare qui puisse avoir la prétention de satisfaire 


dans tous ses scrupules le rigoureux esprit de justice des théo- 


riciens du droit de suffrage. Reste à savoir si ce bel échafaudage 


peut résister au choc de l’expérience, et si le principe sur para 


il s'appuie ne doit pas lui-même être attaqué. 


L'idée fondamentale de la théorie de M. Hare consiste à Bébetie 


tuer au principe de la représentation locale celui de la représenta- 


tion personnelle, qui est à son avis le seul véritable, le seul compa- 
tible avec l’unité des nations modernes, avec l'intégrité des droits 


de la personne humaine et avec le progrès de la civilisation. El pro- 
pose donc d’abolir toutes les circonscriptions électorales et de faire 
nommer les députés en masse par le pays tout entier, de manière 
à détruire la force des majorités locales et à obtenir une représen- 
tation sincère de la majorité du pays. Mais comment organiser ces 
vastes élections nationales? Comment les préserver du désordre et 
de la confusion qui ne manqueront pas de s’y produire, si l’on ne 
découvre pas un moyen de les soumettre à des règles simples et pré- 
cises? M. Hare croit en avoir trouvé le secret : il suffirait, pense- 
t-il, de fixer d'avance le nombre de voix nécessaire pour faire une 
élection en divisant le nombre des votans par celui des siéges à 


=. remplir. Pour éviter les dangers du scrutin de liste et l'oppression 


des minorités, bien plus redoutable encore dans une élection pa- 
reille à raison de son unité même, on ne permettrait pas à chaque 
électeur de nommer plus d’un candidat. Pour empêcher que les 
suffrages ne se réunissent inutilement sur les mêmes têtes, il fau- 
drait que chaque électeur mît sur son bulletin de vote une liste de 


plusieurs candidats inscrits par rang de préférence, de manière à 
fournir des députés de rechange dans le cas où les premiers in- 


scrits auraient déjà obtenu le nombre de voix nécessaire pour être 
élus. Tel est en résumé ce système minutieux, compliqué et un 
peu obscur, que nous ne voulons pas examiner en détail. 

L'idée même qui le domine ne nous paraît pas parfaitement vraie. 
Il ne nous semble pas qu'il soit désirable de retirer aux élections 


ce caractère local contre lequel M. Hare dirige tous ses efforts. Les 


théoriciens ont beau dire que dans les élections générales les ci- 
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“toyens ne doivent s'attacher qu'aux questions qui intéressent le 
ys tout. entier, et qu’en donnant une si grande part dans la re- 
tation nationale à l'influence et à l'intérêt des localités on 
ri les électeurs de s'élever à cette hauteur de vues qui est 
nécessaire pour bien juger des intérêts généraux : c’est mécon- 
_ maître tout à fait les conditions du gouvernement représentatif 
|“ que de se figurer que les élections générales puissent être indé- 
| pendantes des opinions et des intérêts locaux, ou que les choix 
puissent devenir plus sages le jour où les électeurs cesseront de 
_ chercher autour d’eux l’homme le plus digne de les représenter. 
Non-seulement les intérêts locaux, il faut l’avouer avec tristesse, 
|” sont trop souvent, dans un pays comme le nôtre, le seul levier qui 
puisse atteindre et remuer un peu l'opinion publique, mais ce sont 

_des puissances légitimes dont il faut reconnaître l’influence et qui 

- | ont le droit de se faire entendre dans les conseils du pays. M. Mill, 
_ | qui partage ici l'opinion de M. Hare, nous répond avec mépris qu’il 
_ ne s’agit, « non de représenter les briques et les pierres, mais de 
= représenter les personnes humaines. » Qu’on y songe, les briques 
_ et les pierres ne sont pas toujours des choses inanimées; elles sont 
| aussi des personnes morales, elles sont du moins le signe visible 
_- des intérêts communs qui lient ensemble les habitans d’une même 
ville ou d’une même province. Pour obtenir la représentation com- 
plète et sincère de toutes les opinions du pays, le mieux est encore 
de conserver la variété bienfaisante des influences locales. Au lieu 
de s’acharner sur la prétendue tyrannie des petites majorités par- 
telles, il faut les respecter comme le seul contre-poids de la grande, 
comme le dernier et précieux refuge que le gouvernement de la dé- 

mocratie offre encore à l'indépendance des minorités. 

La théorie de la représentation personnelle a encore d’autres 
défauts plus graves. Il n’y a sans doute aucun mal à chercher dans 
notre esprit le mécanisme le plus propre à introduire une équité 
rigoureuse dans le système électoral. Cependant il ne faudrait pas 
dénaturer le gouvernement représentatif et désarmer l'opinion pu- 

-  blique sous prétexte de l’affranchir. Or c’est là justement ce que 
- fait M. Hare lorsqu'il se propose d'empêcher la compétition du pou- 
voir et d'annuler la puissance des grands partis organisés. Qu'un 
théoricien élevé à l'ombre de la centralisation française et nourri 

| - des idées fausses de l’école du Contrat social prenne en horreur 

Porganisation des partis et du fond de son cabinet d’étude lui 

voue une guerre implacable, que naïvement il s’imagine avoir tra- 

| vaillé pour la liberté quand il a réduit les citoyens à l'isolement et 
| à l'impuissance, cette erreur est pardonnable dans un pays où 
| malheureusement les mots passent avant les choses; mais un An- 
| 
| 
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glais, élevé au milieu des agitations de la vie publique, ne dette 


pas ignorer que la compétition du pouvoir est la condition néces- 


saire du jeu des institutions représentatives, et, pour ainsi parler, 


l'âme elle-même de la liberté. On peut en dire ce qu'un grand ora- 
teur disait naguère de la liberté de la presse : « elle ne fait pas l’o- 


pinion publique, mais elle fait qu’il y en a une. » Elle l'empêche de 


s'endormir et de rester stagnante, elle conserve l’unité et elle en- 
tretient la vie dans les membres de ce grand corps flottant et dis- 
persé. C’est elle qui, en stimulant tous les jours les convictions des 
citoyens, oblige la conscience publique à s'interroger, à se con- 
naître, à se rendre compte de ce qu’elle pense et de ce qu’elle veut; 
c’est elle qui leur enseigne à sortir de leur faiblesse individuelle et 


à trouver dans l’association de leurs intérêts communs la force qui 


leur manque isolément. Ces rapprochemens mêmes des oninions 


hostiles rassemblées sous la même bannière contre un ennemi com- 


mun, ces mutuelles concessions qu’elles doivent se faire pour res- 


ter unies, ce sacrifice raisonnable de leurs prédilections particu= 


lières à une nécessité d’un ordre supérieur, cette discipline qu’elles 
subissent afin d'arriver plus vite au but qu’elles se proposent, ce 


sont là autant de garanties sérieuses pour lPexercice pacifique et … 
régulier de la liberté. Sous une apparence de désordre et de guerre 


civile, l’organisation des partis et les luttes permanentes qu'ils se 
livrent sont encore le meilleur moyen d'assurer à un pays libre 
la sécurité, l'union et la paix. S'imagine-t-on par hasard que la 
bonne harmonie serait plus grande dans les assemblées souve- 
raines, si les représentans de chacune des opinions qui se combat- 
tent dans le pays y arrivaient la tête haute, résolus à ne rien céder 
de leurs convictions personnelles et à ne rien abdiquer des préten- 
tions de leur parti? C’est alors que le gouvernement représentatif 
serait regardé avec justice comme un état d'anarchie et d'impuis- 
sance. Tandis que le pouvoir s’épuiserait dans des troubles sté- 
riles, le peuple apprendrait à mépriser ses institutions et à négli- 
ger ses affaires. Le gouvernement représentatif manquerait à son 
objet même; ce ne serait plus qu’une vaine apparence qu'il vau- 
drait autant supprimer. 

Gardons-nous donc de proscrire ces luttes de partis et d'in- 


fluences dont le mouvement salutaire fait la force et la grandeur 
des pays libres. Il est fort beau assurément de rêver à quelque 


Salente parlementaire où le peuple saurait exercer ses droits sans 
violence, et où les opinions les plus diverses pourraient s’accorder 
sans discussion; en pratique, cet idéal admirable ne serait pas autre 
chose que l’universelle indifférence et l’asservissement universel. 
Partout où il existe un corps électoral et une nation qui se gouverne 
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le-même, vouloir la calmer et l’endormir, c’est vouloir annuler sa 
ssance. Partout au contraire où les institutions et les mœurs 


si n'est jamais A Ce n’est ni à l’affaiblissement des.in- 


| fluences locales ni à la désorganisation des grands partis politiques 
il faut demander la protection que les minorités réclament. 
Er pourrons-nous 1 demander au Re du voie 1h; 
ou cumulatif. | 
. L'idée de ce système n’est pas nouvelle; elle consiste, comme 
son nom même l'indique, à donner à certaines personnes deux, 
trois ou plusieurs votes, et à proportionner le pouvoir politique à 


l'importance ou à la capacité de chacun. C’est ce qui se faisait dans 
. l’ancienne Rome, alors que les quatre-vingt-dix- huit centuries de 


la classe patricienne valaient plus à elles toutes seules que les cinq 
autres classes réunies, tandis que la classe des prolétaires, refou- 
lée tout entière dans la dernière centurie, n'avait plus dans les 
élections qu'une influence illusoire. C’est ce qui existe aujourd’hui 
même en Angleterre dans les élections des vestries ou conseils de 
paroisses, des poor law guardians et de certains corps municipaux 


‘où le nombre des suffrages dont chacun dispose se mesure à limpor- 


tance de sa contribution pécuniaire. La même chose se passe, quoi- 


que dans une moindre mesure, aux élections du parlement. On sait 


que les universités jouissent d’une représentation particulière sans 
que leurs membres soient pourtant exclus du droit de suffrage 
qu'ils peuvent exercer ailleurs en qualité de simples citoyens. De 
même certains propriétaires inscrits à divers titres dans plusieurs 
colléges peuvent voter plusieurs fois en se transportant de l’un à 
l'autre. Tel est le principe qu’il s’agit de régulariser et d'étendre 
sans blesser les doctrines de l'égalité moderne. | 
On ne veut en faire, bien entendu, qu’une application fort res- 
treinte. M. Mill, qui voit dans l’intélligence le fondement même du 


droit de suffrage, ne réclame le bénéfice du vote cumulatif qu’en 


faveur de certaines personnes d’une capacité ou d’une éducation 
supérieure. Îl incline à penser que non-seulement le privilége des 
universités doit être maintenu, mais qu'il faudrait en constituer de 
semblables au profit de tous les corps scientifiques, et peut-être 
même conférer directement un double ou triple vote à tous ceux 
dont la position démontre suffisamment les lumières. Il ne serait 
même pas éloigné de faire subir aux électeurs qui seraient désireux 
de monter en grade une série d'examens conférant des diplômes et 
des degrés divers. Son vif instinct démocratique ne l'empêche pas 
de repousser les conséquences choquantes d’une égalité trop ab- 
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solue. Son bon sens n’admet pas que le suffrage du chef æäné 


grande industrie pèse exactement du même poids que celui du 


moindre de ses apprentis, qu'un avocat distingué où un homme 


politique vieilli dans les affaires n’exerce pas une plus grande in 


fluence qu’un valet d’écurie ou un piqueur de bœufs; mais il 4 


serve à la seule intelligence tout le bénéfice de Ia pluralité des 
votes. Quant à la richesse, il ne consent à l’'admettre à la partici- 
pation de ce privilége que parce qu "elle est en général : 
somption d'intelligence et un signe de capacité. 

Il ne faudrait pas s'arrêter en si beau chemin. Qua 
on est entré dans cette voie, on doit la parcourir jusqu’: 
Puisqu'en ce moment nous faisons de la théorie pure, au moins 


faut-il que cette théorie soit rigoureuse et irréprochable. Il faut 


que le principe qui nous guide soit évidemment conforme à Pidéal. 
Or l'idéal d’un système de suffrage (s’il est permis d’accoupler des 


mots qui hurlent de se trouver ensemble), l'idéal d'un système de | 


représentation parfaite n’est ni la démocratie pure, mi le gouver- 
nement de l'intelligence, ni le suffrage restreint d'aucune espèce, 
ni même le suffrage universel; c’est la forme de représentation où 
chacune des existences et chacune des forces sociales obtiendrait 


une part de pouvoir exactement proportionnelle à sa valeur. Le. 


droit de suffrage universel et égal pour tous peut être une néces- 
sité politique ou une convenance sociale, — nous verrons même 
plus loin qu’il n'offre pas dans la pratique tous les inconvéniens et 
tous les dangers qu’on lui prête; — mais il est évident qu’en théorie 
pure ce n’est pas précisément l’équité parfaite. L'égale répartition 
du pouvoir n’est pas moins contraire à la véritable égalité, c'est- 
à-dire à la justice, que l’égale répartition des biens et des jouis- 
sances sans égard au mérite et aux services rendus. Nous n’avons 
pas besoin de répéter que la nature ne nous a pas tous coulés dans 
le même moule et ne nous a pas tous fait passer sous le même ni- 
veau: elle a établi entre nous des différences de force, d’mtelh- 


gence, de volonté, de caractère, et la société confirme ces inéga- 


lités naturelles en y attachant certains priviléges. Tout a été dit 
sur la distinction bien connue de l'égalité matérielle, qui dans 
l’ordre de la nature serait l'injustice même, et de l'égalité morale, 
qui est l'expression même de la justice. C’est sur ce principe de la 
justice distributive que doit se faire la répartition du pouvoir poli- 
tique, comme celle des charges nationales imposées à chaque ci- 
toyen. De même qu’une proportionnalité rigoureuse entre les char- 
ges et les fortunes serait la seule base équitable d’un impôt idéal, de 
même le suffrage universel et égal pour tous doït être considéré, 
en théorie pure, comme une injustice analogue à rs de l'impôt 
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” PRE assurément que tous les citoyens soient repré- 
s ne peuvent pas lftreet.ne doivent pas l'être égale- 
> ignorant et illettré qui pense rarement aux affaires 
, si nes ik a le temps d’y penser jamais, ne doit pas oc- 
s l’état la même place que l'homme éclairé qui en fait 
sn due et sa préoccupation de tous les jours. Le pauvre, qui ne 
UT NL l'état qu'une somme insignifiante, et, qui n’a presque rien 
i à perdre, ne peut ni ne doit avoir une importance po- 
: sd à celle du riche fabricant dont l’industrie nourrit toute 
une ville, du grand banquier dont la signature est dans toutes les 
| DAS OU de l’opulent propriétaire qui paie assez d'impôts pour 
le budget d’un canton. Geci d’ailleurs n’est qu’une consé- 
e PHpanr qe non avons établi plus haut. Chacun, di- 
à une part de représentation en tant qu’il a une 
_ part d'intérêt engagée dans la gestion des affaires publiques. N’en 
: | resonl pas ave évidence que cette part de représentation doit 
être en bonne justice ae GE Sent rigoureusement à l'importance 
| de cet intérêt? | 
4 C'est ce qu'a fort bien compris M. James Lorimer dans son ou- 
L Fm |vrage intitulé le Constitutionnalisme de l'avenir. Ce livre en effet 
| contient la formule la plus équitable et la plus complète de la théo- 
| rie du droit de suffrage. M. Lorimer n’est point un de ces réforma- 
4 …._ meurs intrépides qui se flattent de pouvoir corriger l’œuvre divine 
É. et refondre la nature à leur image. C’est à ses yeux une entre- 
prise chimérique et folle, comme celle de l'homme qui, au lieu de 
tüller son habit à sa mesure, essaierait de refaire sa taille à la me- 
sure de son habit. La meilleure organisation politique doit être 
| calquée sur le plan de la nature; un système représentatif irré- 
prochablevserait celui qui, pour ainsi dire, « photographierait la 
société.» Le problème consiste à trouver, comme on dit en méta- 
physique, l'expression adéquate « de tous les pouvoirs de la société 
tels qu'ils existent, et non pas à les rapprocher d’un modèle de 
justice imaginaire ou véritable. » Il faut, comme le dit M. Lorimer 
dans son langage abstrait et concis, considérer la société « dyna- 
miquement et non numériquement, » c’est-à-dire voir. en elle une 
association de forces individuelles de valeur inégale, et non pas un 
| troupeau quon évalue par tête. Pour organiser la société d’après 
| cette idée, il faudrait la diviser en classes, comme dans les institu- 
tions de Servius Tullius, avec cette différence pourtant que la ri- 
chesse ne serait pas le seul élément du pouvoir, et que la science, 
l'intelligence, la position, les services rendus, l’âge, le caractère, la 
moralité, l'expérience, tout ce qui peut enfin contribuer à d’impor- 
tance et à la valeur d’un homme devrait servir à déterminer la me- 
sure du droit de chacun. 
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Ce système est fort séduisant tant qu’on demeure dans les ré- 
gions de la science idéale «et de la pure justice; quand on veut le 
mettre en pratique, il présente des difficultés au moins aussi grandes 
que la théorie de M. Hare. M. Lorimer en effet ne veut pas qu'on 
établisse, comme autrefois à Rome, des classes proprement dites, 
enfermées dans leurs frontières, et jouissant chacune d'une in- 
fluence déterminée dans l’état. Une pareille institution blesseraït à 
la fois et l'équité philosophique, qui jusqu’à présent nous a servi 
de guide, et le vif sentiment d'égalité dont sont animées les na- 
tions modernes. C’est donc à chaque citoyen qu’il faudra mesurer 
individuellement la part de pouvoir qui doit lui revenir, et cette. 
part variera sans cesse dans le cours de sa vie, avec son âge, avec 
sa fortune, avec les connaissances nouvelles qu’il peut acquérir. Le. 
principe de la proportionnalité des suffrages nous fait une loi de 
cette variété même. Nous voilà réduits, sous peine d’inconséquence … 
et d’injustice, à calculer et à chiffrer exactement l’importance poli= 
tique de chaque créature humaine. M. Lorimer imagine pour cela 
une méthode ingénieuse et vraiment moins compliquée qu’on ne 
pourrait le croire; il suffirait d’une simple addition pour estimer en 
nombres ronds tous les élémens reconnus du droit politique et ob- 
tenir la somme des voix dont chaque électeur dispose; mais, à sup- 
poser même que cette arithmétique savante fût d’un usage facile, 
quelles seront les règles qui détermineront la valeur respective de . 
chacun de ces élémens primitifs? Sera-t-il possible d'estimer avec 
précision, sinon les revenus ou le salaire, du moins l'intelligence, 
la considération, la moralité de chacun? Ces évaluations seront ar- 
bitraires et ne pourront nous fournir tout au mieux que des résul- 
tats par à peu près. Or c’est la haine des à peu près, c’est l'amour 
d’une précision rigoureuse qui nous à jetés dans le dédale où nous 
nous perdons. Le système de M. Lorimer se condamne Mauss 
s’il ne nous donne pas ce qu’il nous a promis. 

Quelle sera d’ailleurs la limite précise où s’évanouira le droit de 
suffrage? Il faut bien pourtant qu'il ait une limite. Persisterons- 
nous à écarter les enfans, les aliénés, surtout les femmes? On pourra 
bien démontrer, quant à ces dernières, qu’elles ne doivent point 
avoir des droits aussi étendus que les nôtres; mais ces droits sont 
de la même nature, et il est impossible d'admettre qu'ils ne soient 
pas aussi absolus. En théorie, rien n’est plus injuste que de refuser 
le droit de suffrage aux femmes, rien n’offense plus le principe su- 
blime de l'égalité de toutes les créatures humaines. C’est à quoi 
beaucoup de nos grands démocrates n’ont pas encore assez réfléchi. 
Lors même qu’on s'attache à la doctrine équitable de la proportion- 
nalité des suffrages, la question du droit des femmes n’en devient 
que plus épineuse et plus délicate. On est conduit à se demander 
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jusqu à quel point la subordination naturelle ou l'indépendance 


u'elles ont le droit d'obtenir nous permet ou nous ordonne de 
assigner dans l’état une station plus humble que la nôtre ou 

. les élever à notre niveau. M. Mill, avec sa hardiesse accoutu- 
mée, n'eût pas hésité à trancher le problème. M. Lorimer, malgré 
son exactitude scrupuleuse, ne paraît pas même y avoir songé. 


Peut-être est-il d'avis que le rôle naturel des femmes est non pas 


de vociférer dans les carrefours ou de déclamer dans les assem- 


_blées, mais de filer au coin du foyer domestique et d’élever hon- 


nêtement leur famille; peut-être s’imagine-t-il que leur vertu, leur 


| dignité même, exigent qu’elles restent étrangèr es aux intrigues de 
- la vie publique : ce sont là des raisons qui n’ont rien à faire avec 


la théorie du droit absolu. Cette exception, imposée par la morale 


et par le sens commun, est comme la paille secrète qui fait éclater 

le fer le plus solide et le plus pur : elle suffit pour réduire à néant 

_ toute cette doctrine pourtant si logique et si bien conçue. Nous 

_ voyons par là combien il est imprudent de demander à des insti- 

… tutions même imaginaires l'application rigoureuse de tous les prin- 
ps du droit idéal. 


II. 


- Nous voilà donc revenus du pays des abstractions. De ce long pè- 
lerinage à travers la steppe aride de la métaphysique électorale, nous 
rapportons au moins une vérité certaine : c’est que la perfection n’est 


- pas de ce monde, et qu’il faut en prendre franchement notre parti. 
: Nous ne devons jamais perdre de vue les grandes idées de justice 


qui dominent les institutions libres et qui sont l’âme de nos droits; 


… mais il ne faut pas oublier qu’en politique, comme en morale, ce 


sont les œuvres qui sauvent encore plus que la foi. Les divers sys- 
tèmes de suffrage inventés depuis que le monde existe doivent 


- être jugés par les résultats qu'ils ont produits plutôt que par les 


principes d’où ils découlent : il y en a qui réussissent malgré de 


- grands défauts théoriques, il y en a d’autres qui échouent en dépit 


de mille perfections. N’exigeons donc que ce qui est possible et tà- 
chons d'être moins ambitieux. 

« Le but du gouvernement représentatif, dit M. Guizot, est de 
mettre publiquement en présence et aux prises les grands intérêts, 
les opinions diverses qui se partagent la société et s’en disputent 
Pempire. » Ces simples paroles contiennent plus de véritable esprit 
démocratique que toutes les subtilités à la mode chez les panégy- 
ristes attitrés de la démocratie. La démocratie ne peut pas crier à 
l'oppression quand toutes les classes sont représentées d'une ma- 
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nière à peu. . équitable, et que toutes les Fr Érouvent 
dans le parlement un nombre suflisant de défenseurs. C'est là le 
point essentiel du gouvernement représentatif, et si tous les citoyens 
appelés à l'exercice du droit ‘de suffrage sont capables e L éc lairé 
sien outre la vie politique est activement entretenue da. se ayS 
par une liberté large et franche, tous les intérêts légitimes doïven 
se déclarer satisfaits, et les conservateurs comme les démocrates 
n’ont rien de plus à exiger. " 
‘ Mais y a-t-il donc une forme de suffrage qui réalise ces condi- 
tions d’une manière parfaite et toujours certaine? N'en déplaise à 
nos alchimistes politiques, cette pierre philosophale, cette pana= 
cée universelle ne saurait exister nulle part. S'il est funeste de re 
garder les institutions humaines comme le produit d’une fatalité 
supérieure et de les subir aveuglément sans chercher à les corri- 
ger, il ne faut pas non plus les regarder comme un mécanisme 
qu’on peut porter d'un pays à l’autre, ni s’imaginer qu'il suffise de 
changer le texte des lois pour transformer la société. Après l'er- 
reur qui consiste à tout abandonner à la destinée, il n'en est pas 
de plus dangereuse que celle qui considère les lois politiques comme 
de pures créations du législateur, et qui se figure naivement que, 
si la machine à gouverner nous paraît mauvaise, rien n’est plus 
facile que de fabriquer une machine meïlleure. M. Stuart Mill a mm 
gémieusement défini la part de la nécessité historique ou morale et 
celle de la raison et de la science en comparant les institutionss 
politiques à une roue de moulin qui ne saurait tourner sans l'assis- 
tance du vent ou du cours d’eau qui la fait mouvoir. Ce serait une. 
insigne folie que de vouloir établir un moulin à eau sur une mon- 
tagne ou un moulin à vent, dans une vallée. De même il n’y à pas 
de sytème électoral qui puisse s'appliquer indifféremment et avec 
un égal succès à la Chine ou à la France, à la Prusse ou au royaume 
de Dahomey. La démocratie américaine ne conviendrait pas à l’An- 
gleterre, ni l'aristocratie anglaise à l'Amérique; chacune cependant. 
paraît fort bien accommodée au pays où elle règne, toutes deux se. 
vantent avec raison d’assurer à deux grandes nations la jouissance 
des mêmes libertés. La vérité, c’est que le régime électoral tient à. 
la constitution même de la société; il doit se modifier comme la so- 
ciété elle-même, lentement et par degrés. Toute innovation trop 
rapide est un apprentissage difficile, une expérience périlleuse où la 
liberté est exposée à périr. Le meilleur musicien hésite et se trompe 
quand on lui met dans les mains un instrument nouveau. Le peuple 
le mieux accoutumé à la pratique des institutions représentatives, 
quand on le fait passer trop brusquement à la démocratie pure. 
peut tomber dans de grandes folies, dans de grandes violences ou 
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ns de grandes lâchetés. Le meilleur système de suffrage est ce- 
qu'on a, pourvu qu’on sache en tirer parti. Quand il est entré 

par une longue habitude dans le caractère et dans les mœurs, 
id il assure la liberté, la sécurité et le gouvernement sincère 
opinion publique, quand surtout les classes ‘établies au pouvoir 
“ont la sagesse de modifier à propos les institutions électorales et 
de les ouvrir aux classes populaires À mesure que celles-ci s’él8- 
vent au sentiment de leurs droîts, alors ces institutions doivent être 
ménagées avec soin, comme une sorte d’héritage national et comme 
une part essentielle des libertés du pays. Autant il est sage et pa- 
triotique de travailler sans cesse à les améliorer en les adaptant au 
_ progrès de la société moderne, autant il est coupable et funeste, 
soit de les précipiter dans des réformes hâtives, soit de les renverser 
_ de fond en comble pour en “établir de meilleures. 1 ne faut pas 
les traiter avec ce respect superstitieux qui s’obstine à refuser toute 
_ réforme et à mettre au défi l'opinion publique; mais il ne faut pas 
. non plus devancer les besoins ou les désirs du peuple en jetant 


_ dans les mains de la multitude un pouvoir qu’elle n’a pas demandé. 


. C'est à se maintenir dans cette juste mesure que les Anglais pa- 
“raissent avoir assez bien réussi jusqu’à présent. Leur système élec- 
toral, qu'on ose à peine appeler de ce nom, tant il y a peu d'esprit 
de système dans les différentes institutions qui sont venues ré- 
 gler à de longs intervalles l'exercice de leur gouvernement repré- 


- sentatif, est justement à l’antipode de ces idées régulières que 


l'obéissance monarchique et la centralisation révolutionnaire ont 
_inoculées à l'esprit français, déjà trop bien disposé par lui-même 
_à les accueillir. Le système électoral anglais n’a rien de cette symé- 
trie et de cette uniformité sublimes dont nous avons tous plus ou 


moins contracté l'amour à la vue de notre France nivelée et la 


bourée dans tous les sens par les révolutions. Nous sommes telle- 
ment accoutumés à ne voir autour de nous que des institutions 
“bien alignées et des administrations taillées au cordeau, que nous 


en Sommes venus à croire que la symétrie est l’essence même de 
- la justice, et l’arithmétique le fondement de la société. Le sys- 


ième anglais au contraire repose tout entier sur les faits, les uns 
naturels, les autres historiques, ceux-ci dérivés de la coutume et 
empruntant leur force à la tradition, ceux-là octroyés par un pri- 
vilége ou arrachés au despotisme par quelque victoire de la liberté. 
Le Français le moïns fanatique, du moment qu’il se reconnaît pour 
un descendant de 89, a grand’peïne à pardonner à la liberté an- 
glaise son origine aristocratique et féodale. Il se sent presque ré- 
volté quand 1l aperçoit dans-le système anglais ces anomalies et ces 
irrégularités locales qui lui rappellent un temps barbare dont il 
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| n’a gardé que ae souvenirs. Il se demande pourquoi ces diffé- 

 rences entre les élections des comtés et les élections des villes, 
pourquoi ces inégalités entre les colléges, pourquoi ces dispropor- 
tions choquantes entre le nombre des électeurs et le nombre des 
députés, pourquoi enfin ces chartes spéciales qui établissent pour 
certains corps une représentation particulière, et leur accordent au 
sein de la nation une existence indépendante et privilégiée? Il 
lui paraît scandaleux que le droit électoral varie suivant les lieux 
et les personnes; qu'ici le suffrage soit démocratique et livré aux 
passions populaires, et que là-bas on le réserve soit à la propriété 
territoriale, soit à ses cliens les plus riches; que dans telle cité 
populeuse il faille 10,000 électeurs pour faire un député, tandis 
que dans certains bourgs pourris sans habitans il suffira de quel- 
ques hommes tout dévoués d'avance au riche landlord dont ils 
cultivent les terres ou dont ils occupent les maisons. Gette variété 
singulière est aux yeux d’un Français le comble de l'injustice et : 


de l’absurdité. Il s'étonne qu'au milieu de ce chaos la liberté 


puisse fleurir, le pays rester calme, et qu’en dépit de sa détes- 
table origine la représentation nationale ne se montre pas indigne 
du grand. rôle qu’elle joue. ; 

Hâtons-nous de dire que l’ancien système électoral de l'Angle- 
terre avait en effet des défauts graves, auxquels la réforme par- 
lementaire de 1832 avait apporté un premier remède, et que le 
nouveau bill de l’année dernière vient de faire disparaître presque 
entièrement. L'influence exagérée de l'aristocratie avait besoin 
d'être contenue dans de plus justes bornes; cette influence prépon- 
dérante devait être remplacée par celle des classes moyennes et 
populaires, dont l'importance croissait tous les jours. À la faveur de 
cette répartition trop inégale des droits électoraux, le pouvoir royal 
ou ministériel pouvait acheter une majorité factice en s’attachant 
par des dons ou par des promesses l’oligarchie territoriale, qui tenait 
dans ses mains une partie de la chambre. Enfin le penchant du siècle . 
et le tour scientifique de l'esprit moderne exigeaient qu’on soumît 
ces irrégularités mêmes à des principes constans qui en fissent 
mieux voir la sagesse. Toutefois ni la réforme de 1832 ni même 


celle de 1867 n’ont eu pour objet d'établir en Angleterre l'idéal de 


l'uniformité française; elles ont maintenu soigneusement cette va- 
riété de représentation et de suffrage qui fait de la chambre des 
communes d'Angleterre l'assemblée la plus admirable et la plus. 
complète que le monde ait jamais eue. | 

La composition variée de la chambre des communes est consi- 
dérée par les Anglais comme la cause principale de la sagesse et 
de la durée de leur gouvernement parlementaire. Comme dans 
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l'histoire d'Angleterre, où la cause de l'aristocratie libérale et celle 
. de la bourgeoisie et du peuple n’ont jamais été séparées l’une de 
. l'autre, les représentans des classes élevées se rencontrent chaque 
jour dans la chambre avec lés délégués des classes populaires, et 
ils apprennent tous ensemble à vouloir et à sentir en commun. 
Une assemblée tout aristocratique serait fatalement exposée à s’i- 
soler au sein du pays et à séparer ses intérêts de ceux de la na- 
tion. Une assemblée toute démocratique serait à la fois moins 
libérale, moins indépendante et moins éclairée. Elle serait le jouet 
des agitations populaires et l’instrument servile de cette grossière 
souveraineté du nombre, qui, comme le remarque ingénieusement 
-M. Mill, n’est qu'un autre nom plus séduisant pour désigner la 
_ force. Poussée malgré ses désirs par une majorité implacable et 
ne menaçante, elle pencherait tout entière d’un seul côté, et elle ferait 
du gouvernement représentatif tel qu’on le pratique en Angleterre 
_ une espèce de tyrannie non moins redoutable que celle du gouver- 
nement absolu, Tel est le danger que lord Grey lui-même, le fils 
Re de l’heureux auteur du b:77 de 1832, signalait aux législateurs 
dans son dernier livre sur la réforme électorale. Il leur conseillait 
_ de se souvenir que les influences aristocratiques sont ‘ans une 
| certaine mesure favorables aux progrès de la démocratie. C’est la 
résistance de l'aristocratie aux réformes nouvelles qui les amène à 
| ce degré de maturité parfaite où elles s’imposent à l'aristocratie 
elle-même par l’ascendant souverain de l'opinion publique. Cette 
espèce d'épreuve est nécessaire à leur succès et à leur durée. Grâce 
au frein salutaire d’une aristocratie libérale et sage, la démocratie 
. anglaise ne risque pas de prendre ses caprices passagers pour des 
| aspirations éternelles et ses velléités mal définies pour des besoins 
… déjà formés. Ses conquêtes sont aussi durables qu’elles sont lentes 
à obtenir : on ne les voit pas dès le lendemain succomber honteu- 
sement à des réactions toutes pareilles aux violences mêmes d’où 
elles sont sorties. 

Le fait est que le système anglais, malgré ses irrégularités et ses 
‘inconséquences, ou plutôt à cause de ces irrégularités mêmes, est 
en définitive celui qui se rapproche le plus de notre idéal. La 

grande diversité du suffrage, pourvu qu’elle soit habilement ména- 
| gée, nous paraît la seule manière praticable d'introduire dans les 
| institutions électorales cette équité approximative dont il faut bien 
| nous contenter désormais, puisque nous avons dû renoncer à la 
proportionnalité rigoureuse qui serait seule conforme à la justice 
| pure. Quels que soient d’ailleurs les inconvéniens qu'on y trouve, 
on est forcé de reconnaître que la diversité du sufrage est un 
moyen efficace de garantir l'indépendance des minorités et d’assu- 
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rer à chacune des classes et à chacun des intérêts sociaux cette 
représentation proportionnelle qui doit être l’objet de nos désirs. 
S'il n’y avait aucune différence entre les élections des bou 
les élections des comtés, si le mode du suffrage était, partout le 
même d’un bout du pays à l’autre, les intérêts des. classes popu- 
laires, comme ceux de la propriété territoriale, ne seraient pas 
aussi bien représentés dans le parlement; la chambre des com- 
munes ne serait pas ce qu’elle doit être, l’image complète et fidèle 
du pays. La séparation des campagnes. et des villes dans l’exercice 
du droit électoral n’est pas seulement justifiée par la diversité na- 
turelle de leurs sentimens et de leurs intérêts; elle est rendue né- 
cessaire par la différence de leurs mœurs politiques. Il faut que les 
représentans conservateurs des campagnes tempèrent la vivacité 
des représentans des villes, et qu'à leur tour les élections démo- 
cratiques des grandes villes corrigent les résultats trop paisibles 
des élections rurales; mais il ne faut pas qu’on essaie d'imposer à … 
ces intérêts diflérens une confusion artificielle qui les neutralise et 
les étouffe. La représentation spéciale des grandes universités an- 
glaises procure à l'intelligence une part d'influence bien légitime et: 
qu'aucun homme sensé ne lui conteste. Il n’y a pas jusqu'aux 
bourgs pourris eux-mêmes, jusqu'à ces abus de l’ancien régime, 
condamnés depuis 1832 et frappés de mort par la nouvelle ré- 
forme, qui n’aient pratiquement de grands avantages, et qui ne 
puissent. concourir à donner une variété plus grande à la représen- 
tation du pays. IL est remarquable en effet que la plupart des. 
hommes qui ont illustré les assemblées anglaises y sontentrés non 
par la grande porte des élections populaires, mais par la porte dé- 
robée des bourgs pourris, grâce à la protection de quelque grand 
seigneur éclairé qui avait reconnu leur mérite. Ces glorieux par- 
venus qu’on appelle Burke, Sheridan, Canning, M. Lowe, et que 
l'aristocratie anglaise devait reconnaître un jour pour ses chefs, se- 
raient peut-être restés inconnus toute leur vie, si l'institution des. 
close-boroughs n'avait permis à la naissance et à la fortune. d’asso- 
cier à leurs priviléges cette noblesse naturelle du génie. C'était 
comme un sentier de traverse ouvert à la jeunesse, au talent pauvre 
et obscur, trop faible encore pour affronter les grands chemins de 
la popuiarité. Les bourgs pourris ont disparu parce qu’on ne pou- 
vait plus les défendre; personne ne songe en Angleterre à les 
faire revivre, mais beaucoup de gens se demandent ce qu'on pores 
mettre à la place. 
Enfin la représentation nationale est assise en Angleterre sur le 

solide fondement des réalités. Les colléges électoraux d’où elle est 
sortie ne sont pas des collections de chiffres, des groupes arbi- 


LA DÉMOCRATIE ET LE DROIT DE SUFFRAGE. 635 


is at commun ne ges animer; ce sont Fe corps res qui 
” ontune forme permanente et une existence individuelle. Chaque 
ErToe puté est le représentant d’une puissance locale et distincte à la- 
_ quelle il doit rendre compte de ses actes, à laquelle il doit sou- 
_ mettre ses opinions. L'organisation des colléges est fixée par la loi, 
elle fait partie du système électoral lui-même, elle est considérée 
comme une de ces institutions fondamentales qui ne doivent dé- 
pendre ni du caprice d’un ministre ni de l'intérêt passager d’une 
élection. On ne voit pas en Angleterre les candidats qui soutiennent 
la politique ministérielle se prévaloir de leur influence pour bou- 
"r leverser tous les usages et composer eux-mêmes à leur gré le col- 
- Jége qui doit les nommer. On ne voit pas le gouvernement s'amuser 
70e tous] Men à remanier les circonscriptions électorales, comme 
Æ | les pièces d’un jeu de patience, pour découvrir la combinaison la 
plus favorable aux intérêts du pouvoir; quand par hasard il croit 
PR, _ nécessaire de toucher à la règle établie, il s’adresse à ceux mêmes 
_qui l’ont faite. Voilà ce que l’on gagne en pratique à faire du droit 
de suffrage un privilége positif au lieu d’un droit idéal, abstrait et 
gue. C’est là du moins un avantage dont notre propre expérience 
ait dû nous enseigner là valeur. Quel est celui de nos démocrates 
_ quis imagine sincèrement que l’esprit du peuple anglais fût mieux 
[2 représenté dans le parlement, si la population tout entière, admise 
sans restriction au droit de suffrage, était en revanche divisée par 
tranches anonymes et arbitraires, comme un morceau de terrain ou 
= une pièce d’étoffe, sans autre loi que le nombre des têtes et la fan- 
taisie du gouvernement? Quel est le démocrate libéral et sincère 

qui, s'il descendait au fond de sa conscience, n’échangeât volontiers 

la plate uniformité dont nous jouissons contre le système électoral 
anglais, avec ses restrictions, ses irrégularités, ses inconséquences, 

mais avec toutes les garanties qui en défendent l'usage et toutes les 

libertés qui en doublent le prix? 

N'hésitons pas d'ailleurs à le reconnaître, la souveraineté natio- 

 nale ne réside pas tout entière dans l'exercice du droit de suffrage. 

La question de savoir si le droit électoral aura des limites ou si 

tous les citoyens seront appelés à l'exercer de leurs propres mains 

a sans doute une grande importance au point de vue des doctrines; 

mais l’mtérêt en est médiocre pour la pratique de la liberté. Il est 

des pays fortunés où la plus admirable égalité règne, et qui, mal- 

gré le droit de suffrage, ne sont pas leurs propres maîtres; il en est 
d’autres où le droit de voter est réservé encore au petit nombre, 

et dont on peut dire néanmoins que c’est le peuple entier qui gou- 
verne. Le citoyen d’un pays libre à bien d’autres manières de faire 
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sentir. son influence dans les affaires que d’aller jeter un morceau 
de papier dans une urne ou même de prononcer à haute voix le 
nom du candidat qu’il choisit. Si la vie politique devait toujours 
être bornée à l’accomplissement de ces formalités machinales, ce 
ne serait pas la peine de la conserver; autant dire que l’on nedoit 
aller à l’église que pour prendre de l’eau bénite, et que la religion 
ne doit nous apprendre qu'à marmotter des prières et à faire des 
signes de croix. Pour toute religion sérieuse, les pratiques ex=. 
térieures ne sont que le signe et l’occasion du culte intérieur de 
l'âme. De même, dans les pays où la liberté politique est autre chose 
qu’une parodie, l'exercice du droit électoral n’est que l'occasion et 
le signe visible d’une souveraineté morale et invisible à laquelle tout 
obéit. [1 y a dans les pays libres une puissance supérieure de qui 
relévent toutes les autres, et qui se fait sentir en dehors de toutes 
les formes établies par les lois. Cette puissance à laquelle rien neré- 
siste et dont le corps électoral, restreint ou illimité, n’est pour ainsi 


dire que la délégation permanente, tout le monde l’a déjà nommée, ee 


c’est l’opinion publique. Mieux vaut certainement une liberté pro- 
tégée par la puissance de l’opinion publique qu'une liberté garan- 
tie par les plus savantes combinaisons législatives. Sans la domina- 
tion de l’opinion publique, la démocratie elle-même n'est qu'un 
contre-sens et un mensonge. Partout au contraire où l'opinion est 
souveraine, les institutions électorales fussent-elles très exclusives 
et très favorables au règne absolu de l'aristocratie, c'est en réalité 
la démocratie qui règne et à qui reste le dernier mot. des 

A ce compte, l'Angleterre est un pays cent fois plus démocratique. 
que la France. Il n’y en a pas où le règne de l'opinion soit plus 
* général et plus absolu. L’ouvrier anglais qui n’a pas le droit de 
voter possède en réalité de plus grands pouvoirs politiques que 
l'électeur français, qui, après deux jours, quinze jours peut-être 
d’une souveraineté souvent bien vaine, s’évanouit tout à coup de 
la scène politique et rentre pour six ans dans sa maison. Dans un 
pays où règnent incessamment la liberté de la presse, la liberté de 
réunion, la liberié d’association sans limites, toutes ces libertés 
enfin qui tiennent l’opinion populaire en éveil et qui sont indispen- 
sables à la pratique du gouvernement représentatif, la vie publique 
offre à quiconque veut s’en servir des ressources innombrables et 
cent fois plus grandes que celles de la politique officielle. L'homme 
actif, énergique, intelligent, convaincu, ambitieux du bien de son 
pays plus que de sa gloire personnelle, en quelque position que le 
sort l’ait placé, jouit bientôt d’une influence égale à son mérite. 
C’est à ce point que chez les nations livrées à la démocratie pure 
on voit des hommes supérieurs qui aiment mieux rester dans les 
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coulisses du théâtre, d’où ils préparent le spectacle et dirigent les 


acteurs, que de paraître eux-mêmes sur la scène, où ils ne seraient 
pre. que les marionnettes des partis qui les auraient élus. Tel est 
rôle de l’opinion publique dans tous les gouvernemens vraïment 


… libres; lors même qu’elle n est pas une puissance officielle et qu’elle 
_ n’a pas le droit de porter la main sur les affaires du pays, il lui 


suffit de parler pour être écoutée, d’être entendue pour être obéie, 
car le gouvernement qui fermerait l'oreille à cette voix puissante 
sait de quel prix il paierait sa téméraire obstination. Si une classe 
nombreuse de citoyens se croit opprimée, méconnue, lésée dans son 
droit, elle n’a pas de peine à se faire rendre justice par celle qui 


détient nominalement le pouvoir. En Angleterre, jusqu’à la der- 


nière réforme électorale, les classes populaires n'étaient pas ad- 


. mises dans l’édifice officiel du gouvernement, elles n’envoyaient pas 


de députés à la chambre des communes, et l’on affectait de les re- 


. garder comme des mineures dont l’émancipation ne pouvait être 
 prochaïne. Ge sont pourtant les classes populaires qui ont voulu et 
qui ont accompli la réforme, qui ont imposé leur volonté souve- 


raine au parlement qu’elles n’avaient point élu. Elles ont fait la ré- 
forme de 1867, comme autrefois les classes moyennes firent la 


_: réforme de 1832, comme plus tard se feront les réformes nouvelles 
. que le progrès de la société rendra nécessaires, sans secousses, sans 


efforts, sans révolutions, par la seule influence d’une volonté per- 
sévérante et sage, par la seule contrainte morale de la justice et de 
la raison. 

On sait d’ailleurs quels sont les traits principaux de la dernière 
réforme. Bien qu’elle fasse encore reposer le droit de suffrage sur 
la quotité du revenu ou de l'impôt payé par chaque citoyen, elle 
abaisse tellement le cens électoral qu’elle le met pour ainsi dire à 
la portée de tout le monde. Dans les bourgs, tous les householders 


. ou habitans d’une maison qui paient la taxe des pauvres directe- 


ment ou indirectement à raison de la maison qu'ils occupent, tous 
les lodgers ou locataires partiels qui paient un loyer d’au moins 


40 livres, jouiront dorénavant du droit électoral. Dans les comtés, 
aux freeholders ou francs-tenanciers qui ont un revenu de A0 shil- 


lings, aux copyholders qui ont au moins 5 livres sterling de rente, 
viennent se joindre à présent tous ceux qui contribuent à la taxe 
des pauvres à raison d’un revenu de 12 livres sterling. Les bourgs 
qui n'ont pas 10,000 habitans perdent le droit de nommer un dé- 
puté. Nous croyons que ces diverses réformes répondent amplement 
aux besoins actuels; elles n’impliquent ni la condamnation des an- 
ciennes lois, ni l'inauguration d’une doctrine nouvelle éclose des 
réveries d’un philosophe ou des passions exclusives d’un parti. La 
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seule prétention de leurs auteurs est de mettre. le système électoral 
en harmonie avec l’état présent de la société. Quand Re tard de 
nouveaux progrès deviendront nécessaires, les classes éclair | 
mains de qui le pouvoir réside sauront, comme elles l ont tou) 
fait, céder aux légitimes réclamations du peuple. La démoc 
pénétrera de plus en plus dans la constitution d'Angleterre pra a 
bouleverser ni la détruire, et la nation tout entière s'élèvera nat 
rellement au pouvoir politique à mesure qu'elle saura mieux en 
comprendre l’usage et en souhaiter la possession. | 1 
Telle est en effet la seule règle pratique qu'on puisse appliqu 
l'extension du droït de suffrage dans les pays où ne nés pas € en— 
core la religion du vote universel. Si, comme nous Pavons vu plus: 
haut, le droïît idéal ‘existe de toute éternité et appartient sans Ex 
ception à tout le monde, le droït réel et positif ne commence. 
qu'avec la faculté et la volonté d’en faire usage. On ne‘doït pasre= 
fuser le droit de suffrage À une classe de citoyens qui insiste lon— a 
guement pour l'obtenir. Si l’on admet que toutenation doive être 
aesGe comme toute famille, en mineurs et en majeurs, en cadets 
et en aînés, ce n’en est pas moins un devoir, pour Ceux qui exer— 
cent les graves fonctions de chefs de famille, de retirer aux der= 
niers venus leurs lisières dès qu'ils ont la force de marcher tout 
seuls, et de s’en fier à l'expérience pour les avertir des piéges et des 
dangers de la route. Dans la famille politique, les frères cadets doi- 
vent être émancipés aussitôt qu'ils en éprouvent le besoïn et qu'ils 
en témoignent le désir. Les classes éclairées doivent faire tous leurs 
efforts pour accélérer cette émancipation graduelle, et elles man- 
quent à leurs premiers devoirs quand elles abusent de l'espèce de 
tutelle qui leur est confiée pour retarder l'éducation du peuple et 
prolonger la durée de leur pouvoir; mais on n’est jamais tenu d’ac- 
corder le droit de suffrage aux classes qui ne le demandent pas. 
encore où qui ne sauraient pas le faire respecter. Ce serait alors un. 
signe de démence ou un acte de politique perfide, plus opposé aux 
vrais intérêts de la démocratie qu'aux desseins cachés d'ane caste 
gouvernante ou d’un dictateur ambitieux. Les sourds et les aveugles 
ont aussi le droit de voir et d'entendre, et, lorsqu'ils ne sont pas. 
incurables, il ne faut rien épargner pour les guérir. Cela me veut 
pas dire que humanité ou la justice exige que l’on consulte les 
aveugles sur les couleurs et que lon demande aux sourds leur opi- 
nion sur la musique. Celui qui s’aviserait de faire une pareïlle folie 
pourraît bien n'être au fond du cœur qu’un fourbe audacieux qui 
abuserait de l’infirmité de ces malheureux pour les tromper où pour 
tromper les autres. 11 en est de même de ces nations arriérées que 
lon à tenues systématiquement sous le joug, et qui sont pour ainst 
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ourdes et aveugles aux bienfaits de la liberté. Le droit élec- 
ne doit t pas être jeté en pâture, comme une satisfaction pué- 

, aux passions d’une foule ignorante et qui ne saurait même pas 
| ir : il faut le réserver à ceux qui sont capables d’en com- 
R L re les avantages et d'en sentir la dignité. Pour tout dire en 
a mot, le signe auquel doit se reconnaître la capacité électorale 
. dans un pays libre est la volonté ferme et persévérante de l’ac- 
_ quér La les voies légales et sans recourir aux moyens violens des 


4 C'est FA vérité veille et banale, que les révolutions ne fondent 
Rae durable, parce ose dépassent presque toujours le but 
| osé. La ne de MOD Pr 


nt + pouvoir HE ds HE ti 
par la chute d’un stie royale; une révolution dirigée d’abord 

- és ae _. princes aboutit à la tyrannie des démago- 
gues; une révolution qui débute au nom de la réforme électorale 
- s'achève au nom du suffrage universel. C’est le secret de ces re- 
|  - tours d'opinion qui anéantissent presque aussitôt les conquêtes vio- 
|“: lentes de la liberté; Pas plus que le despotisme, la liberté n'échappe 
| à la fatalité de son origine. Autant elle a été prompte à établir, au- 
tantelle est facile à renverser : quand elle triomphe par un coup 
de main, on peut. prédire aux peuples qui l’ont appelée qu’elle ne 
tardera pas à succomber par un coup d'état. On peut être sûr que 

- … leur histoire va devenir pour plusieurs années une suite de hasards 
| et de surprises, une désolante alternative entre une liberté déréglée 
qui Les épouvante et un despotisme qui ne leur assure qu’une sé- 
curité menteuse. Alors les peuples s'accoutument à servir de jouet 
aux événemens. Ils perdent l'habitude des longs desseins et des 
grandes espérances pour ne plus songer qu'à la commodité de 
l'heure présente et à la satisfaction de leurs besoins matériels. Les 
institutions qu'ils se donnent, ou qu’ils se laissent donner par ceux 
qui s'emparent de leurs destinées, ne sont plus pour eux qu’un abri 
provisoire, une tente qu’ils dressent au bord du chemin pour s’y 
reposer une beure, et qui tombera par terre au premier coup de 
vent. Les révolutions dépravent trop souvent les nations qu’elles 
devaient régénérer. Elles les rendent semblables à ces aventuriers 
mercenaires qui ne reconnaissent plus le drapeau de leur pays, et 
qui n’ont plus d'autre patrie que le palais du maître qui les paie. 
Les Anglais ont une autre manière de conquérir la liberté. Hs 
savent qu'elle n’est durable que lorsqu'elle a de solides fondemens 

| dans l’histoire, et qu’elle ne reste fidèle qu’à ceux qui l’ont méritée 
| par leur persévérance et leur sagesse. Ils tiennent d’ailleurs à leurs 
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institutions comme à une part de leur existence et de leur honneur 
national. Ils portent jusque dans leur politique intérieure ce senti- 
ment de la patrie, sans lequel une nation n’est qu'un troupeau de 
moutons dociles ou une bande de chevaux échappés. Au lieu de je- 
ter à bas tous les vingt ans la maison paternelle et de la-recon- 
struire chaque fois sur un plan nouveau, ils travaillent sans relâche 
à la réparer, à l’élargir et à l’accommoder aux besoins du jour. 

Leur constitution ressemble à une vieille forteresse féodale qu'une 
longue suite de réparations successives à transformée peu à peu en. 
une vaste maison moderne, admirablement appropriée aux mœurs 
du grand peuple industriel et commerçant qui l’habite. Tous les 
trente ou quarante ans, ils se remettent à l’œuvre : ils consolident 
“un bastion qui menace ruine, suppriment une aile abandonnée, 
nettoient un grenier désert et encombré de débris vermoulus, com- 
blent les fossés devenus inutiles, agrandissent les portes devenues 
trop basses, percent de larges ouvertures dans les épaisses mu- 
railles à la place des meurtrières menacantes du temps passés ils 
savent même au besoin ajouter des constructions nouvelles aux bâ= 
timens devenus trop étroits pour contenir la foule des nouveau- 
venus qui s’y pressent; mais ils se gardent bien de toucher aux 
fondations mêmes de l’ancien édifice à l’abri duquel a grandi leur 
liberté. De tous les partis qui s’y disputent aujourd'hui le pouvoir, 

füt-ce même celui de la démocratie ardente qui a pris les États- 
Unis pour modèle, aucun ne souhaite une rupture violente avec les 
traditions de la monarchie. Si les réformes prêchées par l’école ra= 
dicale viennent un jour à s’accomplir en Angleterre, elles devront 
emprunter les formes consacrées par l’usage et instituées par la 
loi. La république elle-même, quand elle viendrait à s’y fonder, ne 
pourrait être que la fille légitime et l’héritière pacifique de la mo- 
narchie. Si jamais la monarchie doit succomber en Angleterre, elle 
ne sera pas tuée sur les barricades par une insurrection populaire; 
elle sera exécutée dans les formes par un vote régulier du parle- 
ment, et ce sera le gouvernement du roi vi devra proces la 
condamnation de la royauté. 

C'est là du reste un événement que les Anglais ne redoutent : 
guère, au moins dans un prochain avenir. S'il est vrai que la forme 
Rubin soit destinée à devenir un jour celle de tous les gou- 
vernemens de l’Europe, l'Angleterre, qui de toutes les nations est 
certainement la mieux préparée à la recevoir, sera en même temps 
la dernière à la désirer. Les seules personnes qui croïent en An- 
gleterre à l’avénement prochain de la république ne sont pas celles 
qui la veulent, ce sont au contraire celles qui la craignent et qui 
se font de la démocratie moderne un ridicule objet d’épouvante. 
Ces esprits chagrins, qui sont partout les mêmes, voient dans la 
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ni re réforme électorale le signe avant-coureur d’une révolution 
e qui jettera leur pays dans les bras de la démagogie ou dans 


_ ceux du pouvoir absolu. 


noi le danger de la démagogie était sérieux en Angleterre, ce ne 


| serait qu'un argument de plus en faveur de la réforme. Le bon moyen 


_des’en préserver ne serait pas d’irriter les classes populaires par 


_ une résistance maladroite ou par de méprisantes provocations. IL- 


ne faudrait pas alors s’indigner contre elles, si elles pensaient à se 
faire justice de leurs propres maïns. Ces conservateurs obstinés qui 
repoussent avec horreur toute innovation démocratique sont en 
même temps les pires ennemis de la tranquillité des états et de la 
stabilité des trônes. Le nom de conservateurs dont ils se parent 
n’est pour eux qu’un titre usurpé; les seuls qui méritent ce nom 
sont ceux qui défendent pied à pied les institations établies, mais 
| qui se souviennent qu'elles ne sont pas éternelles, et qui savent 
_ toujours reculer à temps. Les partisans du système de l’immobilité 


er AR oiblint à des gens qui se posteraient sur la plage à l’heure 


où la marée monte, et qui se flatteraient de l’intimider par de beaux 
discours. C’est leur faute si le flot les renverse et si la démocratie 
_ leur passe sur le corps. Quand un gouvernement s’oppose à une in- 
novation légitime dont il aurait pu se réserver l'honneur, l'opinion 
publique alors s’en empare et se charge de la faire triompher mal- 


gré lui. Les conservateurs anglais viennent de faire eux-mêmes 
l'expérience du danger auquel on s'expose en marchandant les con- 


cessions lorsque l'opinion publique est mûre et persiste à les ob- 
tenir. Sans les déclamations des adversaires de la réforme et les 
longues hésitations du parlement, l'opinion publique anglaise au- 
rait été satisfaite à bien meilleur marché. Si les conservateurs 
avaient adopté dès l’origine les mesures si modérées que proposait 
leministère libéral, ils ne se seraient pas vus contraints de sou- 


= tenir eux-mêmes l’année suivante une loi beaucoup plus radicale. 


Leur victoire sur les libéraux ressemble à celles que le roi Pyrrhus 
remportait sur le peuple romain. Il n’en faudrait pas beaucoup de 
pareilles pour annuler toute leur influence et pour les effacer du 
nombre des partis ; mais en sacrifiant leurs préjugés et leurs répu- 
gnances, ils n'ont manqué ni aux obligations que leur nom leur 
impose, ni aux traditions de leurs devanciers dans ce qu’elles ont 
de respectable et de sensé. Ils ont bien fait de ne pas s’obstiner 
dans une résistance qui aurait été fatale et à la tranquillité de 
PAngleterre et à l’intérêt légitime du grand parti conservateur. 

La réforme anglaise n’est donc pas, comme on l'annonce, le 
signal d'une révolution; elle ne mérite ni la douleur profonde 
qu'elle inspire chez nous à certains amis de l’ordre, gens effrayés 
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par principe et larmoyans par habitude, ni la ; joie im | 
font éclater à ce PRE nos grands démocrates 


de cet x it conservateur qui s’allie toujours chez Fe 

telligence du progrès moderne. Cette concession volon: 
tocratie gouvernante à la juste ambition des classes 
ae à M Fu de leur engin de guerre le plus 


ue va rester assoupie pour quelques années On se tromperaït 
pourtant, si l’on allait j jusqu’ à croire que la voie du progrès est close 
et qu'elle ne se rouvrira plus. Les Anglais ne sont ni des conserva 
teurs obstinés ni des révolutionnaires systématiques et aveugles. Ils. 
n'ont jamais eu, comme nous autres, la présomptueuse espérance 
d’en finir à tout jamais avec les réformes et de fixer une Îois pour 
toutes les institutions de leur pays. Ils ne connaissent ni ce radica- 
lisme exigeant qui veut tout obtenir à la fois, ni cette politique à 
courte vue qui s’emprisonne elle-même dans ses propres retran- 
chemens. Leur grand art de gouvernement consiste à s'inspirer 
toujours des. nécessités présentes, à ne jamais devancer les besoins 
de l'avenir, à ne jamais s ‘enterrer Sous les ruines du passé. L’on 
peut prédire avec assurance que le jour n’est pas bien loin où de. 
nouvelles lois électorales viendront encore élargir « la base de la : 
pyramide, » et que l’aristocratique Angleterre ne cessera lus de | 
marcher en avant dans la voie de la démocratie. a 
Où cette impulsion finira-t-elle? Quel sera le terme FREE de 
ces réformes successives apportées par le progrès destemps? L’An- 
gleterre s'arrêtera-t-elle sur la pente glissante où elle roule, ou 
bien doit-elle la descendre jusqu’au fond, comme la France? — 
. Qu'on l’attendeavecimpatience ou avec crainte, qu’ on le croie voisin 
ou éloigné de l'heure présente, le terme définitif où le progrès dela 
démocratie s'arrête ne peut être que celui où elle n’a plus de con- 
quête à faire. « Lorsqu'un peuple commence à toucher au cens élec 
toral, on peut prévoir qu’il arrivera dans un délai plus où moinslong 
à le faire disparaître complétement. À mesure qu’on recule la limite 
des droits électoraux, on sent le besoin de la reculer davantage, . 
car après chaque concession nouvelle les forces de la démocratie . 
augmentent, et ses exigences croissent avec son pouvoir. L’ambition 
de ceux qu’on laisse au-dessous du cens s’irrite en proportion du 
grand nombre de ceux qui se trouvent au-dessus. L’exception de- 
vient enfin la règle; les concessions se succèdent sans relâche, et l’on 
ne s'arrête plus que quand on est arrivé au suffrage universel. » 
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En émpruntant à M. de Tocqueville ces paroles profondes et pro- 
ues, nous voudrions eñ écarter l'accent de tristesse et de dé- 
: couragement dont elles sont empreintes. Nous voudrions repousser 
les sombres présages que certains esprits chagrins ont amassés sur 
Qerenis du monde, et que notre récente expérience n’a malheu- 
. reusement que trop justifiés. Nous voudrions montrer que le gou- 
. vernement populaire ne conduit pas infailliblement au despotisme 
. ou à l'anarchie, et qu'il ne faut pas conclure d’une épreuve incom- 
plète ou malheureuse à la condamnation sommaire de la société 
moderne. Sans doute l’avenir appartient à la démocratie, sans 
doute le progrès qui l'amène est semblable au mouvement d’une 
pierre qui tombe et qui va toujours s’accélérant dans sa chute; 
même en admett £a s- mites qui sont la garantie indispensable de 
son indépendance et de sa sagesse, le droit électoral doit se ré- 
. pandre jusqu’au fond des classes. populaires à mesure que gran- 
diront chez elles les lumières, la richesse, la capacité et la volonté 
de se gouverner elles-mêmes. Ce suffrage universel, dont nos mal- 
heurs nous donnent tant le droit de médire, nous apparaît alors 
comme le dernier terme du progrès de nos lois politiques. Est-ce à 
_ dire que ce prétendu progrès ne soit véritablement qu’une déca- 
_ dence? Est-ce à dire que la civilisation moderne soit la ruine de la 
liberté? est-ce à dire qu’elle doive engloutir toute individualité su- 
pérñeure dans le sein d’une multitude anonyme et tyrannique, et 
qu'elle doive courber toute indépendance sous le joug implacable 
_derce « monstre à mille têtes » dont les ennemis de la démocratie 
_ travaillent à nous faire un objet d’épouvante? Quand même lhis- 
_toire de notre pays serait cent fois plus décourageante encore, 
“quand même la démocratie française serait irrévocablement con- 
damnée à périr de ses propres mains, nous refuserions de nous as- 
-socier à ces frayeurs séniles; nous ne consentirions jamais à croire 
_que le monde à marché en vain, nous persisterions à penser que 
- les mécomptes de la démocratie française ne doivent être attribués 
qu'aux circonstances malheureuses de nos révolutions prématurées 
ét aux obstacles redoutables qu’elle a toujours trouvés dans nos 
_mœufs. Autre chose est de tomber dans la démocratie comme 
dans un précipice, ou d’y descendre lentement, sûrement et par 
degrés. Heureux les peuples qui suivent pas à pas cette route, et 
qui arrivent à la démocratie sans révolutions, sans guerres civiles, 
sans ‘secousses violentes, sans rompre avec les traditions de leur 
histoire, et dans la pleine virilité de leur âge mûr! 


Ernest DUVERGIER DE HAURANNE. 
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Ce soir-là, le lieutenant Yergounof nous raconta de nouveau son 
aventure. Il la redisait exactement une fois par mois, et nous l’écou- 
tions chaque fois avec un nouveau plaisir, bien que nous en sussions 
presque par cœur tous les détails. Ces détails avaient successive. 
ment poussé, pour ainsi dire, autour de la tige primitive de l’'his- 
toire comme des champignons autour d’un tronc d'arbre coupé. Le 
caractère de notre narrateur nous était trop connu pour que nous 
eussions la moindre difficulté à combler ses omissions et ses lacunes; . 
mais depuis ce temps le lieutenant est mort, et personne ne reste. 
pour raconter son aventure : c’est pourquoi nous nous décidons à la 
porter à la connaissance de tous. , ù 

Elle s'était passée dans la jeunesse du lieutenant, ily a de cela une 
quarantaine d'années. Lui-même disait, en parlant de sa propre per- 
sonne, qu'il était alors un élégant et beau garçon, qu'il avait un de 
ces visages qu'on appelle en russe sang et lait, des lèvres vermeilles, 
des cheveux frisés et des yeux de faucon. Nous le croyions sur pa- 
role, bien que ne trouvant plus en lui rien de semblable. Le lieute- 
nant nous paraissait un homme d’un extérieur fort ordinaire, son 
visage était vulgaire et comme endormi, son corps lourd et mal fait; 
mais il ne faut pas oublier que nulle beauté ne résiste aux années. 
Les restes de l'élégance s'étaient mieux conservés chez le lieute- 
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nant. il portait encore dans sa vieillesse des pantalons très étroits 
avec des sous-pieds; il sanglait sa taille épaisse, se frisait le toupet, 

et se coloriait les moustaches avec une certaine teinture persane, 
qui du reste avait plutôt des reflets rouges ou verts que noirs. À 
tout prendre, le lieutenant était un gentilhomme très estimable, 
bien qu’en jouant au whist il aimât à glisser dans le jeu du voisin 
son petit œil gris; mais il faisait cela moins par amour du gain que 
par esprit d'économie, car il n’aimait pas à perdre inutilement son 
argent. C’est assez parler du lieutenant, venons à son histoire. 

_ (était dans la ville encore toute neuve alors de Nicolaïef (1). On 
était au printemps. M. Yergounof, qui avait le grade de lieutenant 
dans la flotte, venait d'y être envoyé pour remplir une mission du 
gouvernement. On lui avait confié, comme à un officier solide et 
ATP la direction de certaines constructions maritimes; on 
lui remettait fréquemment des sommes assez considérables, que, 
pour plus de sûreté, il portait constamment dans une ceinture de 
cuir bouclée autour de son corps. Le lieutenant Yergounof se distin- 
guait en effet, malgré son jeune âge, par une grande prudence et 
une grande régularité de conduite : il évitait avec soin toute action 
inconvenante; il ne touchait point aux cartes à cette époque, ne bu- 
vait pas de vin ét fuyait même toute société, de sorte que, parmi 
ses camarades, il avait mérité près des bons sujets le surnom de 
… jeune jille, tandis que les tapageurs lui donnaient le sobriquet de 
bonnet de nuit. Le lieutenant n’avait qu’une seule faiblesse : son 
cœur était trop sensible aux charmes du beau sexe; mais de ce côté 
même il savait résister aux élans de la passion, et se gardait bien de 
ce quil eût appelé déroger. Il se levait et se couchait de bonne 
héure, remplissait ponctuellement ses devoirs, et n'avait d'autre 
_ distraction qu’une longue promenade du soir dans les quartiers 
éloignés de Nicolaïef. Il ne lisait jamais de livres, craignant l’afflux 
du sang au cerveau, et même il était obligé chaque printemps de 
combattre par certaines décoctions cette pléthore. Ayant mis son 
uniforme et s'étant bien soigneusement brossé lui-même, notre 
lieutenant se dirigeait chaque soir vers les jardins fruitiers des fau- 
bourgs, dont il suivait à pas comptés les longues clôtures en bois. 
Il S'arrêtait souvent, admirait la belle nature, cueillait une fleur en 
guise de souvenir et ressentait une certaine satisfaction; mais il n’é- 
prouvait de plaisir véritable que lorsqu'il rencontrait « un petit 
cupidon, » c'est-à-dire quelque jolie bourgeoise qui, portant sur les 
épaules la mante qu'on appelle « chaufferette de l’âme, » sur la tête 
. un mouchoir bigarré, et tenant un léger paquet sous son bras nu, 


(1) Fondée près de l'embouchure du Dniéper. 
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se Hétait de rentrer à la maison. Étant, comme il le disait re 

d' une complexion sensible, mais modeste, le lieuter it n’adre 
jamais la parole au « petit cupidon. » Toutefois il lui s FENTE 
affabilité et le suivait longtemps d'un regard caressant, puis one 
sait un profond soupir, retournait dans sa chambre avec Ja même 
démarche solennelle, s’ asseyait devant la fenêtre, ets se livrait s. 
«ses réflexions pendant une demi-heure environ, en famant à avec pre 
_ caution dans une grande pipe d’écume du tabac hortible: t 
dont lui avait fait cadeau un officier de police allemand, son par- 
rain. Ainsi se passaient les jours, sans tristesse et sans gaîté. 

1 arriva que, retournant chez lui vers la tombée du jour par 
une ruelle déserte, le lieutenant entendit tout à coup derrière lui 
des. pas précipités et des mots confus entrecoupés de sanglots. Il 
se retourna et aperçut une jeune fille d’une vingtaine d'années, 
dont le visage, fort agréable, était inondé de larmes. Un malheur 
aussi grand qu’inattendu semblait l’avoir frappée. Elle courait, elle 
trébuchait, elle se parlait à elle-même, elle agitait les bras en gé- 
missant. Ses blonds cheveux s'étaient dénoués, et son fichu (dans 
ce temps-là l’on ne connaissait ni mantille ni burnous) avait glissé 
de ses épaules et ne tenait plus que par une épingle. La jeune fille 
était habillée comme une demoiselle, non comme une simple bour= 
geoise. 

Yergounof se rangea de côté. Un sentiment de compassion vain- 
quit en lui la crainte constante de déroger; lorsqu’elle fut arrivée 
près de lui, il porta poliment la main à la visière de son shako, et 
lui demanda la cause de sa douleur. — En ma qualité de militaire, : 
lui dit-il en portant la main à sa courte épée de marine, puis-je 
vous venir en aide? 

La jeune fille s'arrêta, et dans le premier moment ne parut pas 
comprendre l'offre du lieutenant; mais aussitôt, et comnte enchan- 
tée de pouvoir ouvrir son cœur, elle se mit à parler très vite et en 
assez mauvais russe. — De grâce, monsieur l’oJizir, commenca- 
t-elle, et sur-le-champ ses larmes jaillirent de nouveau, coulant 
goutte à goutte sur ses joues rondes et fraîches. c'est affreux, c'est 
_ horrible, Dieu sait ce que c’est. On nous a dévalisés..… De grâce. 
la cuisinière a tout, tout emporté, la théière, la cassette, les robes. 
Oui, même les robes, et les bas, et le linge... Oui, et le ridicule de 
ma tante. [l y avait là, dans un étui, un billet de vingt-cinq rou- 
bles et deux cuillères en plaqué... et encore une pelisse… et tout, 
tout... Je dis cela à M. l'officier de police, et M. l'officier me répond : 
— Allez-vous-en, je ne vous crois pas, je ne veux pas vous enten= 
dre. Vous êtes de la même bande. — Je lui dis : — De grâce. une 
pelisse.… — Et lui de nouveau : — Je ne veux pas vous entendre, 
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s d'ici il — et il frappe du pied. Quelle insulte, monsieur l’offi- 
hors d’icil.… et où veut-il que j'aille? 

La jeune fille éclata derechef en sanglots, et, tout à fait Es 
e, elle appuya son visage contre le bras du lieutenant. Éperdu à 
tour, Yergounof, sans bouger, se bornait à dire: — Assez, 
ez, et ne pouvait quitter du regard le cou palpitant de la 
eune fille éplorée. 

— Permettez, mademoiselle, je vais vous reconduire, dit-il enfin 
en touchant légèrement du doigt son épaule; ici. dans la rue. 
_vous le voyez, c'est impossible. Vous m “expliquerez votre chagrin, 
et certainement, en vrai militaire, je mettrai tous mes soins. 

La jeune fille alors releva la tête, et parut pour la pr eee fois 
_se rendre compte de ce qu'était le jeune homme qui la tenait, on 
_ peut Pie dans ses bras. Elle rougit, détourna le visage, et, tout 
4 nt t à sangloter, elle s’éloignade quelques pas. Le lieu- 

“tenant réitéra son offre. La jeune fille lui jeta un regard en des- 
sous à travers les longs cheveux blonds mouillés de larmes qui 
lui tombaient sur les yeux (à cet endroit du récit, Yergounof ne 
manquait jamais de nous dire que ce regard l'avait percé comme 
avec une alène, et même une fois il essaya de reproduire ce regard), 
puis, posant sa main. sur le bras que lui offrait le galant lieutenant, 
_ilss ’éloignèrent ensemble du côté qui menait, disait-elle, à sa de- 
_meure. 

_ Yergounof avait eu dans sa vie peu d'occasions de hanter les 
femmes, et, partant, ne savait trop par où commencer l’entretien; 
mais sa compagne le tira bientôt d'embarras. Elle se mit à bavarder 
avec volubilité, tout en essuyant du revers de sa main les larmes 
qui venaient sans cesse mouiller ses paupières. Au bout de quel- 
"ques instans, le lieutenant savait qu’elle se nommait Émilie Car- 
-loyna, qu'elle était native de Riga, qu’elle était venue à Nicolaïef 
en visite chez sa tante, qui était aussi native de Riga, que son 
- père, à elle, avait été militaire, qu’il était mort de la poitrine, 
que sa tante avait pris une cuisinière russe, très bonne cuisinière 
et pas chère, mais sans passeport, et que cette même cuisinière, 
le jour même, leur avait tout volé, et s'était enfuie on ne sait où, 
qu'il avait fallu aller à la police. Ici le souvenir de l’insulte reçue 
Jui revint à la mémoire, et de nouveau éclatèrent les sanglots. Le 
lieutenant fut encore une fois embarrassé de trouver à dire quelque 
. chose de consolant; mais la jeune fille, chez qui, paraît-il, les im- 
pressions venaient et S’en allaient avec la même rapidité, s’inter- 
rompit tout à coup pour dire d’une voix calme en étendant la main : 

— Voici notre maison. 

Cette maison était une espèce de cabane à demi enfoncée dans 


2 
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la terre, avec quatre petites croisées donnant sur la rue. Dérriète 
les vitres, on apercevait la sombre verdure des pots de géranium,. 
et à travers l’une des fenêtres arrivait la faible lueur d’une chan- 
delle. La nuit tombait. De la maison même, et haute comme le 
toit, s’étendait une clôture en bois percée d’une porte bâtarde. La 
jeune fille s’en approcha, et, la trouvant fermée, agita avec impa- 
tience le lourd anneau de fer de l'antique serrure. Des pas traînans 
se firent entendre derrière la clôture, comme ceux d’une personne 
chaussée de vieilles pantoufles, et une voix de femme enrouée fit 
en allemand une question que le lieutenant ne comprit pas. En vrai 
marin, il n’entendait que le russe. La jeune fille répondit de même 
en allemand. La porte s’entre-bâilla, laissa passer la jeune fille, et . 
se referma brusquement au nez de Yer gounof, qui eut le temps 
néanmoins de distinguer, dans le demi-jour du crépuscule, la. 
figure d’une grosse vieille femme en robe rouge, tenant une lan- 
terne à la main. Frappé de surprise, le lieutenant resta quelque 
temps immobile; mais bientôt, à l’idée qu’on osait se permettre une 
telle impolitesse à l'égard d’un officier, il fit brusquement demi- 
tour et se dirigea vers son logement, À peïne avait-il fait dix pas 
que la même porte se rouvrit, et la jeune fille, qui avait eu le 
temps de chuchoter à l'oreille de la vieille, parut sur le seuil et dit, 
à haute voix : — Où allez-vous donc, monsieur l'officier? Est-ce 
que vous n’entrez pas chez nous? | 

Yergounof hésita un moment, puis revint sur ses pas. 

Sa nouvelle connaissance, que nous allons dorénavant nommer 
Émilie, l’introduisit à travers une petite pièce humide et sombre 
dans une chambre assez grande, mais très basse de plafond. Une 
vaste armoire occupait, avec un sopha en toile cirée, l’une des pa- 
rois; au-dessus des portes et entre les fenêtres se voyaient les 
portraits éraillés de deux archevêèques coiffés de la mitre, et d'un 
Fure en turban. Des coffres et des cartons à chapeaux encom- 
braient les coins de la chambre, et, entourée de chaïses boiteuses, 
se tenait une table de jeu ouverte, sur laquelle une casquette 
d'homme était posée près d’un verre de kvas à demi vidé. Sur les 
talons du lieutenant entra la vieille qu’il avait remarquée près de la 
porte. C'était une Juive d'aspect sordide; ses petits yeux éraillés 
jetaient des regards sinistres, quelques poils gris couvraient sa 
lèvre épaisse. Émilie la désigna au lieutenant : — Voici, RRPRS 
ma petite tante, madame Fritsche. | 

Le lieutenant ne put retenir un mouvement de surprise; mais il 
crut de son devoir de décliner ses noms et qualités. Me Fritsche ne 
lui répondit que par un regard oblique, et demanda en russe à sa 
nièce si elle voulait du thé. 
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Ab: oui, du thé! s’écria Émilie. N'est-ce pas, monsieur oficiers 
que vous prendrez du thé? Oui, petite tante, apportez-nous un sa- 
movar, Pourquoi restez-vous debout, monsieur, au lieu de vous as- 
seoir ? Mon Dieu, que Yo êtes cérémonieux ! Permettez- -moi d’ôter 
mon châle. 

Émilie, pendant qu "elle parlait, tournait ta tête de côté et d autre, 
et donnait de petites secousses à ses épaules. C’est ainsi que font 
les oiseaux quand ils sont perchés au faîte d’un arbre, et que le 
soleil les éclaire de tous côtés. | 
_ Le lieutenant prit une chaise, et, donnant à son maintien la gra- 

hé nécessaire, il ouvrit la conversation sur l'affaire du vol; mais 


©” Émilie l'interrompit aussitôt. — Ne prenez pas cette peine, dit- 
| elle, ce n’est plus rien; ma tante vient de m'apprendre que les 
principaux objets sont retrouvés (ici M"° Fritsche murmura quelques 
mots dans sa barbe et quitta la chambre). Il n’était pas même be- 
. soin d'aller à la police; mais je ne puis jamais me retenir. Je suis. 


vous ne comprenez pas l'allemand, je suis... si rapide. Regardez- 
moi, je n’y pense plus, plus du tout. 

Le lieutenant leva les yeux sur Émilie. Son visage en effet avait 
_ repris l'expression de l’insouciance. Tout souriait dans ce gentil 
_ visage, tout, les yeux entourés de longs cils cendrés, la bouche, 
les joues, le menton, jusqu’à la fossette du menton, jusqu’au bout 
du petit nez retroussé. Elle s’approcha d’un miroir ébréché, et, tout 
en chantonnant, tout en clignant les yeux, elle se mit à rattacher 
sa chevelure. Yergounof suivait avec attention chacun Le ses mou- 
vemens, car elle lui plaisait beaucoup. | 

_— Vous m’excuserez, n’est-ce pas, se reprit-elle à dire en mi- 
naudant devant son miroir, de vous avoir ainsi amené chez moi? 
Cela vous serait-il désagréable? | 
_ — Que dites-vous là? 

— Je vous l'ai déjà dit : je suis si rapidel J'agis d’abord, et puis 
je pense, et souvent même je ne pense pas du tout. Comment vous 
appelez-vous, monsieur l'officier ? Peut-on le savoir? Ce disant, 
elle se plaça résolüûment devant lui en croisant sur sa poitrine ses 
bras rondelets. 

— Je m'appelle Yergounof Kouzma Vasilief, dit le lieutenant. 

— Yergou... Ah! ce nom ne me va pas, il est trop difficile à pro- 
noncer. Je vais vous appeler Florestan. Nous avions à Riga un mon- 
sieur Florestan qui vendait de l'excellent gros de Naples, et qui 
était beau!... pas moins que vous; mais quelle belle taille vous 
avez! celle d’un véritable héros russe. J'aime les Russes, je suis 
Russe moi-même. Oui, je suis Russe, car mon père était officier; on 
voulait même lui donner une croix... Mais j'ai les mains plus blan- 
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ches que les vôtres. Elle leva ses bras au-dessus de sa tête, agita 3 
ses mains pour faire descendre le sang, et les abaïssant brus que= | 
ment : — Voyez, dit-elle, je les lave avec du savon grec parfumé. 
Sentez un peu... Ah! mais... pas de baiser. Ce Fa pas Su 
cela que je vous les montre. Où servez-vous? De 

— Je sers dans la flotte, au 19° équipage de la Mer-Noire, 

— Ah! vous êtes marin. Avez-vous un gros traitement? 

— Non, pas trop. es 

— Vous devez être très brave. Je vois cela dans vos yeux | 
épais sourcils vous avez! On dit qu’il faut les frotter de suif la nuit 
pour qu'ils poussent; mais pourquoi n’avez-vous pas de mousta- 

_ ches? 

— Le règlement ne le permet pas. ae 

— Fi! qu'il est bête, votre règlement! Est-ce un poignard qe 
vous avez là? | 

— C’est une dague. La dague est le signe distinctif du marin. | 

— Ah! une dague! Est-elle tranchante? Voyons un peu. 

Et, fermant les yeux, se mordant les lèvres, elle tira avec ‘effort 
la lame du fourreau, et se l’appliqua par le tranchant sur le nez :. 
— Mais elle est ébréchée, votre dague, dit-elle. Et pourtant je. 
puis vous tuer d’un seul coup. Elle menaça le lieutenant, qui fit 
semblant d’avoir peur et partit d’un gros rire. Elle se mit à rire 
aussi. | 
— Je vous fais grâce, dit-elle en prenant une pose majestuguse. 
Allons, reprenez votre arme. À propos, quel âge avez-vous? $ 

— Vingt-cinq ans. 

— Et moi dix-neuf. Dieu, que c’est drôle! 

Émilie se mit alors à rire avec tant d'abandon qu 'elle s’en ren- 
versa en arrière. Le lieutenant restait immobile sur sa chaïse, ne 
pouvant détourner ses regards de ce visage frais et rose, tout fré— 
missant de l’éclat de rire. Elle lui plaisait de plus en plus. | 

Émilie s'arrêta tout à coup, et après avoir examiné le lieutenant 
avec attention, comme si elle le voyait pour la première fois, elle 
se rapprocha du miroir, tout en chantonñant entre ses dents (C'était 
son habitude). — Savez-vous chanter, monsieur Florestan? de- 
manda-t-elle. | 

— Non, mademoiselle; on ne m'a point appris le chant ie 
j'étais petit. 

— Et jouer de la guitare, pas davantage? Moi, je sais. J'ai une 
guitare tout incrustée de nacre de perles; seulement les cordes sont 
cassées. Vous me donnerez bien de quoi les remplacer, monsieur 
l'officier? Alors je vous chanterai une belle romance allemande, si 
touchante!... Et savez-vous danser? Non! c’est impossible. Je 
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: ndrai l’écossaise et la vaise cosaque. Tra la la, tra la la... 
e se mit à sauter par la chambre. — Voyez quelles jolies 
je porte. Elles viennent de Varsovie... Mais comment m'ap- 
-vous? 

lieutenant rougit jusqu’ aux oreilles : — Je vous appellerai ka. 
 dorable Émilie. . | 
-_  — Vous devez m a beler mein Zuck er Pippchen (1). Voyons, 
5 après moi. 
ur Avec le plus grand plaisir; mais je crains que ce ne soit ‘un 

1 trop difficile pour ma langue. 
— (Cest égal, c’est Seal: dites : mein… 


ni) ne er El Mahin.….…. 


— Zucker..… < 

T0 pe DOUCE ï dé LE 
 — Püäppchen, 1 LT TANT | 
_— Pu.... Non, je ne puis, ça ne peut pas sortir. 

— Si, si, il le faut. Savez-vous ce que cela signifie? C’est en 
allemand le mot le plus agréable aux demoiselles. Je vous l’expli- 
- querai plus tard, car voici la petite tante qui nous rapporte le sa- 

MmOvar . — Émilie battit ie mains. — Petite tante, je prendrai mon 
thé avec de la crème. Yen a-t-il? 

— Tais-toi donc, dit la tante en allemand d’un ton bourru. 

Le lieutenant resta chez Me Fritsche jusqu’à la nuit. Depuis son 
arrivée à Nicolaïef, il n'avait pas encore passé de si agréable soi- 
:rée. À la vérité, il lui vint plus d’une fois à la tête qu’il ne conve- 
nait guère à un officier, à un gentilhomme, de frayer avec des per- 
sonnes comme la demoiselle de Riga et sa petite tante; mais Émilie 
était si jolie, elle babillait si drôlement, elle le regardait avec des 
yeux st espiègles, qu'il refoula tous sés scrupules pour vivre cette 
fois à coudées franches, comme le lui conseillait un pope de ses 
amis. Une seule circonstance le troubla quelque peu et lui laissa 


_. une impression pénible. Pendant le feu de sa conversation avec 


Émilie et la tante, la porte de la chambre s’entre-bâilla et donna 
passage à un bras d'homme dont la manche, de couleur sombre, 
portait trois petits boutons d'argent, et qui déposa sur une chaise 
un assez gros paquet enveloppé dans une serviette. Les deux dames 
s’en approchèrent avec empressement pour regarder ce qu'il con- 
tenait. — Ce ne sont pas les mêmes cuillères, s’écria Émilie; mais 
la tante la poussa du coude et se hâta d’emporter le paquet, sans 
même attacher les bouts de la serviette, sur l’un desquels le lieu- 
tenant crut apercevoir une tache rouge semblable à une tache de 


1 Ma petite poupée de sucre. 
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sang. — Qu’ est-ce? demanda-t-il. Vous a-t-on rapporté quelques 
autres des objets volés ? 
— Oui... dit Émilie avec une certaine hétatos on a rapporté... 
— Qui les a trouvés, votre domestique? z 
Émilie fronça le sourcil. — Quel domestique? dit-elle Nous D en. 
avons pas. | | 5 7° 
— Un homme donc? Ru A 0 
— Jamais aucun homme ne vient chez nous. 
— Permettez, permettez, j'ai parfaitement reconnu la manche 
d' ure venguerka, et puis cette casquette... 

_— Jamais, jamais aucun homme ne vient chez nous, répéta Le 
-_ lie avec insistance. Qu’avez-vous pu voir? Vous n° D'avez rien Vu... 
Cette casquette est à moi. RÉEL 

— Comment, à vous? 
— À moi. Il m'arrive quelquefois d'aller au bal MR En un | 
mot, elle est à moi, cela suflit. : 

— Mais alors qui donc vous a apporté ce paquet? | 
Émilie ne répondit rien et sortit brusquement sur les Lidns LE 
sa tante. Quelques minutes plus tard, elle rentra seule. Lorsque le 
lieutenant voulut l’interroger de nouveau, elle le regarda entre les 
deux yeux, et tandis qu’elle lui disait qu’il était honteux à un cava- 
lier de se montrer si curieux, son visage changea, s’assombrit, et 
bientôt, tirant de la table un vieux jeu de cartes, elle demanda au 

lieutenant de lui dire sa bonne aventure sur le roi de cœur. :. 

Yergounof se mit à rire, prit les cartes, et toutes les pensées de 
soupçon qu'il pouvait avoir le quittèrent immédiatement; mais ces 
mauvaises pensées lui revinrent encore, et dans le courant de la 
même soirée. Il avait même déjà franchi la petite porte s’ouvrant 
dans la haie sur la rue, il avait crié pour la dernière fois à Émilie : 
Adié, Zuckerpüppchen! lorsqu'un homme de petite taille le frôla 
brusquement, et la lune, qui jetait un vif éclat, lui fit apercevoir un 
maigre visage de bohémien avec des moustaches noires, un nez 
recourbé et des yeux brillans sous d’épais sourcils. Get, hommese 
jeta prestement derrière l’angle d’une maison. Toutefois le lieute- 
nant crut reconnaître, non pas son visage, qu'il n'avait jamais vu, 
mais la manche aux trois boutons d'argent de sa redingote à bran- 
debourgs. Une sorte d'inquiétude s’éveilla dans l’âme du prudent 
jeune homme. Rentré à la maison, il n’alluma point, suivant sa 
constante habitude, sa grande pipe d’écume de mer. Du reste la 
rencontre inattendue qu’il avait faite de la charmante Émilie et les 
heures agréables qu’il venait de passer avec elle pouvaient expli- 
quer l’agitation de ses sentimens. 


L'AVENTURE DU LIEUTENANT YERGOUNOF, 653 


GMTLE : FN ES ; 4 É KLRFS 


(/_.. AÉCORNEESS PTT 


Quelles que fussent les appréhensions du lieutenant, elles se 


- dissipèrent rapidement, sans laisser de traces. Il continua de visi- 


ter de plus en plus fréquemment les deux dames de Riga. D'abord 
le sensible Yergounof alla chez elles en cachette, ayant quelque 
honte d’une telle intimité; puis, peu à peu il préféra ouvertement 
la demeure de ses nouvelles connaissances à toute autre maison, 


sans excepter naturellement les tristes quatre murs de sa cham- 
_ bre. M" Fritsche n’excitait plus en lui de sensations désagréables, 
_ bien qu’elle continuât de le traiter d’une façon peu avenante et . 


presque farouche. Les dames de cette espèce apprécient princi- 


 palement dans leurs visiteurs la générosité, et le lieutenant n’était 
pas sans quelque avarice. En fait de cadeaux, il donnait plus vo- 
lontiers des noix, des raisins secs et des pains d'épice. Une fois 


seulement il s'était ruiné, suivant sa propre expression : il avait 
offert à Émilie un petit fichu en soie rose et de véritable fabrique 


_ française. Le jour même, elle en brûüla les bouts à la chandelle; il 


lui fit des reproches: alors elle attacha le fichu à la queue de sa 


chatte; il se fâcha, cle Jui rit au nez. Le lieutenant dut enfin s’a- 


vouer que non-seulement il n "inspirait aucun respect aux dames 
de Riga, mais qu'il n'avait pas même acquis leur confiance, car on 
ne le laissait jamais entrer d'emblée et sans un examen préalable. 


Souvent on le faisait attendre, d’autres fois on le congédiait sans 
_ facon, et, pour ne pas le mettre dans les confidences, on parlait 


allemand devant lui. Émilie ne lui rendait aucun compte de ses ac- 
tions, et à toutes les questions qu'il pouvait faire elle trouvait tou- 
jours des échappatoires; mais ce qui l'intriguait le plus, c'était de 
se voir constamment fermer certaines chambres de la maison de 
M° Fritsche, qui, bien qu'elle eût toutes les apparences d’une ca- 


_bane, était assez spacieuse. Malgré tout, Yergounof était toujours 


aussi assidu chez Émilie. Il rencontrait là, comme nous disons, des 
ames vivantes, et son amour-propre était secrètement flatté de ce 
que sa jeune amie, qui continuait à l’appeler Florestan, admirât de 
plus en plus sa mâle beauté, et trouvât que ses yeux ressemblaient 
à ceux d’un oiseau de paradis. 

Un jour, au plus fort de l'été, à midi, le lieutenant, après avoir 
passé toute sa matinée en plein soleil avec les ouvriers du chan- 
tier, se traîna, harassé, jusqu’à la petite porte de lui trop connue. 
Il frappa; on ne le fit pas attendre. À peine entré dans ce qu'on 
nommait le salon, il se laissa tomber sur le sofa. Émilie s’approcha 
et essuya avec son mouchoir son front baigné de sueur. 

— Qu'il est fatigué! qu’il a chaud! dit-elle avec compassion. 
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Pauvre ne S'il avait seulement décroché les agrafes de son hausse- 4 
col! O Seigneur, on voit sauter sa petite âme dans Bo vi KA 

— Je n’en puis plus, répondit Yergounof en gémissant: Debor 4 
depuis le matin, et ce soleil brûlant sur mon shako! Je voukis 1 
d’abord me réfugier à la maison; mais ces serpens de for niSSeUTS 
© y attendent. Ici, chez vous, quelle fraicheur! je nn si ijo- 

sais, je ferais un petit somme, 

..— Eh bien! dors; personne ici ne te gènera. Rai À 
..— Mais j'ai conscience... Re ET NS 
-— Quelle idée! dors. Je vais te oi | ii He 

- Et elle se mit à fredonner une berceuse. L’ autre dit: Sije bu- 
vais d’abord un peu d’eau? 

— Tiens, en voici, fraîche comme du pe kids, je vais ie 
mettre un petit coussin sous la tête... Et encore ceci... contreles : 
mouches... | PIE na 

_ Elle lui couvrit le visage. de son fichu. 

. — Grand merci, mon petit cupidon, dit l’autre, et déjà il sit. 
endormi. Émilie chantonnait en se balancant comme si elle l’eût 
bercé, et elle riait elle-même de son geste et de sa chanson. 

Au bout d’une heure, Yergounof s’éveilla. Il lui avait semblé, à 
travers son sommeil, que quelqu'un l’avait touché en se penchant 
sur lui. Il enleva le fichu qui lui couvrait les yeux... Émilie se 
tenait à genoux tout près de lui avec une expression de visage qui 
lui parut étrange. Elle se releva précipitamment et courut vers la 
fenêtre en cachant quelque chose dans sa poche. Le lieutenant 
s’étira les membres. — J'ai pourtant bravement dormi! dit-il. Venez 
un peu vers moi, ma chère demoiselle. — Émilie se rapprocha; il 
sé souleva brusquement du sofa, enfonça sa main dans la poche 
d'Émilie, et en tira... une paire de petits ciseaux. — Jésus! s'écria 
involontairement HET 

— Ge sont des ciseaux? balbutia le lieutenant. 

— Certainement. Que croyais- -tu donc trouver? un pistolet ? Oh! | 
quelle drôle de figure il a ! les joues plissées comme un coussin; et 
les cheveux tout dos sur la nuque! Il ne sourit même pas. Oh! 

Émilie se tordit de rire. 

— Assez, assez, dit le lieutenant d’un ton fâché. Si tu ne peux 
rien trouver de plus spirituel, je m'en vais... Je pars, ajouta-il, en 
voyant qu’elle ne cessait pas de rire, et il prit son shako. Émilie | 
se tut. — Fi! qu'il est méchant, dit-elle, un vrai Russe; tous les 
Russes sont méchans. Voilà qu’il s'en va. Fil hier il m'a promis 
cinq roubles; aujourd'hui il ne m’a rien donné, et il s’en va: 

— Je n’ai point d'argent sur moi, murmura le lieutenant, déjà 
sur le seuil de la porte. Adieu. 

Émilie le suivit des yeux et le menaça du doigt. — Entendez- 


LR 
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0 se ce qu'il dit : il n’a pas d'argent. Oh! que tous ces Russes sont 

e rs ! mais attendez, attendez, monsieur l’enjôleur! Petite 

| ‘ici; j'ai quelque chose à vous confier. | 

Le soir du même jour, en se déshabillant pour se coucher, le 

lieutenant s’aperçut que le rebord supérieur de sa ceinture, de 

| cette ceinture qu’il portait toujours sur lui, était décousu de la lon- 

_  gueur d’un doigt. En homme d’ordre qu’il était, il prit aussitôt du 
+ fil et une aiguille, cira le fil et répara soigneusement la déchirure. 

Du reste, il ne prêta aucune attention à cette circonstance ne 

fiante. HÉRe 

Pr: «Toute Ta journée suivante fut consacrée par le lieutenant aux de- 

__ voirs du service. Il ne sortit pas de la maison même après diner, et 

jusqu’à la nuit, à la sueur de son front, il rédigea et copia des rap- 
ports à l’autorité, confondant impitoyablement l'accent grave avec 

l'accent aigu, plaçant chaque fois après mais un point d’exclama- 
tion, et après cependant un point et une virgule. Le lendemain 
matin, un enfant juif, pieds nus et couvert d’une souquenille en 

_ Joques, lui apporta une leitre d’ Émilie, la première qu'il eût reçue 

_ d'elle. « Mon très cher Florestan, lui écrivait-elle, es-tu mainte- 

nant fâché contre ta Zuckerpüppchen que tu n'es pas venu hier? 
De grâce, ne sois pas trop fâché, si tu ne veux pas que ton aimable 
Émilie pleure beaucoup, beaucoup, et viens ce soir à cinq heures 
sans faute (le chiffre 5 était entouré d’une double petite couronne 
de fleurs dessinées à la plume). Ton aimable Émilie. » 

. Le lieutenant s’étonna; il ne croyait pas son Émilie si savante. 

Il donna un sou à l'enfant, et fit répondre qu'il irait. 

UN Yergounof tint parole. Cinq heures n'avaient pas encore sonné 
que déjà il frappait à la porte de Mme Fritsche ; mais, à sa grande 
surprise, Émilie n’était point à la maison. Ce fut la tante qui le 
reçut, et après lui avoir fait, chose étonnante, une révérence préli- 
minaire, elle lui apprit que des circonstances imprévues avaient 

_ forcé Émilie à s’absenter, mais qu’elle serait bientôt de retour, et 
quelle le priait de l’attendre. M"° Fritsche s’était coifflée d’un 
bonnet tout blanc, elle souriait, elle parlait d’une voix caressante, 
et s'efforçait évidemment de donner une expression aimable à son 
visage renfrogné, qui du reste ne gagnait rien à ses efforts, et 
prenait au Contraire je ne sais quelle teinte équivoque et louche. 
« Prenez place, monsieur, prenez place, disait-elle en lui avançant 
un fauteuil, et, si vous le permettez, nous aurons le plaisir de vous 
offrir une petite collation. » Me Fritsche fit une autre révérence, 
sortit de la chambre, et revint bientôt avec une tasse de chocolat 
sur un plateau de fer-blanc. Le chocolat n'était pas de qualité su- 
périeure ; cependant le lieutenant le but avec plaisir, mais il es- 
sayait vainement de comprendre d’où venait le subit empressement 
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de Me Fritsche, et ce que tout cela signifiait. Émilie ne Ne 
point. Il commençait à perdre patience, lorsque tout à coup les 
. sons d’une guitare se firent entendre dans la maison, derrière le 
mur de la chambre. Ce fut un accord, un second, un troisième, de 
plus en plus forts et pleins. Le lieutenant fut frappé de stupeur. 
Émilie avait bien une guitare, mais cette guitare n'avait que trois 
cordes ; il n'avait pas encore trouvé le temps d'acheter les autres. 
D'ailleurs Émilie n’était pas à la maison. Derechef un accord ré- . 
. sonna, si fort cette fois qu’il semblait partir de la chambre même. 
Le lieutenant tourna sur ses talons, et faillit pousser un cri de sur- 
prise et d’effroi.… Devant lui, sur le seuil d’une petite porte basse 
qu'il n'avait point remarquée jusqu “alors, cachée qu’elle était par 
la lourde armoire, se tenait un être inconnu, étrange, pas enfant, 
pas jeune fille non plus. Gette créature était vêtue d’une robe 
blanche bigarrée de dessins de couleurs, et portait des chaus- 
sures rouges à talons. Retenus au sommet du front par un cercle 
d’or, ses cheveux noirs, épais et lourds, tombaient comme un man- 
teau de sa petite tête sur son corps grêle et maigre. Sous cette 
masse, deux grands yeux brillaient d’un éclat sombre, et deux bras 
minces et hâlés, chargés de bracelets d’or, tenaient des deux mains 
une guitare. À peine pouvait-on apercevoir le visage, tant 1l sem- 
blait étroit et obscur; seulement un nez effilé s’y dessinait en ligne 
droite au-dessus de lèvres rouges. Le lieutenant resta pétrifié. 
Il regardait sans cligner des yeux cet être bizarre qui le regardait 
aussi les yeux fixes et sans prononcer une parole. Il revint pourtant 
à lui, et s’approcha à petits pas. Le visage sombre se mit peu à peu. 
à sourire, des dents blanches brillèrent tout à coup; la tête se re- 
leva, et, secouant sa lourde chevelure, se montra dans toute sa 
beauté fine et acérée. 

— Quel est ce diablotin? murmura le lieutenant, et, S’approchant 
encore davantage, il dit à voix basse : — Petite, petite, qui es-tu? 
— Îci, répondit-elle d’un timbre voilé, avec une prononciation 
étrangère qui faisait porter à faux les accens, ici... Puis elle fit un 
pas en arrière. Le lieutenant franchit le seuil après elle etse trouva 
dans une très petite chambre, sans aucune fenêtre, dont les murs 
et le plancher étaient recouverts d'épais tapis en poil de chameau. 
Une forte odeur de musc le prit à la gorge; deux fines bougies en 
cire jaune brûlaient sur une table ronde devant un sofa très bas, à 
la turque; un très petit lit se voyait dans un coin, caché sous des 
rideaux en mousseline orientale à rayures satinées, et un chapelet 
d’ambre terminé par un gland de soie rouge était suspendu à la 
tête du lit. 

— Mais, permettez, qui êtes-vous enfin? répéta le lieutenant. 

— Sœur. sœur d'Émilie. 
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— Vous êtes sa sœur ? Yous demeurez ici? Pere 
FLE Oui. 
Le lieutenant étendit de nouveau la main vers elle, et de nou- 


veau elle recula. | 


_— Comment se fait-il donc qu elle ne m'’ait jamais parlé ‘de 
vous? Vous cacheriez-vous ? 
: L'autre dit oui d’un signe de tête. 
_— Vraiment! vous avez des raisons pour vous cacher? Voilà donc 
pourquoi je ne vous ai jamais aperçue. J'avoue que je ne soupçon- 


_ nais pas seulement votre existence... Quoi! cette grosse vieille 
_ Me Fritsche est votre tante? 


— Oui. 
— Hum!... On dirait que vous ne phpne pas très bien le 


russe. Comment vous aout 
_— Golibri. ‘a 


_— Hein? 

— Colibri. | 

— Colibri! voilà un nom extraordinaire. N'est-ce pas, il y a en 
Afrique des insectes qui se nomment ainsi? 

Colibri se mit à- rire d’un rire court et bizarre, comme si des 
verres s’entre-choquaient dans son gosier. Elle secoua gravement 
là tête, jeta un rapide coup d’œil autour d'elle, et, posant la guitare, 
elle s’approcha de la porte en un saut et la ferma brusquement. 
Chacun de ses mouvemens était preste, agile, avec le frôlement sec 
d'un lézard. Ses cheveux lui tombaient par derrière plus bas que 
les jarrets. — Pourquoi fermez-vous la porte? lui demanda le lieu- 


: tenant. Colibri posa un doigt sur ses lèvres : 


— Pour Émilie. 

_ Le lieutenant eut un sourire de fatuité. 

— Seriez-vous jalouse ? 

— Quoi? dit Colibri en levant la tête et prenant comme à chaque 


— question qu’elle faisait une expression enfantine. 


— Jalouse,.… fâchée… 

— Oh! oui. 

— C’est beaucoup d’honneur que vous me faites. Écoutez : quel 
âge avez-vous? 

— Dix et sept. 

— Dix-sept ans, vous voulez dire? 

— Oui. 

Le lieutenant parcourut d’un nouveau regard plus scrutateur sa 
bizarre compagne. 

— Mais vous êtes une vraie petite merveille de beauté. Quels 
cheveux! quels yeux! et ces sourcils! oh! 

TOME LXXIV. — 1868. 42 
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Colibri se mit à rire encore, et fit. lentemens rouler ses yeux Ma- 
gnifiques. 

— Oui, je suis une beauté, dit-elle avec une a SC étrange. 
Asseyez-Vous, .… Moi, près de vous. Tenez, une fleur, belle dique, 
qui sent bon. 

Elle tira de sa ceinture une branche de lilas blanc, et regarda ee 
lieutenant par-dessus les fleurs dont elle mordillait. un pétale. 
— Tenez, voulez-vous des confitures de Constantinopoli? cher- 
bell? 
Colibri se ae per s ’approcha d’une commode, l'ouvrit 
et en tira un petit pot doré enveloppé dans un morceau d’étofle. 
rouge parsemée de paillettes en acier, puis une cuillère en ver- 
meil, une carafe en cristal à facettes remplie d’eau et un verre pa- 
reil. — Prenez du cherbett, signore, bien bon, et je chanteraiï. Vou- 
lez-vous ? se ; 

Elle saisit la guitare. — Vous chantez? demanda le lieutenant 
en se mettant dans la bouche une cuillerée de ce cherbett, g était | 
excellent en effet. | 

Colibri saisit des deux mains son épaisse chevelure, la rejeta. en 


arrière, pencha la tête de côté et pinça quelques accords en regar- 


dant avec attention le bout de ses doigts et le manche de sa gui- 
tare; puis elle se mit à chanter d’une voix agréable et plus forte 
qu’on ne pouvait l’attendre d’un être si frêle, mais qui parut bizarre 
au lieutenant. — Comme elle miaule, la petite chatte! se dit-il en. 
lui-même. 

Elle chantait une chanson mélancolique; ce n’était ni du ue 
ni de l’allemand, c'était une langue absolument inconnue à Yer- 
gounof. D’après ce qu’il a rapporté, des sons gutturaux, étranges, 
se mêlaient fréquemment à son chant, et pour terminer elle pro- 
nonça lentement le mot sinzimar, sintamar, ou quelque chose 
d'approchant. Ensuite elle appuya sa tête sur sa main, poussa un 
soupir et posa la guitare sur ses genoux. — Eh bien! demanda 
t-elle, voulez-vous encore? 

— Avec plaisir, répondit le lieutenant; mais pourquoi toujours-le 


visage si.triste? Prenez un peu de cherbett. 


— Non, mangez, vous. Cette fois ce sera plus gai. 

Alors elle chanta une autre chansonnette à la facon d’un air de 
danse, mais dans la même langue incompréhensible et avec les 
mêmes sons de gorge. Ses doigts basanés couraient sur les cordes 
comme de vraies petites araignées, et elle finit en jetant un grand 
cri sur le mot hassa et en frappant à coups violens.et répétés avec 
son petit poing sur la table. Ses yeux brillaient d’un éclat sauvage. 

Le lieutenant était, comme nous disons, embrouillardé; la tête. 
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_ Juitournait. Tout était si nouveau pour lui:éette: édeur idé mise, 
_ ces chants bizarres, ces bougies en plein jour; ceeherbett à là va- 


_ mille, et puis cette Colibri qui s’approchait de hü plus près etiplüs 


_ près, ces cheveux qui luisaient et bruissaient comme la sotesiet ce 
visage toujours si triste. — C’est une roussalke (4); iseïdit-il; éprou- 
_ want un malaise singulier. Ma petite âme... apouere Qui vous ca 
donné l’envie de m'appeler aujourd hui? ehsnn eigiob £9h 
— Nous êtes jeune, joli garçon, j'aime ceux-là52 4h rsllibiom 
— Ah! ah! Mais que dira Émilie? Elle va venir,relle-taécrit 


ce matin. LT Ansiuos ne 1943 
_ — Rien à Émilie. elle me tuerait. GHsve y 0 5 
Le lieutenant pariit d'un éclat de rire, — La croyez vous si "He 
chante ? "te n9 els 
Colibri hocha la tête. — fl n’y a pas que les méchans qui tuer. 
Rien non plus à Me Fritsche. re om 6 
… Elle lui frappa plusieurs fois le front du bout du doigts Le Com- 
| prenez-vous, officier ? up niovés 
Le lieutenant fronça le sourcil. — Bon, bon! je garderai tom sé 
 cret; mais en récompense tu me donneras un baiser. LE +. 
-— Non, après, quand tu partiras.… ‘Sieroin 


F 


— Tout de suite. _ 
| Il se pencha vers elle; mais elle recula lentement, se redressa 
“et se raïdit comme une couleuvre sur laquelle on à marché! dans 
l'herbe épaisse d’un bois. Le lieutenant la regarda dans le blanc 
_ des yeux. — Est-elle méchante! dit-il... À ton aise, et que Dieu te 
bénisse! 
Colibri se mit à rêver un instant, et elle se décidait à se rappto- 
. cher du lieutenant, lorsque trois coups sourds retentirent dans da 
. maison. Colibri se leva brusquement, avec un rire forcé : — Au- 
jourd’hui, non; demain, oui. Viens demain... 
— À quelle heure? 
— Le soir, à sept heures. 
— C’est bien; mais demain tu me diras pourquoi tu t'es si long- 
temps cachée de moi. 
— Qui, oui, demain la fin, mon officier. 
— Allons, tiens ta parole, et je t'apporterai un joli petit cadeau. 
— Jamais! dit-elle en frappant du pied. Cela, cela, cela (mon- 
trant ses habits, ses bijoux, tout, ce qui l’entourait), cela, à moi. 
Des cadeaux, jamais! 
— Ne vous fâchez pas, mademoiselle, je ne force personne. Il 
faut donc partir. Adieu, mon petit joujou. Et le baiser ? 


< 


(1) Espèce d’ondine ou de dryade malfaisante dans la mythologie slave. 
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Colibri bondit légèrement, et, jetant ses deux bras autour du cou 
-du jeune lieutenant, elle lui donna un baiser, qui fit à Yergounof 
l'effet d’un coup de bec. Il voulut l’embrasser à son tour; mais elle 
s’échappa vivement et s’abrita derrière le petit sofa. | 

— Ainsi donc à sept heures, demain? dit le lieutenant un peu 
confus. Elle lui répondit par un signe de tête, et, prenant du bout 
des doigts une de ses longues tresses de cheveux, elle se mit à les 
mordiller de ses dents aiguës. Le lieutenant lui fit de la main un 
geste d'adieu et tira la porte sur lui; il entendit Golibri s s'en Ér à " 
cher en courant et la fermer à double tour. 

Il n'y avait personne dans le salon de M"° Fritsche; le lieutenant, 
qui ne se souciait pas de rencontrer Émilie, se hâtait de sortir; 
mais en arrivant au perrron il vint se heurter contre la maîtresse 
du logis. — Vous partez, monsieur le lieutenant? dit celle-ci'avec 
la même grimace affectée et sinistre; vous n’attendrez pas Émilie ? 

Le lieutenant mit son shako : — Je dois, madame, vous faire 
savoir que je n’ai pas l'habitude d’attendre. Il est fort probable que 
je ne viendrai pas demain non plus. Informez-en votre nièce. 

— Bien, bien, dit l’autre; mais vous ne vous êtes pas ennuyé, 
monsieur le lieutenant ? 

— Non, madame, je ne me suis point ennuyé. 

— C'est tout ce que nous voulions savoir. Nous vous présentons 

nos hommages. 
_ — Je vous salue, madame. 

Le lieutenant rentra chez lui, et, se jetant sur son lit, s ’enfonça 
dans un dédale de réflexions. « Que diable est-ce cela? s ’écria=t-il | 
plus d’une fois à voix haute; pourquoi Émilie m’a-t-elle écrit ? Elle 
me donne un rendez-vous et n’y vient pas! » Il prit la lettre d'Émi- 
lie, la tourna dans ses mains, la flaira. Elle sentait le tabac à fu- 
mer, et dans un endroit l’on avait remplacé un verbe au masculin 
par la terminaison féminine. De cela que pouvait-on conclure? | 
« Est-il possible que cette vieille Juive, que Dieu confonde, ne sache 
rien ? Elle surtout, qui est-elle ? » 

La charmante Colibri ne lui sortait pas de la tête, et il sondté 
impatiemment la soirée du lendemain, bien que, dans le fond de 
son âme, il eût presque peur de ce « petit joujou. » 


IIT 


Avant l'heure du dîner, le lieutenant passa par le bazar, et, après 
avoir obstinément marchandé, il acheta une petite croix en or pen- 
due à un velours noir. « Bien qu’elle affirme, se disait-il, qu'il ne 
lui faut aucun cadeau, nous savons ce que cela veut dire. Du reste, 


L'AVENTERE DU LIEUTENANT YERGOUNOF. 661 


ile a une âme si désintéressée, Émilie ne fera pas fi de l'objet. » 


Vers les six heures du soir, le lieutenant se rasa avec un soin ex- 


trème, envoya chercher un coiffeur du voisinage et lui recommanda 


_ de bien friser et bien pommader son toupet, ce que l’autre fit en 


conscience, et sans épargner le papier officiel de la couronne, 
dont il fit des papillotes. Ensuite le lieutenant endossa son uni- 


_ forme le plus neuf, prit dans sa main droite une paire de gants 
qu'il n'avait pas encore portés, et après s'être bien aspergé d’eau 


de lavande, il sortit de la maison. S'il avait soigné sa toilette béau- 
coup plus que lorsqu'il faisait la cour à sa Zuckerpüppchen ice 
n'était pas que Golibri lui plût davantage, mais il y avait dans 


celle-ci quelque chose qui excitait même l'imagination paresseuse 
de notre officier. 


Me Fritsche vint à sa rencontre selon sa Rnne et, comme 
s'ils se fussent mis d'accord pour un mensonge convenu, elle lui 
annonça qu'Émilie s’était encore absentée pour quelques instans et 


qu ’elle le priait de l’attendre. Le lieutenant inclina la tête en signe 
 d’assentiment et prit place sur une chaise. M"e Fritsche sourit de 
nouveau, c'est-à-dire montra ses longues dents jaunes, et se re- 
tira, mais sans lui ffrir de chocolat cette fois. 


Aussitôt le lieutenant fixa ses regards sur la porte fbaioee 


Elle restait fermée. Il toussa deux fois pour annoncer son arrivée. 


La porte ne s’ouvrit point. Il retint sa respiration, tendit l'oreille : 


rien; pas le moindre léger bruit, on eût dit que tout était mort à 


Pentour. Le lieutenant se leva, s’avanca sur la pointe des pieds 
vers la porte, chercha à tâtons le bouton de la serrure et, n’en trou- 


 vant pas, poussa la porte du genou. Elle résista; il se pencha alors, 


et d’une voix basse, étranglée, il prononça deux fois : — Colibri, 


. Colibri! — Aucune réponse. Alors il se releva, tira des deux côtés 


les basques de son uniforme, puis, frappant cette fois du talon sur 


_le plancher, revint près de la fenêtre et se mit à tambouriner sur 


les vitres d’un air dépité. L’honneur militaire blessé se révoltait en 
lui. — Diable! pour qui me prend-on? S'il en est ainsi, je vais 


. frapper à poings fermés, elle sera bien obligée d'ouvrir, et si la 


vieille sorcière nous entend, ma foi, tant pis, ce ne sera pas ma 
faute. — Il fit brusquement volte-face. La porte était ouverte à 
demi. 

Aussitôt le lieutenant, se remettant sur la pointe des pieds, s’é- 
lança vers la chambre secrète. Sur le sofa, vêtue d’une robe d’un 
jaune éclatant, la taille serrée par une large ceinture rouge, était 
couchée Colibri, qui, se cachant le bas du visage avec son mou- 
choir, riait aux larmes, mais sans bruit. Elle avait, cette fois-ci, 
arrangé sa chevelure; elle en avait fait deux grosses et longues 
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tresses entrelacées de rubans rouges. Ses souliers rouges de, la 
veille se voyaient à ses petits pieds, qu’elle tenait croisés l’un sur 
Pautre; mais les pieds étaient nus. On eût dit qu’elle avait mis des 
bas de soie brune. Le sofa était placé autrement que la weïlle, plus 
près du mur, et sur la table un plateau du Japon portaitune cafe- 
tière au large ventre, un sucrier en cristal taillé, et deux toutes 
petites tasses en porcelaine bleue. Sur la même table était posée 
la guitare, et une fumée. rats s'élevait en fine “ane de da. | 
pointe d’une pastille de l'Orient, 1 

Le lieutenant, qui avait eme tous ces objets du premier r re- 
gard, s’approcha du divan ; mais, ayant qu’il eût eu le temps de 
prononcer une parole, Colibri avança la main sans cesser de rire 
dans son mouchoir, et, enfonçant ses petits doigts durs danssles. 
cheveux du lieutenant, détruisit d’un tour de poignet tout le bel 
édifice de sa coiffure. — Qu'est-ce que cela? s’écria le lieutenant, 
fort peu satisfait d’une familiarité si déplacée; voyez-vous l’effron- 
tée ! — Colibri découvrit son visage : — Auparavant, mal, dit-elle; 
comme cela, mieux. — Elle se recula vers un bout du sofa, et replia 
ses jambes sous elle : — Asseyez-vous là, là-bas. — Le lieutenant 
s’assit à la place qu’elle lui désignait. — Pourquoi donc m'éloi- 
gnes-tu ? demanda-t-il après un court silence; as-tu peur de moi? 

Colibri se pelotonna comme un nas et le regarda de côté. — 
Moi? non. 

— Tu ne dois pas faites ainsi la sauvage, continua le lieutenant : 
d'un ton paterne. Tu te souviens, n’est-ce pas, de ta PRORGERE $ 
d'hier? 

Colibri serra ses deux genoux dans ses bras, posa la tête den, 
- et regarda encore de côté : ; 

— Je me souviens. 

— Dans ce cas... fit Yergounof, prêt à s’avancer. 

— Pas si vite, signore. 

Colibri dégagea ses tresses de cheveux, dont elle avait enlacé ses 
genoux, ét du bout de l’une d’elles lui cingla la main. \ | 
Le lieutenant resta tout penaud. — Quels yeux elle a, la mau- 
vaise ! murmura-t-il imvolontairement. Mais alors... pourquoi m'as- 

tu fait venir? 

Colibri tendit le cou avec un mouvement d'oiseau et se mit aux 
écoutes. à 
— Émilie ? dit le lieutenant d’un air effaré; quelque autre... 

: Colibri haussa les épaules. 

— Mais tu entends quelque chose? reprit Yergounof. 

— kRien. 

Elle retira avec un autre mouvement d'oiseau sa petite ‘tête. de 
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forme allongée, dont les-tresses épaisses étaient séparées par une 
raie soigneusement faite, qui se perdait dans un fouillis de petits 


cheveux frisés couvrant là nuque. — Ho. Eee en se pe 


lotonnant de nouveau. | 
 — Personne! dit le lieutenant. J e puis donc... Il étendit la main 


et la retira aussitôt; une goutte de sang se voyait sur son doigt. 


Quelle bêtise, s’écria-t-il en sécouant la main, toujours vos éter- 
nelles épingles! Mais quelle maudite épingle est-ce cela? ajouta- 
t-il en voyant une espèce de dard en or qu’elle replaçait dans sa 
ceinture. C’est un poignard, c'est un aïguillon. Et toi, tu es une 


__ guêpe, entends-tu, une guêpe! 


Colibri sembla goûter fort la comparaison du lieutenant; elle rit 
_ de son\petit rire‘cristallin. — Oui, je piquerai. je piquerai. 
Yergounof la regarda de travers. Elle rit, pensa-t-il, et le vi- 
sage reste ARS triste. rite un peu ceci, Lists LÀ ne il à VOIx 

haute. 

— Quoi? demanda Colibri avec son expression enfantine. 
 — Ceci, et le lieutenant tira de sa poche la petite croix d’or, 
qu l fit briller en la tournant en l’air entre ses doigts. C’est joli, 
n'est-ce pas? fe 

Golibri leva les yéux d’un aîr d’indifférence. 
 — Ah! une croix, dit-elle, nous n’en portons pas. 

._. — Comment! vous ne es de croix! Tu es donc une Juive 
ou une Turque? 

— Nous n’en portons pas répéta Colibri; puis, se levant tout à 
_ coup et regardant en arrière, par-dessus son épaule : — Voulez- 

vous que je chante? Je vais chanter. 

Le lieutenant remit précipitamment la croix dans sa posé et se 

retourna aussi, car il avait cru entendre une sorte de craquement 
dans le mur. —— Quel bruit fait-on là? 
_  — Souris, souris! se hâta de répondre Colibri; puis de la façon la 
plus inopinée pour le lieutenant, elle lui enlaça la tête de ses bras 
souples et lisses, et d’un rapide baiser lui brûla la joue comme 
_ avec un fer rouge. Il serra Colibri à son tour; mais elle glissa de 
son étreinte comme un sérpent, chose facile avec sa taille mince et 
onduleuse. — Attends, attends, dit-elle à voix basse. Auparavant 
du café... 

— Quelle idée! Après. 

— Non, tout de suite, à présent brûlant, froid plus tard. 

Elle saisit la cafetière par l’anse, et se mit à verser de haut dans 
les deux tasses. Le café tombait en jet tordu et fumant, et Colibri, 

penchant la tête sur son épaule, le regardait tomber. Yergounof 
jeta un/morceau de sucre dans la tasse, qu’il avala d’un trait. Le 
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café lui sembla très fort et très amer. Colibri le regardait faire en 
souriant et en dilatant ses narines au-dessus de la tasse, qu’elle 
avait portée à ses lèvres et qu’elle reposa lentement sur la table. 
— Pourquoi ne bois-tu pas? demanda le lieutenant. | 
— Moi, peu à peu. 
— Mais, voyons, assieds-toi donc enfin près de moi, dit le lieu- 
tenant en frappant de la main sur le soie 


_ 


— À l'instant. | | 
Elle étendit la main, et sans quitter Yergounof des yeux elle sé : 
sa guitare : — Avant, je vais chanter. 


— Oui, oui, mais assieds-toi. 
* — Et je vais danser. Veux-tu ? 

— Tu danses!... Ah! je voudrais bien voir cela; pourtant, si tu 
a après? E 

— Non, non; mais je t'aime beaucoup, moi. 

— Vraiment? Allons, danse, obstinée que tu es. is 

Colibri se plaça de l’autre côté de la table, et, après avoir pris 
quelques accords, elle entonna, à la grande surprise du lieutenant, 
qui attendait quelque chanson gaie et animée, une sorte de récita- 
tif lent et monotone, accompagnant chacun des sons qui semblaient 
sortir avec effort de son gosier d’un balancement mesuré de tout 
son corps à droite et à gauche. Elle ne souriait point. Elle avait 
même rapproché ses sourcils hauts et arqués, entre lesquels se 
voyait distinctement un petit signe de couleur bleue, semblable à 
une lettre de quelque langue orientale, qui avait été probablement 
tracée avec la poudre. Elle avait presque fermé les yeux; mais ses 
prunelles brillaient encore d’un éclat morne entre ses paupières 
abaissées, et elle s’obstinait à regarder le lieutenant avec la même 
fixité. Lui aussi ne pouvait détacher les yeux de ces yeux magni- 
fiques et menaçans, de ce visage basané qu’une faible rougeur co- 
lorait de plus en plus, de ces lèvres à demi ouvertes et immobiles, 
de ces serpens noirs qui se balançaïent en cadence aux deux côtés 
de sa tête élégante. Colibri continuait ses mouvemens sans quitter 
la place; ses pieds ne faisaient que se soulever tantôt sur la pointe, 
tantôt sur le talon. Une fois seulement elle se tourna avec violence, 
et poussa un cri perçant en agitant la guitare au-dessus de sa tête, 
et de nouveau reprit la même danse balancée avec le même chant 
. lent et monotone. Cependant Yergounof était assis très commodé- 
ment sur le sofa, et continuait, sans mot dire, à regarder Golibri. 
Il éprouvait une sensation étrange et inaccoutumée; il se sentait 
léger et libre, presque trop léger; il n’avait plus de corps, il nageait 
dans l’espace. En même temps de petites fourmis froides lui glis- 
saient le long du dos; je ne sais quelle agréable défaillance énervait 
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né sès s jambes, et la somnolence lui chatouillait les coins des lèvres et 


des yeux. Il ne désirait plus rien, ne pensait plus à rien: il se sen- 
tait bercer doucement, et murmurait du bout des lèvres : — Oh! 


_ mon « petit joujou. » — De temps à autre, le visage du « petit jou- 


jou » semblait se voiler. — Pourquoi donc? se disait le lieutenant. 
Ah! c’est de la fumée. il y a. ici. de la fumée bleue. — Et quel- 
qu’un se remettait à le bercer et à lui murmurer à l’oreille des mots 


- agréables qui commençaient et ne finissaient point. 


_ Mais voilà que tout à coup il voit les yeux du petit joujou s’ou- 


_ vrir énormes, d’une grandeur démesurée, comme les arches d’un 


pont. La guitare roula, et, se heurtant sur le plancher, sembla ré- 
sonner des dernières profondeurs de l’abîme. Je ne sais quel ami, 


_ le plus intime du lieutenant, l’embrassa tendrement et fortement 
-_ par derrière, et lui arrangea le nœud de sa cravate; . puis il aperçut 
_ tout contre son visage les moustaches épaisses, le nez crochu et 


les yeux perçans de l'inconnu aux trois boutons d'argent, et bien 
que les yeux fussent à la place des’ moustaches et les moustaches 
à la place des yeux, bien que le nez fût également renversé, le 
‘lieutenant ne s’en étonna point. Il trouva même que ce devait être 
ainsi, et fut sur le (point de dire à ce nez : — Bonjour, frère Gré- 


_ goire; — mais il ajourna cette intention et préféra.… préféra partir 


immédiatement avec Colibri pour Constantinople, afin d’y célébrer 
eur mariage, Colibri étant Turque, et lui venant d’être fait maho- 
métan.… 
Gela lui fut d'autant plus facile qu’un petit bateau se présenta… 


_ Al y porta le pied, et, bien que par maladresse il se fût heurté à ce 
… point qu'il ressentit une douleur si vive qu’il ne savait plus où 


étaient ses membres, il se remit en équilibre, et, s’étant assis sur 


un petit banc qui se trouvait à la poupe du bateau, il se mit à des- 

cendre ce même grand fleuve qui, sous le nom de fleuve du Temps, 

se voit accroché dans les colléges de Nicolaïef, et qui mène droit à 

_ Constantinople. Cette navigation lui causait un plaisir extrême. Il 


rencontrait à chaque instant de grandes sarcelles rouges, qui par 
malheur ne se laissaient pas approcher et plongeaient aussitôt, ne 
laissant à leur place que de larges taches sanguinolentes. Colibri 
voyageait avec lui; mais, désireuse d'éviter la chaleur, elle avait 
pris place dans l’intérieur du bateau, et de temps en temps frap- 
pait de petits coups contre le fond. Voici enfin Constantinople; les 
maisons sont comme il convient aux maisons d’être, en forme de 
chapeaux tyroliens, et tous les Turcs ont des faces si larges et si 
graves... Seulement il ne faut pas les regarder trop longtemps; 
bientôt elles se déforment, font des grimaces et fondent comme des 
tas de neige au printemps... Voici le palais qu’il va habiter avec Co- 
lHibri... Comme tout y est bien arrangé! Des épaulettes partout, des 
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soldats Sn sonnant de la trompette. dans tous. tt coins, et 
naturellement sur tous les murs le portrait de Mahomet en géné- 
ral russe. Mais pourquoi Colibri court-elle devant. lui de chambre en 
chambre, trainant ses queues après elle? Et pourquoi ne veut-elle 
| passe retourner ? Et puis elle rapetisse, elle rapetisse toujours: ce 
n'est plus Colibri, c’est un petit gentilhomme en veste ronde, etil 

est son gouverneur, et le voilà forcé de grimper après lui dans l’in- 


térieur d’une lunette d’ approche, et cette lunette se resserre de 
plus en plus; on ne peut plus s'y mouvoir, ni en avant, ni en ar 


rière; on ne peut plus respirer, et un poids énorme s'écroule sur 
son dos; il a la Dausne, pleine de terre. 


IV. 


Le lieutenant ouvre enfin les yeux. Il faitclair et tout est calme 


autour de lui. On sent le vinaigre, la menthe. Au-dessus, à droite, à 
gauche, quelque chose de blanc l'enveloppe: il regarde, ilexamine : 
ce sont les rideaux d'un lit, Il veut soulever la tête, impossible; la 
main, impossible également. Qu'est-ce que cela signifie? Il baisse 
les yeux : un long corps est étendu devant lui, caché sous une cou- 
verture en laine grossière avec des bandes brunes aux deuxbouts. 
Ce corps, vérification faite, est le sien:même. Il essaie de pousser 


un Cri : rien ne sort; il essaie de nouveau, il ‘rassemble toutes ses 


forces : une espèce de son décrépit tremblote sous son nez. Des 


pas lourds se font entendre; une main écarte le rideau. Un vieil 


invalide vêtu d’une redingote militaire rapiécée se tient devant le 
lieutenant. Tous deux semblent diversement étonnés. Une grande 
cruche d’étain vient s’appl iquer sur les lèvres du lieutenant, qui 
boit de l’eau fraîche avec avidité. Sa langue.se délie. — Où Suis-je? 


L'invalide le regarde une seconde fois, s'éloigne et reviéht avec 


un autre homme en uniforme. — Où suis-je? répète le lieïtenant. 
— Allons! il n'en mourra pas, dit l’homme en uniformé. Vous 
êtes à l'hôpital, reprit-il à voix haute; mais 1l ne faut pasparler. 
Taisez-vous et dormez. 
Le lieutenant va s'étonner encore; mais il retombe dans lg Haut 
Le lendemain apparut le médecin de l'hôpital. Yergounof avait 


repris ses sens. Le docteur le félicita de sa guérison, et commanda 


que l’on changeât les bandages qui enveloppaient sa tête. —\Gom- 
ment, la tête? Est-ce que j'ai quelque chose... 

— Vous ne devez point parler, interrompit le docteur, ni vou 
agiter. Restez tranquille et remerciez le Très-Haut. Où sont les com- 
presses, Popof 

— Mais l'argent... l'argent de la couronne. 
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| % 1 tions, voilà qu'il délire de nouveau, De la glace, Popof, en- 
: bi la glacel' me 


_ Une semaine se passa. Le lieutenant était assez remis pour qu'on 


‘crût pouvoir lui révéler ce qui lui était arrivé. Voici ce qu’il ap- 
_ prit: le 46 juin, à sept heures du soir, avait eu lieu sa dernière 
‘visite chez Mve Fritsche, et le 47, vers l’heure du dîner, c’est-à-dire 


prèsque vingt-quatre heures plus tard, un berger l'avait trouvé 
dans un-ravin, près de la grand’route de Kherson, à deux werstes 
environ de Nicolaïef, sans connaissance, la tête fendue et des ta- 


_ches bleuâtres autour du cou. Son uniforme et son gilet étaient dé- 


boutonnés, toutes les poches retournées; son shako et sa dague 


| avaient disparu, ainsi que sa ceinture de cuir. À en juger par 


l’herbe foulée, par une large trace laissée dans le sable et la terre 


_  glaïse, le lieutenant avait dû être traîné de la route jusqu’au fond 
du ravin, et là seulement on lui avait porté sur la tête un coup avec 


une arme tranchante, peut-être avec sa propre dague. En effet sur 


_ toute la trace il ne s’était pas vu une seule goutte de sang, tandis 


qu autour de sa tête il s’en était trouvé toute une mare. Les assas- 


. sins'avaient dû d’abord lui faire perdre connaissance, puis essayer 
de l'étrangler; ensuite, l'ayant porté hors de la ville, ils lui avaient 
porté Je dernier coup au fond du ravin, Le lieutenant n’avait 

_ échappé à la mort que grâce à son tempérament de fer, car il n’a- 


vait repris connaissance que le 23 juillet, cinq semaines après l’é- 
vénement. . 
Yergounof fit immédiatement son rapport à l'autorité, raconta par 


écrit et verbalement toutes les circonstances du malheur qui avait 


frappé, et indiqua clairement la maison de M"* Fritsche. La police 


 ycourut, mais n'y trouva plus personne; les oiseaux avaient déjà 
quitté le nid. On empoigna le maître de la maison, on le traîna de- 


vant la justice. On ne put tirer grand’chose de cet homme, bour- 
geois de la ville, extrêmement vieux et non moins sourd. Il habi- 
tait [lui-même un autre quartier de Nicolaïef, et tout ce qu'il savait, 
c'est que, quatre mois auparavant, il avait loué sa maison à une 
Jlaive pourvue d’un passeport et nommée Schmoul ou Schmoulke, 
et qu'il l'avait, selon son devoir, immédiatement déclarée à la 
police. Une jeune fille, ajouta-t-il dans sa déposition, également 
pourvue d’un passeport était venue rejoindre la vieille Juive. 

Quel était le métier de ces femmes? Il n’en savait rien. Avaient- 
elles d’autres: locataires ? I1 ne le savait pas davantage, Et quant 
au petit garçon qui avait été le gardien de sa maison, il était parti 
pour Odessa, ou pour Pétersbourg, ou pour toute autre ville. Le 
nouveau gardien n’était entré en fonction qu’au 4° juillet. 

On fit alors des recherches sur les registres de la police et des 
investigations dans le voisinage, et l’on apprit que la Schmoulke 
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avec sa compagne, dont le: vrai nom paraissait être Frederica Ben- 


gel, avait quitté Nicolaïef vers le 20 juin pour une destination in- 


connue. Quant à l'homme mystérieux, à la mine de bohémien et 
aux trois boutons d'argent, ainsi que la fille étrangère au teint ba- 
sané et à la grosse tresse de cheveux, pés bee ne es avait vus Où 
personne n’osa l'avouer. 

Dès que le lieutenant put sortir de l'hôpital, il alla revoir lui- 
même la maison qui lui avait été si fatale. Dans la petite chambre 


où il avait eu ses causeries avec Colibri, et qui sentait encore lo= 


deur du musc, on avait découvert une autre petite porte, contre 


laquelle, à sa seconde visite, avait été adossé le sofa, et par où, . 
selon toute vraisemblance, était entré l'assassin. Le lieutenant 


présenta aussitôt une supplique en forme. L'enquête commença. 


Une foule d'ordonnances portant les numéros de leur série furent 
rendues et communiquées dans toutes les directions. Une foule de | 


réponses également numérotées revinrent en temps et lieu; mais 
ce fut tout. Les personnes suspectes avaient disparu, et avec elles 
l'argent de la couronne, s’élevant à mille neuf cent dix-sept roubles 


et plusieurs kopeks, somme assez importante à cette époque. Pen- 


dant dix années, le malheureux lieutenant subit des retenues pour 
restituer la somme, jusqu’à ce qu'enfin il eut la chance d'en acquit- 
ter'le reliquat à la faveur d’une amnistie qui étendit sa grâce surlui. 

Dans les premiers temps, 1l était resté fermement convaincu que 


la cause de tout le malheur, que la tête de la conspiration ourdie 
“contre lui avait été Émilie, sa perfide Zuckerpüppchen. I] se sou-. 
venait que le jour de sa dernière entrevue avec elle il s'était im— 


prudemment endormi sur le sofa, qu’à son réveil il avait remarqué 
le trouble de cette femme, et que le soir même il avait découvert 
cette fente faite à sa ceinture, évidemment avec les ciseaux qu’elle 
avait cachés dans sa poche. — Elle a tout vu, se disait-il; elle laura 
dit à cette vieille diablesse et à ces deux autres démons. Elle m'a 
tendu un piége en m'écrivant cette lettre, et je me suis livré; mais 
qui aurait pu s'attendre à cela d’elle? Alors il se représentait le bon 
et joli visage d’Émilie, ses yeux clairs et rians. — 0 femmes, femmes! 
répétait-il en grinçant des dents, race de crocodiles! — Mais, lors- 
qu’il eut quitté définitivement l'hôpital pour rentrer dans son loge- 
ment, il apprit une circonstance qui dérouta complétement ses con- 
jectures. Le jour même où on l'avait ramené dans la ville plus qu'à 


demi mort, une jeune fille qui, d’après tous les signalemens donnés, 


était le propre portrait d’ Émilie, était accourue tout en larmes et 
les cheveux épars à la maison du lieutenant, d'où, ayant demandé 
des nouvelles à son brosseur, elle était partie comme une folle pour 
l'hôpital. Là, on lui dit que le lieutenant ne passerait pas la jour- 


née, et elle disparut aussitôt en se tordant les bras et en donnant 


ne 
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tous les signes du plus-violent désespoir. Il devenait donc évident. 
qu'elle ne s’était point attendue à l'assassinat. Ou bien l’aurait- 
on trompée elle-même? n’ ’aurait-elle point reçu sa part? le re-. 
mords se serait-il éveillé en elle? Et pourtant elle avait quitté Ni- 
colaïef avec cette abominable vieille qui devait certainement être. 
au courant de tout... Le lieutenant ne savait que penser, et il n’en- 
nuya pas peu souvent son brosseur en lui faisant répéter le signa- 
lement de la j jeune fille et les paroles qu’elle lui avait dites. 
- Dix-huit mois plus tard, le lieutenant reçut d'Émilie, alias Fre-: 
_ derica Bengel, une lettre en allemand qu’il se fit traduire aussitôt, : 
et que depuis il nous montra plus d’une fois. Elle était tout émaillée 
= de fautes d'orthographe, mais surtout de points d'exclamation. : 
_!  L’enveloppe po le timbre de Breslau. En voici la traduction à 
peu près fidèle : DR 
=« Mon cher et incomparable ester monsieur le nent 
Jürgenhof! combien de fois me suis-je juré de vous écrire, et tou- 
jours, à mon grand regret, j'ai remis, quoique l’idée que vous 
puissiez me tenir pour complice de ce crime affreux ait toujours été 
pour moi la plus afireuse pensée ! Oh! mon cher monsieur le lieu- 
tenant, _croyez-moi le jour où j'ai appris que vous étiez sain et 
sauf a été le plus beau jour de ma vie! Mais je ne puis prétendre 
-à me justifier complétement; je ne veux pas mentir : c'est moi en 
effet qui ai découvert votre habitude de porter votre argent sur 
votre estomac (du reste, dans nos contrées, tous les bouchers et 
_ marchands de bestiaux font de même), et j’ai eu l’imprudence d’en 
_ parler! J'ai même dit, comme par plaisanterie, qu’il n’y aurait pas 
grand mal à vous prendre un peu de cette somme. La vieille sor- 
cière (oh! monsieur Florestan, elle n’était pas ma tante!) entra im- 
. médiatement en conspiration avec ce monstre impie de Luigi et son 
autre complice! Je vous jure, sur le tombeau de ma mère (qui 
_ était une honnête femme, pas comme moi!), que j'ignore jusqu’à 
présent quels étaient ces gens. Tout ce que je sais, c’est que lui se 
nommait Luigi, et qu’ils étaient arrivés tous deux de Bucharest, et 
que c'étaient certainement de grands criminels, car ils se cachaient 
de la police, et ils avaient de l’argent et des objets précieux. Ge 
Luigi était un terrible personnage : tuer son semblable n’était rien 
pour lui! Il parlait toutes les langues, et c’est lui qui a écrit ma 
lettre. C’est lui qui a recouvré les objets volés par la cuisinière. Il 
pouvait tout faire, tout, tout! C'était un terrible personnage! Il a 
persuadé à la vieille qu’il ne ferait que vous étourdir un peu en 
vous donnant une certaine boisson, qu’ensuite il vous emmènerait 
hors de la ville et dirait qu’il ne sait rien, que c’est vous qui aviéz 
pris un peu trop de vin; mais le scélérat avait déjà dans l'esprit 
qu’il valait mieux vous faire un mauvais parti pour qu'après aucun 
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co n'en >pôt rienschanter:{oH-écivitséette horrible lettre, et la 
vicilesmiétloigna: par ruse;set.je puis. dire/par force ! Je ne soupçon- 
neis rieñ;:et;j avaissune:peurlrorribles: de ‘ce, Luigi qui me disait : 


— deiteicouperai lecouscomme'à tmilpouletil — Et en disant cela, 


ikrémusitrstaffreusement ses moustachiest'Et voilà comment, par 
ruse 1 ÉNjEm ‘a: emmenée dans nes ccertaine.isociété.… Oh! mon- 
sieumElarestans j'aichienthorniteetijepleuredesilarmes bien amères, 


car il messernble qué:je n'étais pourtantspas nééipour un semblable 
métiérk, La pensée que:ÿ ’avais:été-jusqu'àfun:cerfain point la cause 


deivotre: malheur m’azrendué presquesfoHle;setpourtant je suis 
partie avec:ces; gens là! carsitla police nous:avait-découverts, que 
seraissjesdevéhue: Mais: bientôt:je desrai.quittésctôus, et quoique 
maintenantijesvivéodanS la:misère;:souvent sanSunymorceau de 


pain, mon âme est tranquille. Ne me demandez pas poufquoi j'étais 
venue; moi-même -Nicoldief:zje mél pourais répoñdre;:F4i prêté un 
serment terribletdJe sfinis: ma. detire par:cuné: supplication, mon- 


sieur Florestan : de:grâce; skjamaisous pensez à:vetrecpauvre: pe- 
tite.amie Émilie,ne fiensez pas à elle:comme à jamemoirescélérate ! 


Le Dieu! éterneb voit:ronceæürien s6e moment #j ai. une. mauvaise ; 


moralité et je suis/légère, mais je nesuispasiméchante:Œt jevous 
aimeraj;toujours mon ntomparable: :Blorestar bete jécr vous somhai- 
terai-toujours ce:qu'ik ysa demeïlleur sur:ce: globerterrestresSima 


letire;parvient: jusqu'à: vous, écrivés-moi quelquesdighes: pour qe | 


_ je:saché:que vous d'avez-æeçues Vous zreridrez: par: très; heur euse, 


vatre Bslèlement HEvouÉE js (si ct 8p io LR Évicé »bug: dois. 


EU . si é vous. ai écrit en allem ranide je.n'ats a DAS ques aps in 
en une. Autre Jangu ue, tous, les: senlimgns, qui-n'oppressents mA 


Lab 
vous pouvez régrire. de Lusse. J povs noisstiqeuoo 13 insmsstbècn 


= Eh’bien!! Jàb avez Vous réporfdu ?' ‘dértfidäñies-hous ae Rété£ 
énéRty sroeBf { HP y DT SIOAIO) 25 A | ; GNT SI SiSNAO BU jisis 


se J’énlaï eu sodvént d'imbtds D mais corfnent écrire ?Je nets 
pas -lalléiand et juañt au rûssé, ‘dàoi ‘q@"ellB én: “ait/ dit, SP eut 
fallu 8621 faire traduire. l'ATOrS vous éoprénéz + cétte éorr spot 


dancezi.:ila dignfié dé T'épaulétte.: / enfin jen" pas/écritlog #1 sb 


“Et éhaque ‘fois (qu'A achévait son réeié 3e Héutéhant Yerbounof! 
hôchaït là tèté) poussaitunt sou pit doi disait cb) que! c'est} 
que: Sjeunessel 22 Ets? parmi lés aûdités il sePtréuvaît -un°ño=! 
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DE MŒURS ROMAINES 


SOUS L’EMPIRE 


_ IL 


LA JEUNESSE DE MARC- AURÈLE 
D APRÈS LES LETTRES DE FRONTON. 
2 


M. Coynelii Frontonis et M. Aurelii imperatoris epistolæ, recensuit Adr. Naber, 
a Lips. Teubner 1867. | 


Après avoir séjourné quelque teinps dans cette sombre histoire 
des premiers césars (1), j'éprouve le besoin de détourner les yeux 
* vers des spectacles moins tristes. Je cherche, sans sortir de l’em- 
pire, quelques tableaux qu ’on regarde avec plaisir et qui montrent 
- l’homme sous un meilleur jour. L'époque des Antonins me les four- 
nira facilement. Par exemple, qui peut mieux reposer des délateurs 
que Marc-Aurèle? On wient justement de publier une nouvelle édi- 
tion de sa correspondance avec Fronton; j'en profite pour étudier de 
près cette aimable figure (2), 

Il ya un peu plus de cinquante ans, un jeune érudit, Angelo Mai, 
étudiant dans la bibliothèque de Milan un manuscrit du x° siècle 


(4) Voyez l’Exil d’Ovide dans la Revue du 1° juin 1867, et les Délateurs dans celle 
‘du 45 novembre dernier, 

(2) Les lecteurs de la Revue se souviennent que M. Martha les a déjà entretenus de 
Marc-Aurèle. Seulement, comme il s’occupait surtout de ses Pensées, il la fait con- 
naître tel qu’il était dans ses dernières années. J'étudie au contraire sa correspon- 
dance, qui va nous le montrer pendant. sa jeunesse. Je n’ai donc d’autre ambition, 
dans l'étude qu’on va lire, que de compléter le tableau présenté par M. Martha. 
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qui contenait les actes du concile de Ghalcédoime, s’aperçut que 
sous l'écriture qu’il déchiffrait il y en avait une autre. Au moyen 
âge, quand le parchemin devint rare, on imagina une manière très 
simple de s’en procurer : on lavait les vieux manuscrits afin d'y 
pouvoir encore écrire, et l’on faisait ainsi sans façon des livres 
nouveaux avec les livres anciens. Ge procédé fâcheux nous a con- 
servé beaucoup de sermons ennuyeux et des traités de théologie 
illisibles, mais il nous a fait perdre des chefs-d’œuvre. Heureuse- 
ment le manuscrit sur lequel Maï était tombé avait été imparfai- 
tement lavé, et avec beaucoup de patience et de travail il parvint à 
lire l’ancienne écriture. C’est ainsi qu’il donna au monde savant la 
correspondance de Marc-Aurèle et de Fronton, qui était BARS 
depuis huit siècles. | 


Le monde savant, il faut le dire, n’accueillit pas très bien cette 


publication; elle parut lui causer beaucoup plus de déception que 
de plaisir. Il était arrivé par malheur que, sur le nom des deux 


correspondans, on avait trop espéré. On se faisait d'avance une trop 


belle idée de ces lettres d’un grand empereur à un orateur illustre; 


l'attente était si vive qu’elle ne pouvait pas être entièrement sa= 


tisfaite. Les lecteurs, qui comptaient sur la perfection, s’indignè= 
rent de trouver beaucoup de petitesses chez un rhéteur et quelques 
puérilités chez un jeune homme, et la curiosité publique, qui 
n’aime pas à être trompée, se vengea de ce mécompte par le dédaim 
‘et la raillerie. A la distance où nous sommes aujourd’hui de cette 


première déception, il nous est facile d’être plus justes. En même 
temps que nous nous sentons plus disposés à juger ces lettres avec 


impartialité, tout contribue à nous en rendre l'étude plus facile: La 
critique allemande a beaucoup fait depuis cinquante ans pour éclair- 
cir ce texte mutilé. D’éminens philologues, Niebubr, Buttmann, 


Heindorf, Haupt, ont corrigé les expressions vicieuses, complété les : 


phrases inachevées et rendu partout l'obscurité moins épaisse. Ré- 


cemment encore, M. Du Rieu a revu avec soin les manuscrits que . 


personne n'avait consultés depuis Maï, et ses notes ont permis à 
M. Naber de publier une édition plus correcte, plus exacte et mieux 
ordonnée. Servons-nous de tous ces secours pour pénétrer dans cette 
correspondance difficile, où nous risquerions sans eux de nous éga- 
rer. Quoi qu’on dise, elle mérite d’être étudiée de près. Comme 


Fronton était l’un des maîtres de Marc-Aurèle, et qu'il l’entretient 


volontiers de ses études, elle a pour nous cet intérêt de nous appren- 
dre comment ce prince fut élevé; elle contient surtout beaucoup de 
renseignemens sur cette crise qui le fit passer de la rhétorique à la 
philosophie. Ge fut l'événement le plus grave de sa jeunesse, c’est 
celui qu’il importe le plus de connaître parce qu’il décida de sa vie; 
mais avant d'entrer dans le détail de cette éducation et dans le récit 


alé, d 
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de cette crise, commençons par faire connaissance avec le maître 
et l'élève : nous comprendrons mieux les rapports qu’ils eurent 
_ ensemble quand nous saurons ce qu’ils étaient tous les deux. 


I. 


_ … Fronton était un Africain qui, ne trouvant pas que Cirta (Con- 
stantine) füt un théâtre digne de lui, vint à Rome, où il se fit bientôt 
une grande réputation. Il passait sous Hadrien pour le premier 

_orateur de son. temps. Ce qui reste de ses discours ne nous semble 
guère répondre à sa renommée, et il nous paraît impossible de com- 
prendre que ses contemporains aient osé le comparer à Cicéron. Le 

_ ; seul moyen d'expliquer le bruit qui s’est fait autour de son nom, c’est 

de nous rappeler qu'il fut un novateur, un chef d'école, et qu’il sut 

_ à propos se mettre à la tête d’un mouvement de l'opinion publique. 

IL fit illusion à son époque parce qu’elle retrouvait en lui toutes 

| . /:8es préférences, et elle mit tant de complaisance à l’admirer parce 

_ > qu'il en avait mis beaucoup à la suivre. En un siècle, l’éloquence 

; romaine avait subi plusieurs révolutions. Les continuateurs de Gi- 

céron, en copiant servilement ses procédés, les avaient bien vite 

discrédités. Ils s'étaient contentés pour toute originalité d’amollir 
son harmonie et d’affadir son élégance. Aussi une école nouvelle 
était-elle née à la fin du règne d'Auguste qui rompait hardiment 

“avec le passé, qui voulait frapper à chaque phrase, qui cherchait 

_ limage et la couleur à tout prix. Sous les Flaviens, Quintilien 

essaya de ramener le goût public vers Cicéron, et il y réussit; 

La mais le mouvement ne s'arrêta pas où il aurait voulu, et dans ce 

retour au passé on alla bientôt plus loin qu'Auguste et que César. 

L'époque d'Hadrien semblait naturellement condamnée au pédan- 

tisme; elle était très éprise des lettres, elle les aimait et les culti- 

vait avec passion, et pourtant elle avait perdu le don charmant 

d'inventer. En l'absence d'originalité véritable, il lui fallait bien se 

contenter de ces créations artificielles qu’on obtient par des imita- 

tions adroîtes et des combinaisons ingénieuses. C’est pour y intro- 

_ duire un peu de variété que, lorsqu'on fut las d’imiter Cicéron, on 

remonta jusqu'à ses prédécesseurs. En choisissant les modèles un 

peu plus loin, on avait l'avantage qu’ils étaient moins connus, et 

| qu'en imitant on pouvait avoir l’air de créer. C'était une bonne for- 

tune précieuse pour des gens très désireux de nouveautés et inca- 

pables d’en trouver. Voilà comment une manie d’archaïsme se ré- 

pandit dans toute la littérature. Le vieux Caton redevint à la mode, 

les Gracques eurent comme un retour de jeunesse, et il fut de bon 
ton de préférer Ennius à Virgile, Fabius Pictor à Tite-Live. 


TOME LXXIV, — 1868, 43 


WE 
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Fronton, qui était un savant homme et qui avait l'esprit systé- 


matique, s’avisa d'élever cet archaïsme pédant, qui n’était guère 


que l’effet de l'impuissance, à la hauteur d’une théorie. Dans son 
système, l’éloquence se réduit presque au choix des mots, et l’u- 
nique mérite consiste à les aller prendre chez les écrivains les plus 
anciens. Aussi passait-il son temps à faire des extraits des auteurs 
les moins connus, poètes de mimes ou d’atellanes, orateurs et his- 
toriens oubliés, pour récolter chez eux quelque ‘expression étrange 
et piquante qui surprît ce public de lettrés fatigués, et semblât nou- 
velle à force d’être ancienne. C’est « «en ciselant les mots comme 
des bijoux au lieu de les tailler grossièrement comme des blocs de 
pierre » qu'il ravissait ses contemporains; mais les goûts:sont chan- 
gés aujourd'hui, et ce travail minutieux nous impatiente. (Ce qui 
achève de nuire dans notre estime à cet artiste en paroles, c'estque 
nous ne le voyons pas sous son meilleur jour. Nous n’avonspresque 
rien de ses discours, où nous pourrions à la rigueur tolérer un peu 
d’arrangement et d'artifice. Nous ne possédons guère querses let- 
tres, c’est-à-dire ce qui demandait le plus d’aisance et de naturel. 
Les procédés de sa rhétorique ne sont jamais plus ridicules que 
quand il les applique à un commerce intime «et familier. Il avait 
pourtant lu et copié les lettres de Cicéron, mais cette lecture, loin 
de lui ouvrir les yeux, n’avait fait que le raffermir dans l’admira- 
tion des siennes. Pouvait-il croire que la postérité ne lirait pas 
avec plus de plaisir ses dissertations pompeuses et raffinées, qui lui 
avaient tant coûté de peine, que ces billets écrits au hasard et «avec 
les expressions de tous les jours? » Ge malheureux croyait être très 
juste en disant que Cicéron excelle dans un is inférieur, remis- 
siores litieræ et tullianæ. : 

On est toujours tenté d'être sévère pour Fronton quand :on vient 
de le relire. I faut cependant résister, pour être juste, aux impa- 
tiences que ce style maniéré nous cause. Ghezllui, le cœur était plus 
droit que l'esprit, et l’homme se fait aimer quand on peut le saisir 
sous le rhéteur. Peut-être même la rhétorique, qui a fait de lui un 
si mauvais écrivain, l’a-t-elle aidé à rester un honnête homme. Il 
respectait en lui Part qu’il professait, et il tenait à l’honorertpar 
sa vie comme par son talent. Il se croyait naïvement une sorte de 
prêtre ou de pontife de l’éloquence, et il aurait assurément regardé 
comme un sacrilége de la déshonorer par une conduite coupable. | 
Nous savons qu’il usa noblement de l’amitié de trois empereurs. Il 
ne les fatigua jamais de ses importunités ; au contraire üil.se faisait 
prier pour leur écrire, et l’on voit dans ses lettres qu'il:s’excuse 
sans cesse de les aller voir. Il n’était pas de cette foule empressée 
qui venait au palais tous les matins adorer l’astre à son réveil. Le 
mauvais état de sa santé lui sert souvent de prétexte pour.s’'en dis- 
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FA ri ser etil abuse de ses rhumatismes pour rester chez lui le plus 

rl vil peut . Tandis que l'éducation de Néron avait, dit-on, rapporté 
CA > 300 millions de sesterces (60 millions de francs), Fron- 
| rs resta pauvre après avoir élevé Marc-Aurèle et Vérus. Il ne se 
piquait pas d’être un bon courtisan; il disait hardiment la vérité, 
_ même quand elle n’était pas agréable; il ne se croyait pas obligé de 
fuir ceux qui avaient encouru la colère du maître. Il nous reste une 


. belle lettre de lui à Antonin pour lui expliquer qu'il à continué 


d’être l’ami d’un disgracié. « Je n’ai jamais eu cette habitude, lui 
dit-il, de renier dans le malheur des amitiés formées dans la pros- 
 périté. » Il me semble que j'entends le cri courageux de M"° de 

_ Sévigné après la disgrâce de Pompone : « le malheur ne me chas- 
_! sera pas de cette maison! » Voilà ce qu'était le maître, une figure 
_ singulière et compliquée, ridicule et touchante à la fois. L'élève ne 


| pe Se présente pas les mêmes contrastes, et il est plus facile de le juger. 


Ce jeune homme que Fronton allait élever avait eu cette bonne 
_ fortune de n'être pas destiné au trône en naissant. Comme on ne 
 soupçonnait pas qu’il serait un jour empereur, personne n’eut d’in- 


_ térêt à le gâter. Il entendit au moins la vérité pendant sa ; eunesse, 


et prit pour elle un goût qui ne s’est plus démenti. Il n y eut 
jamais peut-être d'à âme plus naturellement honnête que la sienne. 
Dans cette sorte d'examen de sa vie qu’il a placé en tête de ses Pen- 
sées, il a senti le besoïn de faire hommage de chacune de ses qualités 
à quelqu'un de ses parens ou de ses maîtres; mais sa reconnaissance 
était vraiment trop généreuse. Ses maîtres ne firent que cultiver ses 
-excellens instincts. On sent bien en lisant ses lettres que ce qu'il à 
de meïlleur vient de lui. L'expression de ses sentimens, quand elle 
n’est pas gâtée par la rhétorique, qu’on lui avait trop apprise, a de 
ces excès de vivacité naïve que l’éducation ne donne pas et qu’au 
contraire elle corrige. Sa correspondance nous montre äussi qu’il 
avait une mauvaise santé, et-qu’il a passé la plus grande partie de 
_sa vie à être malade. Personne ne vérifiait mieux que lui la défini- 
tion célèbre qu’Épictète donnait de l'homme : c'était vraiment une 
pauvre petite âme qui portait un cadavre, et ce cadavre a toujours 
gêné l’âme jusqu’au moment où elle s’en est enfin délivrée. Est-ce 
à ce tempérament maladif ou à la sollicitude intelligente de sa mère 
qu'il dut davoir une jeunesse si sérieuse et si grave? Il est certain 
qu'il ne vivait pas comme les gens de son âge. Il n’était pas épris 
des plaisirs, spectateur assidu des jeux publics; il ne se passion- 
nait pas pour les combats de coqs ou de caïlles, pour les gladiateurs 
ou pour les cochers. Il lisait, il étudiait, il apprenaït. On lui parlait 
de Dion et de Brutus, on lui racontait l'histoire d’'Helvidius, de: 
Thraséas, de Caton, et ces souvenirs républicains enflammaient 
l'âme du futur empereur, C’est sans doute en lisant la vie des phi- 
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losophes stoïciens qu’il forma le projet de leur ressembler. Cet en- 
fant de douze ans voulut imiter leurs austérités. Sa mère eut 
grand’peine à obtenir qu’il couchât sur quelques peaux de bêtes, à 
l'exemple de ses grands hommes favoris, il ne voulait d'autre lit 
que la terre. 

La réputation de cette vie studieuse et austère arriva jusqu'au 
bel esprit pédant et futile, jusqu’à l’artiste vagabond qui depuis 
vingt ans gouvernait le monde. Hadrien s’éprit de ce jeune homme 
qui lui ressemblait si peu, et l’on dit qu’il songea quelque temps à. 
le choisir pour son successeur; mais, comme il le trouvait trop. 
jeune, il se décida à laisser l'empire à son gendre Antonin, à con- 
dition qu’Antonin adopterait Marc-Aurèle. En entrant ainsi dans la 
famille impériale, Marc-Aurèle ne fut pas ébloui de ce grand avenir. 
qui l’attendait, et il quitta tristement l’honnête maiïson où il avait. 
grandi pour aller habiter au Palatin. On comprend bien la répu- 
gnance qu'il éprouvait pour la demeure de Tibère et de Domitien : 
il savait les périls qu’à son âge il pouvait y courir; il se rappelait 
l'exemple de quelques hôtes de ce palais, jeunes comme lui, dont 
les débuts avaient fait naître tant d’espérances, et qui s'étaient 
ensuite laissé vaincre par les séductions du pouvoir absolu. L’é- 
blouissement de cette autorité sans contrôle n'avait pas cessé d’être 
dangereux pour la raison et pour le cœur de celui qui l'exerçait. 
On raconte qu'Hadrien avait grand’ peine à s’en préserver, et qu'il 
sacrifiait aux dieux quand il se sentait devenir méchant. Comme il 
lui est arrivé d’être cruel, il faut croire que le remède n’était pas 
toujours efficace, ou qu’il a quelquefois sacrifié trop tard. N'est-ce. 
pas en songeant à la lutte du vieil empereur contre cette influence 
mauvaise que Marc-Aurèle se disait à lui-même ces belles paroles 
qu’il a reproduites dans ses Pensées : « ne deviens pas trop césar ? » 
Il avait pour s’en préserver une heureuse qualité qu'il avait em- 
portée avec lui de la maison maternelle et qu’il ne perdit pas dans 
sa nouvelle demeure : il aimait la vérité. Avant son adoption, il 
s'appelait Vérus; c'était un nom de bon augure, et il le méritait 
si bien qu'Hadrien prenait plaisir à l'appeler Verissimus. Non-seu- 
lement il disait volontiers la vérité aux autres, mais il aimait aussi 
qu'on la lui dît. Il recevait les complimens avec défiance et les re- 
proches avec plaisir, et l’une des lettres les plus aimables qu'il ait 
écrites à Fronton est pour le remercier de l’avoir grondé. Avec un 
goût si vif pour la vérité, les séductions du Palatin et l'ivresse de 
la royauté perdaient une partie de leurs périls. 

Elles étaient pourtant dangereuses encore, et Marc-Aurèle lui- 
même ne s’en est pas toujours préservé. Jusqu'au moment où il 
vint habiter ce pernicieux séjour, sa vie avait été à l’abri des pas- 
sions. « Je remercie les dieux, dit-il dans ses Pensées, d’avoir con- 
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re la fleur de ma jeunesse et de ne m'être pas fait homme : 


ue ‘âge. » Il le devait à sa mère autant qu'aux dieux. Elle n’a-. 
vait rien négligé pour lui faire un intérieur honnête; elle choisis 


| sait avec soin ses amis et ses maîtres, et ne lui mettait que de bons 


exemples sous les yeux. Tout changea quand il lui fallut vivre au- 
près de ce vieillard fatigué qui mourait de ses plaisirs et ne pou- 


 vait pas y renoncer. Marc-Aurèle avait alors dix-huit ans, l’âge 


glissant, lubrica ætlas, comme disaient les Romains, celui où l’on est 
le plus sensible à l'exemple des autres, et justement l'empereur, 
pour se priver le moins possible de cet enfant qui le charmait, eut 
l’idée étrange de le faire élever chez sa maîtresse. Jeté ainsi au 


.. milieu de la corruption, Marc-Aurèle semble n’y avoir pas toujours 


échappé. Il en fait humblement l’aveu dans ses Pensées; mais, 
comme ce n'était pas un de ces faiseurs ordinaires de confessions, 


_ pécheurs vaniteux et satisfaits, qui nous racontent leurs fautes pas- 


_ sées avec tant de complaisance qu’on voit bien qu'il ya chez eux 


plus de regrets que de remords, il glisse sur ce souvenir : il se con- 


tente de remercier les dieux « de l'avoir guéri des passions d’a- 
mour auxquelles il avait un moment cédé. » De quelle époque de 


sa vie veut-il parler? Qu’était-ce que cette Bénédicta à laquelle il 
paraît si heureux d’avoir échappé? Sans doute quelqu’une de ces 
affranchies spirituelles et adroites, comme il s’en trouvait à la cour 
d'Hadrien, qui avait entrepris la conquête de ce sauvage philoso- 
phe, et dont il se sentait, malgré toutes ses luttes, plus épris qu’il 


_ n'aurait voulu. Après si longtemps, il n’en parle encore qu'avec 


une épouvante qui fait sourire. Je me figure que le souvenir du dan- 
ger que sa vertu avait alors couru contribuait à l’armer d’une sorte 


de défiance contre les femmes et le monde. Il en garda un certain 


charme d'honnèêteté timide, mais aussi je ne sais quoi de gauche et 
d’effarouché qui se retrouve dans ses lettres. Évidemment la voca- 
tion de ce jeune homme doux et scrupuleux, qui se dépeint lui- 


_ même un peu effrayé, un peu triste, était de vivre avec les idées 
_ plus qu'avec les hommes, de rester un spéculatif, un homme d’é- 


tudes et de vertus cachées. Il remplit admirablement plus tard tous 


ses devoirs de prince, mais toujours avec un peu d’effort et de dé- 


plaisir. Ge fut donc un bonheur pour le monde qu'Hadrien en eût 
fait un héritier de l'empire; ce ne fut pas un bonheur pour lui. 
Quand, au moment de quitter sa mère, il discourait tristement avec 
ses amis sur les ennuis de la puissance, il était sincère, et sa tris- 
tesse ne cachait pas une de ces comédies de modestie et d’humilité 
qu'on joue si volontiers quand on est sûr du rang suprême. 
Hadrien ne survécut pas longtemps au choix qu’il avait fait de 
ses successeurs. Il fut remplacé par son gendre Antonin, le plus 
honnête homme de l'empire. Marc-Aurèle parle toujours de lui avee 
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l'affection la plus vive. Il le: remercie surtout dans ses Pensées de 


_ lui avoir appris «qu’un roï peut vivre avec la simplici 
— sans se les affaires de rues et la Se. souveraine ai 


don0e pourtant cet Bey: que’ Pre Vespasien: ils Erin 
plus rangés et plus sobres, qu’ils ont perdu le goût des prodiga- 
lités insensées, et il attribue cette réforme à l'introduction de plus 
en plus fréquente des provinciaux à Rome. Cette vieille aristocrat 
romaine avait pris dans une domination de six siècles des habitudes 
de luxe et de profusion qu’elle conserva sous l'empire pour ee | 
de s’étourdir, I luï fallait des palais somptueux, d'immenses 
maines, des armées d'esclaves, des villas qui étaient des villes, des 
bassins qui étaient des lacs, des parcs qui étaient des forêts. La 
noblesse nouvelle qui la remplaça venait des provinces, et naturel- 
lement elle apportait dans la capitale du monde les habitudes des 
petites villes, la simplicité des fortunes modestes, la familiarité des 
relations bourgeoises, la pratique des vertus de famille. L'exemple 
fut donné par les empereurs, qui étaient aussi des provinciaux. 
L’Espagnol Trajan fut appelé optimus par le sénat parce qu'il ne se 
crut pas dispensé de conserver sur le trône les habitudes de la wie 
privée et qu'il continua d'aimer ses amis, comme s’il n’était pas em- 
pereur. Antonin,’ qui était Gaulois d’origine (1), pensait comme ra- 
jan. Ün jour que Marc-Aurèle pleurait la mort d’un de ses maîtres, 
 Apollonius de Chalcis, les courtisans, qui ne pleurent pas pour si 
peu, se montraient surpris et scandalisés de sa douleur. « Laissez-le 
donc être homme, leur répondit Antonin, ni la philosophieni l'em- 
pire n’empêchent d’avoir du cœur. » Encore plus que Trajan et que 
Vespasien, il détestait la représentation et le faste. Il cherchait à 
faire son métier d’empereur le plus simplement possible. Jamaiston 
ne vit un prince aimér moins la pourpre et les soldats. Il était de 
ces esprits téméraires et subversifs qui ne croient pas que le salut 
des empires soit attaché au respect de l'étiquette. On l'abordait 
sans peine, et il traitait familièrement ses amis. Fronton ne semble 
pas gêné quand il lui écrit, et il ne se croit pas obligé\de-prendre 
un air officiel. Les réponses d’Antonin sont pleines de bonhomie 
et de grâce. Tout prince qu'il était, il souriait à l’occasion, et ne se 
dispensait pas d’avoir de l'esprit quand il pouvait. En répondant à 


(1) Nimes, d’où sortaït la famille d’Antonin, se prépare à lui élever une statue qui est 
due au talent distingué d'un jeune sculpteur du pays, M: Bosc. Peut-être quelques 
personnes seront-elles tentées de trouver que la reconnaissance des Nimoïis remonte um 
peu haut; mais ceux qui ont visité ce beau pays, si plein de souvenirs antiques, ne se- 
ront pas de cette opinion. Quand on voit ces monumens si entiers, si bien conservés, si 
frais, il semble que ce passé est d’hier, et le bon empereur que les Nimoïs vont fêter 
paraît presque un conternporain, 
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, qui le sollicitait pour un de ses amis, il lui parlait avec 
> de cette inondation d'avocats (scatebra causidicorum) qui 


ne | RS pas de se répandre sur toutes les places à donner. 


Quand Fronton fut consul, il prononça, selon l'usage, un beau dis- 
cours pour louer l'empereur qui l’avait nommé; nous. avons la lettre 
 d’Antonin qui remercie son panégyriste. « 11 fant bien, lui disait-il, 
_ que je vous envoie les félicitations que vous méritez, et pourtant 
je crains de manquer à toutes les convenances en Asa} gts 4 de 
mon éloge. » 
| En arrivant à l'empire, FEAR) n AR pas cru cé renoncer à 
ses habitudes, quand il les trouvait bonnes. Il continua d’aimer la 
_ campagne, et garda les goûts d’un grand propriétaire italien. Son 
_ plaisir le plus wif était de s'échapper du Palatin pour aller faire la 
: Die avec sestamis dans quelqu'un de ses domaines. La cor- 
_ xespondance de Fronton nous donne des détails curieux sur ces 
voyages. et les fêtes champêtres qui les suivaient. On quittait Rome 
au milieu d’une cohue d'amis empressés : la foule était grande de 
ceux qui voulaient saluer l’empereur et. sa famille avant leur départ. 
On voyageait à petites journées; on se détournait pour visiter les 
curiosités de la route. Marc-Aurèle a grand soin de tenir son maître 
au courant de tout ce qu’ on.a vu de:nouveau. « Nous avons visité 
Anagni, lui écrit-il; c’est une toute petite ville qui renferme beau- 
coup d’antiquités et surtout un nombre incroyable d’édifices reli- 
gieux.et de superstitions de tout genre. Il n’y à pas de rue où il n’y 
ait un temple, un sanctuaire ou une chapelle. » Ne croirait-on pas 
‘qu’il parle d’une ville de l'Italie moderne? On arrive enfin dans la 
villa où l’on doit rester et l’on s’y installe. Ces palais impériaux ne 
ressemblaient guère à ceux d'aujourd'hui. Ils pouvaient être somp- 
tueux d'aspect, remplis d'objets d’art magnifiques, mais on n’y trou- 
vait pas toujours le bien-être qu'un bourgeois aisé se procure si 
facilement demos jours. Les chambres n’étaient pas chauffées pen- 
dant l'hiver, et Marc-Aurèle disait un jour à Fronton qu’il ne pou- 
-yait pas tenir la plume tant il y faisait froid. Il lui raconte une autre 
fois qu’il à trouvé un scorpion dans son lit. Qu'on nous vante en- 
suite le luxe effréné des césars! Les repas n'étaient guère plus 
somptueux que les palais n’étaient commodes. En sa qualité de phi- 
losophe, Marc-Aurèle se contentait le matin d’un morceau de pain, 
« tandis que les autres dévoraient des huîtres, des oignons et des 
sardines bien grasses. » On se livrait pendant la journée aux occu- 
pations les plus variées. Tantôt on allait chasser le sanglier sur la 
montagne, tantôt on se mêlait aux vendangeurs, et le bon Antonin 
lui-même, avec son petit manteau de laine de Lanuvium, prenait la 
serpe et coupait les raisins comme les autres. « Nous avons bien 
sué et bien ri, » écrivait Marc-Aurèle. Le soir, on dinait dans le 
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pressoir, et, comme distraction, on se donnait le Didier d'entendre 
les campagnards qui se disputaient. | 

Une autre qualité d’Antonin, c’est le goût qu il avait pour la vie 
de famille. Marc-Aurèle a fidèlement suivi son exemple. Le grand 
charme de ses lettres est de nous le montrer avec les siens, dans 
cet intérieur heureux où il se retirait si volontiers. Il aimait tendre- 
ment sa mère, à laquelle il devait tant; il avait la plus vive affec- 
tion pour sa femme, et à cette époque au moins cette affection était 
partagée. On dit que plus tard Faustine s’ennuya de ce mari phi- 
losophe qui la délaissait trop souvent pour les soins de l'empire 
ou le charme de la science (1). S’il est vrai qu’elle ait manqué à 
ses devoirs, Marc-Aurèle au moins l’a toujours ignoré, et jamais au- 
cune découverte fâcheuse n’a troublé le bonheur de son ménage; 
mais dans les premières années ce bonheur, étant plus nouveau, 
avait quelque chose de plus vif. Fronton, qui savait que c'était 
le moyen le plus sûr de lui plaire, lui parle toujours de sa famille. 
« Tous les matins, lui dit-il, je prie les dieux pour Faustine; je sais 
bien que c’est les prier pour vous. » Ses lettres se terminent très 
souvent par un souvenir pour les filles du prince. « Embrassez 
pour moi nos petites dames, » lui dit-il sans facon, et ailleurs : « Je 
baise leurs petits pieds gras et leurs mains mignonnes. » Marc- 
Aurèle, on le comprend, ne les oublie pas non plus dans ses ré- 
ponses. Sa femme et ses enfans, ce qu’il appelle familièrement sa 
petite couvée, nidulus noster, sont, avec ses études, le sujet ordi- 
naire de ses lettres à Fronton. Les maladies de tout ce petit monde 
paraissent l’occuper beaucoup plus que les affaires de l'empire. H 
oublie qu’il est souffrant lui-même pour ne songer qu'aux souf- 
frances des siens. Les couches de Faustine, les angines de ses filles, 
la toux obstinée qui fatigue son cher petit Antohin, pullus Anto- 
ninus, lempêchent de prendre aucun repos. En revanche, sa joie 
déborde quand personne n’est malade autour de lui. Il écrit un jour 
à Fronton que le temps est mauvais et qu’il se sent mal à son aise; 
« mais, ajoute-t-il gaiment, quand nos petites filles se portent bien, 
il me semble que je ne soufre plus, et qu'il fait un temps admi- 
rable. » Je reconnais dans ces confidences charmantes l'influence 
et l'exemple d’Antonin. Lui aussi, à Rome et dans ses domaines, se 


(1) M. Renan, dans un mémoire lu à la séance publique des quatre académies le 
14 août 1867, a essayé de prouver que Faustine avait été calomniée. Il me semble avoir 
démontré d’une façon victorieuse qu’une partie des reproches qu’on lui adresse n’est 
pas fondée, qu’elle n’a pas empoisonné Vérus, son gendre, qu’elle n’était pas complice 
de la révolte d’Avidius Cassius, Quant aux désordres de sa vie privée, il est bien diffi- 
cile de savoir ce qu’il en faut croire. En les voulant trop nier, on s’exposerait à s’en- 
tendre dire comme M. de Lassay par sa femme : « Comment donc faites-vous pour ètre 
si sûr de ces choses-là? » En tout cas, si Faustine a commis quelques fautes, M. Renan 
montre fort bien qu’on à dû singulièrement les exagérer. 
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plaisait à vivre comme un bon père de famille. Il aimait beaucoup 
sa femme, qui, à ce qu’on dit, le méritait peu, et il écrivait à 


_ Fronton après lavoir perdue : « Je serais plus heureux avec elle 
_ dans une île déserte qu’au Palatin tout seul! » 


Voilà dans quel milieu honnête et simple Marc-Aurèle a grandi. 


_ Aucun ne lui convenait mieux, aucun n’était plus propre à dévelop- 
_ per toutes ses vertus. C’est là que nous le montre cette correspon- 


dance avec Fronton, qui va nous peRmonre d'étudier la façon dont 
il fut élevé. 


II. 


_ - Fronton était un rhéteur convaincu qui ne croyait pas qu’on pût 
_ rien apprendre à un prince de plus utile que la rhétorique; aussi 
- l'enseigna-t-il avec conscience à Marc-Aurèle. Au moment où les 


lettres commencent, cet enseignement devait être à peu près fini. 


_ Marc-Aurèle était alors associé au gouvernement de l’empire, et il 
- avait bien autre chose à faire que de s’occuper des figures de mots 
ou de pensées. Cependant Fronton ne laisse pas de lui envoyer de 


temps en temps quelque discours à écrire ou quelque comparaison 
à développer pour lui entretenir la main. C'était le travers de cette 
éducation oratoire des Romains d’être éternelle. On exigeait de 
V’orateur tant de qualités différentes et une telle diversité de perfec- 


tions qu'il n’était jamais tout à fait formé et qu’il lui fallait étudier 


toujours. Il est probable que personne alors n’était étonné que Fron- 


ton continuât ses leçons si longtemps; mais, comme nos habitudes 


d'enseignement sont changées, nous ne pouvons retenir un sourire 
en voyant un prince de vingt-deux ans, au milieu des affaires les 
plus graves, écrire sérieusement à son professeur : « Je vous envoie 
ma sentence d'aujourd'hui et mon lieu-commun d’avant-hier. » 
Marc-Aurèle montra d’abord un goût très vif pour l’art que 


Fronton lui faisait connaître. Il avait la passion d'apprendre, et, le 
sentiment du devoir se joignant à son penchant naturel pour l’é- 


tude, il se portait avec une sorte d’entraînement vers tout ce qu'on 
lui enseignait. Cette âme douce et docile se laissait facilement con- 
duire, et ses maîtres exerçaient sur lui une influence dont il n'es- 
sayait pas de se défendre. C’est ainsi qu’il parut bientôt aussi 
convaincu que Fronton de l'importance souveraine de la rhétorique. 
Ils en parlent tous les deux avec un sérieux qui nous confond. 
Marc-Aurèle semble croire que le sort de sa renommée dépend 
de son maître et qu’il peut seul lui donner les moyens d’arriver à 
la gloire. « Je serai quelque chose, lui dit-il, si vous le voulez. » 
Fronton le voulait de tout son cœur. Il faut lui rendre cette justice 
qu’en se donnant tant de peine pour l'éducation du jeune prince il 
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ne cherchait pas à servir ses intérêts personnels; il ne songeaitt 
qu’à ceux de son art. Il croyait assurément lui devoirbeaucoup, s& 
renommée littéraire, sa situation politique, lé charme de sa: vies’ 
mais il pensait s'acquitter en lui donnant Marc-Aurèle. La gloire: 
qu’il rêvait, c'était de placer la rhétorique sur le trône; elle n’é- 
tait jamais montée si haut. Aussi que de travail, que de soins pour 
faire de son élève un rhéteur accompli! C'était sa préoccupation: 
de tous les momens; il y songeait le jour et la nuit. « Vous croyez: 
que j'ai dormi, lui écrit-il; eh bien! non. Je n'ai pas pu fermer 
l’œil. Je me demandais à moi-même si l’affection ne m'avait pas 
rendu trop indulgent pour vos fautes, si vous ne devriez pas avoir 
fait plus de progrès dans l’art oratoire, si les imperfections de votre: 
talent ne tiennent pas à quelque paresse ou à quelque négligence: » - 
Get examen de conscience l’amène à une découverte fâcheuse. I 
s'avise d’une lacune grave dans son enseignement, il craint de. 
n'avoir pas assez exercé son élève dans le genre démonstratif.. 
Heureusement tout peut se réparer. Il suffit de renoncer pour 
quelque temps aux mimes et aux comédies, qui habituent au styles 
simple, et de se mettre àlire avec ardeur desharangues pompeuses.. 

« Travaillons et faisons effort! Je vous promets, je vous jure que: 
vous arriverez bientôt au sommet de l’éloquence. Les dieux nousaï- 
dent, les dieux nous favorisent! » Nous avons beau faire, cette gra 
vité nous déconcerte, nous ne pouvons nous habituer à voir traiter 
le genre démonstratif avec cette importance; mais les exhortations 
de Fronton étaient si vives, son enthousiasme st sincère; que Marc- 
Aurèle n’y résistait pas. Il se mettait au travail avec une ardeur 
qui finissait par effrayer ses amis. Fidèle disciple de son maître, il 
étudiait scrupuleusement les auteurs anciens, surtout le vieux Ca= 
ton, dont il se disait volontiers le client. J’aïme à croire qu'il'cher- 
chait autre chose chez eux que des mots à rajeunir. Il devait goû=. 
ter cette énergie de paroles, cette vérité de sentimens, toutes ces 
qualités saines et viriles qui sont ordinaires aux littératures jeunes. 
Aussi était-il ravi quand il retrouvait dans les œuvres de Fronton 
quelque expression de ces vieux auteurs qu’il aimait tant: son ad- 
miration éclatait alors en transports étranges. « Quels argumens! 
quel ordre! quelle élégance! quel charme! quelle clarté! quelle 
fmesse ! quelle grâce! quel éclat! Êtes-vous heureux de si bien par- 
ler! Suis-je heureux d’avoir un maître comme vous! » Et il ne pro 
pose rien moins que de lui mettre la couronne sur la tête, le sceptre 

à la main, et de le faire roi de tous les lettrés. 

Il est probable que ce goût que Marc-Aurèle ressentait alors 
pour Fronton venait non-seulement de l’admiration qu’il éprouvait 
pour son talent, mais aussi de l'estime que lui inspirait son ca- 
ractère. C’était, comme on l’a vu, un très honnête homme. J'ai 
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ne. croire qu'il se soit borné à apprendre à son élève Y'art de 
_ choisi les mots et de les bien placer. Son enseignement devait 
_ être souvent plus grave, et la morale s’y glissait à côté de la rhéto- 
| rique. Les: lieux-communs l’amenaient naturellement à traiter du 
* _ vice et de la vertu, et à propos des métaphores et des sentences 
 on-parlait souvent de l'homme et de la vie. Quand Marc-Aurèle 
| écrit à Fronton : « Vous ne cessez pas de me mettre dans la voie : 
| de la vérité et de m’ouvrir les yeux, » on pense bien qu’il n’est 
| pas question seulement de lecons sur la propriété des expressions 
| ou l'harmonie des périodes, Il ne dit pas dans ses Pensées que 
Fronton lui ait appris à bien parler; il le remercie de lui avoir en- 
‘ seigné « ce qu'il y a dans le cœur d'un tyran d'envie, de duplicité, 
_ d'hypocrisie, et combien les grands seigneurs sont étrangers aux 
rec séntimens-affectueux. » La leçon était importante, et l’on comprend 
FL biens que Marc-Aurèle ait été très reconnaissant à son maître de la 
_ lui avoir donnée. Cette reconnaissance si expansive, si sincère, qui 
Ê avait plus de prix venant d’un prince, fit naître chez Fronton, dont 
|  -  Tâme était restée jeune, une très vive affection. En parlant un jour 
_à Marc-Aurèle de l'empereur. Hadrien, qui par crainte ou par or- 
gueil ne se laissait. pas approcher, il lui disait : « Avec lui, la 
_ confiance m’a mANqUé ; jerle, respectais tant que je n’ai pas osé 
l'aimer. » Les choses étaient changées à la cour bourgeoise d’An- 
tonin. Aucune étiquette ne gênait l'expression des sentimens; on 
pouvait aimer un prince et le lui dire. Fronton usait de la permis- 
sion ; on trouve même souvent chez le maître et l'élève des excès 
de tendresse qui nous étonnent et nous déplaisent. Si les lettres de 
Voiture contiennent la galanterie de l'amour, il y a dans celles de 
. Marc-Aurèle et de Fronton ce qu'on pourrait appeler la galanterie 
de l'amitié. Il arrive qu'aux époques lettrées où l’on a trop de goût 
pour l'esprit, on lui laisse aussi trop de place dans les choses du 
cœur. Il enjolive, il force, il exagère l'expression des sentimens. Il 
les affuble d’une sorte de parure qui peut les faire sembler ridi- 
 cules et empruntés à qui les regarde de loin et ne distingue pas 
le corps du vêtement. Cependant ces exagérations ne sont qu'à la 
surface, le fond est solide et vrai. Il y a encore ici une autre rai- 
son-qui à pu amener quelque excès d’ornemens et forcer par mo- 
mens le naturel. C’est un élève et son maître qui s’entretiennent, la 
lettre se ressent de la leçon qui vient d’être donnée et la continue. 
Marc-Aurèle se surveille pour bien écrire; c’est un devoir qu’il en- 
voie à son professeur; Fronton répond par un corrigé. L’un cherche 
à mériter un éloge, l’autre veut donner un modèle. Il est naturel que 
des deux côtés l’eflort se sente parfois et nuise à l’aisance d’un com- 
merce familier; mais, je le répète, le fond reste sincère. En somme, 
ces lettres nous donnent l’idée de deux honnêtes gens qui s'aimaient 
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| beaucoup, et, malgré quelques impatiences que nous cause leur 
mauvais goût, elles nous les font aimer tous les deux... 

On ne peut cependant s'empêcher d’en vouloir un peu à Fronton 
des efforts qu’il a faits pour gâter un des plus aimables naturels 
qui aient jamais étudié la rhétorique. Dans sa sollicitude inquiète, 
il ne savait qu’imaginer pour lui apprendre le beau langage. Il F” î 

_ allait jusqu’à composer pour lui de ces jeux d'esprit pédantesques 
familiers à la littérature grecque, et dont, heureusement pour elles, 
les lettres latines s'étaient jusque-là préservées. Nous savons que 
les rhéteurs grecs s’'amusaient à faire l'éloge d'Hélène et de Busiris, 
ou même celui de la fièvre quarte. Fronton ne va pas tout à fait 
aussi loin qu'eux; il se contente d’adresser à son élève l'éloge de 
la fumée et de la poussière, dont il reste quelques fragmens cu- 
rieux. Nous y voyons que la difficulté du sujet ne le rebute pas, au 
contraire. « Il est d’un homme pieux, nous dit-il, de s'adresser 
aux dieux les moins fêtés. » Mais la fumée est-elle donc un dieu ? 
Pourquoi pas? Les poètes ont bien divinisé les vents, et même les 
nuages et les brouillards. « Ils nous disent que les dieux sont vêtus 
de nuages, et, le jour où Jupiter partagea la couche de Junon sur 
l’Ida, n’est-ce pas un nuage qui leur rendit le service de les dérober 
aux yeux indiscrets? » La fumée a de plus ce privilége que, comme 
les brouillards et comme les dieux, elle échappe à la main quiveut 
la saisir, qu’elle est subtile et incorporelle, qu'il lui suffit de la 
plus petite fente pour s’introduire chez nous. Nous avons perdu la 
suite de cette pièce d’éloquence; mais les autres raisons étaient sans 
doute de la même force, ce qui nous empêche de les regretter. Fron- 
ton avait composé de même un éloge de la négligence dont quel- 
ques fragmens se sont aussi conservés. Il y disait notamment « qu'il 
avait songé longtemps à louer la négligence, et que, si jusque-là il 
avait négligé de le faire, c’est qu’il était trop plein de son sujet. » 

Il était difficile que Marc-Aurèle ne finit pas par ressentir l’in- 
fluence de ce mauvais goût. Il admirait trop sincèrement son maître 
pour ne pas l’imiter quelquefois. Quoique ses lettres soient en gé- 
néral plus simples et plus vraies, on y trouve aussi de temps en 
temps d’étranges métaphores. Un jour que Fronton était allé faire 
ses vendanges (Antonin avait mis ce divertissement à la mode), 
il lui écrit : « Quand vous verrez le vin doux bouillir dans le ton- 
neau, songez à mon amour pour vous; ainsi il fermente, il bouil- 
lonne, il écume dans ma poitrine. » Comme il admiraïit tout chez 
son maître, même ces jeux d’esprit ridicules dont je viens de par- 
ler, il lui arrivait d’y prendre part. Fronton lui avait adressé l'éloge 
du sommeil pour l’engager à se reposer; Marc-Aurèle répond en 
attaquant le sommeil. Sa lettre est un chef-d'œuvre de mauvais 
goût; il y entasse toute sorte de raisons empruntées à Homère et à 
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Ennius, et il l’achève par ces mots : « Maintenant que j'ai bien atta- 
qu le sommeil, allons dormir. » Fronton réplique: il était naturel 

e le maître eût le dernier mot dans cette joute. « Vous m’avez 
réfaté, lui dit-il, avec tant de savoir, de finesse et d’à à-propos, que, 
_si c’est la veille qui vous donne cette grâce et cet esprit, je me dé- : 
-clare vaincu; mais vous me dites que vous m’avez écrit le soir et au 
” moment où vous alliez dormir. C’est donc l'approche du sommeil 

qui vous a inspiré une si jolie lettre, car, ainsi que le safran, le 
Sommeil, avant d'arriver, fait sentir de loin son parfum et son 
_ charme. » Puis viennent des éloges sans fin de l’esprit de Marc- 
 Aurèle; il reprend ses expressions les plus piquantes, il en déve- 
| Joppe la beauté; il les analyse, il les commente, il les lui fait admi- 
rer à lui-même. Ces félicitations pédantesques rappellent tout à fait 

_ la scène des Femmes savantes et les commentaires de Philaminte 
_ sur le fameux quot qu'on die. Seulement, si Fronton est bien à sa 
_ place dans cette scène, il nous déplaît d'y voir Marc-Aurèle. 

Ainsi Fronton triomphait. Il voyait ses leçons écoutées, son exem- 
ple suivi. Il recevait tous les jours des lettres où Marc-Aurèle es- 
‘sayait de reproduire sa manière et malheureusement y parvenait. 
« Je suis heureux, écrivait-il à ce fidèle disciple, je suis gai, je 
me porte bien, je- redeviens j jeune quand je vous vois faire tant de 
progrès... Sans vous, j'aurais assez d'années, assez de travail, as- 
sez de gloire, peut-être un peu trop de peine et de chagrin. C’est 
. vous qui, malgré mon âge avancé et ma santé chancelante, me 
faites désirer la vie. » S’il tenait ainsi à vivre, c’est qu'il espérait 
voir bientôt la rhétorique couronnée dans Marc-Aurèle; c'était le 
. rêve de sa vie, mais ce rêve ne devait pas se réaliser. Au moment 

où il se livrait ainsi à toute la vivacité de sa joie à la vue des pro- 
_grès de son élève, cet élève lui échappait, et la poupee l’enle- 

vait pour toujours à la rhétorique. 


r 
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Depuis Pépoque où, dans une ardeur de zèle prématuré, Marc- 
Aurèle s'était mis à porter le petit manteau et à coucher sur la 
dure, il n'avait jamais abandonné la philosophie. On sent bien aux 
railleries timides que Fronton lui adresse sur sa sagesse qu'il crai- 
gnait quelque péril de ce côté. Il fallait pourtant que cette sagesse 
se fût bien humanisée pour ne l'avoir pas empêché de se livrer, 
comme il le fit, à la rhétorique; mais cette première ardeur n’é- 
tait qu'assoupie, et elle devait se réveiller. Il y avait auprès de 
Jui un homme qui s’était donné la tâche de le ramener aux études 
et aux préférences de sa jeunesse. C'était un stoïcien nommé Rus- 
“ticus, personnage austère, d'humeur difficile, qui n’était jamais 
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content de rien. Tandis que Fronton Jouait sans cesse, Rusticus 
grondait toujours. Il s ’élevait souvent entre les deux ir 
des contestations très vives sur le talent et le travail de l'élève. 
Fronton le portait aux nues, Rusticus faisait des réserves. IL insis- 
tait plus volontiers sur les imperfections que sur le. mérite, et les 
complimens même qu’il était forcé de lui adresser avaient quelque 
chose de désagréable et de contraint. Il ne lui passait aucune faute, æ 
aucun travers, pénétrant pour les découvrir, yes ia 
gnaler. Malgré sa docilité et sa patience, Marc-Aurèle était parfois 
rebuté par ces brusqueries. Il se fâchait, il s’éloignait en rer à 
mais la réflexion le désarmait, et un instinct plus fort le ramenaït 
toujours vers cet honnête homme qui lui disait si rudement la wé- 
rité. C’est ainsi que le stoïcisme reprit possession:de lui. Naturelle- 
ment la rhétorique perdait tout ce que gagnait la philosophie. Rus- 
ticus ne se faisait pas faute de montrer à son élève ce qu’elle a de 
vide et de puéril. Il se moquait de ces petits vers que Marc-Aurèle 
composait honteusement le soir quand tout le monde reposait, et 
dont il ne voulait pas d'autre confident que Fronton. Ilraïllait sans 
pitié ce soin coquet et futile de ciseler l'expression; je soupçonne 
même que l'attaque devait être souvent plus-wive et plus person= 
nelle. Rusticus n’avait pas l’habitude de dissimuler ses sentimens, 
et sans doute, après avoir combattu le système, il s’en prenait fran- 
chement à l’homme. Quand Marc-Aurèle le remercie dans ses 
Pensées de l'avoir mis en garde contre les grands discoureurs, ces 
mots me font songer à Fronton; n’est-ce pas de lui ou des gens de 
son école que le prince veut ici parler ? Qu'on se figure tout ee que 
devait perdre chaque jour ce pauvre rhéteur jusque-là si admiré à 
ces vigoureuses sorties du rigide stoïcien! Il lui restait au moins la 
gloire de bien écrire : on vient de voir que Marc-Aurèle. était ravi 
de son beau langage; mais ce prestige même, il devait: le perdre. 
Un jour Marc-Aurèle lut une lettre que Rusticus écrivait à sa mère 
de Sinuesse, où il se trouvait, lettre de philosophe, sans apprêts, 
sans efforts, où l'expression était le vêtement et non la parure de : 
la pensée. Il en fut charmé, et il nous dit qu’elle lui donna le goût 
d'écrire les siennes plus simplement. On peut croire qu'iltrouva 
dès lors moins de plaisir à lire celles de Fronton, et qu'il se sentit 
moins disposé à admirer et à imiter l’éloge de la fumée-ou dela 
négligence. La rhétorique était donc fort ébranlée par tous. ces 
assauts dans l’esprit du jeune prince; elle fut tout.à fait vaineuele 
jour où Rusticus lui apporta un livre nouveau, que le public ne 
connaissait pas encore, les Entretiens d Épictète (4). 


(4) Il semble du moins ressortir des expressions de Marc-Aurèle que les Entretiens 
n'étaient pas encore publiés, Il remercie Rusticus de les lui avoir laissé emporter-chez 


U 
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Ce livre, », dont Le destinée a. été si grande, et qui a eu lhonneur 
l’ém uvoir tant de nobles âmes, entre ee # celles de Marc-Aurèle 
ec : Pascal, ne contenait pas, à vrai dire, des enseignemens nou- 

_ veaux. C'était toujours la pensée stoïcienne, qu’il faut ne placer son 

_ bonheur que dans les choses qui dépendent de nous et regarder 
comme indifférentes celles qui ne sont pas en notre pouvoir. On 
avait dit. cent fois ayant Épictète qu’il n’y a rien d’important dans 
_ la vie que de cultiver son esprit et de fortifier sa volonté, que la 
fortune, la santé, le pouvoir, la réputation, ne sont pas des biens 
véritables, qu’il faut. en détacher son âme, si l’on veut échapper au 
despotisme des hommes.et. du sort; mais jamais peut-être on ne 
l'avait dit avec tant d'émotion, d’un ton si sincère et si pénétré. 
La situation même de celui qui donnait ces grandes leçons les ren- 
_‘dait plus profitables. L'enseignement est souvent plus utile quand 
_ il tombe de plus haut, ici il gagnait à venir de bas. On savait au 
_ moins qu'on n'avait pas affaire à un de ces philosophes qui du fond 
_ de leurs palais célèbrent les charmes de la pauvreté et qui se lèvent 
_ d’une table bien garnie pour aller écrire l'éloge de l’abstinence. 
 Gelui-là était vraiment un pauvre et un misérable, et cette fière 
résistance à toutes les Riaurs de la vie avait plus de poids dans 
; la bouche de quelqu'un ‘qui les avait supportées. Cet homme qui 
| disait si hardiment qu’on n’est l’esclave de personne quand on est 
= le maître de soi, c'était un pauvre esclave qui avait fait sur lui- 
_ même l'essai de ses principes. On pouvait le croire sur parole 
__ quand il prétendait que l'âme peut s’arracher par sa force inté- 
. rieure à toutes les humiliations que le sort lui inflige, car il les 

_ avait connues et bravées. En même temps que son stoïcisme tou- 
chait davantage par ce qu’on savait de sa situation et de sa vie, il 
avait pris aussi une couleur plus religieuse, et par là il convenait 
mieux aux gens à. qui il s’adressait: Gette union avec Dieu que re- 
commandaient Sénèque et Zénon pour dire qu’il fallait accepter ses 
décrets et ne pas se révolter contre ses sévérités était devenue chez 

jui plus intime et plus téndre. Ce Dieu n’est plus seulement dans ses 
ouvrages La raison des choses, une conception abstraite de l'ordre et 

de l'harmonie du monde : c’est une providence vivante; « il dit aux 
plantes de fleurir, et elles fleurissent, de germer, et elles germent, 

de mürir, et elles mûrissent; » c’est un être personnel et bienfai- 
sant qui veille tendrement sur l'homme et ne l’abandonne jamais. 

« Quand vous avez fermé vos portes et fait l’obscurité dans votre 
chambre, ne vous avisez pas de dire que vous êtes seul, car vous 
n'êtes pas seul, puisque Dieu est avec vous. » Notre premier devoir 


lui (@votxofey petéôwxe). Si le livre avait été publié, Marc-Aurèle en aurait acheté un 
exemplaire, ou l'aurait emprunté, comme il faisait, à la bibliothèque d’Apollon palatin. 
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est donc de le prier et de le bénir. «Que puis-je faire de mieux 
que de louer Dieu, moi qui suis infirme et chargé d'années? Si 
j'étais rossignol ou cygne, je ferais ce que font le cygne et le rossi- 
gnol. Puisque je suis un être raisonnable, il faut que je loue Dieu. 
Telle est ma tâche, et je l’accomplis. Je ne la quitterai pas tant que 
je pourrai l’accomplir, et je vous exhorte à chanter avec moi le 
cantique de louange. » C’est ainsi que cette philosophie cherchait à 
mettre Dieu plus près de nous, et qu’en le montrant sans cesse oc- 
cupé de l’homme elle sollicitait l’homme à s'occuper de lui. Ilest 
facile de comprendre l’effet qu’elle devait produire sur une société 
avide de croyances et d'émotions, éprise de surnaturel, livrée aux 
opinions et aux pratiques des cultes de l'Orient, et qui: portait dans 
son sein une grande transformation religieuse, : 


Le; jour où Marc-Aurèle lut ce beau livre, il fut tout à fait con- +13 


quis à cette grande et fière doctrine. De la hauteur où elle l’élevait, 
que la rhétorique dut lui sembler mesquine! À côté de ce gouver- 
nement de son âme, de cette pleine possession de lui-même, de 
cette intelligence du monde et de Dieu que lui promettait Épictète, 
que le soin des mots et des phrases lui parut médiocre et puéril! 
Fronton était décidément vaincu. Il était bien difficile qu'il ne s’a- 
perçcût pas de sa défaite, quelque soin que prit Marc-Aurèle de 
ménager un vieillard qu'il aimait. Dans un commerce de tous les 
jours, ses nouvelles opinions devaient finir par se montrer. Nous les 
voyons qui percent plus d’une fois dans les fragmens de ses lettres, 
nous qui avons moins d'intérêt à les découvrir. Tantôt c’est une 
répugnance qu’il éprouve à employer les artifices oratoires; n'est- 
il pas plus honnête de dire franchement sa pensée que de se servir 
de ces mensonges déguisés ? Tantôt c’est un scrupule qui l’inquiète 
et qu’il révèle naïvement à son maître. Il s'aperçoit bien, quand il 
vient d'écrire une belle phrase, qu’il la relit avec complaisance, 
qu'il s’applaudit secrètement, qu’il est plein d'estime et d’admira- 
tion pour son œuvre, et il ne se propose rien moins que de fuir 
l'éloquence pour ne pas entretenir sa vanité. Fronton se récrie avec. 
raison. Le remède lui paraît trop violent. N’est-il pas plus sage de 
continuer d’être éloquent, si l’on peut, et de tâcher d’être plus mo- 
deste? D’autres fois Marc-Aurèle avoue qu’il se sent saisi d’une tié- 
deur étrange, lui si zélé, si laborieux jusque-là. Il n’a plus de goût 
pour l'étude. Les Gracques et Caton lui tombent des mains: Il s'en 
veut, il se gronde, il songe à son maître afin de se donner plus 
d’'ardeur, il lui écrit pour lui demander des sujets de discours; mais 
je ne sais comment ces sujets, quand il les a reçus, lui déplaisent 
toujours. Ils sont trop pauvres, trop invraisemblables; il trouve pour 
tous quelque bonne raison de ne pas les traiter, ou, s’il Pessaie, 
l'inspiration est rebelle. Il ne lui vient plus ni argumens ni figures. 
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qu'à ce moment il a près de lui un petitlivre qui l’attire et le dis- 
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«AP ine, dit-il, ai-je pu trouver quelques épiphonèmes! » C’est 


e à la rhétorique, celui du philosophe Ariston. Cet Ariston est, 


| ; ‘+0 Rusticus, un stoïcien grondeur qui ne veut pas qu’on perde 
son temps à des bagatelles, et qu’au lieu de travailler à se rendre 


meilleur on balance des périodes et l’on cherche des raisons pour 


des sujets chimériques. Cependant Marc-Aurèle fait un effort : il va 


laisser dormir un moment Ariston, et il profitera de son sommeil 
pour se remettre à son discours commencé; mais, avant de le con- 
tinuer, il fait ses réserves, il ne veut pas traiter le pour et le contre, 
comme son maître le lui conseille. « Ariston, lui dit-il, n’est pas 


. “assez endormi, il se réveillerait pour le défendre. » 


Il semble qu’alors Marc-Aurèle fût encore indécis. Peut-être es- 
pérait-il pouvoir se partager entre la philosophie et la rhétorique, 


| D et faire une place à chacune d'elles dans ses études; mais la philo- 
” sophie est envahissante, elle n accepta pas le partage. Une fois 


qu'elle se sentit maîtresse de l’âme du jeune prince, elle chassa le 


reste pour régner seule. Il est probable que Fronton ne se laissa 
pas chasser sans résistance, et qu'il essaya par tous les moyens de 


garder son élève, qui lui échappait. Nous avons quelques lettres 


de lui qui nous dotnent l'idée de l’ardeur qu’il dut apporter à ce 


_ débat. Quoiqu’écrites plus tard et à une époque où le temps aurait 


dû lui apprendre à se résigner, elles sont pleines encore d'empor- 
tement et de passion, ce qui n’empêche pas qu’on n’y trouve aussi 


- beaucoup de mauvais goût. Il est bien difficile à un rhéteur de s’en 
défendre quand il en a pris l'habitude, et la vérité des sentimens n’a- 


mène pas toujours chez lui celle des expressions. On sait que Quin- 
lien, qui avait trouvé des larmes sincères pour pleurer la mort de 
son petit-fils, ne put pas trouver des paroles vraies pour en parler, 
tant il devient naturel à la longue de n’être plus naturel! Ce qui 
aggrave ici le mal, c’est que précisément Fronton croit devoir ap- 


__ peler la rhétorique au secours de la rhétorique menacée; aussi ses 
 argumens ne sont-ils souvent que des métaphores. Il veut établir 


par ses raisonnemens les services que peut rendre la rhétorique, 


et1l lui arrive de prouver par son exemple le danger d’y séjourner 
trop longtemps. Ce naïf rhéteur à tant vécu au milieu des mots et 
des phrases qu’il semble par momens avoir perdu le sens de la vie. 
Veut-on savoir par exemple l'idée qu’il se faisait d’un bon empe- 
reur? Ce n'est pas celui qui administre avec talent, qui fait de sages 
lois ou qui défend courageusement son pays; c’est celui qui parle 
bien. Voilà son premier devoir. 11 faut qu’il sache parler au peuple, 
au Sénat, aux armées pour se faire obéir, aux ennemis pour se faire 
craindre. « S’il ne sait pas louer ceux qui font le bien, blâmer ceux 
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qu il die son nom et nd ‘appelle The ur » At uss a de 
SEE Re quand il montre par l’histoire de l'empire : 


d'illustres orateurs; « quant aux autres, jusqu à Vest 
laient si mal qu'on n’a pas moins CE honte de leurs « 


tant de passion à enseigner Me à | Mare-Aurèle : 
travailler au bonheur de l'univers. A, 
L'idée qu’il se faisait de la philosophie et des philosophes rest 
pas moins surprenante. L'époque où vivait Fronton est assurémént | 
celle où la philosophie avait le plus d’action sur le monde. Elle 
- sortait des écoles pour s’introduire dans la vie, elle pénétrait le 
droit civil, travaillait à corriger les inégalités sociales, à protéger 
les faibles, à relever les déshérités, à établir pour les pauvres la 
charité Le elle adoucissait les rigueurs des lois anciennes et re- 
nouvelait les institutions en leur donnant un caractère plus humain 
et plus libéral. Fronton n’a rien vu de tous ces bienfaits; ce grand 
mouvement lui a tout à fait échappé. Le philosophe ne lui semble 
qu'un faiseur de tours de force de dialectique, un oisif, un faïnéant 
qui passe ou plutôt qui perd son temps à imaginer des sorites et des 
syllogismes, à échafauder des raisonnemens bizarres et inutiles, 
comme le chauve ou le cornu. Par un étrange renversement d'idées, 
l'homme sérieux pour lui, c’est le rhéteur; l’amuseur public et le 
diseur de riens, c’est le philosophe. Il dit et il croit qu’on n’attaque 
l’éloquence que parce qu’il est difficile d’y atteindre. Il insiste sur 
cette difficulté de l’art de parler qui lui paraît témoigner de son im- 
portance. « Prenez, dit-il, tous les orateurs de Rome depuis sa fon- 
dation; soyez aussi généreux que Cicéron, qui les accueille tous sans 
choix : si vous voulez les compter, vous aurez peine à en trouver 
trois cents, tandis que la seule famille des Fabius a pu fournir d’un 
coup trois cents jeunes géns qui sont morts le même jour pour leur 
pays, » tant il est plus difficile encore de bien parler que de bien 
agir! Au contraire il n’y a rien de plus aisé que d’être philosophe. 
C’est précisément parce qu’on le devient sans peine ‘que tout le 
monde cherche à le devenir. Pour le prouver, Fronton s'amuse à 
tracer un tableau piquant de ce qu’on fait dans une classe de philo- 
sophie. « Vous lisez un livre, le maître l'explique; vous écoutez 
l'explication sans rien dire, vous faites un signe de tête pour mon- 
trer que vous comprenez. Un autre élève continue; pendant qu'il 
lit, vous vous endormez. Vous entendez dire : premièrement, secon- 
dement, et diviser le sujet à l’infini. On discute sur des raisonne- 
mens de la force de celui-ci : s’il fait jour, on doit y voir, — tandis 
que le soleil entre par les fenêtres ouvertes. Ensuite vous retournez 
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us l'âme tranquille : vous savez que vous n’ave zrien à faire 
x lendemaïn, point de question à étudier, point de discours 
et à apprendre par cœur, point de grec à traduire, point de 
…. Synonymes ni de figures à chercher, et que votre nuit vous appar- 
_ tient. » On vient donc vraiment se reposer dans ces écoles et non y - 
travailler, voilà pourquoi elles sont si remplies. 
” Duwmoment qu’on y vient pour ne rien faire, il n’est pas surpre- 
nant qu'on en sorte sans rien savoir. L'éducation philosophique, ne 
_ s'adressant qu'à des paresseux, ne peut produire que des ignorans, 
Elle n'apprend pas à bien parler, ce qui, comme on saït, est pour 
Fronton la seule science sérieuse. Aussi il faut voir comme il s'égaïe 
du mauvais style des philosophes, comme il plaisante sur leurs mots 
obscurs et vers sur leurs phrases tortues et bossues (ser- 
_/mones gibberosos et retortos). Ge Sénèque, le plus beau parleur 
Le dde ed dont ils Ébt si fiers, d’où lui vient sa gloire ? I n’a 
d'autre talent, suivant Fronton, que d'exprimer avec effort et pré- 
 tention ce qu’un autre aurait dit simplement. C’est ce qu’il fait 
comprendre par la comparaison suivante, « Supposez que, dans un 
__ repas où Pon a servi des olives, l’un des convives les porte direc- 
tement à sa bouche, comme C "est l'usage, et qu’un autre les jette 
en l'air et lesrattrape avec ses lèvres. Les enfans pourront bien rire 
de ce tour de force et quelques invités s'en amuser; il n’en est pas 
moinswrai que le premier des deux est un homme bien élevé, et que 
_ l'autre n’est qu'un saltimbanque. » On rencontre sans doute quel- 
— quefois chez Sénèque des phrases ingénieuses et des pensées bril- 
_ lantes; « maïs on peut trouver aussi des pièces d’or dans les égouts: 
. est-ce une raison de faire le métier de ceux qui les nettoient ? » La 
+ comparaison est un peu forte; mais Fronton ne se possède plus 
quand il parle du style des philosophes. Cette mauvaise facon d'é- 
crire l’impatiente, lui qui tient tant au beau langage; il ne peut 
pas comprendre qu'on n’en soit pas rebuté et indigné comme lui. 
. Quand il à compare à celle qu’enseignent les rhéteurs, il prend des 
“airs de triomphe. « Qu’avez-vous donc fait, dit-il à Marc-Aurèle, 
qui hésite, de la finesse de votre jugement et de la justesse de 
votre esprit ? Plus vos sentimens sont élevés, plus vos paroles doi- 
| vent être augustes. Relevez-vous enfin et reprenez votre taille. Ges 
| bourreaux veulent faire de vous ce qu’on fait d’un sapin ou d’un 
| chène majestueux qu’on force à s’abaisser jusqu’à terre; ne le souf- 
| frez pas, et que votre tête en se redressant rejette et disperse tous 
| ces gens qui voulaient la courber. » 
Je doute que Marc-Aurèle ait été très touché de cette éloquence, 


et qu'elle l’ait disposé à revenir à la recherche des vieux mots et 
à l'étude des synonymes. Cependant, parmi tous ces argumens que 
Fronton entassait sans les choisir, il y en a quelquefois de graves 
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et qui méritaient d'attirer l'attention du jeune prince. Il avait rai- 
son de lui rappeler qu’il se devait à l'empire, et qu'il ne lui était 
pas permis de se dérober aux devoirs de son rABE es de sa condi- 
tion. « Vous avez beau faire, lui disait-il; c’est le manteau de 
_ pourpre des césars et non le manteau de laine des philosophes que 
vous allez porter. » Marc-Aurèle se laissait aller quelquefois à l'ou- 
blier. De sa nature il était timide et retiré. Gette passion de perfec- 
tion intérieure que lui donna le stoïcisme ajouta encore à son goût 
pour la solitude. Quand la philosophie lui eut appris que, pour fuir 
la foule et le bruit, il n’avait pas besoin de se réfugier dans ses villas 
du bord de la mer ou des montagnes, qu'il lui suffisait de s’étudier, 
de se renfermer et de s’isoler en lui-même, il dut être tenté d’abuser 
souvent de cette retraite aussi sûre que facile. On pouvait craindre 
qu’il n’éprouvât ensuite quelque peine à quitter ses chères médita- 
tions et à revenir aux choses du monde et de l'empire. C'était un 
danger grave. Pour bien remplir les fonctions de la vie active, il 
faut s’y plaire. Celui qui ne s’y résigne que par devoir les accom= 
plit de mauvaise grâce. On reprochait à Marc-Aurèle d'apporter un 
visage indifférent ou préoccupé dans les festins où il invitait les 
sénateurs, dans les jeux qu’il donnait au peuple. Il semblaït étran- 
ger à la joie des autres et la diminuait en ne la partageant pas. Les 
bruits les plus singuliers circulaient dans la foule; on disait qu'il 
voulait forcer tout le monde à devenir grave comme lui, supprimer 
partout les plaisirs et les fêtes, réduire l'empire entier au régime 
philosophique. Il était donc nécessaire de l’arracher autant que pos- 
sible à ses goûts de retraite et de solitude intérieure, et de l’obliger 
à se mêler davantage aux choses du monde. C’est ce que la rhéto- 
rique essayait de faire. Elle représentait le côté mondaiïn dans cette 
éducation sérieuse. Tandis que la philosophie lui disait : « Regarde 
en toi-même, c’est là qu’est la source du bien, » la rhétorique di- 
rigeait ses regards hors.de lui. Elle le mettait en présence du pu- 
blic; elle lui faisait un devoir de flatter ses goûts pour obtenir ses 
applaudissemens; elle lui apprenait qu’on n’a d'action sur ceux à 
qui l’on parle qu’en acceptant les opinions générales, c'est-à-dire 
en vivant de la vie commune. Ces enseignemens avaient bien leur 
importance, et s’ils ont rendu ce service à Marc-Aurèle de l'arrêter 
quelquefois dans ce penchant qui l’entrainait vers la vie contem- 
plative, s’ils l’ont empêché de s’isoler trop des hommes qu'il devait 
gouverner, 1l faut reconnaître que Fronton ne lui a pas été inutile. 


IV. 


Il y à malheureusement dans la correspondance entre Marc-Au- 
rèle et Fronton une lacune de quinze ans. Quand les lettres recom- 
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mencent, la situation du jeune prince est changée. Nous l’avons 
laissé héritier de l'empire et s’y préparant par les études les plus 
sérieuses, nous le retrouvons empereur; mais ses sentimens sont 

_restés les mêmes, et il les exprime de la même facon. Il ne se croit 

pas obligé d’être plus solennel et de laisser voir au ton de ses pa- . 

roles qu’il sait bien qu'il est le maître. On dirait au contraire qu’il 

_ tient à se montrer à ses amis plus simple encore et plus familier 

pour leur faire oublier sa haute fortune. Plus la situation qu’il oc- 
cupe nuit à l'égalité dans ses rapports avec eux, plus il cherche à 
la rétablir par sa bienveillance. Son affection pour son maître 
semble être devenue plus vive; il lui écrit comme autrefois à l’an- 
 niversaire de sa naissance, mais jamais peut-être ne lui avait-il écrit 
d’une manière plus cordiale. «Bon an, bonne santé, bonne chance, 
| voilà ce que je demande aux dieux pour vous aujourd'hui. Je suis 
sûr qu'ils m’exauceront, car celui que je recommande à leur bonté 

/ ‘est un honnête homme qui en est digne et qu’ils protégent d’eux- 

_ mêmes, sans qu’on ait besoin de les en prier. Si en ce jour de fête 
vous repassez dans votre esprit toutes les joies de votre vie, n’ou- 
bliez pas de compter ceux qui vous aiment, et parmi eux mettez au 
premier rang celui qui vous écrit. Adieu, mon cher maître, con- 
servez longtemps votre santé. Tous les habitans de notre petit nid, 

selon le degré de leur raison, font des vœux pour vous; quantum 
quisque in nidulo nostro jam sapit, tantum pro te precatur. » On 
voit bien que l'empire ne l'avait pas changé. Quand on lit ces pa- 

_ roles si affectueuses et si simples, il faut faire un effort pour se 

rappeler que ce petit nid, c’est la famille du maître du monde. 

… Le ton de cette lettre et surtout les réponses de Fronton montrent 
que les petits dissentimens qui s'étaient élevés entre eux devaient 
alors s'être apaisés. Marc-Aurèle était-il revenu tout à fait à la rhé- 
torique en montant sur le trône, comme le prétend Fronton? Nous 
ne pouvons pas le croire, nous qui possédons ses confidences se- 

* crètes. Dans ses Pensées, qu’il écrivit vers la fin de sa vie, il re- 

-mercie les dieux « de n’avoir pas fait plus de progrès dans l’art de 
parler, car, s’il y avait mieux réussi, il s’y serait plus adonné, » et 
l’une des recommandations qu’il s'adresse à lui-même est celle-ci : 

«n’orne pas tes paroles. » Il avait donc rompu sérieusement et sans 

retour avec la rhétorique le jour où Rusticus lui en avait montré la 

vanité; mais, comme on croit facilement ce qu’on désire avec pas- 
sion, Fronton se laissa persuader vite que les sentimens de son élève 
étaient changés. Il est probable que Marc-Aurèle respectait et entre- 
tenait cette illusion, qui rendait son maître heureux. « Envoyez-moi 
quelque chose à lire, lui écrivait-il; choisissez ce que vous jugerez 
de plus éloquent, de vous, de Caton, de Cicéron, de Salluste ou de 
quelque poète. J’ai besoin de me reposer. Il faut que la lecture me 
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délasse etme délivre un moment de tous les soucis quim'accablent.» 
On juge si Fronton était joyeux en lisant ces lettres; il se croyait 
sans doute revenu à l’époque où Marc-Aurèle «se récréait dans des 
distractions utiles en recueillant des synonymes, en cherchant à 
rajeunir les vieux mots, et à répandre dans ses discours | | 
leur d’antiquité (colorem vetusculum adpingere). » Je de aussi 
que tout n’était pas dissimulation dans la conduite du prince, que 
les événemens l'avaient ramené peut-être plus qu’il ne l'aurait voulu 
aux études de sa jeunesse. En arrivant à l'empire, Marc=Aurèle 
avait bien été forcé de subir les nécessités que Fronton lui avait 
_ depuis longtemps annoncées. Qu’il le voulût ou non, il lui fallaït 
écrire aux armées, faire des discours au sénat, et naturellement il 
aimait mieux les faire bons que mauvais. Il revint. donc, sans en- 
thousiasme et par devoir, aux enseignemens du vieux rhéteur. 
C'était une grande victoire pour Fronton. Aussi sa joïe a-t-elle des 
effusions et des excès qui nous font sourire. Il croyait | Marc-Aurèle 
tellement converti à la rhétorique qu’il allait, dans sa confiance 
naïve, jusqu’à lui supposer des remords pour s’en être un moment 
éloigné. Nous voyons qu’il s'applique à les calmer avec un zèle tou- 
chant. Il lui montre que ce malheur, tout grand qu'il soit, n’est pas 
irréparable quand on à le génie de Marc-Aurèle. « Le voyageur 
qui marche bien peut s'arrêter impunément en route; il arrivera 
un peu plus tard, mais enfin il est sûr d'arriver. » 

Fronton était donc en ce moment aussi heureux que possible. 
C'était l’aurore de ce grand règne, et, comme il est naturel que les 
choses paraissent plus belles dans leur commencement, Rome jouis- 
sait avec plus de plaisir et de reconnaissance de ce bonheur que 
Marc-Aurèle essayait de lui donner. Le spectacle de ce prince hon- 
nête qui remplissait tous ses devoirs avec urre conscience si scru- 
puleuse causait partout une admiration profonde. Les philosophes 
disaient que le rêve de Platon se réalisait. Le peuple, qui semblait 
devoir être moins sensible à ces vertus délicates et distinguées, 
montrait pourtant qu’il en était touché par l'affection qu'il témoi- 
gnait à Marc-Aurèle. Jamais princes n’ont été plus populaires que 
les Antonins. Dans les plus pauvres boutiques, sur les échoppes 
du Forum, devant toutes les portes, aux fenêtres les plus modestes, 
on trouvait toujours quelque image grossière qui représentait lem- 
pereur et sa famille. Fronton était celui peut-être à qui cette po- 
pularité de Marc-Aurèle causait le plus de joie. « J’aï assez vécu, 
lui écrivait-il; je vous vois devenu un empereur aussi illustre que 
je l’espérais, aussi juste et aussi honnête que je l’avais prédit, aussi 
cher au peuple romain que je l'ai jamais souhaité, Tout ce que je 
désirais, tout ce que je demandais aux dieux, je le possède mainte- 
_ nant; ils ont exaucé toutes mes prières. Votre vertu brillait déjà 
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> enfance; elle brillait encore plus. dans votre jeunesse; 
n’était que le matin d’un beau jour. Elle éclate aujourd’hui 
midi, et tout est éclairé dé ses rayons. » Mais de toutes les 
sq ’on admirait dans le prince, c'était naturellement son 
que Fronton aimait le plus à entendre louer. Il croyait 


oir s’attribuer une partie des éloges qu'on lui donnait. « De Ë 


lui disait-il, qu un père cherche ses traits sur le visage de 
 enfans, de même j essaie de retrouver la trace de mes leçons 
s vos discours. » Et il n’avait pas de peine à la retrouver. Un 
r que Marc-Aurèle parlait au sénat en faveur des habitans de 
Re Fronton fut tout réjoui de l'entendre employer la figure de 
rhétorique appelée prétérilion, qui consiste à dire les choses en 
= ayant l'air de n’en pas parler. Elle venait si à propos, elle était si 
FC merveillensement traitée, qu'elle lui rappela un passage semblable 
. dun di vieux Caton. Faire souvenir de Caton, quel succès 
De “pour her quel triomphe pour le maître! 
Mais précisément alors commencent pour lui d’autres chagrins. 
| Il était dit que la joie de Fronton ne serait jamais sans mélange. 
| -Après avoir reconquis avec tant de peine son élève, qui lui avait 
échappé, il se vit sur le point de le perdre encore, et cette fois il 
| allait échapper à tout le monde. Marc-Aurèle, qui s’était toujours 
A, mal porté, était plus souffrant que jamais dans les premières an- 
nées de son règne. L'empire tremblait pour cette frêle santé qu’il 
. nevoulait pas ménager. On était effrayé de voir cette figure hon- 
| nête et intelligente (os probum atque facetum) plie par les veilles, 
amaigrie par le travail, Il ne s'était jamais reposé. Déjà dans sa 
jeunesse Fronton avait été forcé de lui adresser l'éloge du sommeil 
| pour lui en donner le goût. C’étaient alors les livres qui l’empêé- 
chaient de dormir. Obligé, quand il voyageait avec Antonin, de 
perdre ses journées dans les spectacles et les pompes officielles, il 
passait une partie de ses nuits à travailler. Pendant les fêtes qu’on 
donnait à l'empereur à Naples, il trouva moyen de lire soixante ou- . 
_vrages différens et d’en faire des extraits. Il se levait d'ordinaire 
. avant quatre heures du matin, “et lisait quelquefois pendant cinq 
= heures de suite. Tout ce qu’on pouvait obtenir de lui quand il al- 
lait faire les vendanges avec son père à Lorium, c'était qu’il aban- 
donnât un moment ses amis les philosophes pour le traité de la vie 
rustique de Gaton.-Il n'avait pas d’autre manière de se délasser. 
Quand il fut empereur, ce fut bien pis. Il voulait tout faire et tout 
voir. Les affaires occupaient toutes ses journées et une partie de ses 
nuits. Elles l’'obsédaient au Palatin, elles le poursuivaient à la-cam- 
pagne. Il était obligé pour y suffire de se priver de ses distractions 
les plus chères. Il pouvait à peine trouver le temps de lire les let- 
tres de ses amis; il n’ayait plus un moment pour leur répondre. 


/ 
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Cette  ReutDa continue usait ce corps délicat. Les médecins 
s’effrayaient. Galien ordonnait la thériaque et conseillait le repos. 


Marc-Aurèle prenait les remèdes, mais ne consentait pas à se re- 


poser. C’est alors que Fronton, qui avait foi dans la-rhétorique, 
écrivit à son élève pour essayer d'obtenir de lui ce qui | 
ses médecins. Il profita d’un voyage de quatre jours que Marc-Au- 
rèle avait fait à sa villa d’Alsium, au bord de la mer, pour lui 
_ adresser une longue lettre (de en Alsiensibus) où il lui démon- 


trait, par des argumens qu’il croyait irrésistibles, la nécessité de.se 


donner un peu de loisir après tant de fatigues. Sa rhétorique a 


dans cette lettre un caractère nouveau. Elle sourit, elle s’égaie, elle 


veut être légère, et n’y réussit pas toujours. Fronton n'était pas fait 
pour le genre badin. Sa plaisanterie traîne après elle tout un ap- 
pareil d’érudition, et sa gaîté manque entièrement de naturel. Il y 
avait même une raison pour qu’elle fût ici moins aisée qu'ailleurs. Il 


tenait trop à distraire Marc-Aurèle; il a fait trop d’efforts pour dérider 


ce front sérieux; or on sait qu'il n’y a rien qui nuise à l'esprit comme 


l'effort qu’on fait pour en avoir. Cependant ses bons mots ne sont 


pas toujours lourds et forcés; il lui arrive quelquefois d’être agréable 
et piquant, par exemple dans ce passage où il énumère à Marc- 
Aurèle tous les gens graves qui ne se sont pas fait faute de s'amuser 


à l’occasion. Les malins racontent, et Fronton le répète, que le grand 


stoïcien Chrysippe était tous les soirs entre deux vins. Socrate fut 
le disciple d’Aspasie et le maître d’Alcibiade, et puisque Platon et 
Xénophon, ces gens véridiques, l’ont fait figurer dans des banquets, 


il faut croire qu’il y assistait volontiers. En même temps qu'il lui 


cite l'exemple de ses chers philosophes qui n’ont pas toujours été 


des ennemis du plaisir, il lui rappelle aussi celui des princes, ses 


prédécesseurs. Dans cette revue de l’histoire romaine, il remonte 
très haut, jusqu’à Romulus. Quoiqu’on n’ait point conservé sur ces 
temps reculés des mémoires fort exacts, il croit pouvoir conclure de 
l'enlèvement des Sabines que ce roi n’avait pas des mœurs irrépro- 
chables. Le sage Numa a inventé ces repas des pontifes où l’on fait 


si bonne chère; il est bien permis de supposer qu'il les a quelque= 
fois partagés. César, comme on sait, ne détestait pas Gléopâtre, et. 


Auguste lui-même, le réformateur des mœurs publiques, n’a pas 
toujours été d’une vertu rigide. Trajan aimait beaucoup les his- 
trions, et de plus, en vrai soldat qu’il était, il buvait vigoureuse- 
ment (prælerea potavit satis strenue). Hadrien, « ce prince actif et 
savant, qui fut aussi soigneux de parcourir son empire que de le 
gouverner, » était un mélomane passionné, ce qui ne l’empêchait 
pas d’être aussi un gourmet fort entendu. Quant au bon Antonin, il 
avait des divertissemens tout à fait en rapport avec l'innocence de 
ses mœurs; il pêchait à la ligne. — Marc-Aurèle souriait sans 
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doute en lisant ces plaisanteries, mais il ne se corrigeait pas. À 


les exhortations de Fronton, il opposait les besoins de l’em- 


je pe et le sentiment du devoir, « qui est une chose si impérieuse. » 


est ainsi que ce mal dont il portait le germe s’accrut sans cesse 
et l’enleva après un règne trop court, quand il était De que ja 


mais nécessaire au monde. 


Heureusement Fronton ne vécut pas assez pour Voir ses inquié- 
tudes se réaliser. Il n’eut pas non plus le chagrin d’assister aux 


_ mauvais jours de ce règne, qui ne fut pas toujours heureux. Nous 
- ne savons ni l’année ni les circonstances de sa mort. Il dut mourir, 


ee comme il avait vécu, ferme dans ses opinions littéraires, prêchant 


RS 


à son gendre Victorinus, qui continuait sa gloire d’orateur, et aux 


“élèves qu il avait formés limitation des anciens écrivains et la sé- 
-— vérité dans le choix des mots. Cependant il me semble qu’on trouve 
= dans les fragmens qui restent de ses derniers écrits un peu plus de 
…_ gravité et de grandeur. Est-ce seulement l'effet des années et des 


réflexions sérieuses qu’elles amènent? J'aimerais à croire aussi 


quil faut en rapporter quelque chose à l’action que son élève exerca 


sur lui. Peut-être après avoir étudié l'éducation de Marc-Aurèle 


| par Fronton conviendrait-il d'étudier celle de Fronton par Marc- 
Aurèle. Il arrive souvent qu’on apprend beaucoup de ceux que l’on 
- enseigne, et que l'élève devient maître à son tour, surtout quand 


cet élève est Marc - Aurèle. Ses professeurs ont tous subi son in- 


_ fluence. ls étaient fort nombreux, de caractères très opposés et d’hu- 
meur très violente. Tous se disputaient sa confiance, tous voulaient y 


tenir la première place. Aux antipathies personnelles se joignaient 
pour les diviser les rivalités de métier : les philosophes se moquaient 
des rhéteurs, qui affectaient de mépriser les grammairiens. Marc- 
Aurèle réussit à calmer toutes ces vanités irritables et à les faire 
vivre ensemble; c’est sa plus grande victoire. Nous avons la lettre 


. qu'il écrivait à Fronton pour le prier d’épargner le rhéteur Hérode- 


Atticus, un des plus méchans hommes de ce temps, contre lequel 
il devait plaider : c’est un chef-d'œuvre de grâce et de cœur. Fron- 
ton se laissa toucher, et à la fin de sa vie il était devenu l’ami in- 


time d'Hérode. Son affection pour son élève était si vive qu’il devait 


être plus disposé qu'un autre à se laisser gagner par son exemple. 
Il nest pas possible qu'après avoir longtemps vécu avec ce jeune 
homme grave et sensé, qu’il aimait si tendrement, il n’ait pas ga- 


gné quelque chose à ce commerce. Ses derniers écrits nous mon- 


trent que ces relations ont laissé leur trace sur lui. Vers la fin de sa 


vie, il fut frappé d’un malheur qu’il ressentit profondément: il per- 


dit son petit-fils. La lettre qu'il adressa à l’empereur à propos de 
cette perte est la plus belle qu'il ait écrite. Sous l’émpire de cette 
douleur sincère, son talent devient plus sérieux. Ce vieillard si 
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douloureusement atteint s interroge ; : il semble se demand 
a rien dans sa vie passée qui mérite le malheur | ü frap] il 
en arrive à faire un de ces examens de conscience que a philosophi 
stoïcienne exigeait du sage. « Quand la mort, qui ne peut 
arrivera, disait-il, je saluerai le ciel en partant, et je me rendrai 
témoignage à moi-même du bien que j'ai fait. Pai nt la 
concorde du cœur avec mes parens. Je n’ai point acquis par de 
mauvais moyens les honneurs que j'ai obtenus. Je me suis plus oc- 
‘cupé du soin de mon âme que de celui de mon corps. J'ai préféré 
l'étude de la science aux intérêts de la fortune. Je Suis resté pau- 
vre plutôt que de mendier la protection de personne. Jai dit scru- 
puleusement la vérité, je l'ai entendue sans me plaindre. J’aimieux 
aimé passer pour un ami négligent que pour un complaisant assidu. 
J'ai toujours demandé moins que je ne méritais d'obtenir. J'ai 
prêté à qui j'ai pu, selon ma fortune. Je suis venu enaïde à ceux 
qui le méritaient et à ceux qui ne le méritaient pas. Je n’aï pas 
exigé la reconnaissance, et les ingrats que j’ai trouvés ne m'ont pas 
empêché de faire tout le bien que je pouvais à d’autres. » 

Il y a bien encore dans ce morceau quelques cliquetis d’expres- 
sions, mais le sentiment y est sérieux et l’idée élevée. Il rappelle 
quelques-unes des pensées de Marc-Aurèle : c’est le plus grand 
éloge qu’on en puisse faire. Il semble donc que ce rhéteur opi- 
niâtre et médiocre ait à la fin subi l'influence de cette philosophie 
qu'il avait tant combattue. Personne alors n’y échappait; c'était 
l'air commun qu’on respirait partout, sans le vouloir. Cette cor- 
respondance, dont je n’ai pas caché les petitesses, nous fait con- 
naître jusqu’à quelle profondeur elle avait pénétré dans les hautes 
classes de l'empire et les effets qu’elle y produisait. On peut se fier 
à ces lettres précisément à cause des puérilités qu'elles renferment. 
On voit bien qu’elles ne sont pas l’œuvre d’un de ces génies supé- 
rieurs et exceptionnels qui marchent seuls dans leur voie; celui qui 
les a écrites suit l'impulsion des autres et reproduit leurs opimions. 
Il faut le croire quand il nous montre que les mœurs publiques sont 
meilleures, que les honnêtes gens sont moins rares, que la vie pri- 
vée est plus pure et Ia famille plus respectée. Nous sommes en droit 
d'en conclure, quoiqu'on ait dit cent fois le contraire, que malgré 
tant de décadences, au milieu de l’affaiblissement de l'esprit et du 
goût, à travers tant de tyrannies sanglantes et tant d'exemples dé- 
testables, cette société n’en était pas moins devenue plus humaine, 
plus honnête, plus morale, et qu’enfin, quand elle s est jetée dans 
les bras du christianisme, elle était mûre pour lui. 


GASTON Boïssier. 


LES 


MMIGRATIONS PROTESTANTES 


EN ANGLETERRE 


_ The Huguenots, their setilempnts , churches and industries in England and Ireland, 
; by Samuel ess London, John Murray 1868, 


À voir le développement des docks, des chantiers de travail et 
des usines dans la Grande-Bretagne, on serait tenté de croire que: 
la race anglo-saxonne s’est de tout temps distinguée par la pratique 
de l’industrie et du commerce. Les faits contredisent pourtant cette 
opinion. L’Angleterre n’était à l’origine qu’une nation pastorale et 


_ agricole. Ses richesses étaient dans ses prairies, dans ses gras pà- 


turages s'étendant sous un ciel humide, dans ses groupes de mou- 
tons couronnant le sommet des collines à pentes douces et herbues. 
Encore les habitans ignorèrent-ils longtemps l’art de travailler la 
toison des brebis. « Les Anglais ne savaient pas plus tirer parti de 
la laine que le mouton qui la porte, » c’est le vieil écrivain Tho- 
mas Fuller qui nous le dit. Les draps, les serges et les articles de 
toilette étaient importés chez nos voisins soit des Flandres, soit de 
l'Allemagne et de la France. Les bêtes à laine se trouvaient d’un 
côté du détroit, et de l’autre s’élevaient les ateliers dans lesquels 
un produit naturel était transformé selon nos besoins et nos modes, 
La toison des moutons anglais passait et repassait la mer; en effet, 
une grande partie de la matière brute revenait dans les îles bri- 
tanniques, façconnée par la main des artisans étrangers. Comment 
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un peuple de bergers et de marchands de laine ést-il devenu un 
des plus habiles de la terre dans toutes les branches du travail 
manuel? C’est une question qui méritait à coup sûr d'occuper les 
recherches d’un esprit dévoué aux intérêts de l’économie politique, 
de l'éducation morale et du progrès religieux. 

Avec un rare désintéressement national et un sentiment de j jus- 
tice qu’on ne saurait trop encourager, un écrivain anglais vient 
aujourd’hui rendre aux étrangers ce que la riche et laborieuse An- 
gleterre du xix° siècle doit aux étrangers. M. Smiles est l'historien 
de la vapeur et de toutes les découvertes utiles; ses héros sont les 
inventeurs, les artisans célèbres, les ingénieurs, tous ceux, en un 
mot, qui ont su dérober à la nature un secret ou une force pour 
” étendre le règne de l’homme sur la matière. Les conquêtes de l'in- 
dustrie et du commerce le préoccupent bien autrement que les 
victoires des armées anglaises. Il admire peut-être le courage des 
soldats mourant à Waterloo, mais combien il s'intéresse d’un autre 
côté aux conscrits du travail luttant dans le silence des mines contre 
les ténèbres, les masses de diamant noïr et les explosions du feu 
grisou! Mieux que tout autre en Angleterre, il connaît l’âge de 
chaque métier, les états embryonnaires qu'ont traversés les ma- 
chines, le nom des hommes ayant attaché le souvenir de leurs ser- 
vices au perfectionnement du vaste outillage des diverses exploi- 
tations. Il a écrit la biographie de ceux qui ont extrait et dompté 
le fer, de ceux aussi qui, à l’aide d’un nouveau moteur, ont soulevé 
- les montagnes de houille et rapproché les distances (1). Par La 
tournure de ses idées et l’ordre de ses études, M. Smiles était donc 
préparé à traiter cet intéressant sujet, — la naissance des arts 
utiles chez un grand peuple qui, à l'origine, n'avait pas d’in- 
dustrie. 

Ge qui manquait d’abord à l’Angleterre, elle se l’est donné en 
attirant chez elle les ressources et les talens des autres nations. 
Chaque branche du travail manuel a été entée l’une après l'autre 
sur un tronc vivace, mais primitivement inculte, par des immigra- 
tions successives. Les facultés de premier ordre que développent 
aujourd’hui dans plus d’un métier les artisans anglais ont été par 
le fait acquises ou, pour mieux dire, empruntées à des étrangers. 
Les premières colonies ouvrières qui vinrent s'établir sur le sol. 
britannique avaient été poussées au-delà du détroit par des événe- 
mens dans lesquels le hasard ou la politique des souverains d’ou- 


(1) Les ouvrages de M. Samuel Smiles, qui tous ont obtenu un grand succès en 
Angleterre, sont Lives of Engineers, Industrial Biography, Self-Help, Story of the 
life of George Stephenson, Lifes of Boulton and Watt. En littérature, il a créé un 
genre qui répond bien à l’esprit curieux et pratique de nos voisins, enthousiastes sur- 
tout des gloires du travail. 


ne 
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| tre-mer jouait un certain rôle. Plus tard, quand ne sur le 
continent les guerres et les persécutions religieuses, cette affluence 
de travailleurs venus du dehors prit en quelque sorte le caractère 
d'un fait permanent et régulier. Durant deux ou trois siècles, l’An- - 
. gleterre fut un port de refuge pour tous ceux dont la fortune et la 
_ profession avaient échoué dans d’autres états au milieu des tem- 
_pêtes soulevées par l'intolérance. Ces blanches falaises de craie, 

debout sur les vagues et formant la ceinture de l'ile inviolable, 


attiraient de loin les regards des huguenots qui souffraient dans 


= leur pays et ne voulaient point abjurer leurs convictions. L’écla- 
Es, tante prospérité dont jouissent maintenant l’industrie et le com- 
_  merce de la Grande-Bretagne a été le fruit de la liberté religieuse 


et politique. Après tout, l'Angleterre ne conserve-t-elle point un 


_ juste héritage, et ne recueille-t-elle point à bon droit les avan- 
_ tages qu’elle a semés? Ces germes déposés dans son sein par la 


persécution, c’est elle qui les a protégés, fécondés, et l’aveu des 


emprunts faits dans de pareilles circonstances aux industries étran- 
_gères ne saurait coûter beaucoup à l’amour-propre d’une nation. 


LIT | 


Les plus anciennes colonies d’artisans datent de la seconde moi- 
tié du xtr° siècle, et l’une d’entre elles existe encore sur le sol de 


- la Grande- -Bretagne. Parcourant le sud du pays de Galles, je fus 


frappé, il y a deux ans, de trouver aux environs de Swansea, dans 
une sorte de péninsule dont la pointe porte le nom de Gower, des 
groupes de maisons et des habitans dont les caractères extérieurs 
merappelèrent tout d’abord les Flandres. Cette population locale se 
distingue en effet de ses voisins les Welches par le costume, la langue 
et les traits de la physionomie. Depuis un temps immémorial, elle 


DÉS miEA part et ne souffre guère que ses garçons ni ses filles contractent 


des unions avec la race gallique. Il semble qu’elle tienne à conserver 
la trace de son origine étrangère. Ces intrus (ainsi les considèrent 
les gens de la principauté de Galles) sont les descendans de fa- 
milles flamandes qui vinrent chercher fortune en Angleterre sous 
le règne de Henri Il, après avoir été chassés de chez elles par une 
de ces inondations qui ravageaient alors trop souvent les Pays-Bas. 
Le roi les accueillit, et, comme il avait besoin d'hommes industrieux 
et entreprenans pour défricher les terres incultes qui s’étendaient 
autrefois du côté de Carlisle, il les envoya près de la frontière de 
l'Écosse. C'était un désert, et en dépit de leurs efforts les émigrés 
ne purent s'implanter sur ce sol ingrat, qui défiait les ressources et 
le courage des plus intrépides. Henri II, averti par cette expérience 
malheureuse, les dirigea plus tard vers la presqu'île de Gower. Là 
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ces’bons Flamands se livrèrent à leur métier fileurs de laine-et 
de fabricans de drap. Comme les habitans du pays de Galles Les re- | 
gardaient d’un œil jaloux s’établir sur leur territoire, ces colons 
formèrent entre eux une communauté dont les liens se resserrèren 
de jour en jour par suite même de l’animosité qu'ils excitaient. L 
district habité par eux fut désormais appelé « la petite 
des, Wales. » Un pareil nom ne se trouvait guère approprié à leur 
origine, et pourtant ce nom, ils le justifièrent. Plus Anglais que les 
_ Anglaïs eux-mêmes, du moins dans leurs sympathies, ils adoptèrent 
le langage de ceux quiles protégeaient et refusèrent d'apprendre 
 J’idiome des Celtes. Le dialecte qu’ils parlent encore aujourd'hui 
est. bien l’anglo-saxon, mêlé de quelques racinesteutoniques. Ayant 
ainsi très peu de rapports avec les indigènes, ils ont perpétué les 
mœurs de leurs ancêtres et le style de l'architecture flamande. 
N’est-il pas toutefois surprenant de retrouver après plus de sept 
siècles un faible rameau conservant encore la séve de l'arbre. dont 
ils’est détaché? | 

Édouard IIT, surnommé «le père du commerce anglais, : ». envoya 
plus tard des agens dans les Pays-Bas pour recruter des ouvriers 
capables d'enseigner à ses sujets l’art de filer, de teindre et de tis- 
ser la laine. S'il faut en croire les historiens de la Grande-Bretagne, 
la condition de ces artisans. était alors fort misérable dans leur-con- 
trée. Exténués de travail, nourris de harengs et de fromage moisi, 
traités moins comme des hommes que comme des chevaux, üls s’é- 
puisaient à faire la fortune de leurs maîtres. Pourquoi auraient-ils 
alors résisté aux promesses et aux avances des émissaires anglais? 
Le‘ bœuf et le mouton d'outre-mer étaient pour leur estomac affamé 
une sorte de mirage qui les attirait vers la terre d’abondance. Le 
grave Thomas Fuller prétend même qu'un autre charme ‘encore 
plus puissant agissait sur leur imagination : ils voyaient déjà en 
rêve les belles filles des riches fermiers anglais qui ne dédaigne- 
raient point de les prendre pour maris. Quoi qu’il en soit des mo- 
tits qui les déterminèrent, plusieurs d’entre eux répondirent volon- 
tiers à l'appel d Édouard III. Une autre circonstance vint servir les 
vues et les projets de ce souverain. La guerre ayant éclaté entre 
lui et Philippe de Valois (1336), le roi de France entraîna Louis 
de Nevers, comte de Flandre, dans une ligue offensive contre l’An- 
gleterre. Édouard se vengea en prohibant l'exportation de la laine, 
de sorte que les Pays-Bas se trouvèrent à peu près dans la même 
position que celle du Lancashire durant la guerre civile d’Amé- 
rique et la‘disette du coton. Gette crise industrielle, comme nous 
dirions aujourd” hui, engagea beaucoup d’ouvriers flamands à pas- 
ser la mer avec leurs métiers et leurs outils. Ils n'eurent point 
lieu de. s’en repentir, car plusieurs d’entre eux fondèrent de grandes 
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, et, alliés plus tard à des familles anglaises, achetèrent 
considérables. D’autres parvinrent très vite aux hon- 
aux charges publiques. Des trois frères Blanket, qui in- 
t de l'autre Ne du nie Part de faire des COUVET—- 


'e Prépas cette ie ville au Ha tlént L'An- 
sat où trouver ses hommes et les récompense selon leurs 
S S; c'est une de ses forces. 

ns pq ue d'Édourad”IIT fut suivie par quelques-uns de ses 
Mure M. Smiles indique avec précision la date de chaque 
HR UE pres se la Prin de “Bretagne par des 


yens di] nimes mais on touchait au mo- 

hi t s'enrichir sans efforts de nos fautes et 
°° dés Luther avait parlé, la raison humaine réclamait 
pat cer de les questions religieuses. Toute l’Europe se 
_ montrait agitée par le vent des nouvelles doctrines, et l'heure des 
_ persécutions avait sonné. Parmi les grands états qui combattirent 
à outrance le protestantisme se distinguërent au premier rang 

l'Espagne et la France. Il nous faut rechercher ce que l’une et 
_ l’autre ont gagné ou pérdu à ce système de résistance. 

On connaît le caractère de Philippe I et les atrocités du duc 
| d'Albe. Ce qui n'avait point encore été mis suffisamment en relief, 
…__ C'est la condition des exilés volontaires qui abandonnèrent alors les 

| Pays-Bas, couverts d’échafauds et de büchers. L’émigration com- 
. mença en 1550, sous le règne d’ Édouard VI d’ Angleterre, et se con- 
tinua toujours croissante sous celui d’Élisabeth. La duchesse de 

Parme écrivait à Philippe Il (1567) : « En quelques jours, cent mille 

hommes ont quitté les Flandres, enlevant avec eux leur argent et 
leurs effets; bien d’autres se disposent à les suivre. » De l argent, ils - 
en avaient peu, ils Jaissaient derrière eux leurs terres et leurs mai- 
sons; mais ils emportaient ce que l'argent ne peut acheter, leur 
industrie, leur habileté personnelle, la science d’un état ou d’une 
profession utile. C’étaient pour la plupart les meilleurs ouvriers et 
les chefs de fabrique les plus intelligens. Qui émigre en pareil cas? 
- Les forts, les entreprenans, les hommes de caractère et de volonté; 
… les autres, c’est-à-dire tous ceux qui n’ont point confiance en eux- 
mêmes, restent où ils sont et s’attachent avec une sorte de déses- 

.poir à la terre natale, cette terre fût-elle noyée de sang. N'est-ce 
point ce qui fait encore aujourd hui la force des États-Unis d’Amé- 
rique? Les émigrans qui traversent l'Atlantique peuvent être pau- 
vres, dénués, ce sont le plus souvent les vaincus du vieux monde ; 
mais leur foi dans l’avenir est demeurée indomptable, et ils ont en 
eux-mêmes tout ce qu’il faut pour réparer leur défaite sur le champ 
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vierge du travail. Les protestans du xvi* siècle avaient d’ailleurs à 
lutter contre de bien autres obstacles. Ne s’en allait pointqui voulait 
du sol des Pays-Bas : les frontières étaient gardées, surveillées. 


Si les malheureux fuyaient, leurs biens étaient confisqués; étaient 


ils pris en flagrant délit d’évasion, c'était la mort qui les-attendait. 
Le plus grand nombre d’entre eux se dirigea vers les côtes: la 
mer est un chemin libre, la grande route des opprimés. Derrière 
les vagues, qui ne se lassent jamais ‘de porter les infortunes hu- 
maines, s'élevait d’ailleurs à deux ou trois journées de distance 
l'Angleterre, ouverte à tous, mais surtout aux enfans-de l’industrie. 
Ils arrivaient sur des bateaux découverts ou de pauvres navires. On 
distinguait parmi eux toutes les conditions et toutes les classes de 
la société, tous les âges de la vie. Hommes, femmes, vieillards, 
débarquaient souvent au milieu de l’hiver. Durant la traversée, 
quelques-uns d’entre eux avaient eu beaucoup à souffrir des gros 
vents et des fureurs de la houle. Une tempête religieuse et poli- 
tique les avait chassés de leur patrie, une autre tempête les jetait sur 
un sol ami. Des veuves amenaient avec elles léurs enfans, qu'elles 
tenaient groupés dans leurs bras, toutes fières de les avoir arrachés 
‘à une terre de servitude et au bûcher sur lequel du: mort teor 
père. 

. La vengeance de Philippe II, et, il faut bien le Es fe à 
l’église romaine, les poursuivirent jusqu’ au-delà des mers. Le pape 
Pie V demandait formellement à Élisabeth de chasser de son 
royaume les réfugiés protestans, et, comme cette reine résistait Ne 
de tels conseils, il lança enfin contre elle une bulle d’excommuni- 
cation. C’étaient, dit un historien anglais, des « foudres éteintes, » 
puisqu’elles tombaient sur une tête déjà condamnée, la fille héré- 
tique de Henri VIII. Non contente de demander la mort des pé- 
cheurs, la cour de Rome les calomniait, chargeant les pauvres exi- 
lés d’épithètes très peu chrétiennes, ebriost et sectarii. Sectaires, 
passe encore, mais ivrognes ! Un évêque anglais, Jewel, se chargea 
de les défendre et de répondre au chef de l’autre église. Il repré 
sente ces étrangers, qu'il avait tous les moyens de bien connaître, 
comme des gens sobres et économes, qui donnaient au contraire 
l'exemple du travail, de l’ordre et de la patience. Usant alors 
de représailles, le digne évêque réformé reproche au pape de cou- 
vrir de sa protection six mille usuriers et vingt mille courtisanes 
dans sa sainte ville de Rome. Le temps n’était point aux aménités 
théologiques; aussi Jewel conclut-il, fort indigné, que « la reine : 
d'Angleterre a bien le droit d'offrir un lieu de refuge aux serviteurs 
de Dieu, quand le pape donne asile aux serviteurs du diable, » La 
guerre ne s'arrêta pas aux mots et aux antithèses. S'il faut en croire 
M. Smiles, le désir de ressaisir les victimes échappées au feu de 
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\Jinquisition et aussi le dépit que causait au maître de l'Espagne le 
_ refus obstiné d’une femme hautaine et courageuse auraient déter- 
… miné Philippe II à lancer contre l’Angleterre sa fameuse Armadu. 
Cette expédition peut bien avoir été résolue par plus d’un motif; 
admettons pourtant que les passions religieuses n’ont 4 été 
étrangères à la lutte. | 
Tout le monde sait quel fut le sort de la flotte espagnole, et com- 
ment cette fois les vents et la fortune se tournèrent du côté du 
droit. Le point de vue de l'écrivain anglais a du moins le mérite de 
présenter sous un nouveau jour le caractère d’Élisabeth. Certes elle 
avait trop du sang de Henri VIIT dans les veines pour être proposée 
F5 comme un modèle de tolérance, plus d’un acte de son règne se 
| / montre en désaccord avec sa noble conduite envers les sectaires 
étrangers; comment toutefois ne pas lui savoir gré de la fermeté 
toute virile qu’elle déploya pour défendre dans son royaume les 
_ droits de la pensée et les devoirs de l'hospitalité contre l’interven- 
___ tion armée des états catholiques? Que serait-il advenu de la liberté 
_ de conscience, et quel eût été le sort des proscrits au sein de la 
. Grande-Bretagne, si la belle Marie Stuart avait réussi dans un des 
_ complots qu’elle tramait ou qu’on tramait en son nom contre son 
impérieuse cousine ? La protection accordée par Élisabeth aux étran- 
gers qui avaient souffert dans leur pays pour leur foi religieuse 
; était-elle, d'un autre côté, tout à fait désintéressée? Il entrait, je 
le crois fermement, bien moins de fanatisme que de calcul dans 
le respect qu'elle professait pour l’asile de la chrétienté, asylum 
_Christi. Elle savait très bien que ces fugitifs apportaient avec eux 
les arts qui manquaient alors à son royaume. Le hasard ou, pour 
mieux dire, la haine aussi absurde que féroce des souverains étran- 
gers contre leurs sujets hérétiques lui donnait ce que ses prédéces- 
seurs sur le trône de la Grande-Bretagne avaient toujours poursuivi 
#: et atteint seulement à de rares intervalles par d’assez grands sacri- 
 fices : l’industrie des nations les plus laborieuses et les plus pro- 
spères du monde venait gratuitement s'offrir à la reine-vierge, 
Maiden queen. Qu'on compare d’ailleurs sa politique à celle de Phi- 
lippe Il, et qu’on juge de l’une et de l’autre par les fruits qu’elles 
ont portés. 

Le système d’extermination et les mesures déployées contre les 
hérétiques avaient réussi au-delà de tout espoir. Les Flandres 
étaient presque un désert. « Les bêtes sauvages, dit un historien 
du temps, couraient le pays, et les louves venaient allaiter leurs 
petits dans les fermes abandonnées par les paysans. » Le duc d’Albe 
avait lieu d’être fier : ses armées avaient détruit l’industrie, le com- 
merce, et réduit les catholiques eux-mêmes à la pauvreté. En vou- 
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bites la trace 48 nt que Fete son à 

rité. En 1585, après le sac d'Anvers, un tiers des marche 

fabricans de soieries, damas et autres étoiles avaient € | 

cette ville ruinée. Bruges ne s’est jamais relevée de sa léc 

J'ai vu en 1854 ses rues désertes, ses vieilles et curieuses maisons 

tombant pierre à pierre, ses belles églises, dont quelques ines ré- 

veillent des souvenirs sinistres, ses monumens, qui portent le deuil 

d’une splendeur éteinte, sa tristesse, sa misère, sa solitude. En- 

core un tiers de la population vit-il sous la loï dé l’aumône. Les s. 

femmes, la taille enveloppée dans une mante espagnole et la tête à 

demi recouverte d’un chaperon rouge, ne sont plus que les ombres 

de ces riches Flamandes dont on vantaït autrefois le caractère la- . 

borieux et les vertus domestiques. Grâce à Philippe IF, Bruges est 

une ville orthodoxe, oïisive et mendiante. Ce roi avait-il été plus 

heureux dans ses autres projets d'ambition religieuse? Ses flottes 

s'étaient évanouies sur les mers; l'héroïque et industrieuse Hollande 

avait échappé pour jamais aux mains sanglantes de Espagne; l'in- 

quisition triomphait, mais l'état des finances était désastreux, et le 

royaume sur lequel ne se couchaït jamais le soleïl touchait à là ban- 

_queroute. En voulant imposer aux autres un régime de compression 

et d’intolérance, l’une des plus grandes nations de l’Europe avait 

scellé chez elle la pierre de son (ODEA. Qu'on regarde maintenant 

de Pautre côté du détroit. Le 
Élisabeth, en montant sur le trône, avait trouvé un état appät- 

vri et divisé, dont la moitié résistait à son autorité royale: L’Angle- 

terre n’avait ni industrie ni armée, et sa marine était encore dans 

l'enfance. Tout changea de face en quelques années. La production et 

la circulation des objets de luxe ou de nécessité fournirent le moyen 4 

de remplir les caisses du trésor public. Les fabricans de drap ve 

nus d'Anvers ou de Bruges et bien d’autres corps d'état apportèrent 

des forces nouvelles à l’organisation du travail dans le pays qui 

leur offrait un asile. L’une des colonies flamandes s'établit à Sand- 

wich; cette ville se mourait, il la relevèrent. La rivière Stour, qui 

était primitivement l'artère de son commerce, ayant été envahie 

par les sables, la navigation se trouvait interrompue, et les habitans | 

étaient tombés dans la misère, À peine les exilés, au nombre de qua- 

tre cents, se furent-ils installés dans le pays sous la protection de 

la reine, que les maisons vides et abandonnées se ranimérent; au 

silence succéda le bruit des métiers à tisser; toute la ville reprit (HE de 

air de vie et de prospérité naissante. À Norwich, Yarmouth, Douvres, # 

Winchelsea, d'autres colonies implantèrent d’autres branches d'in- 

dustrie qu’il serait trop long d’énumérer. Qui croirait que l’art de 


ë. 
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_trav 1 er les métaux, aujourd’hui lune des principales sources de 
richesse pour l’Angleterre, lui vient en grande partie de l'étranger? 


Ge sont. des réfugiés de Liége qui, après s'être fixés à Shotley- 


_-Bridge, dans le voisinage de Newcastle, introduisirent le secret de 
faire lacier. D’autres habiles artisans en métallurgie s’établirent à 
Sheffield, où ils obtinrent la protection du comte de Shrewsbury à 
la condition de prendre des apprentis anglais et de leur apprendre 
Je métier. Telle fut l’origine des travaux de fer et d’acier qui font 


encore aujourd'hui la gloire et la fortune de cette ville. Ne suffit-il 


_point d'ailleurs d’avoir vu en Belgique les admirables ferrures qui 
_décorent les cathédrales de Gand et d'Anvers pour se faire une idée 
du degré de perfection auquel étaient arrivés les Flamands dans ce 


SRE DapReRe Ils étaient aussi renommés comme horticulteurs, 


ans d’entre eux transformèrent Wandsworth, Battersea 


| nez en autant de jardins qui depuis n’ont cessé d’ap- 


provisionner de légumes et de fruits les marchés de Londres. S'il 
fauten croire certaines traditions, le houblon lui-même, cette plante 


Se aujourd’hui bien anglaise, aurait été naturalisé par des Wallons qui 


en auraient recueilli les boutures dans l’Artois. Je ne finirais pas si 
_ je disais tout ce que Ja Grande-Bretagne dut alors à ces réfugiés re- 
présentés par le Vatican comme les pires des hommes, omnium im- 
Peslissimi. Leur concours n’a point été la seule cause de la gran- 
deur qui distingue le règne d’Élisabeth; mais l'importation des arts 


_uüles y à très certainement contribué. L’ordre se rétablit dans les 
finances; la nation, d’abord indécise et partagée, se rangea résolü- 


ment sous l’étendard du protestantisme, et l’âge d’or de la littéra- 
ture anglaise naquit de la liberté de penser. D’un autre côté, la 
flotte britannique arracha pour jamais aux Espagnols le sceptre des 
Iners; ses vaisseaux de commerce commandèrent la grande route 
_ des Indes et du Nouveau-Monde. Certes les conséquences permet- 
tent aujourd’hui de juger les deux systèmes politiques, celui d’Éli- 
” sabeth et-celui de Philippe I : grâce à une certaine liberté d'examen 
en matière de foi, l'Angleterre inaugura chez elle le règne de la 
science et de l'industrie: on sait ce qu'est devenue l'Espagne. 

Les Anglais avaient assez souffert eux-mêmes des persécutions 
religieuses pour compatir aux maux des étrangers que l’exil jetait 
sur les côtes de leur île. Ils se souvenaient alors de Wiclef, dont les 
os avaient été déterrés et consumés par le feu. C'était, je l’avoue, 
un pauvre supplice; il eût été bien plus édifiant et plus conforme 
aux saines doctrines que cét hérétique eût été dévoré tout vivant 
par des flammes ainsi que Jean Huss et Jérôme de Prague; mais, 
que voulez-vous? on brûle ce qu’on a. En revanche, n’y avait-il 
point à Londres, sur les bords de la Tamise, la tour des Lollards, 
dont les pierres racontaient plus d’une lugubre chronique? Du 
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temps même é Henri VIII, tous ceux qui avaient voulu devancer 3 
d’un jour le progrès logique de la réformation n’avaient-i 
encouru les rigueurs implacables de la colère du roi? On compr 
donc que les réfugiés protestans fussent en général les bienvenus | 
chez un peuple qui avait à plusieurs reprises et tout récemment, 
sous le règne de la sanguinaire Marie, essuyé les ne de 
l'arbitraire et du fanatisme. Ces exilés demandaient d’ailleurs.si 
peu de chose en échange des dons qu’ils apportaient. Que leur fal= 
lait-i1? Un coin de terre où ils pussent exercer en paix leur indus- 
trie. Quelques-uns créèrent même le sol qui devait les recevoir, 
eux et leurs familles. Ces derniers étaient naturellement originaires 
des Pays-Bas, où l’homme dispute à l’océan sa demeure et son 
chantier de travail. Une colonie de Flamands, sous la conduite d’un 
chef nommé Cornélius Vermuyden, se mit en devoir de reconqué- 
rir, dans le comté de Lincoln, des terrains depuis longtemps inon- 
dés par de fortes rivières telles que le Don et le Trent. Plus de 
deux cents familles émigrées s’établirent sur l’île d’Axholm, qu’elles 
avaient, pour ainsi dire, tirée du sein des eaux. Les travaux de 
desséchement se poursuivirent, et une grande étendue de maré- 
cages se convertit en une des terres les plus riches et les plus fer- 
tiles que possèdent aujourd’hui les Anglais. Un autre groupe de 
réfugiés, appartenant à la classe des marins, se fixa vers 1568 dans 
la ville d'Yarmouth, et s’y livra aux travaux de la pêche. Avant 
eux, le poisson qui visitait les côtes de l'Angleterre était surtout 
recueilli par les filets hollandais; emporté en Hollande pour y être 
salé et fumé, il revenait ensuite sur le marché britannique. Peu de : 
temps après l’arrivée des pêcheurs flamands, l’état des choses né- 
tait plus le même; le succès de leurs barques et de leurs engins 
avait été si considérable, que la ville d’Yarmouth approvisionnait 
de marée presque tout l’intérieur du royaume. Ils introduisirent 
aussi l’art de faire le sel et de curer le hareng. D’autres villes de 
la Grande-Bretagne suivirent bientôt l'exemple d’Yarmouth, et les 
Pays-Bas se trouvèrent peu à peu battus sur toute la ligne des pè- 
cheries par leurs propres armes. Le hareng anglais fait aujourd’hui 
dans les divers marchés de l’Europe une concurrence formidable 
au hareng hollandais. Est-ce une raison pour oublier ce que l’An- 
gleterre doit à la Néerlande? Ayant la mer, elle éprouvait surtout . 
au xvi° siècle le besoin d'attirer chez elle les industries qui savent 
exploiter ce champ des richesses naturelles. | 

Parmi les exilés dont la Grande-Bretagne mit à contribution les 
services et les talens, ceux qui nous intéressent le plus sont natu- 
rellement les Français. M. Smiles se garde bien de les oublier, et 
c'est à eux qu'il consacre ses meilleures pages. Les premières co- 
lonies de huguenots wallons et français arrivèrent en Angleterre 
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pois le règne d'Édouard VI. Des fabricans de dentelles échappés 


114 de Valenciennes, des fileurs de Cambrai, célèbre pour ses batistes (1), 
_ des tisserands de Meaux, des marchands de Rouen, des verriers de 


Paris, des constructeurs de navires et des marins de Dieppe ou du 
_ Havre, bien d’autres artisans auxquels on refusait chez eux le droit 
d’adorer Dieu selon leur conscience, passaient continuellement la 
mer. Les uns se rendirent tout droit à Londres, d’autres s’arrête- 
rent dans les villes anglaises qui bordent le détroit de la Manche. 
C'étaient en général des hommes remarquables dans leur humble 
sphère. Lâches, ils auraient cédé dans leur pays à l’intimidation; 


faibles d'esprit ou de volonté, ils eussent suivi le courant des opi- 


nions régnantes. Pour être bon protestant, il faut du moins savoir 
lire la Bible : leur intelligence s'était exercée et affilée dans la lec- 


ture, dans la réflexion et dans la controverse des matières reli- 


 gieuses, en même temps que leurs mains cultivaient à fond une 
branche d'industrie. Sans avoir le génie de leur frère Bernard de 
_ Palissy, ils possédaient du moins quelques-unes de ses qualités, 

l'esprit de recherche, la persévérance et la foi dans le travail. Si 

l’on tient d’ailleurs à bien comprendre de quelle valeur était pour 
un pays encore peu industrieux l'accession de ces artisans d'élite, 
il faut se souvenir des lois et des règlemens qui régissaient alors 
dans toute l'Europe les différens corps de métier. Grâce au régime 
des maîtrises, chaque profession manuelle avait des recettes et des 
pratiques occultes qu’on jurait de ne point divulguer aux profanes. 
… L'intérêt personnel et national veillait autour de ces secrets comme 
_ le dragon de la fable autour de la toison d’or : les communiquer 
aux étrangers était dans quelques cas un crime puni du dernier 
supplice. Il y avait donc très peu de moyens pour une nation d’em- 
- prunter à ses voisins Les procédés de l’industrie, et une telle franc- 
maconnerie du travail, appuyée sur les affiliations, les jurandes, les 
-_trapitions, les usages, explique la longue supériorité de certains 
pays ou de certaines provinces dans tel ou tel genre de produits fa- 
briqués. La France se distinguait déjà au xvi° siècle par son goût; 
on recherchait dans toute l’Europe ses objets de luxe, et généra- 
lement pour tout ce qui dans les arts utiles touche aux beaux-arts 
elle occupait le premier rang. Le système d'exclusion alors en vi- 
gueur assurait à quelques-unes de ses manufactures un monopole 
qui défiait l’idée même de la concurrence, et il fallut des événe- 
mens extraordinaires pour que les méthodes de son industrie se 
répandissent au dehors. Les ouvriers huguenots emportant leurs 


(1) Le mot anglais cambric (batiste) indique encore aujourd’hui la trace d’une im- 
portation étrangère, 
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arcanes en Angleterre, c'était Moïse livrant aux Israélites les mys- 
tères du temple égyptien. À qui la faute, s’ils furent forcés d'agir 
ainsi? Un gouvernement ennemi de ses propres intérêts ne ] leur 
avait laissé le choix qu'entre l’exil, l’abjuration ou la mort. 
L'un des premiers groupes de réfugiés français s'établit dans la 
vieille cité de Canterbury. Plusieurs d’entre eux furent étonnés de 
trouver dans la cathédrale des chanoïnes en surplis, des enfans 
de chœur, des cérémonies qui leur rappelaient beaucoup trop les 
pompes de église romaine. Ge protestantisme n’était point le leur; 
disciples de Calvin, ils comprenaient la liturgie sous des formes 
plus sévères. L'église établie eut d’ailleurs le bon esprit de ne point 
leur imposer ses rites. L’archevêque de Canterbury, Mathieu Par- 
ker, leur accorda le libre usage de la crypte qui s’étend sous le 
chœur et le maître-autel de la cathédrale. Là ils pratiquèrent leur 
culte et instruisirent leurs enfans, là aussi ils installèrent leurs mé- 
tiers à tisser la soie : c'était à la fois pour eux une chapelle, une 
école et un atelier, Sur les chapiteaux des piliers massifs auxquels 
s'appuie une voûte nue et surbaissée, on lit encore aujourd’hui des 
textes de la Bible en vieux français, écrits à la main pour l’ensei- 
gnement de la jeunesse. Dans ces catacombes, ils vivaient avec les 
morts, car:les cendres des anciens archevêques reposent sous les 
dalles dont les pas des exilés ont usé les armoiries et les inscrip- 
tions. Durant le jour, le bruit des navettes courant sur les métiers 
égayait seulile lugubre silence de ces lieux éclairés par une lumière 
sépulcrale. C'était un bien triste asile, et pourtant ces ouvriers pros-. 
pérèrent. La colonie ne se composait guère à l’origine que de dix- 
huit familles; mais, comme l’émigration continuait toujours et que 
les soieries fabriquées par la main des premiers tisserands avaient 
réussi sur,le marché de Londres, les étrangers établis furent bientôt 
comptés dans la ville de Canterbury par centaines. La chapelle où 
ils se réunissaient pour prier existe encore sous le nom de French 
Church; elle est séparée du reste de la crypte par une cloison et 
un vitrage.-Des bancs, une chaire et une table de communion suffi- 
sent à la'simplicité de ce culte, qui a conservé les manières et le 
rite de Genève. Le service se fait en français et les psaumes s’y chan- 
tent sur de vieux airs huguenots. La congrégation se trouve main- 
tenant réduite à une vingtaine de personnes, parmi lesquelles deux 
anciens et quatre diacres. Ce n’est point sans une vive émotion que 
je visitai, 1l y à quelques années, cette église cachée sous une autre 
église. Si je ne partageais point la foi religieuse de mes compa- 
triotes du xvi° siècle, j'étais du moins étranger comme eux en An- 
gleterre, et j’honorais la sincérité de leurs convictions. Comment 
d’ailleurs, sous ces sombres voûtes où tout parle de la France et où 


ER 
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2 reSTes souvenirs d’un ancien éxil s ’effacent parmi les tombeau, ré- 
| mn ister à un mouvement de sympathie pour ces hommes qui avaient 
ee Sa acrifié les j joies de la patrie à l’austère sentiment du devoir ? 

PE A . Ne serait-il point curieux de connaître leur façon de vivre au. 

* milieu d’un peuple parlant une autre langue et se distinguant par 

. d’autres mœurs? Malheureusement on possède sur ce point très peu 

| de détails. Durant les premières années, les fugitifs s’arrêtaient vo- 

_lontiers dans les villes anglaises du littoral, comme s’ils ne pou- 

- vaient se décider à détourner leur visage de la France. Était-ce 

l'espoir de revenir un jour ou l’autre dans leur Pays qui les retenait 
_ sur les bords du détroit? I Il y a tout lieu de le croire, car, à mesure 
. que se prol ongeait l'exil, les groupes s’avançaient ou se disper- 

__ saient ] eu à peu dans l'intérieur de la Grande-Bretagne. Un docu- 

ment assez précieux montre combien ces anciens réfugiés s’inté- 

ressaient encore aux affaires du continent et surtout à celles de leur 
pays. Sous le nom de maison de Dieu, domus Dei, des Flamands et 
des Français avaient fondé à Southampton une petite église dont 

” les annales se retrouvent consignées sur le registre de la congré- 

. gation de 1567 à 1797. Leur coutume était de pratiquer des jeûnes 

na propos des événemens qui désolaient alors la chrétienté. Le pre- 

 mier de ces jeünes se rapporte aux persécutions du duc d’Albe dans 
| la Néerlande. Le 3 septembre 1568, des prières sont ordonnées 

__ _… pour obtenir la protection de Dieu en faveur « de M£' le prince 

d'Orange, qui est descendu d'Allemagne dans les Pays-Bas pour 
délivrer les pauvres églises et les relever de leur afliction: » En 
1570, on célèbre par un autre jeûne (c’étaient les fêtes de l'exil) la 

_défaite du prince de Condé à la bataille de Jarnac. Deux ans après, 
les fronts se couvrent de cendre à la nouvelle des massacres de la 
Saint-Barthélemy. Le 29 décembre 1588, on rend grâces à Dieu 

.… « pour la merveilleuse disparition de la flotte espagnole au moment 
où elle faisait voile vers les côtes de l'Angleterre avec l'intention 
de conquérir le royaume et d’y rétablir la tyrannie du pape. » 

 L’asile des proscrits était sauvé. Plus tard d’autres actions de grâces 
furent offertes au ciel par la maison de Dieu au sujet des victoires 
de Henri de Navarre. Le Béarnais avait pour lui les cœurs de tous 
les pauvres émigrés français, qui, comme ils le disent eux-mêmes, 
« n'avaient oublié ni leur pays ni la cause pour laquelle ils étaient 
passés en Angleterre. » | 

Les colonies protestantes se tendaient les unes aux autres une 
main fraternelle. C’est ainsi que les Flamands établis à Sandwich, 

._ quoique eux-mêmes fort dénués, envoyaient un secours d'argent 
« aux malheureux Français qui avaient quitté leur pays par raison 
de conscience.» Du reste les réfugiés ne demandaient qu’à leur 
travail les moyens de vivre; ils payaient exactement le loyer de 
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leur maison ou la redevance des champs qu'ils cultivaient; chaque 
congrégation prenait soin de ses pauvres, sachant avec Dante com- 
bien il est dur de monter l'escalier d’autrui et quelle amertume 
contient le pain de l'exil. Leur conduite méritait et conquit l'es 
time de tous les Anglais, dont le témoignage importe à l'histoire. 
Eux seuls relevèrent aux yeux des étrangers l’honneur de leur 
pays en un moment où la politique de la France excitait contre 
elle un sentiment d’exécration. Les massacres de la Saint-Barthé= 
lemy furent jugés à Londres tout autrement qu’ils ne l'avaient été 
à Rome et à Madrid. Lorsque l’ambassadeur de France La Mothe- 
Fénelon parut à la cour après cette sanglante journée, il y fut ac- 
cueilli par un morne et glacial silence. Les lords et les ladies, vêtues 
de noir pour la circonstance, ne daignèrent point même le regarder. 


La reine Élisabeth, vers laquelle il s’avança pour lui présenter ses 


hommages, lui rendit son salut d’un air triste, contraint et sévère; 
il balbutia quelques excuses, et $e retira le cœur navré. La Mothe- 
Fénelon a déclaré plus tard qu’il « rougissait ce jour-là de porter 
le nom de Français. » Qu'il parle pour lui! ce nom, d’autres ob- 
scurs enfans de la France se chargèrent de le faire respecter aux 
étrangers par leurs sacrifices, leur exil noblement accepté, leur 
travail couronné de succès et leur foi indomptable dans la liberté 
de conscience. | | 


IL. 


L’édit de Nantes, promulgué en 1598, avait procuré aux hu- 
guenots français une certaine tranquillité, troublée d’ailleurs par 
. plus d’un orage. Est-il nécessaire de rappeler les massacres du Béarn 
et le siége de La Rochelle? Cependant le cardinal Richelieu, plus 
soucieux de détruire les protestans comme parti politique dans 
l'état que comme secte religieuse, leur avait accordé au nom du 
roi la liberté de leur culte. À dater de 1629, les huguenots, désar- 
més, exclus en grande partie des charges publiques et des fonctions 
du gouvernement, s'étaient réfugiés dans l’industrie et l’agricul- 
ture. « Du moins, s’écriait un des leurs, Ambroise Paré, la pos- 
térité ne vous accusera point d’être des oisifs. » Leurs moissons 
étaient les plus riches, leurs troupeaux les mieux choisis, leurs vi- 
gnes les mieux soignées et les plus chargées de fruit que l’on pût 
rencontrer dans le vieux royaume de France. À Tours, à Lyon, à 
Nantes et dans bien d’autres villes, ils avaient fondé des manufac- 
tures florissantes qui provoquaient l'envie des étrangers. Quelques 
branches d'industrie étaient même presque entièrement entre leurs 
mains. On peut trouver plus d’une raison de leur supériorité dans 
les arts utiles. D'abord leur temps et leur travail leur appartenaient, 
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ils n'étaient pas interrompus durant la semaine par les chômages 
… religieux et ces fêtes de saints dont, s’il faut en croire le paysan de 
La Fontame, monsieur le curé chargeoit toujours son prône. Leur 
_ caractère avait d’un autre côté été fortifié dans la lutte, et leur 
_ raison affermie par le besoin de s’en servir contre de puissans ad- 
versaires. On a dit : Tant vaut l’homme, tant vaut la terre; ne 
pourrait-on dire avec la même justesse : Tant vaut l’homme, tant 
vaut le métier? Ces huguenots étaient les fils de leurs œuvres ; 
n'ayant ni protection à attendre de l’état, ni secours à espérer de 
l'église, ils demandaient à eux-mêmes et à leur profession les 
_ moyens de se maintenir dans une société dont ils excitaient la dé- 
fiance. N°y avait-il point d’ailleurs dans leurs doctrines un principe 


d'activité qui manquait alors aux catholiques ? L'église a beau avoir 


_ condamné Fénelon, le quiétisme était bien, depuis des siècles, la 
_ tradition des couvens et"des docteurs en théologie. Pour que 
_ l’homme fût à même de réagir contre la nature, d’en surprendre 
les lois et de les asservir à ses besoins, il fallait d’abord qu’il s’af- 
_firmât comme être libre et pensant. Le protestantisme, quoique lié 
à un ordre surnaturel, respecte du moins le sentiment du moi, les 
droïts de la conscience et les motifs qui la déterminent à agir. Il 
‘invite bien plus ses disciples à l’usage personnel de leurs facultés 
qu’à la contemplation et à l'absorption en Dieu. Le bon protestant 
_ne doit point enfouir dans le renoncement de lui-même et l’obéis- 
sance passive le talent qu'il a reçu : il lui faut au contraire le faire 
valoir par tous les moyens que né désavoue point la morale chré- 
» tienne. Quoi qu'il en soit des causes, l’effet était certain, et les en- 
- nemis des huguenots rendirent plus d’une fois hommage à leurs 
_ qualités pratiques. « Si les marchands de Nîmes, écrivait Baville, 


. intendant de la Provence, sont très mauvais catholiques, ce sont 


du moins de très bons et de très honnêtes négocians. » 
Tel était l'état des choses lorsque les dragonnades, les pieuses 


.  vengeances, les exécutions militaires qui précédèrent et suivirent 


la révocation de l’édit de Nantes, jetèrent de nouveau l’effroi et la 
consternation parmi les protestans français. L’acte qui leur arracha 
la dernière espérance, proscrivit leur culte, fit raser leurs temples, 
bannit du royaume leurs pasteurs, confisqua au profit de la reli- 
gion de l’état l'âme de leurs enfans, fut signé en 1685 par la main 
de Louis XIV. Bossuet et Massillon applaudirent, des Te Deum 
furent chantés dans toutes les églises, et le pape envoya un bref au 
roi pour le féliciter de la victoire remportée sur les hérétiques. 
Quant aux huguenots, il ne leur restait à choisir qu'entre deux 
partis extrèmes, la dissimulation ou l'exil. La plupart d’entre eux 
_ n’hésitèrent point un instant : ils cherchèrent non-seulement leur 

salut, mais aussi leur dignité dans la fuite. Passer la frontière était 
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pourtant une entreprise difficile et hasardeuse qui se jouait ARE 
milée de par la loi à un crime d’état. Un premier édit 

noncé contre les fugitifs la peine des galères à P< 
confiscation de leurs biens; un second les Fe 


convertir; mais, en leur rendant intolérable la vie dns leur: ; 
il alla directement contre les desseins de sa politique. Les côtes. 
avaient beau être surveillées, des vaisseaux de guerre transformés , 
en vaisseaux de police avaient beau croiser sur les mers qui entou- 
rent le nord et l’ouest de la France, de nombreux fugitifs trouve 

rent chaque jour moyen de passer à travers les mailles du réseau 

de fer dans lequel on voulait les retenir. Les pasteurs, bannis par la 
révocation de l’édit de Nantes, avaient ouvert la marche: ils furent 
bientôt suivis de leur troupeau. Derrière eux, ils ne laissaient que 
les nouveau-nés arrachés du sein de leur mère pour les élever dans 
la foi catholique. Les huguenots vendaient à vil prix leurs biens, 
leurs maisons, et avec le peu d'argent qu'ils avaient recueilli se 
disposaient à quitter le royaume. Cachés le jour dans les granges, 

ils voyageaient pendant la nuit, et. à travers des routes désertes, de 
sombres forêts ou des sentiers de montagne, réussissaïient le plus 
souvent à gagner la côte ou la frontière. Les femmes se dégui- 
saient en hommes, coupaient leurs cheveux, se teignaient le visage 
pour désarmer les soupçons, et grâce à des miracles d’héroïsme 
allaient retrouver leurs maris qui les attendaient dans l'exil. Gha= 
loupes, barques de pêcheurs, tout ce qui flotte leur était bon pour 
passer la mer. On évalue à quatre cent mille le nombre des protes—.. 
tans qui se dérobèrent par la fuite à un régime de persécution. La 
plupart d’entre eux étaient de zélés calvinistes:; d’autres, tels que 
Bayle et Huyghens, étaient des indifférens en matière de religion, 


des philosophes, mais qui pour rien au monde n'auraient voulu se 


soumettre à l'indignité d’une abjuration lâche et hypocrite. Ils se 
réfugièrent en Suisse, en Allemagne, en Suède, partout où ils es- 
péraient rencontrer un asile. Comment auraient-ils perdu de vue 
les deux états dont l'existence était désormais identifiée à la cause 
de la réformation, la Hollande et l'Angleterre ? 

I s’en fallait pourtant de beaucoup que les circonstances poli- 
tiques se montrassent favorables dans la Grande-Bretagne aux ré- 
fugiés huguenots. Jacques II régnait; il était monté sur le trône 
l’année même où Louis XIV avait révoqué l’édit de Nantes. On sa- 
vait quels liens de sympathie l’unissaient à la cour de Versailles. 
Sous le masque du protestantisme, il dissimulait assez mal ses 
préférences pour un autre culte. Les parlemens d'Angleterre et 
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l'Écosse frésistaient avec vigueur aux desseins du roi, à ses mesures 
ar jitraires; mais la lutte était ouverte, et tout présageait 1 une cata- 
# ophe. L’Angleterre était menacée d’un coup d'état, et Jacques IT, 

_ dans des intentions trop connues, augmentait chaque jour son ar- 
mée permanente, commandée surtout par des officiers catholiques. 
Ge que les Anglais du xvn° siècle détestaient dans le catholicisme, 
c'était encore moins la religion que la politique de l’église romaine. 
N’avaient-ils pas assez souffert chez eux sous le triste règne de 

Marie Tudor? N'avaient-ils point été forcés de soutenir contre 
Gharles I°* une lutte qui avait coûté à ce roi la couronne et la vie, 

mais qui avait aussi ensanglanté plus d’un champ de bataille ? Ils 

portaient encore les cicatrices de ces temps malheureux, et ce qui 
se passait en France n’était guère de nature à dissiper leurs craintes 

| ni à effacer les souvenirs de leur histoire. C’est alors que tous les 
ards se dirigèrent vers le prince d'Orange. Combien sa politique 
“différait de celle de Jacques Il! La Hollande, dent il était stathou- 
der, avait accueilli avec transport tous les réfugiés, et parmi ces der- 
niers se trouvaient les meiïlleurs marins de la France, des hommes 
qui avaient servi sous Duquesne, des matelots venus des côtes de 

. Ja Guienne, de la Saintonge , du Poitou et de la Normandie. Le 

prince d'Orange s’occupait dans ce moment-là de réorganiser sa 
flotte et son armée : comment eût-il dédaigné des soldats, des offi- 

_ ciers, qui avaient combattu sous le drapeau de la France, et dont 

Louis XIV lui faisait en quelque sorte cadeau ? Aussi proposa-t-il 
aux états de Hollande de lever deux nouveaux régimens composés 
de huguenots exilés. Les états s’y refusèrent d’abord par des rai- 
fe. sons de prudence et d'économie; mais lui, craignant que ces sol- 

_ dats éprouvés et aguerris n’allassent porter ailleurs leurs services, 

déclara publiquement qu'il était prêt à payer de ses propres fonds 
_les dépenses des réfugiés militaires. Ge langage vainquit l'hésita- 
tion des nr sd consentirent à ss une pension aux officiers 


ne Une somme de 400,000 florins par an fut votée pour 
cet usage. Les vaillans fusiliers de Strasbourg, de Metz, de Verdun, 
grossirent à l’envi les rangs des troupes néerlandaises, et des com- 
pagnies entières de huguenots, avec leurs officiers en tête, entrèrent 
dans les cadres de chaque régiment. Les places fortes de la Hollande 
se convertirent en autant de dépôts pour les hommes de guerre qui, 
humiliés chez eux par la tyrannie des opinions religieuses, venaient 
chaque jour demander un asile à l’autre côté du Rhin. L'élément 
français s’infusait ainsi à petit bruit, mais par suite d’une volonté 
persévérante et à l’aide de circonstances peu communes, dans cette 
petite armée qui allait bientôt délivrer l'Angleterre. 
Aigris par de je adversités, nos anciens calvinistes nourris- 
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saient au fond du cœur de sombres ressentimens contre la monar- 
chie absolue. Détrôner Jacques IT, c'était pour eux frapper Louis XIV 
sous l’uniforme étranger, et puis quelle belle occasion detirer l'é- 
pée contre les alliés de leurs persécuteurs! La flotte, grosse d’une 
centaine de voiles, était partie de Maasluis; le lendemain, on aper- 
çut les côtes de la France. Ce fut un moment de poignante émo- 
tion. « La fleur de l’armée, » selon l'expression de M. Smiles, se 
composait de soldats qui avaient servi sous Schomberg, Turenneet 
Condé. Il y avait trois régimens entiers d'infanterie française et un 
escadron de cavalerie; on comptait en outre sept cent trente-six 
officiers français distribués dans les divers bataillons. Les noms des 
trois aides-de-camp du prince d'Orange : de l’Étang, de la Melonière 
et le marquis d’Arzilliers, proclament assez haut leur origine gau- 
loise. Le maréchal Schomberg, qui commandait l'expédition, était 
lui-même un réfugié. À la vue de leur pays, tous ces braves, qui 
avaient combattu sur plus d’un champ de bataille, frémirent; ils se 
rappelaient leur famille, leurs amis, qu’ils avaient laissés derrière 
eux, les maux qu’ils avaient soufferts et l’objet de leur entreprise. 

À coup sûr, il n’était pas un d’eux qui ne portât au cœur le res- 
pect et l’amour de la France; ils n’en voulaient qu’à l’homme et au 
système qui la gouvernaient. Le prince d'Orange affecta de doubler 
d’assez près toute la longueur des côtes, comme s’il eût pris plaisir 
à jeter l’alarme chez ses voisins. En effet, les paysans accourus sur 
le rivage regardaient avec inquiétude passer cette étrange appari- 
tion. La mer était orageuse, mais les braves aventuriers étaient 
calmes et pleins d'espoir. Le pavillon de la Hollande, sous lequel 
ils s'étaient enrôlés, leur représentait le drapeau de la hberté de 
conscience flottant sur les vagues. C'était une croisade protestante 
allant conquérir la terre sainte du droit constitutionnel. Ce groupe 
de vaisseaux ne portait pas seulement sur les mers la fortune de 
Guillaume II, ni la grande révolution d'Angleterre; il soutenait 
aussi à la surface de l’abîme l’avenir du Nouveau-Monde, de l’Aus- 
tralie et de la Nouvelle-Zélande. Qu’on coupe les liens qui ratta= 
chent chez nos voisins la forme du gouvernement aux anciennes 
monarchies de l’Europe, et dans la constitution britannique telle 
que la consacra plus tard le bill of rights on trouvera le germe de 
la constitution des États-Unis. 

À Londres, où elle arriva sans coup férir, l’armée de Guillaume III 
trouva des quartiers presque entièrement français, tels qué Soho, 
Bethnal-Green et Spitalfields. D'un autre côté, le vieux marquis de 
Ruvigny s'était fait à Greenwich le centre d’une société d'étrangers 
très spirituelle et très choisie. Toutes les conditions de la vie so- 
ciale étaient représentées dans l'exil; le plus grand nombre des 
huguenots appartenait néanmoins à cette classe laborieuse qui 
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possède le mieux les secrets de l’économie domestique: aussi ont- 

é chez nos voisins la trace de leur industrie culinaire. Qui 
_ croirait que l'Angleterre leur doit une des délicatesses de sa table? 
… Avant l’arrivée des réfugiés, les bouchers de Londres vendaient les 
peaux de bœuf avec la queue de l’animal à des marchands qui la 
jetaient ensuite comme objet de rebut. Les ménagères françaises 
furent scandalisées d’un tel gaspillage, et jurèrent d’utiliser ce dont 
les Anglais ne savaient tirer aucun parti. N’avaient-elles point été 
initiées dans leur pays aux mystères du pot-au-feu, une invention 
qu'ignoraient alors nos voisins et dans laquelle ils nous sont aujour- 
d’hui même très inférieurs ? Grâce à cette sage économie qui ne laisse 
rien perdre et à ce talent que tout le monde leur reconnaît pour 
_ donner de la valeur aux articles de cuisine qui n’en ont guère par 
eux-mêmes, les femmes de nos compatriotes achetèrent les queues 


de de bœuf à vil prix, et trouvèrent le moyen d’en extraire un bouillon 
- excellent. Leur exemple fut bientôt suivi, et la soupe connue sous 


le nom d’ox-tail-sup devint le potage national de l'Angleterre. Un 
_ autre trait du caractère des exilés était l’amour des fleurs. Les pre- 
- miers, ils fondèrent chez nos voisins les clubs et les sociétés de flo- 
. riculture où ils exposaient les produits de leur art. Dans ces plantes 
qui avaient un parfum de terroir et dont les graines avaient sans 
doute été recueillies sur le sol natal, ils croyaient respirer l’air de 
la patrie absente. Étrangers et n’ayant comme tels aucun droit aux 
secours qu'assure la taxe des pauvres pour les régnicoles, les ar- 
tisans français formèrent d’un autre côté entre eux des sociétés 
d'assistance mutuelle en cas de maladie. M. Smiles ne se montre 
_ point éloigné de croire que ces institutions aient été les prototypes 
des Oddfellows, des Foresters et des autres confréries ouvrières 
qui depuis lors ont poussé de si profondes racines dans toute la 
Grande-Bretagne. 

On estime à cent vingt mille le nombre des Français qui, après 
da révocation de lédit de Nantes, vinrent chercher un refuge en 
 XVIL siècle. Il y avait parmi eux des hommes remarquables, tels” 
que Salomon de Caus et Denis Papin. Ingénieur, mécanicien et na- 
turaliste, Salomon de Caus fut quelque temps employé par la cour 
d'Angleterre, et fournit les dessins des travaux hydrauliques exé- 
cutés dans les jardins du palais de Richmond. Denis Papin avait 
quitté la France durant la même année qui avait vu fuir Huyghens 
_en Hollande (1681). Peu de temps après son arrivée à Londres, il 
publia une description de s6n nouveau digesteur, un appareil qui 
_ permettait d'extraire toute la matière nutritive des os des animaux. 
Les agrégés (/ellows) de la Société royale eurent un souper cuit dans 
cet engin, et le roi commanda un digesteur pour Whitehall : c’est 
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ainsi que cette ion économique se répandi 7 
En 1684, Papin fut nommé curateur temporaire d de la Soc 
avec un traitement de trente livres sterling par an. Les Fra 
regardent, et, je crois, avec raison, comme le Prométhée 
pee pourquoi faut-il ns ue se à me ve éra: 


couverte, la plas grande des temps MO D dûtd dé mander 
à l'étranger? Tenu par les devoirs de sa charge de oduire une 
expérience intéressante à chaque meeting de la Société re Re 
nouveau curateur profita de cet usage afin de poursuivre she de 
ses études. Nommé plus tard professeur de mathématiques à l'uni- 
versité de Marbourg, dans le grand-duché de Hesse-Cas sel, | 
l'Angleterre en 1687; mais il lui conserva un bon souvenir, et se mit 
à construire le modèle d’une petite machine à vapeur «pour un 
vaisseau à roues » qui d'après ses intentions devait être essayé sur 
la Tamise. Le vaisseau fut envoyé à Londres, où il »’arriva jamais; 
des bateliers du Weser l'avaient saisi près de la ville de Munden 
et brutalement détruit. D'autres Français dont les noms sont au- 
jourd’hui bien plus connus en Angleterre que dans leur pays, De- 
saguliers (1), de Moivre (2), l'historien Rapin-Thoyras, le docteur 
Abbadie, les prédicateurs Saurin et Alix, se distinguèrent par leurs 
talens sur le champ de l'exil. Ce que la politique de la monarchie 
absolue poursuivait alors dans le protestantisme était surtout la. 
liberté de penser : un régime est jugé quand pour vivre il en est 
réduit à déclarer la guerre à l'intelligence. À quelles étranges in- 
conséquences fut-on d’ailleurs conduit par ce système violent et 
aveugle! Louis XIV se regardait comme l'ennemi de Guillaume III, 
qui le détestait, et avec une rare obligeance ilne cessaït de lui en- 
voyer des soldats pour son armée, des marins pour sa flotte, des 
savans pour ses académies, des ouvriers pour les fabriques de son 
royaume! En vérité, le roï de France était beaucoup plus Anglais 
qu'il ne le croyait lui-même. 

C'est surtout en ce qui concerne l’industrie qu’il se montra pro- 
digue de nos dons envers l'étranger. Plus de dix mille protestans 
qui appartenaient à différens métiers quittèrent la ville de Rouen 
après la révocation de l’édit de Nantes. Caen, qui vivait alors du 
commerce maritime, fut abandonnée à la solitude. Coutances perdit 
ses belles manufactures de linge fin, Amiens ses fabriques de drap, 
Abbeville ses passementeries. À peine les maîtres avaient-ils fermé 


(1) Auteur de Course of experimental philosophy, le meilleur ouvrage de ce genre 
qui eût encore paru dans la Grande-Bretagne. 

(2) Ami de Newton : quand on adressait à ce dernier des questions sur son système 
du monde, il avait coutume de répondre : « Adressez-vous à de Moivre, il en sait plus 
que moi, » 
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rs qu'ils étaient suivis au-delà des mers par les artisans 
D fabricans,. ouvriers, presque toutes les forces 
royaume se portaient ailleurs. Diverses branches d’indus- 
s que la verrerie.et la papeterie, gardent encore aujour- 
en Angleterre la preuve qu’elles ont été en grande partie en- 
par l’habileté de nos concitoyens : dans le langage technique de 
ST De ancLe, on retrouve un assez grand nombre de mots qui 
; : sara racine française-altérée et modifiée par la prononciation 
saxonne. Ge sont comme les caractères plus ou moins effacés d’un 
ancien brevet d'invention. Depuis des siècles, la Grande-Bretagne 
nous enviait surtout nos soieries, nos velours, nos dentelles, nos 
gazes, nos étoffes RErrE eau à et délicates. La France tenait 
‘ dans uns ne sceptre ae pages Les articles de toiletie et ob- 


porte GAS nous pour ue 4 95 one de a À 
peine les artisans français se. furent-ils établis à Londres et dans 
d’autres villes du royaume-uni, qu'ils empêchèrent l'argent anglais 
_ de s’écouler à l'étranger. Vers la fin du xvn° siècle, c’est-à-dire 
douze ou quinze ans après la révocation de l’édit de Nantes, l’An- 
gleterre avait non-seulement cessé d’être notre tributaire pour la 
fabrication de la soie, mais, non contente de se fournir elle-même, 
elle ‘approvisionnait des marchés de l’Europe alimentés jusque-là 
par notre seule industrie. Il en était de même pour les tapis, les 
cotonnades imprimées, les bas de soie et bien d’autres produits alors 
. fort recherchés. Ge que nos voisins appellent irisk poplin (popeline 
irlandaise) serait beaucoup mieux nommée popeline française, car 
L c’est un groupe de réfugiés de notre nation qui introduisit à Dublin 
la fabrication de cette étolfe. Il n’y a peut-être pas une branche de 
manufacture qui n'ait été créée ou tout au moins ravivée au-delà 
du détroit par les huguenots chassés de leur pays. Les arts méca- 
niques gagnent quelquefois à être transplantés, et les Anglais sont 
aujourd’hui nos maîtres dans tel ou tel métier dont nous leur avons 
enseigné les secrets. Peu inventeurs, ils appliquent et perfection- 
nent les découvertes de leurs voisins. Leur industrie s’est formée 
comme leur langue, en dérobant des formules, des tournures, des 
procédés à toutes les autres nations; mais, grâce à une force d’ab- 
sorption et de volonté qui.est bien le trait le plus saillant du ca- 
ractère anglo-saxon, le génie de la race a frappé tous ces emprunts 
d’un caractère profondément national. 
Qu'est devenue pourtant cette population toute française jetée, il 
ya cent quatre-vingt-trois ans, sur un rivage ami? C’est vainement 
qu'on la chercherait aujourd’hui en Angleterre ; elle a disparu ou 
plutôt elle s’est transformée en s’alliant à la grande famille britan- 


/ 
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nique. Il serait intéressant de suivre les progrès. de cette fusion. Dans : 
les commencemens, les groupes d’émigrés se serraïent les uns contre 
les autres, et formaient dans certains quartiers de la ville de Lon- 
dres ce qu’on appelait alors « la petite France, petty France. » Ils 
avaient leurs églises, leurs centres de réunion, leurs écoles. Dans 
l’intérieur, les familles ne parlaient que le français, et tranchaïent 
par leurs mœurs, par leur manière de vivre, sur le fond de la société 
anglaise. Qu'on relise les discours de leurs ministres, on y trouve 
la plainte et comme le soupir de l’exil. De même que les ‘anciens 
Israélites, ils avaient suspendu leur harpe aux arbres du rivage, et. 
sur le bord des fleuves de Babylone ils se souvenaient de Sion. Peu 
à peu néanmoins ils trouvèrent que Babylone avait des charmes; 
c'était pour eux cette fois la terre de la liberté. Les enfans grandis- 
saient, d’autres étaient nés sur la terre d’Albion, et j'ai chaque jour 
devant les yeux des exemples de la facilité avec laquelle les rejetons 
de familles françaises s’assimilent à la race anglo-saxonne. Nous 
sommes le plus flexible des types, et nos préjugés nationaux, quel- 
quefois même nos antipathies, ne tiennent guère d’une génération 
à une autre. Les filles de la patrie adoptive avaient aussi leurs sé- 
ductions, et si d’abord on ne se mariait guère qu'entre réfugiés, 
les descendans, plus hardis, ne se montrèrent point insensibles aux 
cheveux blonds et à la blancheur rosée des belles Anglaises. Peu 
à peu ils oublièrent le chemin de leurs chapelles, tristes et pauvres 
réduits situés dans de sombres allées, au fond de cours fangeuses, 
et qui leur rappelaient d’ailleurs les mauvais jours de l’émigration. 
On y prèchait en français, et les jeunes gens ne comprenaient déjà 
plus la langue de leurs pères. Sur les bancs à peu près déserts ne 
s’asseyaient çà et là que quelques vieilles femmes chez lesquelles 
l’âge avait en quelque sorte pétrifié les habitudes de l'exil: Qu'on 
parcoure aujourd’hui les quartiers de Bethnal-Green et de Spital- 
fields, on y retrouvera, surtout dans la paroïsse de Saint-Matthias, 
des tisserands en soie qui descendent des anciens huguenots. Quel- 
ques-uns d’entre eux portent encore de grands noms: Vendôme, 
Blois, Racine, La Fontaine. Qu’ont-ils pourtant gardé de leur ori- 
gine française? Quelques vagues traditions, mais surtout lamour 
des fleurs et des oiseaux. Dans les plus pauvres chambres d’ou- 
vriers se rencontre une plante maladive cherchant à la fenêtre un 
peu de soleil; le plus souvent aussi un merle ou un sansonnet 
en cage trompe par de joyeux chants l’ennui des heures, tandis 
que le tisserand poursuit sur le métier sa tâche monotone. C’est à 
peu près le seul trait de mœurs que les fils des anciens huguenots, 
aujourd’hui bien anglais, ont conservé de leurs pères. Près de Spi- 
tal-Square s'élèvent d’un autre côté ‘quelques mûriers que les pre- 
miers exilés avaient plantés en souvenir de la France. 
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“On. voit par là comment s ’effacent les distinctions de race entre 
rameaux réunis quelque temps sur le même sol. La physio- 
ie moderne ne saurait pourtant se contenter de ces apparences; 

e sait très bien que les langues, les mœurs, quelques traits exté- 
rieurs, peuvent se perdre ou se modifier par le croisement; mais 


elle croit aussi qu’en se fondant l’un dans l’autre deux types supé- 


- rieurs s’enrichissent mutuellement des qualités et des dons qui les 


caractérisent. La nature avait inventé avant nous le système d’é- 
changes. Divers obstacles s'opposent malheureusement à ce qu’on 


_ puisse suivre d’un œil bien assuré les conséquences de cette fusion 


entre les Français et Les Anglais du xvri° siècle. D'abord les hum- 


_ ‘bles familles n'ont guère d'histoire, et ensuite les réfugiés hugue- 
.nots semblent avoir eu bien plus à cœur de déguiser que de per- 


_ pétuer les traces d’une origine étrangère. C’est ainsi que les noms 


de 


propres ont subi les transformations les plus curieuses. Tantôt ils 


ont été altérés et, si l’on peut ainsi dire, anglicanisés par des chan- 


F gemens de lettres qui leur donnaient un son et une physionomie 
moins exotiques (1). D'autres fois des noms français ressemblant 
à des sobriquets ont été traduits dans la langue de nos voisins. 


Loiseau, par exemple, est devenu de l’autre côté du détroit mis- 
ter Bird; Le Jeune s’est plus tard changé en Young, et Leroy, ne 
voulant point abdiquer, se fit appeler King. Les Le Fèvre, Léfève, 
Lefebvre, Fabre, Favre, Lefebure (toutes dérivations du latin faber), 


avec le temps se convertirent en Smith, qui est le mot anglais pour 


… forgeron. La traduction, il faut le dire, n’a pourtant pas toujours 


été très littérale; un M. Jolifemme, croyant sans doute se rendre 


plus de justice à lui-même, se fit nommer Pretyman (Jolihomme). 


On comprend que ces noms ainsi dénaturés et métamorphosés soient. 


_ autant de masques sous lesquels il devient très difficile de recon- 


naître la transmission du sang français. Il faut y ajouter les alliances 
avec les lignées anglaises, qui dans plus d’un cas ont tout à fait 


_ oblitéré le signe de la première nationalité. Malgré toutes ces causes 


de confusion, la liste est longue des hommes remarquables qui des- 
cendent, dans le royaume-uni, d'anciens huguenots. Le grand ac- 
teur anglais Garrick était à demi Français; il appartenait à une fa- 
mille de réfugiés dont le nom primitif était Garrigue. Il y à tout 
lieu de croire que l’auteur de Robinson Crusoé était dans le même 


cas; on retrouve encore aujourd'hui des De Foe parmi les obscurs 


tisserands de Spitalfelds. La sombre mistress Radcliffe, dont les 
romans ont si fort ému au commencement du xix° siècle les ima- 
(4) Laycok était à l’origine Le Coq, Cockerill était Coquerelle, Dorling, Dorléans, 
Dudney, Dieudonné, Cundy, Condé, etc. 
TOME LXXIV. — 1868, _ _46 
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 ginations féminines, était issue de parens “wallons établis à Hatfeld 


Chase, tandis que aimable humoriste Sydney Si 


Ed 


gaîté au mariage de son grand-père avec une F 
Olier, la fille d’un réfugié protestant. Parmi les écriva 
le docteur Pusey (1 ), les Martineau (2), le aps \ 
lèbre par ses romans maritimes, et bien d’autres provie 
lement d’une souche gauloise. L’un des plus coli 


l'Angleterre, M. Grote, l’historien de la Grèce et des idées ae Ba 


ton, à propos duquel M. Charles de Rémusat publiait naguère dans 
la Revue une étude si remarquable, a, pour ainsi dire, du sang 
croisé d’exilés dans les veines. Par le côté paternel, il remonte jus- 
qu’aux De Grotes ou Groots, dont Hugo Grotius était un des mem- 


_bres, et qui abandonnèrent la ville d'Anvers durant les persécutions 


de l'Espagne; par sa mère, il descend du colonel Blosset, fils d’une 
ancienne famille protestante de la Touraine, et qui s'éloigna de 
France après la révocation de l’édit de Nantes. N'est-ce point cette 
alliance de races qui lui permet d’unir l’érudition des Allemands à 
la hardiesse de l'intelligence et du caractère par ee se sont 
signalés chez nous les encyclopédistes? 

Les traces de l’émigration française sont peut-être encore plus 
solidement empreintes dans la série des hommes d'état et des pairs 


du royaume-uni que dans la littérature. Les Des Bouveries se trou- 
vent aujourd’hui représentés à la chambre des lords par le comte 


de Radnor. Les de La Tranche, une famille du Poitou, revivent 
dans l’archevèque protestant de Dublin, le très révérend Ghenevix 
Trench, auteur de Study of words (l'étude des mots), un des meil- 
leurs ouvrages qui aient été écrits sur la langue anglaise. Lord 
Northwick descend de Jean Rushout, un réfugié français qui vint 
chercher fortune à Londres sous le règne de Gharles I‘; lord de 
Blaquiere est issu de Jean de Blaquière, un huguenot établi mar- 
chand en Angleterre après la révocation de l’édit de Nantes; le ba- 


ron Taunton tit son origine à Pierre-Gésar Labouchère, qui, exilé | 


d'abord en Hollande, passa plus tard la mer comme représentant | 
d’une maison de commerce d'Amsterdam. Beaucoup d’autres mem 
bres de la pairie et de la noblesse anglaise se rattachent par‘la. 
naissance et par le nom (3) à d'anciennes familles françaises que 


_les persécutions religieuses avaient chassées de leur pays. On re- 
trouve également les vestiges de l’émigration dans les annales par- 


lementaires. Dès 1695, Philippe Papillon, d’Avranches, fut envoyé 


(1) Un de ses ancêtres était Laurence Des Bouveries, qui s'enfuit de Lille en 1568. 
Ce n’est qu'en 1798 que le père du professeur d'Oxford prit le nom de Pusey. 

(2) Issus de Gaston Martineau, un chirurgien de Dieppe qui s'établit à Norwich en 
1685. 

(3) Par exemple le baron de Romilly. 
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de Pi nnbires à la chambre des communes, où rues de 
ssent aujourd'hui même une source toute gauloise : — 
oise, De a Peer etc. Les protestans 


s et des mariages. C’est ainsi que A fille des Ruvigny | 
r les filles. sur celle des Russell. La reine d'Angleterre 


de Done Das eiderhits du marquis d Olbreuse, un 
eur du Poisqu Hs so re en le Brandebourg pige la ré- 


eat 
PRE 0 


réclar . re se Fa xWT : siècle? 
oit d'examen « en galère ou au- 


> sur ce es Fe vœu de LA éclairées. Fa ruine 
de notre commerce, de notre industrie et de nos fabriques n’est 
- encore rien, comparée à l’abaissement des caractères et à cet obs- 
r _curcissement moral qui attrista la fin du règne de Louis XIV. Ce roi 
fe “Pine religieuse? Non, car après sa mort les esprits 1 RER ; 
se réfugièrent dans la philosophie, et les cœurs fiers dans la révo- 
lution. Ici M. Smiles se place à un point de vue beaucoup trop pro- 
| _testant : dans l'émigration des prêtres et des nobles, dans la fer- 
-_ meture des églises catholiques, dans l’échafaud de Louis XVI, il ne 
| voit guère qu'une suite de châtimens attirés sur la monarchie par 
| la révocation de l’édit de Nantes. En général les Anglais n’enten- 
(# dent rien du tout à nos affaires, et pourtant ils connaissent notre 
| langue beaucoup mieux que nous ne connaissons la leur; voyageurs 
attentifs et consciencieux, ils ont-visité dans notre pays des lieux 

que n ’ont jamais vus beaucoup de Français; ils ne sont entière- 

ment étrangers ni-à notre littérature, ni à nos. usages, ni à nos 
mœurs. Ce qui leur échappe, c’est, si l’on peut ainsi dire, l'âme 

des faits, ce sont nos tendances philosophiques et nos vraies tra- 
ditions nationales. Je pense également que l’auteur anglais s’est 
trompé quand il déclare l’émigration royaliste de 93 entièrement 
stérile, « parce qu’elle était composée d’oisifs. » À ces chevaliers 
errans de l’ancien régime, dont quelques-uns donnèrent d’ailleurs 
l'exemple de la fidélité à une cause vaincue, succédèrent bientôt des 
hommes qui avaient d’abord sympathisé avec la révolution. Je ne 
croirai jamais que des esprits comme Dumouriez, le duc d'Orléans, 

_ Me de Staël, et je pourrais certes en citer bien d’autres, ont passé 

sur la terre d’exil sans y laisser de traces. N’eussent-ils fait que 
désarmer certains Done nationaux, n’eussent-ils servi qu’à don- 
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ner une Alle opinion de nous et de nos ne ils n ‘auraient 
déjà été inutiles ni à leur pays ni à l'Angleterre. | 

Il est néanmoins très permis de regretter avec M. Smiles que la 
France n’ait pas fait sa révolution religieuse au xvi° siècle. La pra- 
tique du droit d'examen nous aurait peut-être mieux préparés à 
l'usage de la liberté politique. Quand on regarde à l’état général 
de l’ancien et du nouveau continent, il y a lieu, je l'avoue, d'être 
-frappé d’un triste rapprochement qui fait naître plus d'une-ré- 
flexion. Le groupe des nations protestantes a partout atteint de 
bonne heure, et en vertu d’une sorte d’affinité naturelle, les formes 
du gouvernement représentatif. La Suisse, la Hollande, la Prusse, 
F Angleterre, les États-Unis d'Amérique, jouissent d’une constitution 
qui, à différens degrés il est vrai, admet l'intervention du pays 
dans la conduite des affaires. En a-t-il été de même des nations 
catholiques ? Pour méconnaître sous ce rapport leur infériorité, il 
faudrait ignorer l’histoire ou dénaturer les faits. La France s’est 
bien élancée à plusieurs reprises vers un idéal de liberté, et elle l’a 
fait avec un frémissement d'enthousiasme qui a entraîné la moitié de 
l'Europe après elle; mais à la suite de gigantesques efforts que de 
sombres retours vers le passé, quel amer découragement! Profitant 
de nos expériences et de nos fautes, la Belgique semble avoir été 
plus heureuse; il ne faut pourtant point oublier que le fondateur 
de la monarchie constitutionnelle dans ce petit état a été un roi 
protestant, et que là comme ailleurs un parti, se couvrant lui-même 
du nom de catholique, lutte opiniâtrément contre les libéraux, qui 
professent au contraire une certaine indifférence en matière dere- 
ligion. Plus les croyances sont absolues, et plus elles tendent à 
maintenir ou à ramener l’absolutisme dans l’ordre temporel. Parle- 
rai-je de l'Espagne, où sans la liberté des cultes les idées de la 
révolution française n’ont guère réussi qu'à soulever contre les an- 
ciens dogmes un combat d’ombres dans un sépulcre? L'Italie est 
entrée trop récemment dans la voie des essais constitutionnels pour 
qu’on puisse se prononcer sur le sort que lui réserve l’avenir; mais 
tout le monde sait où elle rencontre maintenant l'obstacle à son 
unité. Certes un tel contraste est douloureux : donnerons-nous pour 
cela aux pays catholiques le conseil de se faire protestans? Ge se- 
rait y songer trop tard, et il n'y à plus aujourd'hui assez de foi 
dans les âmes pour un changement de culte. Tout ce qu'ils peu- 
vent faire est de séparer chez eux l’ordre politique de l’ordre reli- 
gieux, l’église de l’état, et de placer résolûment les devoirs du ci- 
toyen au-dessus des croyances. Pour que les nations se montrent 
dignes de la liberté, il faut qu’elles s’appartiennent devant Dieu. 
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Il y a une période toute récente, toute contemporaine de l’his- 
toire de la Russie qui pourrait être enfermée entre deux atten- 
tats, l’un commis à Saint-Pétersbourg, en plein sol moscovite, 
Pautre, plus imprévu encore peut-être, quoique plus facile à pré- 
voir, Commis à Paris au milieu des pompes d’un voyage de plaisir 
fait par le tsar. Des crimes ne sont point de la politique, mais ils 
sont parfois comme des éclairs sinistres qui laissent entrevoir le 
trouble intérieur d’une société; ils sont des signes révélateurs. 
Sans.être de la politique, ils réagissent sur la politique; ils la re- 
muent et la montrent dans ce qu’elle a de plus criant. Ces deux at- 
tentats, éclatant au milieu de circonstances si diverses et à quinze 
mois d'intervalle, accomplis, Pun par un petit noble de Saratov, 
Vautre par une main polonaise, ne laissent pas d'éclairer, de ca- 
ractériser la situation de cet étrange empire du nord, engagé depuis 
quelques années dans un mouvement si complétement inattendu. 


F 
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Certes, s "il est une marque visible, sis e 
choses, des irrésistibles transformations de la s 
c’est bien ce travail par lequel la colossale Russie : 
créer une existence nouvelle et se-préparer à que 
connu; c'est ce mouvement qui s’accentue de plus en 
se mêle, agitations d'opinion, luttes d'intérêts, antag 
classes, ambitions nationales, crises matérielles, _révolu 
mœurs, et c’est là ce qui fait la nouveauté, l'originalité, pire 
ce règne de l’empereur Alexandre II, qui compte déjà tre 
Lorsque l'empereur Nicolas, d’impérissable mémoire, vivait encore; 
qui aurait dit qu'on touchait à une commotion si profonde? Le 
lendemain, tout s’ébranlait, tout s’agitait* C’est avec. l'avénement 
de l'empereur Alexandre 11 que le mouvement a commencé réelle 
ment. Il est né du sentiment de la pesante servitude où venait de 
vivre la Russie; le changement de règne combiné avec la guerre à: 
de Crimée en hâtait l'explosion; l'émancipation des paysans, en 
l’'accélérant, lui donnait le caractère d’une véritable révolution 
sociale et économique; l'insurrection polonaise, éclatant sur ces en- 
trefaites, venait tout à la fois l’irriter et le fausser par une diver- 
sion sanglante où se précipitaient toutes les passions nationales, 
toutes les fiévreuses activités. Chaque événement, chaque incident 
est devenu ainsi un aiguillon de plus. 

De là est sortie une Russie nouvelle, ambitieuse et vaine, sourde- 
ment remuée, ombrageuse, singulièrement arrogante vis-à-vis de 
l'Occident, prenant facilement ses haines ou ses inquiètes aspira- 
tions pour les révélations d’une conscience nationale, confondant 
bien souvent encore les miragés avec les réalités, et en définitive 
portant dans la politique intérieure comme dans la politique exté- 

_ rieure un esprit nouveau de discussion et d'indépendance. Cela ne 
veut point dire que tout ce qui tenait à la Russie d'autrefois, à la 
Russie du temps de Nicolas, ait disparu. Les traditions et les abus 
du plus vaste absolutisme qui ait existé n’ont point été déracimés 
“en un instant. Les réformes de lois et d’institutions ont effleuré ce 
corps opaque et immobile sans le pénétrer encore profondément. La 
lumière qui s’est faite a plus servi à faire éclater les incohérences 
qu’à les dissiper. En un mot, le vieux fonds moscovite subsiste jus- 
que dans cette crise prolongée de transformation, et c’est justement 
ce mélange de traditions invétérées et d’habitudes nouvelles, c’est 
ce mélange qui est le trait le plus caractéristique de la situation où 
se débat depuis quelques années l'empire du nord. Ce n’est plus la 
Russie de l'empereur Nicolas, ce n’est pas encore la Russie de quel- 
que tsar libéral et constitutionnel, si ces mots peuvent marcher 
ensemble, c’est la pue d'Alexandre Il, l’empereur aux volontés 
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ittentes, flottant aisément entre toutes les influences et res- 
avers tout la personnification indécise et molle d’une auto- 
ue ‘émbarrassée d'elle-même. 
_ Un fait domine cet ordre nouveau et pour la première fois appa- 
Re rat es Russie : c’est la puissance de l’opinion comme stimulant et 
rein du gouvernement, comme levier d'action, comme phénomène 
moral dans une société accoutumée au silence. Le pouvoir sans 
> n’a perdu ni son caractère essentiel ni ses allures. Il est au- 
jourd’hui encore ce qu’il était il y a vingt ans, un mélange d’ab- 
solutisme oriental et de bureaucratie. S'il accomplit des réformes, 
océdés d'omnipotence administrative, et ces ré-. 
es dans Dis par un arbitraire universel. 
gouverneurs et les maîtres de police les 


= À & 


€ apparence libérales ne sont le plus 
| A dé das desquelles plane la seule réa- 
ED lüé vivante et agissante, une autocratie sans limite servie par une 
* administration sans scrupule; mais en même temps, par un phé- 
- nomène aussi nouveau que saisissant, l'opinion en est venue à avoir 
| son rôle et sa puissance, même en Russie. À défaut d'institutions 
régulières par lesquelles elle puisse se traduire et de mode légal 
| d'intervention dans la politique, elle se produit sous toute sorte de 
formes. Elle ne domine pas 14 gouvernement, elle le presse et l’en- 
5 veloppe, etelle finit par s'imposer à lui en paraissant le servir. Chose 
—_  Cirange, la Russie est peut-être un des pays de l’Europe où on 
parle le plus, où il y a le plus de réunions, de banquets, d'adresses, 
de manifestations, et ce qu'il y a de plus significatif encore, c’est 
le caractère populaire que prennent ces manifestations : opinion 
bruyante, irrégulière, extrême dans ses passions, à la fois servile 
ét révolutionnaire, dont les journaux sont les organes, les auxi- 
laires et plus souvent encore les instigateurs. Il en résulte cette 
Situation complexe où toutes les réalités du despotisme se combi- 
nent avec les apparences d’une liberté assez large, où des partis ont 
Pair de s'agiter et de poursuivre je ne sais quel but invisible. 

Au fond, quels sont actuellement ces partis en Russie? Ils pre- 
naient autrefois toute sorte de noms, ils s’appelaient les slavophiles, 
les démocrates, les nihilistes, les libéraux, les conservateurs. L’in- 
Surrection polonaise à jeté une confusion singulière dans ces distri- 
butions factices de partis, dans cet amas d’instincts qui agitaient la 
société russe; elle à créé pour un instant une apparente unanimité 
par le miracle violent et éphémère d’un sentiment national habile- 
ment surexcité. À l'issue de cette grande crise, l'influence restait 
naturellement à ceux qui s'étaient montrés les plus implacables à 
poursuivre la victoire de la force, à ce parti ultra-russe dont Mou- 
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raviev a été un moment le es suranné et fougueux, « qui a eu M. Ni- 


colas Milutine pour théoricien et homme d'état, le prince Tcher- . 


kaskoi pour mandataire à Varsovie, M. Katkof pour coryphée dans 
la presse. C’est ce parti qui a régné depuis quelques années 
. paru du moins exercer l’action la plus décisive. Est-ce un parti 
réellement? C’est plutôt un amalgame étrange de toute sorte d'élé- 
mens, ultra-patriotes, partisans de l'émancipation des serfs, radi- 


caux, panslavistes, formant une phalange aussi turbulente que con= 


fuse, se ralliant sous un drapeau de démocratie autoritaire, prenant 


_ pour idéal à l’intérieur un tsar, une nation nivelée avec une bu- 


reaucratie intelligente, — à l'extérieur une politique d'action et 


d'expansion par l'alliance avec les Slaves de l'Autriche et de la 


Turquie. C’est ce parti semi-absolutiste, semi-révolutionnaire, 
poursuivant en tout l’unité de l'empire par la russification de tous 
les élémens étrangers, c’est ce parti qui, par la défaite de l’insur- 
rection polonaise, est devenu une sorte de puissance. Jusque dans 
le feu de la lutte cependant, il y a eu toujours une résistance secrète 
et latente, venant d'hommes non pas moins hostiles aux Polonais et 
non pas moins patriotes par leurs instincts, mais plus enclins à 
s’effrayer des allures révolutionnaires du jeune parti russe, plus 
modérés dans leur libéralisme ou dans leur absolutisme, plus dis= 


posés à redouter les aventures dans la politique extérieure et les in=. 


novations trop radicales dans les affaires intérieures. La violence de 
leurs adversaires en avait fait des modérés. En réalité, c’étaient des 
hommes tout simplement peut-être plus sensés, qui n’allaient pas 


dans leur libéralisme jusqu’à ébranler toutes les idées de propriété, . 


sous prétexte de faire la guerre à la Pologne, pas plus qu'ils n’allaient 

dans leur absolutisme jusqu’à sacrifier la noblesse et les classes 

éclairées à une vaste démocratie de paysans surmontée d’un tsar. 
C’est entre ces deux courans que flotte depuis quelques années 


la politique russe. C’est encore ainsi aujourd’hui; c'était ainsi sur 


tout il y a deux ans, au commencement de 1866. M. Nicolas Milu- 


tine, sans avoir une place officielle et précise dans la politique, 


exerçait un véritable ascendant par ses conseils, par son frère le 
général Dimitri Milutine, ministre de la guerre, par son lieutenant, 
le prince Tcherkaskoi, chargé d'exécuter ses plans de russification 
à Varsovie, par toute une phalange d'amis ou de fonctionnaires de 
son choix dévoués à ses idées. L’autre nuance était représentée par 
le prince Souvarov, qui a été gouverneur de Saint-Pétersbourg et 
qui avait refusé de s’incliner devant la gloire sanglante de Mou- 
raviev, par le ministre de l'instruction publique, M. Goloynine, qui 
a longtemps passé pour un libéral à la façon de l'Occident, par le 
ministre de l’intérieur lui-même, M. Valouief, l’homme aux ména- 
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remens habiles, à la dextérité insinuante et aux expédiens toujours 
nouveaux. Get antagonisme plus ou moins dissimulé, plus ou moins 
sensible, a eu déjà bien des alternatives, et ce qui se passait au 
sein nie du gouvernement se reproduisait dans la presse, où le 
plus fougueux des publicistes, M. Katkof, prêtait à l’idée ultra- 
russe l'appui de son âpre et intempérante éloquence. C’est en vé- 
rité un terrible homme que M. Katkof avec sa Gazette de Moscou 
toujours à l'avant-garde du mouvement ultra-patriotique, et rien 
ne peint mieux peut-être la situation morale de la Russie que ce 
rôle d’un simple journaliste devenant une puissance en dehors de 
_toute fonction officielle, se faisant de lui-même chef de parti, pas- 


 sionnant les uns, intimidant les autres, tenant tête aux ministres et 


allant presque jusqu à s'imposer au souverain lui-même, attirant 


sur lui la sévérité des suspensions administratives pOur FRS 


bientôt plus triomphant que jamais. 
Je n’ai plus à dépeindre ce curieux personnage de la Fee 
; nouvelle. C’est assurément un esprit vigoureux, fortement nourri, 
_ rompu à toutes les habiletés de la polémique, mais en même temps 
implacable, puéril dans ses haiïnes, obsédé d'idées fixes, poussant 
J'infatuation de lui-même jusqu'à la solennité, jusqu’au ridicule. 
T1 ressemble singulièrement à ce personnage, à ce Goubaref dont 
un des plus charmans conteurs de la Russie, M. Tourguenef, fait le 
portrait dans son dernier roman de Fumée. « Il a toujours frappé au 
même endroit et il à fini par percer. On voit un homme ayant une 
haute opinion de lui-même, qui ordonne, qui ordonne; c’est l’essen- 
tiel. On s’est dit : Il doit avoir raison, il faut l'écouter. Toutes nos 
sectes se sont ainsi fondées. Le premier qui prend en main un 
bâton a raison. » C’est la faute des habitudes de servilité toujours 
ancrées au cœur du peuple russe. C’est toujours le mot de ce 
soldat conspirateur de 1825 à qui on parlait de la république 
slave : « Bien, la république ; mais qui sera notre empereur ? » 11 
ny a pas longtemps encore, M. Katkof, en croyant tracer les de- 
voirs de la presse politique, traçait une véritable philosophie de la 
servitude dans la Gazette de Moscou. À ses yeux, écrire dans un 
journal, c'était acquitter une dette envers le souverain, c'était 
tenir le serment, prononcé en soi-même, de « servir la monarchie 
dans le sens complet du mot, » c'était remplir un devoir de fidé- 
lité. « En Russie, s’écriait-il, il n’y a qu’une volonté unique qui 
puisse dire : Le droit c’est moi! Devant elle, soixante-dix millions 
d'individus se courbent comme-un seul homme. Elle est la source 
de tout droit, de tout pouvoir, de tout mouvement dans la vie de 
l’état... La nation croit que le cœur du tsar est dans les mains de 
Dieu. Quand elle s’ébranle, tout s’ébranle. Servir le souverain ne doit 
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_ pas être exclusivement le devoir de l'administration bure 
Dans le sens que ce mot de pouvoir suprême a en R 
_ monde peut et doit se croire, à quelque degré que ce 
teur du souverain... » Avec ces idées et un peu de bonne 
. M. Katkof est arrivé droit à ne voir dans le monde que trc 
. Qui n’en font qu’une, le tsar, la Russie et la Gazette de 
Quiconque attaque une de ces choëes attaque toutes les ar 

c'est ainsi qu’un jour du mois de mars 1866, sans y songer, | 
Revue mème, pour s ’être montrée un peu libre, avait Me. | 
de causer à M. Katkof des insomnies qui le condsonens à une de 
tite mésaventure (1). 

Qu'avais-je fait cependant? J'avais montré le rôle de la Gazette 
de Moscou dans la vie actuelle de la Russie. Malheureusement la 
. vérité simple ne pouvait suffire à M. Katkof; il voyait aussitôt dans 
ces pages je ne sais quel noir complot enveloppant l’Europe de ses 
ramifications et noué à Saïint-Pétersbourg, sans doute parmi les 
ministres eux-mêmes. C'était évidemment M. Golovnine, M. Wa- 
louief, qui écrivaient dans la Revue, à moïns que ce ne fût leur re- 
présentant, M. Schedo-Ferroti. Le rédacteur de la Gazetie de 
Moscou se mettait aussitôt en devoir de signaler la grande conspi- 
ration organisée contre lui, c’est-à-dire contre la Russie, dont lin- 
tégrité était manifestement menacée; il dénoncait les traîtres, les 
«auteurs mystérieux de l’article » de la Revue. Les traîtres, un peu 
impatientés, se défendirent par un avertissement donné au journa- 
liste, et voilà la guerre allumée! Voilà aussi justement où M. Katkof 
apparaît dans l'orgueil naïf de son rôle! Il ne se tint pas pour battu, 
il refusa de recevoir la carte de visite ministérielle, et, interprétant + 
avec une subtilité hardie la disposition légale qui punissait d'une 
amende de 25 roubles par jour tout journal qui n’insérerait pas un 
avertissement, il se déclara prêt à payer les 25 roubles pendant 
trois mois, — après quoi il briserait sa plume de publiciste! Rien de 
semblable n'avait été assurément prévu; ce n’était pas l'affaire de” 
la direction de la presse, qui se trouvait audacieusement bravée.… 
Cette guerre de plume entre ministres et journalistes s'engageait 
dans dés conditions singulières et menaçait fort de s’enveminer, 
lorsque tout à coup elle allait se perdre dans un événement bien 
autrement grave, bien autrement imprévu, et qui allait ébranler la 
Russie : c'était le premier attentat, dirigé le 16 avril 1866, contre 
le tsar, à Saint-Pébersbourg même, 

L'empereur Alexandre II se promenait au Jardin d'été. Au mo- 
ment où il montait en voiture, un' inconnu fendant la foule et se 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1866. 


housiasm ble. ations recommen- 
mn a 0, époque à de la ride: Pologne; seule- 
; ctère plus naïf et plus populaire. À Moscou 
3 LE era tr de toute sorte se succédaient, 
roulaient autour du palais, demandant à 
par l'hymne national. On s’agi- 
s images de l'empereur et de tous 
14 Au: d’une nouveauté saisis- 
it pas de faire réfléchir et qui faisait 
un homme d'esprit : «€ Le cela est un symptôme grave. Il 
pa quelque ‘chose de révolutionnaire dans ces démonstrations. 
tri rue qui commence à s noue; » Les classes éclairées, plus : 
. froides peut-être au fond, n’auraient pas osé résister à l’entraine- 
Frs ment oe et se laissaient aller par calcul à l'ivresse du mo- 
tés es manifestations ce que d’autres faisaient 


DE _— surtout un Érsontiage à à la fois très heureux et très 
n : dans ces fêtes, car l'empereur n’était pas le seul héros 

b 0 du 46: avril; il y en avaitrun autre, c'était ce jeune homme qui, 
_ en touchant le bras de l'assassin, avait détourné le coup. Il $’ ap- 
+ pelaït Komissarof; c'était un pauvre serf récemment émancipé qui 
…_ né se doutait guère qu’il était un héros et le sauveur de la Russie. 
. ” Il venait de trouver la fortune sur son passage sans y songer. L’em- 
 pereur, en le recevant dans le premier moment au Palais d'hiver, 
_Vavaït anobli. Dès lors c'était à qui se disputerait Komissarof. Il 


était de toutes les fêtes : om lui donnait des diners et on se levait 
au milieu‘du repas pour lembrasser. On lui expédiait des brevets 
de membre de toutes les sociétés possibles; son portrait était par- 

_ tout; et’ ilne pouvait paraître sans exciter l’enthousiasme. On l’a- 
vait affublé d’un uniforme de la noblesse, — car la noblesse a un 
uniforme, — et lui, suant dans son habit étroit, ahuri, exténué 
d'ovations ét de banquets, se mouchant quelquefois dans sa ser- 
viette, disait Mgénument que, si cela continuait, il ne vivrait pas 
longtemps. Ge qu'il y a de plus curieux, c'est qu’au moment ou Ko- 

…missarof devenait ainsi un héros et sauvait la Russie sans le savoir, 
son père était en Sibérie, où il avait été transporté. On le rappela 
naturellement. 
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Quel était cependant le vrai caractère et quel était. Dpriut de 
l'attentat du 16 avril? Le premier mouvement de beaucor 
Russes avait été une sorte de stupeur en présence d’un acte quo on 
représentait comme une nouveauté inouie dans l’histoire moscovite, 
comme le démenti de toutes les traditions nationales. Ils oubliaient 
sans doute que tous les empereurs de Russie n’ont pas eu précisé 
ment la fin la plus naturelle et la plus paisible, et que plus d’une 
main de noble a aidé plus d’un tsar à mourir; mais ce qu’il y avait | 
de réellement nouveau cette fois, c’est que le crime était l’œuvre 
d’un simple individu sorti de la foule et tentant son entreprise 
dans la rue, à la lumière du soleil. Au premier instant, l’auteur du 
crime ne pouvait être nécessairement qu'un Polonais. Il fallait à 
tout prix que ce fût un Polonais! M. Katkof se hâtait d'affirmer le 
fait, et il donnait même le nom du meurtrier, si bien que le soir 
même, au théâtre de Moscou, à une représentation de l'opéra na= 
tional la Vie pour le tsar, qui évoque le souvenir des luttes de la 
Pologne et de la Russie, les personnages polonais ne pouvaient pa= 
raître sans exciter des transports de fureur et d’exaspération. La 
foule se donnait la satisfaction de les chasser. de la scène avec des 
cris de rage. Le nom de la Pologne soulevait destempêtes, et cepen- 
dant ce meurtrier polonais était tout simplement un Russe qui s’ap- 
pelait Dimitri Karakosof. L'empereur lui-même le reconnaissait avec 
une certaine émotion en recevant une députation du sénat. « Ge 
qu'il y a de plus triste, disait-il, c'est que l'assassin est un Russe. » 
C’était un jeune homme de vingt-quatre ans, fils d’un petit pro- 


priétaire du gouvernement de Saratov. Il avait été successivement … 


au gymnase de Penza, à l’université de Kasan, puis à l’université 
de Moscou, d’où il s'était trouvé exclu pour n’avoir pas payé le 
montant de son inscription. Ge jeune fanatique ne manquait pas 
d’une certaine énergie. Au moment de son arrestation, lorsque la 
multitude se précipitait sur lui en menaçant de le mettre en pièces, 
il s’écriait : « Pourquoi vous ruez-vous sur moi? Je me suis sacrifié 
pour vous, j'ai voulu vous venger de celui qui vous a trompés et 
qui vous opprime. » Et à l’empereur lui-même, qui lui demandait 
la cause de son action, il répondait avec une tranquillité farouche : 
« Parce que vous avez trompé le peuple en ne lui donnant qu’une li- 
berté illusoire et l'émancipation sans terre. » Jusque dans sa prison, 
Dimitri Karakosof ne laissait pas de garder une attitude virile et à 
demi ironique, déjouant plus d’une fois la tactique de ceux qui 
l’interrogeaient, et finissant par ne rien révéler. Son vrai mobile 
était évidemment un fanatisme sombre. Ce n’était pas seulement 
un Russe, c'était de plus un adepte des associations secrètes, un 
nihiliste, comme on dit à Saint-Pétersbourg et à Moscou, et c'est 


L 
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i que l'attentat du 16 avril AVR le Jens criant d'une 
ation profondément troublée. 

“ + Qu'est-ce donc en effet que le nihilisme en Russie? M. dos 
_ Ferroti, ce publiciste devenu la bête noire de M. Katkof, a voulu en. 
‘retracer l’histoire, les origines confuses et les caractères dans un 

livre qui a paru il y à quelque temps. La commission d'enquête 
. nommée à la suite de l'attentat du 16 avril a essayé d’en saisir 
l’organisation et les ramifications. Avant tout le monde, M. Tour- 
guenef, dans ses romans, surtout dans ses récits de Fumée, de Pères 

_ et enfans, en avait décrit les types vivans avec sa netteté de trait et 

. sa vigoureuse hardiesse d'observation. Au fond, c’est moins une phi- 
= losophie que le produit amer d’une société plongée dans un profond 
_' chaos moral, pervertie par une longue corruption d'idées et de 
mœurs. C'est moins une doctrine que le fruit d’une fermentation 
_ malsaine. C’est le résumé et le dernier mot de tous les instincts de 
radicalisme et de révolution qui depuis longtemps s’agitent au cœur 

- de la nation russe. Ce n’est pas d'aujourd'hui que le nihilisme a 

commencé de germer et de se propager. Il existait déjà obscuré- 
ment sous le dur régime de l’empereur Nicolas. Il s’est frayé une 
issue au commencement du règne actuel par ce qu'on appelait 
alors la littérature manuscrite, la littérature accusatrice, où tout 

7  æquilya d'esprit critique dans la société russe débordait avec 

_ une sorte de passion. Seulement il ne s'appelait pas encore le ni- 

…  hilisme. Depuis, il s’est répandu un peu partout, il a trouvé des 

: de adeptes dans la plupart des universités, dans les villes, parmi tous 

ceux qu’une vague inquiétude et la haine du présent jetaient à la 

recherche de l'inconnu. 

La jeunesse presque entière est devenue nihiliste, ne fût-ce 
qu'un moment, par caprice, par exubérance, et les femmes à leur 
tour s’en sont mêlées ; elles ont tenu même à se distinguer par un 
costume. Les dames nihilistes russes, elles, se font reconnaître à 

_ leurs cheveux courts, à un chapeau rond, à des lunettes bleues et 
à une absence totale de crinoline. On en cite qui portent galamment 
ce costume et qui ont fait plus d’un adepte à la doctrine de la vraie 

+  lumitre. Dames et jeunes gens représentent manifestement, à ce 

qu'ils croient, la Russie de l’avenir! Un des premiers nihilistes, 1l 

y à quelques années, fut le malheureux Tchernischevski, qui est 

aujourd'hui aux mines en Sibérie. Il avait écrit un roman sous ce 

titre : Que faire? œuvre longue, diffuse, qui a passé cependant 
pour l’évangile de la nouvelle démocratie russe, et qui proposait 
toute sorte de moyens pour mettre l’idée en pratique. Une des plus 
vives et des plus curieuses peintures du nihilisme a été le roman de 
Pères et enfans, où M. Tourguenef met en présence deux généra- 
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torse Nimranot: le vieux Russe, et Bazarof, ce 
liste, à l'esprit méprisant et superbe. « Nous agis 
que nous reconnaissons pour utile, dit Bazarof; auii 
paraît utile de nier, et nous nions. — Tout? —. 
_— Comment! non-seulement l’art, la poésie, mais 
à le dire. — Tout, répéta. Bazarof avec une in 
quillité.… — Permettez, permettez, dit Kirsanof, : 
pour parler plus exactement, vous détruisez tout; ci 
aussi rebâtir..… — Cela ne nous regarde pas, il fau: 
blayer la place. — Non, après tout ce que vous venez de 
n’êtes point Russe, je ne peux plus vous reconnaître our 
Mon grand-père conduisait la charrue, répondit Baza Cu 
orgueil superbe; demandez au premier venu de vos paysans dans 
lequel de nous deux, de vous ou de moi, il reconnaît plus volon- 
tiers son concitoyen; vous ne savez même pas parler avec lui. — 
Et vous, qui savez parler avec lui, vous le méprisez. — Pourquoi 
pas, s’il le mérite? Vous blâmez Ia direction de mes idées; mr 
vous dit qu’elle est accidentelle, qu’elle n’est point déterminée par 
l'esprit général de ce peuple que vous défendez si bien? — Allons 
donc! les nihilistes sont bien nécessaires! » a 

La vérité est que, nécessaires ou non, ils existent, ces nihilistes 
russes; par aversion pour l'ancien despotisme, ils secouent toute 
autorité; en haine d’une organisation sociale inique, äls nient tout, 
religion, propriété, famille, mariage, art, poésie, philosophie, et, 
s’ils sont devenus une secte nombreuse, s'ils ont acquis une dan- 
gereuse puissance, si leurs idées se sont propagées avec une telle 
rapidité, ce curieux phénomène est dû peut-être à des causes na= 
turelles et simples. La première est dans le mot profond par lequel 
finit le jeune et audacieux Bazarof. De toutes les idées qui s'agitent 
à la surface :de la Russie, qui sait si ce radicalisme destructeur n’est | 
pas ce qui répond le plus fidèlement à l'instinct de la masse mos— | 
covite, s’il n’est pas « déterminé par l'esprit général de ce peuple?» 
Les mots de libéralisme, de principes conservateurs, ne représen=. 
tent le plus souvent que des combinaisons factices et né-sont que 
des plagiats de l'Occident. Au fond, l'idéal populaire, c'est la guerre 
à la noblesse, à l’ancienne propriété seigneuriale, c'est Le nivelle- 
ment démocratique combiné avec la propriété collective de la com- 
mune russe. C'est ce qui fait la force des théoriciens qui cherchent 
dans cet idéal l'avenir de la Russie, cet avenir merveilleux ‘et im- 
prévu dont il est si souvent question dans les polémiques. 

Je sais bien ce qu'il y a de puérilités, de mirages et de faiblesses 
dans ces déclamations, et ce qu’il y a de vrai dans ces ironiques pa- 
roles d’un des personnages de M. Tourguenef. « Que dix Russes se 


aie ES A D RE ame te Et ben NT CEE 


PA sidi, 


LA RUSSIE SOUS L'EMPEREUR ALEXANDRE io 739 


assemblent, immédiatement jaillit la question de la valeur et de 

… avenir de la Russie. Ils pressent, ils sucent, ils mâchent cette mal- 
| y eu eureuse question comme font les enfans de la gomme élastique. et 
avec le même résultat. Ils ne savent y toucher, bien entendu, sans 
Ë É tomber aussitôt sur la pourriture de l'Occident. Il nous bat sur tous 
+ lespoints, cet Occident, et il est pourri! Et encore si réellement nous 
- le méprisions; mais tout cela n’est que phrases et mensonges... » 
Rien n’est plus spirituellement vrai; seulement, en faisant vibrer 
cette corde, le radicalisme a eu l'air de s'identifier avec un instinct 
national dont il s’est fait une force. Une autre cause de la rapide 
_ propagation du nihilisme, et celle-là est la tragique moralité de 
l’histoire de la Russie dans ces dernières années, c’est la politique 
ss] même du gouvernement dans les affaires polonaises. Cette guerre 
de d estruction sociale organisée contre la Pologne à évidemment 
communiqué aux forces démocratiques de l’intérieur de l'empire 
EEE une d'tencité redoutable, Le gouvernement s’est trouvé fatalement 
_ conduit à se servir pour son œuvre du radicalisme, dont il prenait 
. les doctrines, et par une combinaison singulière il s’est placé dans 
cette situation où il n’était pas toujours suivi par les conservateurs et 
où il acceptait l'alliance de tout ce qu’il y avait de révolutionnaire 
en Russie. Les nihilistes n’ont craint nullement de revêtir l’uni- 
forme du {chinovnik pour aller porter l’idée en Pologne. Ils ont fini 
par remplir l’admüinistration des provinces polonaises et par s'in- 
filtrer jusque dans celle de quelques-unes des proyinces russes. Ils 
avaient l'avantage de se populariser en s’associant à une violente : 
passion nationale et de pousser au triomphe de leurs idées à l'abri 

1 dela politique officielle. 

| . Tant que le gouvernement ne trouvait dans les mihilistes que des 
instrumens pour son œuvre en Pologne ou des alliés contre une 
noblesse à demi libérale et récalcitrante, c'était bien. On avertissait 
quelquefois leurs j journaux lorsqu’ ils parlaient trop lestement de la 
famille et du mariage: mais cette étrange alliance n’était pas 
rompue. Le jour où le nihilisme apparaissait sous la figure d’un 
Karakosof, gouvernement et société en Russie ressentaient une com- 
motion profonde, comme un mouvement d’effroi, en présence d’un 
abîme qui s’ouvrait tout à coup, et M. Katkof n’était pas le der- 

nier à pousser le cri d'alarme, au risque de mettre un peu tout le 
monde en cause. Il avait commencé par accuser les Polonais, et il 

n'a même jamais été bien persuadé de s’être trompé sur ce point. 
Bientôt il se tournait contre les-nihilistes; mais cela ne pouvait évi- 
demment lui suffire. M. Katkof est un homme à idées fixes, et il ne 
négligeait pas l’occasion de pousser la guerre contre ses adversaires 
de Pétersbourg. Il poursuivait d’allusions menaçantes M. Golovnine, 
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M. Yalonief! qu'il accusait d’avoir favorisé par leur dead le dé- 
-veloppement du nihilisme; il signalait les ne | rer 
‘ dans des fonctions publiques à Penza, à Tver. Que”dis-je?. de 
-étions tous en Europe quelque peu nc ES sinon complices, 
du crime de Karakosof. Nous l’avions préparé, nous l'avions an- 
noncé, recevant la consigne des « meneurs pétersbourgeoïs. » . 
Est-ce que, « deux ou trois semaines avant l'attentat du 16 avril, » 
‘il n'avait pas paru « tout d’un coup » dans les journaux français 
des articles représentant la société russe livrée aux «élémens révolu- 
tionnaires les plus subversifs, » aux passions lés plus dangereuses, 
— montrant une intime solidarité entre ce travail révolutionnaire 
et « l'administration des provinces occidentales et du royaume de 
Pologne? » — « Voilà, disait M. Katkof, le fond de ces articles énig- 
matiques qui sans raison plausible ont paru dans les j journaux fran- 
çais, ou, pour mieux dire, de ces indications transmises de Saint- 
Pétersbourg à l’étranger. Peut-on dire rien de pareil sans avoir 
dans le cœur quelque mauvaise intention? Il n’est pas possible 
d'expliquer ces attaques par une méprise ou par un malentendu...» 
M. Katkof ne disait pas tout, il voulait laisser croire à une mise en 
scène mystérieusement organisée, et qui sait si dans cette mise en 
scène il ne faisait pas une place à quelque autre PÉRDIAES pee 
mystérieux encore? 

Ce qui est certain, c’est que cet attentat du 16 avril, en éelai- 
rant d’une soudaine lumière toute une situation, en montrant que 
cette anarchie intime de la société russe n’était pas, autant qu’on 
le disait, l'invention chimérique de quelques publicistes de l'Occi- 
dent, cet attentat remuait singuliérement les esprits et les laissait 
dans une vague anxiété, dans l’attente d’uné répression dont on ne 
pouvait calculer ni l’étendue ni la force. Il troublait tout le monde, | 
et le gouvernement plus que tout le monde. Dans les masses, c'é- 
tait une fièvre d’agitation et de fureur. Les classes éclairées, tout 
en cédant à l'enthousiasme pour le tsar et pour son sauveur Komis- 
sarof, ne laissaient pas de regarder avec une secrète épouyante ce 
déchaînement d'opinion populaire qui pouvait finir pa se tourner 
contre elles. On se demandait ce qui allait sortir de cette crise si 

. subitement ouverte par la main d’un jeune fanatique, quelle in- 
fluence elle allait avoir sur la politique, sur la composition même 
du gouvernement. Une réaction inévitable était à craindre: elle se 
manifestait effectivement par une série de mesures et de change- 
mens contradictoires, avec un certain désordre et une certaine in- 
cohérence, comme tout arrive en Russie. Elle s’attestait surtout à 
peu d'intervalle par deux actes significatifs, la nomination d'une 
commission d'enquête à la tête de laquelle était placé le comte Mi- 


_ 
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—chel Mouraviev et un rescrit impérial, sorte de manifeste ou de 
Ne politique adressé par le tsar au président du conseil 
ministres, le prince Gagarin. ont | 

+ La Russie en était encore à voir dans le vieux ni de Wilna 
Me sauveur attitré de l'empire. Puisqu’on nommait une commission 
| 4e pour rechercher tout ce qui se rattachait au crime du 
. 16 avril, il ne pouvait y avoir pour la diriger que celui qui avait 
étouflé d’une main aussi habile qu'implacable l'insurrection en 
Lithuanie. Le choix était en quelque sorte imposé par l'opinion au 
gouvernement, qui avait songé à désigner le général Lanskoy, et 
Michel Mouraviev lui-même n’était pas éloigné de croire à sa propre 
_ infaillibité. Dans un banquet qu’on lui donnait au club de la no- 
blesse, il disait avec une confiance un peu superbe: « Je suis heu- 
_reux que l’empereur m’ait mis à la tête de cette institution qui doit 


2. _ servir à dévoiler le noir complot et les coupables. Je mourrai plutôt 


que de ne pas découvrir le secret de cette machination qui est 
l’œuvre non d’un seul homme, mais de nombreux complices agis— 
sant ensemble, et j'espère que vous m’aiderez dans cette tâche. » 
_ Mouraviev conviait la noblesse à entrer en volontaire dans la po- 
lice! Par le fait, il se trouvait de nouveau investi d’une véritable 
dictature, et il agissait en dictateur. Toutes les autorités avaient 
lordre de lui obéir sur ] l'heure, et, s’il n’est pas arrivé à un grand 
résultat, il réussissait du moins pendant quelques mois à inspirer 
une certaine terreur. Sous son impulsion, les gouverneurs des pro- 
vinces se mettaient en campagne, emprisonnaient sans scrupule et 
faisaient la guerre au costume des dames nihilistes, qu'ils repré- 
sentaient comme un signe de sédition « dans l’opinion de tous les 
hommes bien pensans » et des « observateurs de l’ordre social. » 
Le petit chapeau rond, les cheveux courts et les lunettes bleues 
n'avaient plus le droit de se montrer dans les rues de Moscou, et, 
parmi les malheureuses qui ne se conformaient pas assez vite aux 
_ prescriptions de la police, il en est qui ont subi un long emprison- 
nement. C'était beaucoup pour une excentricité de toilette. 
Quant au rescrit impérial, était-ce, comme on le disait, l’œuvre 
du prince Gagarin ou du comte Panin? Il portait dans tous les cas 
la marque d’un esprit imbu de fortes préoccupations conserva- 
trices et obsédé de ce fantôme du nihilisme qui venait d’apparaître 
sous la forme du régicide. — La Providence, selon l’auteur, n’a- 
vait permis lattentat du 16 avril que pour montrer le danger de 
ces doctrines qui s’attaquent audacieusement à la foi religieuse, à 
la famille et à la propriété. L'auteur du reste avouait naïvément le 
mal. « Je n’ignore pas, disait-il, que quelques fonctionnaires russes 
ne sont pas restés étrangers à la propagation de ces principes sub- 
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versifs dont 6 développement doit être inaras ” Le rescrit impé- 
rial avait évidemment la prétention d’être un] ne de gou- 
vernement et de tracer à tous une règle de conduite; cel 
rappelait à ses peuples et à ses employés les lois so 
l’ordre social ne paraissait pas même soupçonner qu’un re 
qu’une feuille volante, que, pour faire respecter la propriété, la 
famille et la religion en Russie, le mieux serait encore de ne pas | s le 
outrager et les abolir en Pologne. 
En réalité, l'esprit de l’empereur Alexandre Il était très per 
plexe. Il adressait au prince Gagarin un rescrit plem de velléités 
conservatrices, et en même temps il ne songeait point évidemment 
à désavouer le système de destruction sociale dont l'application se 
poursuivait en son nom dans les provinces polonaises. Il voulait 
faire reculer le nihilisme, et au même instant Il paraissait se ratta- 
. cher plus que jamais à ceux de ses conseillers qui représentaient 
auprès de lui un radicalisme déguisé, discipliné, façonné au joug. 
Tous les changemens accomplis au lendemain du 16 avril et pen- 
dant quelques mois se ressentaient de cette contradiction perpé- 
tuelle. Ainsi, au premier instant, le chef des gendarmes, le directeur 
de la troisième section de la chancellerie impériale. chargée de la 
police secrète, le prince Dolgoroukof, dépité, humilié de n’avoir rien 
prévu, rien su, rien empêché, voulut absolument se punir lui-même 
en donnant sa démission. et l’empereur choisit pour son successeur 
le comte Schouvalof, homme éclairé, modéré, qui avait laissé les 
meilleurs souvenirs dans les provinces baltiques, dont il avait été 
gouverneur, qui n’était nullement du parti ultra-russe; maïs d’un 
autre côté, peu après, il appelait définitivement au poste de se 
crétaire d'état pour les affaires de Pologne M. Nicolas Milutine, le 
vrai chef de ce démocratisme autoritaire régnant depuis quelque 
temps en Russie, celui qui à résumé son système dans cette image 
caractéristique : la steppe et une tour élevée au milieu! gÉ 
Une des disgrâces les plus éclatantes et les plus significatives en 
ce moment était celle du ministre de l'instruction publique, M. Go- 
lovnine. C'était en vérité un triomphe pour M. Katkof, qui poursui- 
vait depuis longtemps le ministre d’une hostilité implacable, qui 
ne cessait à cette heure même de laccuser d’avoir propagé le mihi- 
lisme par ses choix de professeurs, par son système d’administra- 
tion. M. Golovnine disparaissait comme allait disparaître le prince 
Souvarov, l'adversaire de Mouraviev. L'empereur fit appeler son mi- 
nistre et lui dit qu’il l’aimait toujours, qu’il n’avait rien contre lui, 
mais que l'opinion publique s’inquiétait, qu'il fallait, dans les cir- 
constances où l’on se trouvait, un homme nouveau, d'énergie et de 
caractère. Get homme était le comte Dimitri Tolstoy, qui avait été 
désigné au choix de l’empereur. 
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ccesseur de M. Goloynine était nouveau en effet, jeune en- 
d ambition, et son arivée au pouvoir couronnait une 


À tite Son mariage avec une fille du ee Bi- 
ancien gouverneur de Kiev, n'avait pas peu servi à sa for- | 

it passé par le ministère de la marine sous le grand-duc 
avait LS amis du prince; puis il s'était US de 


Gite Dimitri Tolstoy : s était signalé par 
| sur le catholicisme en du empreint d'un fanatisme or- 
; ncé, homme laborie ù d'ailleurs, ne manquant pas 
bien vu de l’'impératrice pour ses opinions reli- 
on l'appelait un jésuite orthodoxe. 
action publique, le comte Dimitri 
e. eur du saint-synode. C'était, 
ù re, le signe visible dudouble caractère de la mission 
+ lui était confiée en ce moment, et cette mission, il la remplis- 
- sait avec un zèle de néophyte qui allait quelquefois jusqu’ à parler 
_avec peu de retenue de son prédécesseur, témoin le jour où, devant 
… Jes'professeurs du gymnase de Saratov, il disait : « Il est fâcheux 
qu'il $ se soit trouvé parmi vous des gens qui n'auraient jamais dû se 
L. éignement. Ils ont accepté un important devoir non au 
rofit, 1 mais au détriment de la jeunesse et afin de propager des idées 
2 ersives qui ont eu pour conséquence la dépravation morale et 
Atiéclte de quelques jeunes gens victimes de cette déplorable 
_ propagande. Sous mon administration, de semblables professeurs 
ne peuvent plus se rencontrer, car mes devoirs envers l’empereur 
- et ma Conscience ne me permettent pas de tolérer qu’une école en- 
tretenue par l’état se transforme en_un repaire de doctrines anti- 
sociales et anti-gouvernementales.… » Tel était le nouveau ministre 
de l'instruction publique dont l’avénement passait pour une re- 
‘vanche de la vraie politique russe, pour‘une victoire de l'esprit na- 
tional et orthodoxe sur les tièdes conseils d’un homme qui n'avait 
pourtant pas péché par un excès de libéralisme. 
Les changemens semblaient d’abord ne pas devoir s'arrêter là. Il 
y avait un autre membre du gouvernement qui paraissait au moins 
aussi menacé que M. Golovnine : c'était le ministre de l'intérieur, 
M. Valouief, qu'on s'attendait à voir disparaître, lui aussi, dans 
la bourrasque du lendemain de l'attentat, et on désignait même 
M. Milutine pour le remplacer; mais le jour de la défaite de M. Va- 
… louief n'était pas encore venu. Le ministre de l’intérieur était un 
homme de ressource, et l'esprit de l’empereur Alexandre II n’est 
pas de ceux qui vont d’un seul coup au bout d’une politique. Au 
lieu de disparaître, M. Valouief se raffermissait promptement au 
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pouvoir; il sortait victorieux de la crise, et il en profitait même pour 
reprendre une affaire momentanément oubliée avec intention, pour 
briser la résistance de M. Katkof, qui continuait à ne pas vouloir 


des avertissemens qu’on lui prodiguait. Des deux adversaires offi— 


ciels que M. Katkof poursuivait depuis $i longtemps, l’un venait de 


tomber en partie sous ses coups, l’autre en revanche le frappait en 
suspendant pour deux mois la Gazette de Moscou. La déception sui- 
 vait de près le triomphe pour l’intraitable journaliste. Il n’est pas’ 
moins vrai qu’il devenait assez difficile de comprendre ce système, 
d’un côté donnant des gages au parti ultra-russe, de l’autre rédui- 
sant au silence son plus vigoureux organe. C'était la suite inévi- 


table de ce dualisme qui subsistait après comme avant la crise du 


mois d'avril, qui est resté et reste encore aujourd’hui la clé de la 
politique officielle de la Russie dans ses évolutions successives. En 
réalité, après les changemens qui venaient de s’accomplir, quel 
était le caractère de ce gouvernement ainsi renouvelé ? quels per 


sonnages le composaient, et quelle était la part des influences di- 
verses qui S 'agiialent dans les conseils du tsar? 


IL. 


Dans cet ensemble d'hommes formant un gouvernement sous un 


maître, il y avait ceux qui ne représentaient rien et ceux dont la 


présence au pouvoir avait assurément quelque signification. Le pré- 
sident du conseil ou plutôt du comité des ministres, le prince Ga- 


garin, était un vieillard vert encore, doué d'intelligence et de ca- 
pacité, mais avant tout bon courtisan, facilement disposé à tout pour 


plaire, et au fond inclinant naturellement par son âge vers les idées 
de réaction. Le vieux comte Adlerberg, toujours ministre de la 
cour, n’était plus qu’une ruine, une ombre du passé, un demeurant 
du règne de Nicolas. Le ministre des postes, le comte Jean Tolstoy, | 
n'avait guère plus d’importänce politique que le ministre de la jus- 


tice, M. Zamiatine, congédié depuis et remplacé par le comte Pah- 
len. Le ministre des domaines, le général Zelenoï, était un protégé 
de Mouraviev. Des anciens amis du grand-duc Constantin appelés 


au pouvoir il y à quelques années, avant l’insurrection de Pologne, 


le ministre des finances, M. Reutern, se maintenait seul encore, 
jouant d’ailleurs un rôle assez pâle, et on lui donnait pour adjoint 
le général Greigh. Sur ce fond assez effacé se détachaient les per- 
sonnages essentiels, réellement influens. 

D'un côté, c'était M. Nicolas Milutine, devenu ministre secrétaire 
d'état pour les affaires de Pologne. Celui-Ià certes représente quel- 


que chose; il a des amis, des cliens, sans être un grand seigneur, 
et il marche résolüment à son but, qui est la création d’une vaste. 
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nocratie enrégimentée sous une autocratie intelligente. C’est son 
me, je lai dit. Très dédaigneux de la noblesse, dont il res- 


| treint le rôle tant qu’il peut, faisant peu de cas des nihilistes, qu’il 
# # ne craint guère et qu'il n’hésiterait pas à réduire par la force, s’ils 


tentaient de recourir à l’action, il est l’homme d’un certain progrès 
administratif, social, économique par l’absolutisme. Il a eu depuis 


? _ quelques années une influence véritable, — indirecte, si l’on veut, 


dans les affaires intérieures de l'empire, — directe et prépondé- 


_ rante dans les affaires de Pologne, par lui-même et par son lieute- 


nant, le prince Tcherkaskoi, qui a joué à Varsovie, aux côtés du 


_ comte Berg, lieutenant de l'empereur, le personnage d’un jeune ré- 


formateur à tout prix auprès d’un général du temps de Nicolas, 


Es 4 Allemand d’origine, accoutumé aux vieilles routines. L’élévation de 


M: Milutine au poste de ministre secrétaire d’état ne pouvait que 


EE grandir son importance. Il trouvait d’ailleurs, pour le soutenir dans 


PUY: 


: le cabinet, son frère, le général Dimitri Milutine, ministre de la 
guerre, homme opiniâtre, laborieux, imbu des mêmes idées, ambi- 


tieux sous un extérieur modeste. Le nouveau ministre de l’instruc- 
tion publique, le comte Dimitri Tolstoy, était sans doute encore 
une force de plus pour le parti ultra-russe. Sa spécialité à lui était 
l’orthodoxie venant en aide à la nationalité et à l’autocratie. 

D'un autre côté restait M. Valouief, devenu peut-être par une 
illusion de l'opinion le représentant d’une autre politique ou tout 


au moins d’autres traditions administratives, et auprès ou au-des- 


sus de M. Valouief c'était surtout le nouveau chef de la 3° section 


dela chancellerie impériale, le comte Schouvalof, qui prenait ra- 


 pidement une réelle importance. Je ne voudrais pas faire passer le 


comte Shouvalof pour un libéral, M. Katkof l’accuserait de m'avoir 


- envoyé des documens, de fomenter des intrigues en Eur ope, et il 


le” poursuivrait autant qu'il a poursuivi M. Golovnine; mais enfin 
c’est un homme de lumières, d’une certaine modération, ayant peu 


nr -de goût pour les théories de démocratie autoritaire, accoutumé à 


respecter les règles administratives, cette dernière garantie des 
peuples qui n’en ont pas d'autre. Placé dans des conditions à exer- 
cer de l'influence, il l’exerçait dans un sens modéré; il se liait avec 
M. Valouief, et ne déclinait pas à l’occasion le rôle d’antagoniste de 
M. Milutine et de ses partisans. Si la politique russe pouvait jamais 
se résumer dans deux noms, ces deux noms auraient été à ce moment 
de l'été 1866 ceux de M. Nicolas Milutine et du comte Schouvalof. 

Au milieu de ces influences, le chancelier de l'empire, ministre 
des affaires étrangères, le prince Gortchakof, avait et a gardé tou- 
jours une place à part. Il lui est arrivé un jour, il y a cinq ans, 
d'assurer au sentiment russe une victoire éclatante en déclinant 
cavalièrement l'intervention de l’Europe dans les affaires de Po- 
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: logne, et il est resté avec le prestige dc cet: 
Depuis, soit sous l'influence de Fâge, dure 
périeur et prévoyant de la situation de 1 Russie, i 
prudent. Les amis du grand-duc Constantin lui p 
prince Orlof, le parti russe extrême voudrait le rempl 
Budberg ou par le général Ignatief, qui, él 
étudie comme ambassadeur à Constantinople les mo "aboi 
_cette redoutable question d'Orient; mais il n’est] facile 6 e délo- 
ger cet habile homme. Il est assez fin pour Ph D re up 
planter, pour éloigner même les auxiliaires dangereux qui, à 
jour donné, pourraient l'éclipser, et lorsqu ila eu à rempl: 
adjoint, M. Muchanof, qui venait de recevoir une haute Ehargo à Le 
cour, il a choisi simplement un homme de bureau, M. nan. 
: D'ailleurs le vieux chancelier joint depuis quelque temps au doit | 

des affaires d’état d'autres soins plus aimables. On l'appelle fami- 
lièrement à Pétersbourg le prince Serdetchkine, le prince au cœur | 
doux. Ge n’est pas un déshonneur. Il s’est épris le plus sincèrement | 
du monde d’une jeune femme, sa nièce, dit-on, fort M hui 
dans ces dernières années faisait avec grâce les honneurs de sa 
maison, et dont il sollicitait le divorce afin de pouvoir l'épouser, 
lorsque par malheur d’autres rivalités sont survenues: La jeu- 
nesse est une dangereuse rivale, surtout quand elle touche à\la fa- 
mille impériale. L’affaire s’est embrouillée, s’est prolongée, et est 
restée en suspens, quoique l'empereur parût se prêter aux désirs 
de son ministre. Si la position du prince Gortchakof a pu sembler 
quelquefois ébranlée, c’est moins par des raisons politiques que 
par suite de ces petits événemens d’un ordre tout intime; cela n'em- 
pêche pas que dans les grandes circonstances le vieux chancelier 
ne retrouve la parole, et c’est ainsi que dans l'été de 1866 il était” 
l'organe naturel de la Russie au milieu des ovations dont on se 
plaisait à entourer la mission américaine chargée d'aller compli=. 
menter le tsar au sujet de l'attentat du 16 avril : mission étrange 
assurément, envoyée en messagère d'alliance par un peuple ibre… 
à un peuple qui a beaucoup à faire pour le devenir. Dans ces occa- 
sions, le prince Gortchakof sait trouver un langage élevé et fier: 
par là il répond au sentiment russe sans tomber dans la phraséo- 
logie des partis, et il garde cette place distincte qui sourit peut-être 

à son ambition. C'est.son rôle encore aujourd’hui, c'était son rôle 

en 1866, au lendemain de l'attentat du 16 avril. Était-il avec le 
comte Schouvalof et M. Valouief, ou avec M. Milutine et ses amis? 
Il n’était ni avec les uns ni avec les autres. Il représentait, si l’on 
veut, une personnalité indépendante au sein d’un gouvernement 
livré à des influeñces contraires dont chaque événement vient ra- 
viver l’antagonisme et les luttes obscures. 
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n définitive à travers ces incohérences et ce balancement d’in- 
_ iluences ‘contraires juxtaposées au sein même du gouvernement, 
Lg ii avait le plus profité de la crise du mois d'avril? C'était visible- 
ï ment le parti ultra-russe. Il avait gagné du terrain, il avait fait 
_ acte d'ascendant, ne fût-ce que par cette sorte de dictature confiée 
. au vieux Mouraviev et par l'élévation de M. Nicolas Milutine. Il 
4 déni pas maître absolument du pouvoir, mais il dominait mora- 
- lement, et au fond il exerçait une certaine fascination sur l’es- 
prit du tsar lui-même, Par éducation, par habitude, l'empereur 
Alexandre Il aurait sans doute du goût pour un gouvernement as- 
_sez semblable à celui de son père, avec quelques réformes de plus, 
, et c’est ce qui explique le soin avec lequel il garde toujours autour 
:. de lui pores hommes qui représentent l’ancienne tradition admi- 
_ nistrative, qui sémblent modérés, presque libéraux, parce qu'ils 
RS ettent pas dans toutes les innovations violentes: par entrai- 
pe nement, par nécessité peut-être, il subit la pression de ce mouve- 
= ment d'opinion qui s’est manifesté avec une impétuosité si Dray ante 
Se. depuis quelques années. | 
_? Peu fait par lui-même pour les initiatives farcies il est porté à 
accepter le concours de ceux qui lui épargnent la peine de penser et 
d'agir. Très jaloux de son pouvoir, il ne s’effraie pas plus qu'il ne . 
_ faut des mesures qui limitent l’action de la noblesse et des systèmes 
=. de nivellement démocratique qui laissent l’autocratie intacte. Sen- 
; - sible à la popularité, flatté de ce titre de libérateur qu’on lui décerne 
_ sans cesse depuis l'émancipation des paysans, et ayant certaine- 
… ment l'amour de la Russie, il ne peut considérer comme des enne- 
| mis ceux qui se proclament Russes avant tout, qui le représentent 
comme le régénérateur de l'empire, ceux qui répètent sur tous les 
tons ce qu'un des principaux journaux, le Goloss, disait récemment 
encore pour la centième fois au moins : « Nous ayons commencé 
_ par imiter l'Europe occidentale, sans nous demander si les formes 
_. politiques et sociales que nous lui empruntions s’adaptaient aux 
besoins de l'esprit national russe. Nous avons persévéré pendant un 
siècle et demi dans cette erreur. C’est au règne actuel qu’appar- 
tient la gloire de s’être délivré de limitation aveugle de l'Occident, 
_ et de s'appuyer dans toutes ses entreprises sur le fonds solide de 
l'esprit national. Dans la plus grande de nos réformes, dans l’éman- 
cipation des paysans, les véritables exigences de la vie nationale 
ont obtenu ue victoire complète. Pour cette grande œuvre, le 
grand monarque à surtout tenu-compte de ces exigences et de l’his- 
toire russe. Aussi combien nous avons dépassé ces cadrés étroits 
dans lesquels s’est renfermée l'émancipation des classes rurales dans 
l'Europe occidentale! Après ce que nous avons fait, le principe d’a- 
près lequel la civilisation de l'Occident résolvait ces questions ap- 
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paraît comme tout à fait arriéré et sans valeur. Ce principe doit 
céder la place à un autre principe plus large et plus juste qu'a réa- 
lisé la Russie. » Ce n’est pas là sans doute ce qui pouvait ef- 
frayer le tsar dans la liberté de la presse. 

Rien ne peint mieux les dispositions secrètes de l'empereur 
Alexandre II que ce qui se passait à Moscou vers le moïis.de jt 
let 1866, justement dans une affaire de presse. La Gazette del 
cou, disais-je, avait été suspendue par le ministère pour avoir fe 
sisté à tous les avertissemens. M. Katkof s'était senti d’abord 
exaspéré ; puis il avait fait un peu de diplomatie, parlant de voya- 
ger ou se servant de la modicité de sa fortune pour frapper le pu- 
blic dont il est l’oracle. Bientôt il prenait un ton plus äcerbe, me- 


naçant d'aller à Genève fonder un journal patriote pour dire la 


vérité sur les gens du gouvernement. Cela ne laissait pas d’être 


désagréable aux ministres, qui finissaient par être embarrassés de 
_cette querelle. C’était justement l’époque où Alexandre II allait à : 


Moscou avec le comte Schouvalof. Il voulut voir M. Katkof, et l'em- 
pereur reçut le journaliste de la manière la plus cordiale. Il lui 
dit qu'il s’intéressait vivement à la Gazete, qu il la lisait assi- 
dûment, qu’il avait été affligé d’une suspension faite à son insu, et 
il engageait le journaliste à se remettre à l’œuvre. M. Kaïkof ré- 
_pondit qu’il était sans doute absolument dévoué, pénétré de son 
devoir, que les désirs de l'empereur étaient des ordres pour lui, 
mais qu’il avait des ennemis puissans et acharnés dans le minis- 
tère; — puisqu'il avait été frappé une première fois à l’insu du tsar, 
qui lui garantissait qu’il ne serait pas frappé de nouveau de la 
même manière ? « Quelle garantie vous faut-il ? reprit Alexandre IT; 
quand vous aurez à l'avenir quelque affaire, venez me voir, je vous 
promets ma protection. » S1 Alexandre II ne dit ces mots, il dit 
l’équivalent. M. Katkof fut naturellement touché, émerveillé, et il le 
fut bien plus encore lorsque l'empereur l'embrassa en le pressant 
d'oublier tout et de reprendre sa plume. 

C'était certes une suspension galamment effacée. Ce jour- -[à, 
M. Katkof, qui a passé autrefois pour un anglomane, dut caresser 


un souvenir de l’histoire d'Angleterre. Il put se rappeler une scène 


où le roi George IIT cherchait à gagner lord Chatam, et à la suite 


_de laquelle le grand ministre anglais, qui était nerveux et quelque 


fois emphatique, se montrait ému au point de fondre en larmes. 
Ce souvenir n’était pas fait pour rabaisser l’orgueil, du journaliste 
russe et dut sourire à son ambition. Après la scène de Moscou, les 
ministres n'avaient plus qu’à s’exécuter en faisant cesser une sus- 
pension désavouée par l’empereur lui-même. Le fait est que la 
Gazette de Moscou reparaïssait immédiatement, — ou plutôt elle 
retrouvait immédiatement son rédacteur, son athlète, car, étant une 
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— propriété de l’université, elle avait continué à paraître obscuré- 

ment, — et cette rentrée en scèné fêtée, célébrée par des banquets, 
par des manifestations, par des souscriptions, pouvait en vérité 
passer pour un succès personnel de M. Katkof et pour une victoire | 
de la politique ultra-russe. 

C'était cependant le moment où cette politique ont entrer 
dans une période d’épreuves et allait être frappée à l'improviste, 
d’une façon presque tragique, dans quelques-uns de ses principaux 
 représentans. D'abord on s’éloignait du 16 avril, et l'émotion laissée 
_par l'attentat commençait à se calmer. Après ce trouble du premier 
_ instant, qui avait été accompagné de tant de manifestations, après 
_ ce mouvement de terreur qui avait produit la commission d'enquête, 
on en venait à se demander ce que faisait cette commission érigée 
en une sorte de dictature. La vérité est qu’elle n’avait rien décou- 
_ vert; elle arrivait tout au plus, après quelques mois, à préparer la- 
_ borieusement un rapport diffus qui avait la prétention de’ faire le 
ne du nihilisme sans rien dire de nouveau, sans rien préciser. 
. C'était une véritable déception dont l’effet retombait sur Mouraviev. 

M. Katkof lui-même se montrait mécontent des travaux de la com- 
| mission; il commençait à, ‘douter de son héros, il mettait une sorte 
| d'affectation à ne plus parler de lui, à ne plus même prononcer son 
nom. Mouraviev se voyait délaissé par l'opinion, livré par le gou- 
_ vernement, abandonné par l’homme même qui l’avait toujours sou- 
_ tenu; il voyait sa popularité diminuer et se perdre obscurément. 
. Chose curieuse, ce dictateur, ce proconsul accoutumé à ne tenir 
. compte de rien, se montrait surtout sensible en ce moment au si- 

lence d’un journaliste; il en était réellement peiné, il disait avec une 
naïveté étrange qu'il savait bien pourquoi M. Katkof lui en voulait, 
que c'était parce qu'il n'avait pas trouvé les Polonais dans le complot, 
— qu'il avait cependant fait tout ce qu'il avait pu et qu'il n'avait 
rien découvert. Effectivement il n’y avait qu’un Polonais compro- 
mis, simplement pour avoir donné asile à un malheureux. C'était 
une grande amertume pour Mouraviey. Mécontent, froissé, il s'était 
retiré momentanément à sa terre de Siéritz, non loin de Péters- 
bourg. Un soir du mois d’août, il avait commandé pour le lende- 
main un service funèbre en mémoire des soldats tués dans la der- 
mière insurrection de Pologne. Que se passa-t-il dans cette nuit? 
Lorsqu'un domestique alla pour le réveiller à cinq heures du matin, 
il le trouva inânimé et déjà glacé. Il était mort, a dit un Russe, 
« par une nuit sombre, sans témoins, sans parole de repentir, sans 
prêtre, sans larmes autour de lui et sans secours, à demi dis- 
gracié. » On s'était borné à lui envoyer la croix de Saint-André 
pour sauver son amour-propre, et je ne sais pas même si elle n’ar- 
rivait pas après sa mort. Par une coïncidence bizarre, Mouraviev 


nee 
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s'était éteint sans pouvoir assister à ce De. service fur 
avait ordonné en commémoration de ses exploit ; 
quatre jours avant l'exécution de Karakosof, qui ve 
Une fortune étrange s’est plu à entourer quelquef 
stances mystérieuses la fin de ces grands Russes qui ont joué 
rôle sombre et tragique dans ces malheureuses affaires de Pol yne. 
_ Quelques mois étaient à peine écoulés qu’un autre homme con- 
_ sidérable, le représentant le plus inflexible, le plus méthodique 


_ des nouvelles tendances de la politique russe, M. Nicolas lutins 4 
lui-même, était subitement frappé d’une attaque de paralysie CURE 
tout au moins le mettait pour longtemps hors des affaires : c'était 
au mois de décembre 1866. M. Milutine avait remplacé M. Pla- 

tonof comme secrétaire d'état pour les affaires de Pologne, et dans 


ce nouveau poste il n’avait fait que continuer l'application aux pro- 


vinces polonaises du système de transformation sociale, politique, . 


religieuse même, dont il avait été l’opiniâtre promoteur, lorsque ce 
coup imprévu venait l'arrêter brusquement au milieu de sa car- 
rière. C’était une crise véritable pour la politique que représentait 
M. Milutine, et j’ajouterai pour la fortune de ses amis. 

Il y avait surtout un homme qui devait se sentir menacé : c'était 
le prince Tcherkaskoï, qui agissait en maître à Varsovie tant qu'il 
pouvait compter sur l’appui de son patron, mais qui n’était pas 
moins hiérarchiquement subordonné au comte Berg, lieutenant de 
l’empereur dans le royaume. Le comte Berg se trouvait en ce mo- 
ment à Pétersbourg. Le prince Tcherkaskoïi, à peine informé de la 
maladie de M. Milutine, se hâta de demander par le télégraphe 


l'autorisation de quitter Varsovie; mais le comte Berg mit tranquil= 


_ lement la dépêche dans sa poche et n’en tint compte. Il ne se sou- 
Ciait pas de voir arriver un homme dont les airs d'indépendance 


ou de supériorité l’avaient froissé plus d’une fois. Le prince Tcher- 


kaskoï fut obligé de recourir à l’intervention de la grande-duchesse 


Hélène pour être autorisé à se rendre à Pétersbourg. Au fond, le 
directeur de l’intérieur de Varsovie nourrissait la secrète espérance | 


de remplacer M. Milutine. De cette façon, il le croyait, rien ne se- 
rait changé dans la politique, et sa haute aptitude ne serait que 
plus à l’aise sur un plus grand théâtre : il avait assez de suffisance 
pour ne douter de rien; mais le prince Tcherkaskoï fut déçu dans 
son ambition, et de dépit il quitta la position qu’il occupait à Var- 
sovie pour aller à Moscou recevoir les félicitations de M: Katkof. 
Pendant ce temps, le portefeuille de M. Milutine, qui avait été pro- 
visoirement remis au comte Schouvalof, était définitivement confié 
à un sénateur, M. Nabokof, qui avait autrefois accompagné le 
grand-duc Gonstantin en Pologne. Ce n’était pas le seul change- 
ment qui s’opérait en ce moment. Le général Kauffmann, gouver- 
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prances occidentales, c’est-à-dire de la Lithuanie, était 
r le général comte Baranof, et les observateurs de symp- 
aient na ce fait un signe d’adoucissement. Enfin on 
| comité venait de se constituer sous la présidence de 
ui-mé 1ème pour examiner de nouveau les affaires de Po- 
e était la signification réelle de ces faits? C'était tout au 
ment d'incertitude, c'était une apparence, ce n’était pas 
ment. Les mAperes du ministre frappé de paralysie, 


encore le gouvernement dns un certain équilibre de es 
+ ‘n'étaient pas assez forts pour livrer un combat décisif. Le système 
P en made survivait et devait lui survivre, parce qu’en défi- 
| s, c’est le système de l’empereur, 
dre II peut avoir un système. C’est 
S | ée depuis quelques années dans une 
multitude de die. s’attestant par les actes et par les polé- 
miques de la presse, par des répressions implacables comme par 

| desré rmes, et poursuivant toujours un butinvariable, même quand 
He enible incohérente et décousue. 


se ee en effet, elle éclate jt tout un ensemble de 
“choses, en Pologne, dans les provinces baltiques comme dans l’in- 
 térieur de l'empire, par la russification de tous les élémens étran- 

ù Gers ou par des rélormes réelles, sérieuses sous certains rapports 

|‘ sans doute, mais incomplètes, confuses-et trop souvent décevantes. 
Je voudrais la montrer à l’œuvre, cette politique, dans ses traits 
_saïllans, sur deux ou trois points où elle est le plus caractéristique. 
Qu'arrivera-t-il de la Pologne? Le droit d’une nation a parfois de 
mystérieuses revanches dont l'avenir a le secret. La Russie se flatte 
aujourd hui de résoudre ce douloureux problème dans la plénitudé 
de sa liberté et de son omnipotence devant une Europe muette, de- 
venue indifférente et résignée à tout. 

I y avait jusqu'ici dans cette malheureuse Pologne deux parties 
assez distinctes, ce que la Russie appelle les provinces occiden- 
tales, provinces du nord-ouest ou du sud-ouest, et cette région 
qu'une bonne volonté diplomatique a désignée sous le nom de 
royaume. Les provinces occidentales, je n'ai pas besoin de le rap- 
… peler, sont depuis longtemps censées annexées à l'empire, et on se 
souvient que, dans le dessein trop clair de faire de cette annexion 

…_ une incorporation réelle et définitive, un oukase du 22 décembre 
— 41865 avait disposé que les biens de tous les Polonais plus ou moins 
compromis dans la dernière insurrection seraient vendus avant l'ex- 


“BST * REVUE DES DEUX MONDES. si | 
piration de deux années, que les Russes de la foi orthodoxe pour- 
raient seuls les acquérir, et en général qu'aucun Polonais ne pour- 
rait désormais devenir propriétaire dans ces provinces. Il était bien 
facile de voir que c'était là une mesure aussi violente qu'imprati- | 
cable, conduisant à une expropriation en masse par raison d'état, 
c’est-à-dire à un acte de véritable socialisme. Elle était, À la fois 
une iniquité et une impossibilité. Il est arrivé en effet ce qui était 
_ facile à prévoir. L'administration russe à fait sans doute ce qu’elle 
a pu pour pousser à ce violent déplacement de propriété; elle a 
créé une société destinée à favoriser l'acquisition des terres dans 
_les provinces de l’ouest, et elle a donné à cette société une subven- 
tion de 5 millions de roubles. Les journaux ont mille fois sonné la 
trompette pour jeter toutes les cupidités russes sur ce vaste marché. 
En définitive, on n’a pas même réussi à demi. Le délai de deux ans 
_ a expiré à la fin de 1867; peu de biens se sont trouvés vendus, soit 

par impossibilité de la part des propriétaires internés, déportés ou 
exilés, soit par suite de l’absence de tout acquéreur, et le gouver- 
nement est resté en possession d’une masse de terres tombées sous 
le séquestre de l’état. Et maintenant que va-t-on faire? Va-t-on 
mettre ces propriétés en vente sur des estimations dérisoires, à 
2 roubles, à 8 roubles, comme cela s’est vu déjà? Le gouvernement 
_ va-t-il les donner tout simplement à ses COQUE comme on l'a 
souvent proposé? 

Ainsi, — d’un côté des a plus ou moins compromis, 
autocratiquement dépouillés pour cause de nationalité, — d’un 
autre côté les propriétaires qui restent ruinés par les contributions 
arbitraires qui se succèdent, par les conséquences de l'émancipa- 
tion des paysans telle qu’elle à été faite, par la diminution du tra- 
vail, voilà la situation, voilà ce qu’a fait de ces provinces occiden- 
tales la politique inaugurée par Mouraviev, appliquée pendant deux 
ans par le général Kauffmann, continuée depuis 1866 par le général 
Baranof, et c’est ce qui a fini par arracher des cris de détresse aux 
propriétaires russes eux-mêmes, qui se sont sentis atteints dans 
leurs intérêts, dans leur sécurité, tout aussi bien que les proprié- 

taires polonais. Jusqu'ici cependant le royaume semblait échapper 
_ à une russification complète et garder une dernière force préserva- 
trice, un dernier signe de nationalité dans une certaine autonomie 
d'institutions. Entre les provinces dites occidentales et le royaume, 
il restait une sorte de distinction, de frontière idéale, devant la- 
quelle le gouvernement de Pétersbourg paraissait s'arrêter encore, 
même après l'insurrection. En portant sur la Vistule les procédés à la 
russe dans toutes les affaires de propriété, d'éducation, de religion, 
on avait l'air de maintenir encore une apparence d'autonomie, une 
organisation administrative distincte dont Varsovie restait le centre, 

. K 
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i avait pour chef un lieutenant de l’empereur. Ce nom de royaume 
vait une valeur dont la diplomatie, à bout de ressources, se  payait 
uvent. Cette valeur a cessé d'exister. Le nom disparaît aujour- 
hui; depuis deux ans, c’est la chose elle-même qui disparaît ob- 


_ scurément, j jour par jour, sous l’action opiniâtre, HRiisane) de 


la russification. 

… Dès la fin de 1866 commençait une série d'actes s ‘attaquant a aux 
derniers retranchemens, tendant, comme on le disait, à la « fusion 
complète du royaume de Pologne avec la Russie par la suppression 
des distinctions administratives qui séparaient les sujets russes de 
l’idiome polonais des sujets russes de la langue russe. » C'était ce 
qu'on appelait faire disparaître « un ordre onéreux et suranné. » 


Un jour, c'étaient les postes qui allaient se fondre dans l’adminis- 


-tration générale de l'empire. Un autre jour, une réforme plus im- 
_ portante supprimait la commission des finances du royaume pour 


ne laisser à Varsovie qu’une section du trésor relevant désormais 


_ directement du ministère des finances de Pétersbourg. En même 
| temps c'était un remaniement complet de l’organisation adminis- 
_trative du royaume par une distribution nouvelle du territoire. Au 
lieu de 39 districts, il y en avait 85; au lieu de 5 gouvernemens, On 
en créait 10 avec des noms nouveaux. On voulait à tout prix briser 
un vieux moule pour en refaire un nouveau. Après cela, le dernier 
mot était simple et logique: il vient d’être dit aujourd’hui. Un ré- 
_centoukase fait disparaître définitivement toute trace d’administra- 
. tion distincte. De royaume de Pologne, il n’en existe plus l'ombre, 


.. — administrativement, j'entends; il n’y a plus que le pays de la 
… Vistule. Tous les gouverneurs devront désormais correspondre di- 


rectement avec le ministre de l’intérieur de Saint-Pétersbourg. Var- 
_ sovie cesse d'être une capitale, pour n'être plus qu’un chef-lieu de 
province, comme Lublin ou Kalish. « Voilà, s’écrie un journal russe, 
un pas complétement rationnel, tout à fait juste et salutaire vers la 
réconciliation. Quand toute différence de régime aura disparu, il 
n’y aura plus de motif de discorde entre l’empire et une de ses par- 
ties. » Cela dit, il ne reste: vraiment que l’esprit à vaincre! Là 
commence la difficulté. | ; 

Et ce que la Russie fait en Pologne, elle le fait aussi dans les 
provinces baltiques, la Livonie, la Courlande, l’Estlande, dans ces 
pays à l'esprit grave, fidèle et nullement inquiétant. Elle le fait ici 
sans doute avec moins d’emportement et d'éclat, mais avec la même 
opiniâtreté, par la guerre déclarée à tout élément germanique, par 


. la propagande de la foi orthodoxe, par l'introduction des idées et des 


pratiques russes dans les questions de propriété. Pour ne citer qu’un 


. exemple, une mesure assez récente encore, s'appuyant sur une Or- 
P ’ 


donnance de l’empereur Nicolas, a interdit l’usage de la langue 


allemande Fer les bureaux daûminis 


toujours poursuivis par la RU Dern e la. diè 
vonie a protesté contre cette introduction forcée de la langu 
dans l'administration. Le gouverneur-général des trois pr vince: 2 
M. Albedinsky, a conseillé à l’empereur de ne pas recevoir une « 
putation chargée d’aller lui remettre une adresse De o 
c'est ce qui a eu lieu. D’un autre côté, le gouverneur sde à " 
Livonie, M. Auguste d’OEttingen, Livonien de naissance, hom 4 
mérite en même temps que patriote des plus modérés, Mn 
tout le pays, a été destitué pour avoir eu le courage de défendre le 
vote de la diète. Son successeur s'appelle Lysander; il est de reli- 
gion russe et naturellement prêt à pousser la guerre contre l’élé- 
ment germanique tant qu’on le voudra à Pétersbourg. Une des 
conséquences de ce système est de susciter partout des questions 
extrêmes, sous prétexte de patriotisme, au nom dei je ne sais. quel 
esprit de nationalité aussi vague que superbe, menaçant pour les 
plus simples et les plus légitimes instincts d'indépendance morale. 
Qu'on se représente la politique russe sous un autre aspect, dans 
ce qu'elle a de plus particulièrement intérieur. Ici sans doute je ne 
veux pas dire que le règne de l’empereur Alexandre IL n'ait été 
marqué par un progrès aussi considérable qu'inattendu. Il suffirait 
de songer à ce qu'était la Russie il y'a vingt ans encore et de. Voir . 
ce qu’elle est aujourd’hui pour comprendre quel chemin a été fait. 
Il y à vingt ans, une Russie silencieuse, morne, en apparence in- 
différente, menaçante seulement par son poids et sa masse; aujour- 
d'hui, une Russie remuée, agitée, intervenant par la parole comme 
par l’action. Est-ce un progrès réel et sûr qui s’accomplit? C'est 
du moins un vaste travail où toutes les questions se débattent, et | 
c’est dans ce travail même que l’esprit russe se surexcite, s'animeà 
toutes les ambitions. Évidemment de sérieuses réformes ont signalé  « 
ces dix dernières années, et, n’y eût-il que celle qui a émancipé M 
| 


ais nn 2 fe ile date eve de: dé éd à 


vingt-cinq millions d'hommes amortis dans la servitude, elle suffi- 
rait à rehausser un règne, indépendamment des conséquences im- 
médiates qu’elle peut avoir, et qui sont visiblement aujourd'hui un & 
des embarras de la Russie. D’autres réformes sont venues depuis, 
comme une suite naturelle de la première. Tout un système d’as- 
semblées locales a été organisé. C’est en 1866 même que de nou- 
velles institutions judiciaires ont été pour la première fois mises en 
pratique. | 
Malheureusement le progrés est souvent un mirage en Russie, Ge 


Pond 
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LE ci Le 
jaraît à la surface, ce qui retentit dans un oukase ou dans la 


se n’est pas toujours ce quiest le plus réel. Il en est de tout 
| peu comme de cette institution du jury qui a été décrétée : elle 
ste, oui sans doute; seulement l'empereur peut soustraire au 
. jury tout ce qu’il ne veut pas laisser juger par lui, crimes contre les 
F4 personnes ou les propriétés, même les vols. Consultez les lois -ci- 
d. qiles de la Russie, la peine de mort n’y est point inscrite; seulement 
cours martiales, à peu près en permanence et saisies à volonté, 
| prononcent la peine de mort comme partout et même plus que par- 
_ tout; elles font ce que la justice civile ne peut faire. Rien ne laisse 
- mieux voir ce qu'il y a de peu solide et de décevant dans le progrès 
__ russe que l'histoire des institutions territoriales ou assemblées lo- 
4 _ cales. Au premier moment, ces institutions ont eu une certaine po- 
_ pularité; on y voyait presque le germe du régime parlementaire. Que 
-— sont- devenues bientôt? Elles ont cessé d’intéresser, elles ont 
* lotté entre l'i insignifiance et le danger d’être dissoutes pour cause 
 d'intémpérance séditieuse. 
Aux premiers jours de 1867, l'assemblée de Saint-Pétersbourg 
| faisait un peu parler d'elle. Peu auparavant, le 3 décembre 1866, 
. une loi, qui était sans doute une des dernières œuvres de M. Milu- 
tine, avait singulièrement restreint les prérogatives de ces modestes 
_ institutions en matière d'impôt. L'assemblée de Pétersbourg, réunie 
le 15 janvier 1867, prenait feu à ce sujet, discutait fort vivement 
_da loi et demandait qu’elle fût revue par le conseil de l’empire de 
. concert avec des délégués des assemblées électives. C'était presque 
_ demander la formation d’une assemblée générale de l'empire, ce 
| cauchemar de labsolutisme russe. À cette occasion, M. Kruse, un 
_ libéral quelque peu démocrate, prononçait un discours d’une vive 
et habile opposition, et les harangues se succédaient passablement 
confuses, amusant le public sans le passionner, lorsqu'un jour le 
_Bonverneur de Saint-Pétersbourg, le comte Lévachof, arrivait botté 
-et éperonné en pleine séance avec un décret de dissolution qu'il 
lut de sa voix la plus militaire. Le président de l'assemblée, le 
comte Orlof-Davidof, s’émut extrêmement, et les députés ne s’é- 
murent pas moins; puis on se dispersa devant ce petit 18 brumaire 
accompli par un gouverneur qui n'avait pas même attendu la ré- 
ponse à son message. C'était comme un dernier et pâle éclair de 
… vie parlementaire. Les assemblées provinciales reprendront sans 
doute quelque jour vie et intérêt; pour le moment, elles sont pas- 
sées de mode. Au fond, c’est l’autocratie qui règne et gouverne, et 
elle gouverne avec l'appui de cet esprit ultra-russe qui est devenu 
pour elle une force de plus, en attendant de devenir sa faiblesse, 
mA Au moment où elle s’accomplissait, cette dissolution de l’assem- 
blée de Pétersbourg n’était pas même un embarras. Le public avait 
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vu dite cette courte session, si brusquement interrompue, moins 
une manifestation sérieuse répondant à un instinct profond qu'un 
‘spectacle sur lequel la toile pouvait tomber sans mouvoir per- 
sonne, et c’est là justement une remarque à faire : dns is lawie po- 
litique ou dans ce qu’on nomme la vie politique de la Russie nou- 
_velle, les institutions n’en sont pas venues à s'identifier avec la 
nation; elles n’ont qu’un médiocre rôle et une place restreinte. Glest, 
le propre des pays où l'opinion, les intérêts, ne se sont point encore 
créé un cours régulier, où il n’y a pas d’attachemens fixes et per- 
sévérans, où il n’y a que des engouemens : un jour les assemblées 
provinciales, un autre jour le jury, maintenant Mouraviev, demain 
Komissarof, puis les Américains, puis l'insurrection crétoise, ou bien 
le congrès ethnographique et le panslavisme. Les esprits s’agitent 
vaguement et cherchent une issue à tout propos. Bientôt ce fut le 
voyage de l'empereur Alexandre IT à Paris qui vint remuer cette 
opinion mobile et inquiète. Pourquoi ce voyage ? C’est là ce qu’on se 
demandait d’abord. Si on avait bien cherché, on aurait trouvé peut- 
être une cause bien simple, tout humaine, maïs qui n'aurait pas 
suffi aux chercheurs de mystères : c’est que l’empereur, ennuyé 
de la monotonie de son rôle de tsar, voulait se distraire; il avait le 
goût de Paris et de l’exposition. Autour de lui, les impressions 
étaient assez diverses et singulièrement complexes. Le parti ultra- 
russe était au premier moment très opposé à à ce voyage, puis il 
finit par se dire que rien n’attestait mieux la prépondérance de la 
Russie. Le prince Gortchakof était peu favorable; il craignait qu’au 
milieu des entrevues impériales, sous le voile des plaisirs et des 
fêtes, il ne survint des occasions, des possibilités d’engagemens 
politiques dont il n’était pas partisan. Le. comte ScHOUvAIO n'était 
nullement contraire au désir du tsar. | 

Il restait toujours, il est vrai, cette terrible question de Pologne, 
s’élevant comme un nuage sombre entre la Russie et la France. On 
crut rendre tout facile par une amnistie, et c'était sans doute un 
bon mouvement de la part d'Alexandre II de penser qu'il ne pou=. 
vait mieux payer sa bienvenue en France que par un acte d’adou- 
cissement ou d'équité. Par malheur, il en est des amnisties comme 
des progrès en Russie; il y a toujours quelque condition qui annule 
tout. D'abord cette amnistie, elle ne s’appliquait ni aux exilés ni 
aux déportés en Sibérie; elle ne pouvait profiter qu'aux internés 
par voie administrative, et encore pour ceux-ci y avait-il lobli- 
gation d'un certificat de bonne conduite délivré par les autorités 
locales. C’était, à tout prendre, une amnistie plus apparente que 
réelle. Je n’insisterai pas sur les détails d’un voyage ainsi préparé 
et bientôt troublé par un incident douloureux. Quinze mois aupara- 
vant, à Pétersbourg, un jeune Russe avait attenté à la vie du tsar: 


LR 
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| juin. 1867, au bois de Boulogne, c'était un jeune Polonais, 
un Done pure, qu'un fanatisme solitaire exaspéré par le 


Ji 8 f] caise. Il est certain que l’effet fut immense en Russie, et 


Dar d'opinion semblable à celle de l’année précédente. 

Quant à l'empereur Alexandre IL lui-même, il ressentit évidem- 
“ment une vive impression; sous l'apparence du sang-froid, il fut 
fortement ébranlé. Pendant qu'il était encore à Paris, une députa- 
tion polonaise vint de Varsovie pour lui remettre une adresse dont 


Je Pays responsable du crime d’un seul homme, et on assure même 
_ qu’il ajouta : « Vous pouvez dire cela comme venant de votre em- 
_ pereur et roi. » Cependant, dès qu’il atteignait à son retour le ter- 
_ritoire polonais, il ne paraissait plus se souvenir aussi bien qu'il 
était roi de Pologne. Soit par ses ordres, soit par un mouvement 
__spontané des autorités, on avait eu soin d'effacer partout les armes 
_polonaises à son entrée à Varsovie, et peu après il arrivait à Saint- 


précautions qu'on se croyait obligé de prendre pour sa sûreté l’ir- 
ritaient. Il partit bientôt pour la Crimée, et c’est alors, si l’on.s’en 
souvient, que se répandait en Europe le bruit d’une maladie mys- 
térieuse du tsar. C'était uniquement peut-être la preuve de la vive 


des tentatives auxquelles il n’était pas accoutumé jusque- -[à. 
L'effet avait été dès le premier jour immense en Russie, je le 
disais. Cet attentat du 6 juin était naturellement pour le parti 
. ultra-russe une occasion nouvelle de se déchaîner, de reprendre ses 


nement et sa fureur : c'était la condamnation mitigée du jeune Be- 
 rezowski par la cour d'assises de Paris. Il lui semblait que dans 
cet étrange procès ce n’était plus le meurtrier qui avait comparu 
en accusé, c'était la Russie elle-même qui s'était trouvée sur la 
sellette, mise en cause dans sa politique et dans ses tendances. Du 
reste, à.part cette émotion naturelle causée par l'attentat du 6 juin, 
qu'était-ce que ce voyage dans la pensée des patriotes moscovites ? 
C'était une « victoire morale » de la Russie, « l'expression de la 
puissance de la Russie, » l'attestation éclatante de l’ascendant 
russe « sur des puissances qui récemment contestaient son exis- 
tence même. » Mieux encore, au dire de M. Katkof, ce voyage avait 
été « une charge volontaire assumée sur lui par le puissant mo- 
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eur de son pays conduisait à un’crime pénible pour l'hospita- 


qu à peine connu, l'attentat du 6 juin devenait le signal d’une ex- 


. la rédaction avait donné lieu à quelque débat. Le tsar reçut cette 
_députation avec courtoisie, en déclarant qu’il ne rendait nullement 


. thèmes habituels. Une circonstance surtout venait exciter son éton- 


narque dans de larges vues d'intérêt général, » un acte de pré- 


t 


Pétersbourg en laissant voir une humeur impatiente et sombre. Les 


… et durable impression qu’avaient laissée dans l'esprit d'Alexandre IL 
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voyante | séflicitude. qui avait délivré T'Europ 
motions, ou qui du moins avait ajourné ces 
peut-être, disait M. Katkof, la visite d’un souverait 
souverain n’a eu autant de portée et de force quel 
- l'empereur Alexandre IT à Paris dans les circons 
desquelles il a été entrepris. Une guerre eurt 
inévitable, tous les intérêts étaient alarmés, tous les espr 
fermentation... la situation générale était telle qu . 
brouillait de minute en minute, et que d'elle-même elle ne e pour | 
vait s'améliorer. L'Europe ne pouvait. attendre des OUT 
de la Lt et ce secours Jui est venu dans la per sonn à 
souverain. ce | 
Je ne sais ra si le voyage de l’empereur Alexandre II à. Paris 
en 1867 à eu exactement ce caractère et ces résultats. C’est beau | 
coup voir sans doute dans une excursion où le plaisir a eu Sa part. ER 
Ce qui est certain, c’est que le voyage du tsar n'a pas changé une 
situation intérieure où l'influence du parti ultra-moscovite grandit 
chaque jour. Depuis cette époque en effet, ce parti semble plus que 
jamais en faveur, et le terrain qu'il gagne, ses adversaires plus 
modérés le perdent. D'abord M. Milutine, qui depuis son attaque 
- de paralysie s’était retiré à Bade, a paru retrouver la santé, etila 
été aussitôt entouré de tous ceux qui espèrent encore le voir ren- 
trer dans la vie active. Même dans son état, il est toujours la tête 
de ce parti dont son frère, le général Milutine, est resté le bras 
dans le gouvernement, et qui voudrait voir arriver le général Igna- 
tief au ministère des affaires étrangères. C’est visiblement dans ce 
sens que vient de se dénouer, il y a quelques jours à peine, une 
crise où disparaît enfin M. Valouief, si longtemps poursuivi par 
M. Katkof. On avait parlé d’abord, pour entrer au ministère de l'in- 
térieur, du général Potapof, qui était attaman ad latus des co- 
saques du Don, et qui a été autrefois sous-chef de la police secrète, 
adjoint de Mouraviev en Lithuanie; mais ce n’était qu'un bruit pro- 
pagé par des amis indiscrets ou trop pressés. Le général Potapof 
va pour le moment remplacer le général Baranof dans le difficile” 
et épineux gouvernement des provinces occidentales. Le successeur 
de M. Valouief est le général Timaschef, ministre depuis quelques 
mois des postes et télégraphes, et qui n'est pas moins dévoué au 
jeune parti russe. | 
C'est du reste un personnage qui peut avoir de l'avenir, quor- # 
qu'il ne soit pas d’une haute naissance. Il a fait sa fortune par son 
adresse, par son esprit caustique et peut-être aussi par son talent 
dans la caricature. Au commencement du règne actuel, il a été ad- 
joint du chef des gendarmes, et il ne laissait a d’avoir un rôle 
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té ensuite gouverneur de Kasan, puis il est resté quelque 
, Soit par suite de maladie, soit pour toute autre raison. 
olontiers parade d’un libéralisme en disponibilité. 11 était 
sas e en France il n’y a pas longtemps, lorsqu'il fut appelé pour 
rer au ministère des postes, et en se rendant à Pétersbourg il 
sa, dit-on, à Bade pour voir M. Milutine. C’est un libéral de la 
; j le plus un homme ambitieux et habile, destiné peut- 
4 a rôle brillant, Ainsi le parti de la nouvelle Russie gagne 
chaque jour en influence. La disgrâce de M. Valouief est sa plus 
_ récente victoire, et il a certainement des chances, si, comme on le 
ï dit, le tsarévitch est tout à fait dans les idées de M. Katkof, si, 
gi comme on De rte la femme du futur empereur, la princesse 
2: mar, =mêmeadonnée tout entière à ces influences, Il y 
qu or ét: détenus perspectives devant le rédacteur 
in — Moscou, choyé tout à la fois ee l'empereur et 


Ge Fo Fe neo qui manque à ce parti grandissant. Il voit 
déjà pour la Russie des destinées merveilleuses. À ses veux, il n’y 
-. a que la civilisation russe. L'Occident est fini, c’est la grande pa- 
trie slave qui s avance, etil y a peu de jours encore, dans son im- 
PRÉ de propagande, M. Katkof en était à ouvrir toute sorte de 
SOuSC one « æ profit de la solidarité slave, » pour « les Croates 

| opprimés, » pour subvenir à « l'entretien des écoles russes chez les 
nes. » La Russie est un grand empire, je le veux bien. Par 

L mahear, au moment où on fait pour elle de si beaux rêves, voilà la 
réalité tragique qui se fait jour et qui se dresse comme une ombre 

1” redoutable. C’est la famine qui éclate dans une grande partie de 
…. l'empire. Le terriblé Aéau a paru concentré d’abord dans les gouver- 
nemens du nord, puis il a gagné les gouvernemens du nord-est qui 
avoisinent la Sibérie, puis il a: fini par se répandre dans les pro- 

_ vinces centrales considérées comme les plus riches, Toula, Tver, 
Orel, Riasan, Smolensk, etc.; au midi, il va jusqu’à Tambov. Il y a 

_ maintenant dix-neuf gouvernemens en pleine famine, menacés de 
mort. Il n'y à plus de grains ni pour manger ni pour semer. Des 

_ milliers de paysans n’ont d'autre ressource que de faire un pain 
Mn grossier avec le chaume de leurs toits mêlé à un peu de farine d’a- 
m…_ voine qui leur reste, et ceux-là sont encore les plus heureux; 
beaucoup d’autres sont réduits à se nourrir de mousse, d’écorce 
d'arbre. Ces malheureux meurent de faim, du typhus, dans leurs 
cabanes, ou se réunissent par bandes courant les chemins. Encore 

- aujourd hui l'hiver est une saison favorable où on peut faire arri- 
ver quelques ressources; demain, avec le dégel, toutes les commu- 
nications seront impossibles, Ces malheurcuses populations risquent 
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de périr étouffées dans leur misère (1}. Etreer __— de plus £ 


étrange, c'est que le gouvernement est resté jusqu’au der 
ment dans une complète i ignorance de cette situation. C'est le con- 
sul anglais à Arkangel qui a donné le premier signal de détresse, et 
c'est, à ce qu’il paraît, par l'ambassade britannique à Saint-Péte 
bourg que le gouvernement russe à appris cette effroyable d tre 


La charité s’est éveillée aussitôt de toutes parts; des comités “ Sa | 


secours se sont organisés. Que peuvent quelques secours quand un 
fléau prend de telles proportions, quand pour une province seule 
il faudrait près de 10 millions, lorsqu'il faut songer aux hommes 


qu’on doit nourrir et aux terres qu’il faudra ensemencer sous peine | 


de voir se renouveler périodiquément la disette? . 


: Voilà où en est aujourd’hui ce vaste empire. Que ce débit soit 


dû en partie à des causes naturelles et accidentelles, c’est possible; 
il est malheureusement aussi le résultat de causes plus profondes. 
En Lithuanie, tout est ruiné par la faute évidente d’une destruction 
systématique. Dans d’autres provinces, il y avait autrefois des ap- 
provisionnemens que les propriétaires étaient chargés d'entretenir; 
ces dépôts n’existent plus depuis que les paysans, comme citoyens 
de la commune, ont à s’en occuper. l'émancipation est assurément 
un bienfait; seulement elle a commencé par une immense diminu- 
tion de travail et un développement outré de l’ivrognerie. Ily a des 
provinces où la production a diminué de 6 millions et où la vente 
de l’eau-de-vie à augmenté d’une somme à peu près égale, de telle 
sorte que la disette est le résultat de toute une situation écono- 


mique autant que d'une inclémence de saison. C’est un grand em- 
pire pour qui ses patriotes rêvent le superflu et qui n'a même pas: 
aujourd'hui le nécessaire. La famine! tragique et sombre moralité. 


de cette politique de faux orgueil national qui, au moment où la 


Russie meurt de faim, la berce‘de cette idée qu'elle à une civilisa-. 
tion supérieure à toutes les civilisations, et, au moment où elle vio- 
lente tous les droits chez elle, lui présente le rôle de protectrice des 


opprimés de l'Autriche et de la Turquie! BA 
CHARLES DE Mazane. . 


(1) Voyez la Correspondance du Nord-Est, qui se publie à Paris, et qui abonde en 
informations exactes sur tous ces pays du Nord et de l’Orient, 


* 


«Et c’est avec un talent de cette force qu'on se place en Angleterre 

à la tête des arts! » écrivait Stendhal (salon de 1824) à propos de sir 
Thomas Lawrence. Que dirait, en présence des candidats de l'heure 
actuelle, ce bel esprit dilettante dont la fenêtre s’ouvrit également 
de son temps sur le monde musical? C’est aussi peut-être un grand 
malheur que de prétendre toujours vivre avec les dieux; Stendhal, 
en peinture, ne fréquentait que Raphaël, Corrège; en musique, il lui 
fallait Mozart, Cimarosa, Rossini, qui dès son avénement le trouva 
fanatique. Aujourd’hui nous n’en sommes plus là; les dieux de tous 
côtés s'en vont, ils nous quittent; à nous de tâcher de les remplacer! 
. Faute de Corrège, on s’estime encore bien heureux de mettre la main 
sur un sir Thomas Lawrence, et quand on n’a plus même Le Juif errant, 
on prend Hamlet. Ainsi va le monde. On fait ce qu’on peut, à chaque 
jour suffit sa peine, et nous qui du vivant d'Halévy nous montrions si 
difiiciles, qui trouvions à redire à la Reine de Chypre, qui osions par- 
ler de notre ennui au sortir de la Magicienne! Hélas! pauvre Halévy, 
. qu'étaient-ce que vos défaillances comparées à ce qu’on nous inflige, et 
quel public fuyant devant Guido et Ginevra ne se fût à l'instant repenti 
de son égarement, s’il eût pu voir au loin dans la pérspective et décou- 
vrir à travers l'obscurité profonde ce que le sort vengeur lui réservait? 
= M. Ambroise Thomas n’est certes pas un artiste sans valeur; maintes 
fois, en parlant de Psyché (le meilleur de ses ouvrages), de Mignon, 
nous avons rendu justice à ce talent d’une grâce où beaucoup d’afféterie 
se mêle, d’un pathétique trempé d’un sentimentalisme un peu bourgeois, 
et qui, toujours prêt à se maniérer, rappelle moins l'artiste anglais dont 
parle Stendhal que certains côtés d’Ary Scheffer. M. Ambroise Thomas 
pourtant dessine mieux; il est plus à fond musicien que les deux autres 
ne sont peintres. Ce qui lui manque, c’est la 4 NY uS il lui faut tou- 
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jours peindre d'après quelqu'un. Chacune de ses partitions trahit son 


modèle : le Caïd sue l'italianisme de Donizetti, de même que le Songe 

d'une nuit d'été, Mignon, portent sur leur estampille les nor 
et de M. Gounod. Dans Hamlet, la plus grave de ses erreurs, œu 
confusion qui voudrait être une œuvre de fusion, toutes me 
du moment se croisent et font la navette. Vous voyez un PRÉPAS, 
généreux, aux prises avec La plus impossible des tâches; il s’y ach 
S'y consume, va du rêve à l’illusion,. sincèrement convaincu qu'il 5e | 

duit Shakspeare, et trouve le mot du siècle en réconciliant dans sa mé- 

lopée Richard Wagner avec l’opéra-comique. Hélas! ce mot, Ducis et” 
Casimir Delavigne se figuraient aussi l’avoir trouvé, non moins sincères 
tous les deux que l’est aujourd’hui M. Thomas. On reproche à la critique 


achar 


ses colères, ses intempérances, et cependant, lorsqu'on y réfléchit, ce 


sont là des torts bien excusables. Qui nourrit certaines admirations S'ir- 
rite à les voir profanées. Il se peut qu’il y ait nombre de gens aux yeux 
desquels ces sortes d’attentats ne valent point la peine qu’on les incri- 
mine; nous ne serons jamais de ceux-là. Pour nous, les chefs-d’œuvre 


du génie humain ont un caractère sacré. Êtes-vous le roi pour toucher 


à la reine? Êtes-vous Beethoven pour toucher à Shakspeare? Sait-on jus- 
qu’à quel point peuvent fausser le goût et nuire ces arbitraires travestis- 
semens d’un idéal que le gros du public n’entrevoit guère que de loin? 
En pareille affaire, la question de proportion domine tout, et nous pen- 
sons qu'il doit être permis à la fois et de protester, fût-ce très vertement, 
contre cet, Hamlet, et de reconnaître en pleine loyauté ce que peut avoir 
de mérite, pour les appréciateurs délicats des choses de demi caractère, 
le musicien correct et distingué, aimable avec une nuance de tendresse. 
et de mélancolie, qui de La Double Échelle à Mina, du Caid à Psyché, à 
Mignon, a donné sa vraie mesure. 

« Enfin, s’écrie-t-on de toutes parts, nous. avons à l'Opéra un maître 
français! » J'aime ce beau zèle patriotique et lui rends hommage. Robert 
le Diable, les Huguenots, le Prophète, l'Africaine, c'est en vérité trop de: 


 Meyerbeer au répertoire! Il en coûte à notre orgueil national de voir un 


Prussien tenir une si large place sur notre première scène lyrique, et ce: 
Guillaume Tell de Rossini, qu’on ne se lasse pas de reprendre, qui donc 


-nous en délivrera? Ne serait-il point temps aussi d'en finir avec ces éter- 


nes retours vers le passé : Don Juan, Alceste, Armide (qu’on prépare)? À 

quoi songe l'administration supérieure de tolérer de tels scandales? 
Sommes-nous à Vienne, à Berlin, à Milan? Qu'on le dise alors, mais si 
nous sommes à Paris, qu’on nous le montre en jouant des « maîtres 
français! » Quel cœur sensible à l'appel d’un véritable patriotisme n’ap- 
plaudirait à ce raisonnement, et quand on aime son pays, comme je 
suppose que nous l’aimons tous, est-il permis de laisser un. musicien 
user sa vie et son génie dans des travaux d’opéra-comique, et de ne pas: 
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ouvons si bien pour noie part cette manière de sentir toute 
çaise, que nous serions capable de la pousser jusqu’à l’exagération. 
Ainsi, point de demi-mesure; une fois en train d’exclure l’étranger, nous. 
| © _ nous serions fait un cas de conscience de souffrir qu’un maître si vrai- 
_  mentfrançais: empruntât son sujet à Shakspeare; nous aurions dit, comme . 
. le public de la Porte-Saint-Martin en 1821: « À bas les Anglais! point 
| d'érngers en France! » A la muse toute française de M. Ambroise Tho- 
mas, nous eussions voulu imposer un sujet tout français : Gabrielle de : 
hr par exemple, où le Siège de Calais, ou Pharamond! Malheureuse- 
 mentil y a de ces affinités électives contre lesquelles rien.ne peut, même 
2 le entré du patriotisme, le plus éclairé. M. Ambroise Thomas, écri- 
SJ s le S e. d'une nuit d'été pour l'Opéra-Comique, saisit. cette 
__ occas de lier. avec Shakspeare une amitié qui ne devait plus se dé- 
SA et qui, espéronsile, n’a point encore porté ses derniers fruits. 
Ce Shakspeare amoureux de la reine Élisabeth, et que la terrible fille 
d'Henri VIII visite au clair de lune, comme Diane Endymion, ce poète 
- sensible et troubadour promit à son musicien de ne plus jamais le quit- 
“ter; à dater de ce jour, l'intimité fut complète, il ne tint qu’à M. Tho- 
mas de croire, comme on dit, que c'était arrivé! C’est ce Shakspeare- 
| Elleviou, philosophe et. ténor, ‘qui probablement aura depuis conseillé à 
a son.maestro d'écrire une partition d'Hamlet. Quelle partition? On le de- 
. vine, l'Hamlet qu'on devait attendre du Shakspeare vert-galant et diable 
… à quatre, qui boit et bat, compère et compagnon avec sir John Fal- 
Fi st, et que les reines d'Angleterre s’en vont relancer jusque dans la 
Ê taverne. de la Sirène pour lui donner dans leurs jardins de. Windsor 
le baiser de Marguerite d'Écosse à Alain Chartier! On ne saurait faillir à 
son origine; le nouvel Hamlet avait donc de qui tenir et se comporte en 
fils de son père. Il met en romance io be or not to be, ne donne pas aux 
comédiens des leçons d'esthétique, mais leur apprend à sabler le cham- 
pagne sur l'air de bonsoir, monsieur Pantalon ! et il ne lui manque pour 
être complet que d’épouser Ophélie au dénoûment, de même que Mi- 
gnon épouse Wilhelm Meister. Il ne se marie pas, c’est grand dommage: 
en revanche, il vit et règne : ainsi le veut, l’ordonne le fantôme qui, non 
content du rôle psychoiogique et tout abstrait que Shakspeare lui assigne 
dans son drame, s'arrange cette fois de manière à tout régler par lui- 
même, et vient à son de trompe proclamer devant ses peuples les dé- 
crets qu’il a rédigés dans la tombe à 


à tête reposée. Rien de plus amu- 
sant d’ailleurs que ce spectre. Ce n’était pas à M. David qu’il eût fallu 
confier ce, rôle, c'était à M. Sainte-Foy. On dirait en effet le comique. 
d’une féerie du Châtelet. Vous le voyez bardé de fer et coiffé symboli- 
quement d’un heaume à deux cornes, aller, venir, soigner ses effets de 


> 
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lumière électrique, se draper hais son linceul et faire. le beau sur une 


ritournelle caractéristique de la plus -joviale ironie. Alfred de Musset, 
parlant de la sérénade que chante don Juan sous le balcon | lvire, ex- 
pose en des vers charmans ] ‘antithèse qu on croit saisir entr > la et 
l’accompagnemen At 


On dirait que Ja chanson caresse 
Et couvre de langueur le perfide instrument, ES 118} 
Tandis que l’air moqueur de l’accompagnement CR 
_ Tourne en dérision la chanson elle-même 
Et semble la railler d’aller si tristement. 


J'imagine qu’en attachant aux pas de son fantôme ce motif tout RC 
_ret qui psalmodie sur une seule note, le musicien aura pensé au spirituel 
persiflage de Mozart. C'est de la musique imitative à la fois et explica 
tive : imitative en ce qu'elle ones petits coups sourds, mesurés, 
comme quelqu'un qui demande qu’on lui ouvre, explicative en ce sens 
qu’elle nous donne un commentaire tout à fait original sur l'ombre du 
feu roi. En vain le spectre coiffé, damasquiné, raconte sur le théâtre 
ses mésaventures conjugales; le petit motif plaisant et sournois dans 
l'orchestre nous avertit de ne pas croire un mot de son discours. Nous 
sommes sur la plate-forme ou dans lappartement de la reine Ger- 
trude; tout de suite nous nous souvenons de Shakspeare et nous prépa- 
 rons à prendre au sérieux l’épouvante et la tragédie. C'était compter 
sans la musique, qui se Hoque bien de notre émotion et nous dit dans 
a ritournelle : « Mais vous n’y pensez pas, ce feu roi n’est qu'un vieux 
Cassandre, une de ces « belles têtes de vieillards » qui radotent, un 
mannequin bourré de paille, qui, placé dans un cerisier de Montmo- 
rency, n’effraierait même pas les moineaux. » Qu'un pareil dynaste re- ; 
paraisse au dénoûment pour y commettre cette bévue de placer la F 
couronne sur la tête d’Hamlet, c’est dans l’ordre. Un joli règne en vé- 4 
rité qui s'ouvre là pour le Danemark! Hamlet roi! mieux vaudrait cent  # 
fois Claudius, car ce coquin du moins s’entend aux affaires; il en a le ‘ 
goût et la pratique, tandis que ce pauvre Hamlet, un rêveur, un hypo- 
condriaque de génie qui n’a jamais su sé gouverner lui-même, que fera- | 
t-il de l'empire, justes dieux! et qu'est-ce que l’empire fera de lui? On 
n’en finirait pas à vouloir relever toutes les variantes. Ainsi dans Shak- | 
speare Hamlet se détache d’Ophélie, qu'il n’aime pas ou qu'il n’aime 
plus, et s'éloigne sans motif bien déterminé, tout simplement pour obéir 
à sa destinée, qui l’appelle ailleurs. Or cette donnée, évidemment trop 
ordinaire, ne suffit point au libretto, lequel, mettant au premier plan les 
amours du jeune prince avec la fille de Polonius, faisant d'Hamilet un 
Roméo et d’Ophélie une Juliette, se trouvait dans la nécessité de corser 
un peu l’anecdote. Reconnaissons tout de suite que l'invention est sans 
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É .. de Ps coups de théâtre ne se commentent pas, on les raconte. 
…. Hamlet, venu pour frapper le traître, se cache derrière un rideau, et de 
& là surprend un « exécrable aveu » dont il paraît s'étonner beaucoup, 
| j:4 mais qui, je suppose, étonnera bien davantage quiconque aura pris la 
—_ peine de lire le drame du poète anglais. Claudius, ce criminel si profon- 
Là : dément dissimulé, si politique, au lieu d’être seul au monde à connaître 
… … Je secret de son fratricide, ce qui explique comment les morts sortent 
_ de leur tombeau pour en venir témoigner à la lumière, Claudius, c’est à 
n’y pas croire, s’est adjoint un complice, ni plus ni moins qu’un vulgaire 
assassin de cour d’assises, et ce complice est Polonius, un bavard officiel, 
_ un colporteur de bruits de ruelles, Polonius, le commérage en personne, 
qu'on n’a pas même eu le bon esprit de tirer de sa gaîne de chambellan 
et de débaptiser pour en faire un si noir scélérat. A cette nouvelle, Ham- 
let rompt avec Ophélie. Infortuné prince, avoir déjà sa mère dans un tel 
. complot et trouver des éclaboussures du crime jusque sur la robe nup- 
_tiale de sa fi ancée! Mais combien se sont-ils donc mis pour cette œuvre 
sinistre qui ne doit, ne peut avoir sur la terre qu’ un témoin, la conscience 
mL Claudius, —sans quoi l'apparition du fantôme, l’état mental d’Hamlet 
et ses efforts redoublés ne signifient plus rien? Comptons un peu : nous : 
avions En Claudius et. la reine, voici maintenant Polonius. Du mo- 
ment qu’on était en train d'apparenter Ophélie, on aurait pu tout aussi 
bien la faire cousine de l’apothicaire qui a préparé le poison, cette fa- 
À meuse aqua tofana que le traître verse au roi sur sa lèvre endormie, tandis 
que probablement Gertrude tend vers lui ses mains désespérées ! Et l’on 
. parle des vers de Scribe! — Hamlet n'épousera donc pas la fille de Polo- 
nius. À ce fils déjà si mal loti d’une mère incestueuse, à ce neveu d’un 
 ” oncle fratricide, il ne manquait plus que d’avoir pour femme la fille d’un 
| assassin. Il renvoie au cloître Ophélie : Go to a nunnery. L'aimable en- 
… fant tout aussitôt porte la main à ses cheveux, tâte son front, ce qui 
veut dire qu’elle est folle. Cette folie est le sujet du meilleur tableau de 
| la pièce, du seul auquel le public, grâce à M'e Nilsson, s'intéresse. Le 
récit que fait Gertrude dans Shakspeare se déroule, s’encadre, très pit- 
toresquement mis en action, et là se montre en tout son effet la pensée 
qui conseilla engagement de Mlle Nilsson, vrai coup de maître adminis- 

tratif pour parer à l’éventuelle insuffisance de l’œuvre musicale. 
Gouverner l'Opéra serait aussi par trop facile, si l’on avait tous les 
jours sous la main des ouvrages comme les Huguenots ou Guillaume 
Tell. I faut ruser avec la fortune, songer à ses malins tours. Toutes 
les parties ne sont pas bonnes; mais, à force de bien jouer, on peut 
gagner même les plus mauvaises, ce qui arrive avec cet Hamlet. On 
dira peut-être : C'eût été beaucoup plus habile de ne pas le prendre. 
C’est en parler trop à son aise : il y a de ces nécessités auxquelles ne 
peut se soustraire un théâtre tel que l'Opéra. M. Ambroise Thomas 
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. cette aa s'ouvre oo Mint que 
tion aime les succès d’estime, on le comprend; mais on cc 
En RE encore qu elle. In en préfère d’a utres plus co 


_veur r publique à à ce, di sans le Fr prestigieux. de la Soie : Su édoise, 


n’eût peut-être pas vécu l’espace de vingt soirées. Qu'importe, s s’il Y a 
succès, que le: succès soit en dehors de la. partition, que l'intérêt repose 
tout entier sur la cantatrice? Le théâtre est un champ de bataille où à cha 
cun combat pour soi, et quand un musicien a de ces défaillances, tant pis 
pour lui si son ouvrage réussit sans qu’il s’en mêle. Or M. Thomas, c'est 
une justice à lui rendre, n’a rien négligé pour faire couler l'embarcation. 
Si le navire flotte, on sait d'où vient le vent qui le maintient et quelle 
bienfaisante fée le remorque. La musique même de cet acte privilégié, 
que serait-elle indépendamment de l'appareil scénique, disposé, réglé de 

main d'artiste ? Que vaudraient sans le paysage, et surtout sans la Fio- 
retti, ces airs de ballet bretonnans auxquels les frissonnemens du tam- 
-bourin et les tenues nasillardes de l’importun biniou prêtent leur grâce 
aimable? Quant à ce que chante Ophélie, sérieusement existe-t-il dans 


tout cet. intermède quelque chose qui ressemble à de l'inspiration ? Arran- … 


gement, adaptation, dextérité, c’est tout ce qu’on peut dire, et quand je 


compare cette scène à celle de la Lucia, Donizetti me paraît garder plein ” 
avantage. Qu’y a-t-il? Un bout de valse, une complainte suédoise, et, 


pour relier ensemble les deux motifs, quelques fragmens de récit où 
Mile Nilsson fait jaillir sa note à elle, son accent! J'ignore: comment de 
pareils chefs-d’œuvre s’élaborent dans le secret du cabinet, les entendre 
en public me suffit et au-delà; il me serait cependant difficile de croire 
que la cantatrice ne soit point pour beaucoup dans la composition du 
morceau; elle a dû tracer-le plan, les effets de cette scène, elle en est 


l’auteur comme elle en est la virtuose. On se la figure inspirant le mu- 
sicien, lui dictant ses thèmes. «Ici, vous placerez mon fameux trille, 


vous ferez tinter mes clocheutes de cristal; là, je. veux un éclat de rire 
qui sanglote, plus loin vous ouvrirez l’écrin aux pierreries, et nous leur 
en donnerons pour un million! » On verra quelque jour ce que devien- 


dront en d’autres mains ce placage et cette mosaïque. L’arf de Mie Nils- 


son, c’est d'avoir fondu, nuancé tout cela. Elle chanterait du Mozart ou 
du Mendelssohn que le charme n’en serait pas plus grand. L’illusion ne 
saurait aller plus loin. Pour la première fois de la. soirée, on se détend,, 
on pense à Shakspeare, c'est Ophélie. 

.Je dis son art, c’est plutôt son instinct, sa prédisposition. Le don de 
pature chez elle. est des plus remarquables, tout la sert.: sa voix d'abord, 
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si rare, d'ane vibration si délicieusement originale, puis la santé de 
voix. Les physiologistes vous: diront l’imperturbable résistance de 
… ce gosier mignon de johie femme. Quelle facilité d’inflexions, quelle jns- 
4 | tesse, quel tempérament, de cantatrice! Les gammes chromatiques as- 
| cendantes, les renflemens de son à laigu, ne lui coûtent rien. Elle se 
lance entre le soi et lut, saisit la note au vol, la tient, la lâche, la re- 
_ prend, jongle avec des perles sans que jamais une seule se dérobe. C’est 
la sûreté d’une Persiani, plus l’argentine vibration d’un timbre virginal. 
Nous savons que. Delle-Sedie: a passé par là; qu'importe? Rachel aussi 
consultait M. Samson, et cela ne l'empéchait point d'être Rachel. Au 
théâtre, il n’y a que le résultat qui compte. 

_ Tant vaut la cantatrice, tant l'actrice. Des deux côtés, c'est la force 
| | d'organisation qui. prédomine. Comme elle sent, elle joue; son geste, 
point. appris, point fixé, gauche même quelquefois, réussit par le natu- 
- el, parce qu'il est son geste et répond à l’ensemble de sa physionomie, 
_ toujours intéressante et par instans d’un attrait, d’une séduction irré- 
sistibles. Je:conseille aux gens curieux des choses de théâtre d'aller, au 
‘lendemain d’une de ces représentations. de Mie Nilsson, voir à l’Ambigu 
DE Frédérick bemnaire dans le Crime. de Faune. & est encore là une scène 


l 


vive. Un avons vu . naïf, le ne. voici i maintenant le Eu art, 
partout et, toujours conscient, qui se règle, se gouverne, compose et pro- 
“duit Peffet voulu, même quand la nature, au lieu de le servir, lui fait 
obstacle. Un pauvre vieux notaire qui devient fou en apprenant que sa 

- femme, morte aujourd'hui, l’a. trompé jadis avec son premier clerc, 
comment, supposer que d'un pareil programme tant d'émotion, de vie 
morale, dramatique, puisse sortir? C’est le secret. du génie. Nous 
sommes loïn à coup sûr du lac romantique d’Elseneur, de ses glaïeuls 

… et de:ses nénufars, loin de tous les enchantemens de la poésie de 
Shakspeare; les cheveux. blancs hérissés remplacent les belles tresses 
blondes déroulées,. où les fleurs des champs, les brins de folle avoine, si 

| pittoresquement: s’entremêlent.. Il ne s’agit plus de jouer simplement. une 
L : scène de folie, dé montrer comment on est fou; il s’agit.de faire voir com- 
| ment, sous. l’action d’une douleur morale profonde, immense, on le de- 
vient, là, devant. tous, en plein théâtre, — de passer de l’état. de raison à 
la démence par une série de mouvemens, de gestes, de combats, dont la 
gradation va jusqu'au sublime. Cette force. magistrale d’un Frédérick 
n’ôte rien à la grâce ingénue, tendre, mélancolique d’une Nilsson. Les 
deux images au contraire l’une par l’autre se complètent. L'art est 
quelque chose de si grand, de si beau, qu’il faut s’y attacher et le suivre 
dans ses manifestations les plus diverses. Des. trois ou quatre interpré- 
tations traditionnelles. du rôle d’Ophélie, il nous serait assez difficile de 
bien définir laquelle a choisie Me Nilsson. Pourquoi chercherait-elle un 
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idéal qui ne se trouve ni dans cette pièce ni dans cette partition? I n’y 
a point là d'Ophélie, comme il n’y a ni Hamlet, ni Claudius, ni Gertrude, 
ni Polonius, ni Laërte; il y a Christine Nilsson dans tout nt Le son 
talent, de sa personne, c’est-à-dire une vignette exquise détaché 
livre de beautés et représentant l’Ophélie de SH | 

I y a aussi M. Faure. On connaît le chanteur. Ce qu'il dépense de 
style, d’intentions et d'efforts dans ce rôle est indubitablement très 
- méritoire. D’un bout à l’autre de ce funèbre opéra-comique, il soutient 
la gageure en héros. Le public, qui voudrait tant l’applaudir, s’irrite d’en 
irouver si peu l’occasion. Toujours des sons filés, çà et là d’heureux 
groupes de notes qu’il caresse d’une voix sympathique , et jamais une 
phrase où se puisse prendre l'enthousiasme de la salle, dont la satis- : 
_ faction, au lieu d’éclater en bravos, s’exhale en légers frémissemens dé 
plaisir. On vante à l'excès cet orchestre précieux, fleuri, blaireauté; il 
se peut qu’en effet tant de recherches, de minauderies, de finesses, ré- 
jouissent les gens curieux, comme M. Jourdain, de savoir par cœur 
toutes les manières qu’il y a de dire en langage choisi : « Belle marquise, 
vos beaux yeux me font mourir d'amour; » mais ce que je prétends, 
c'est que ces accouplemens de timbre, ces dessins d'accompagnement, 
ces incessantes combinaisons d’instrumens nouveaux, sont pour la voix 4 
humaine un fléau bien autrement déplorable que l’ancien tapage ros- 
_ sinien. Ce procédé, qui doit nécessairement être fort commode, puisque 
aujourd’hui tout le monde l’emploie avec un égal succès depuis le maître 
jusqu’à l’humble élève, depuis M. Thomas, l’auteur Hamlet, jusqu'à 
M. Massenet, l’auteur de la Grand’ Tante, ce procédé n’a point pour seul 
inconvénient de supprimer l'inspiration, il tue en même temps le chan- 
teur. Que faire de ces mélopées dont l’instrumentation s'empare aussi- 
tôt, de ces bouts de phrase qui vont se colorer dans l'orchestre, comme 
un écheveau de soie grége dans la cuve du teinturier? C’est bien la 
peine d’être un artiste de premier mérite pour n'avoir pas, dans tout le 
cours d’un si long ouvrage, un adagio, une strette, où s’espacer libre- 
ment, et pour se voir ainsi prendre gloutonnement le morceau à la bouche 
par la clarinette ou le hautbois. Cet orchestre prétentieux, alambiqué, est 
en outre ce qu’il y a de plus anti-dramat jue. Toutes ces progressions, 
toutes ces oppositions harmoniques, pure curiosité! Gluck, avec des res-. 
sources bornées, produit des effets bien autrement puissans, et quant 
aux sonorisles modernes, c’est surtout par la grandeur des plans que leur 
instrumentation se distingue. Étudiez Weber, Meverbeer, et dites si ja- 
mais cet orchestre, nourri, fécond, a pour objet de détourner notre at- 
tention de ce qui se passe sur la scène, d’énerver l'effet principal. Ainsi 
de Richard Wagner, qui, tout en abusant des dissonances, en entrecho- 
quant bizarrement ses modulations, s'entend au moins à gouverner son 
drame; mais ce talent merveilleux de couper un cheveu en quatre, ce 
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e musical qu’on tourne, qu'on retourne à satiété, jamais ne 
| sde pe 1e os du és et a on n’a 


ane rt est de charmer, de al d'enlever une salle, et qui, 
pour plaire, a besoin de s’enrouler, de s'épanouir dans les délicatesses 
_ éxquises ou les fanfares du style de Mozart, de Meyerbeer, de Rossini. 
= Don Juan Devise Ghana Te, à la péane heure; mais ce prince 


ns les agrémens pu ne. le ue taie le serpent d’un 
bedeau de paroisse! Sauf une chanson à boire d’inspiration ordinaire et 
cette phrase saccadée qui voudrait peindre l’élancement de la folie, le 
vôle ést tout entier maintenu dans une gamme absolument monotone. 
” Ne trouvant que chanter,/M. Faure se sera dit : Jouons, et la manière 
/ dont il cherche à dégager Shakspeare de ce fatras lui ouvre la faveur 
2. despens éclairés. - 
| Il y a sur le rôle d’ Hamlet deux traditions fort distinctes, celle de 
Burbage et celle de Garrick. Burbage, qui, sous Shakspeare, son cama- 
rade et son ami, créa le rôle, le jouait en débraillé, les cheveux incultes 
nn Jes bas mal tirés, sans rien laisser apparaître de cette élégance qu’on 
M a vue depuis, et qui, je dois le dire, vous choque bien un peu quand on 
… se représente l’ensemble du personnage, de même qu'on a quelque peine 
à se figurer Claudius, le politique profond et narquois, sous les traits 
rébarbatifs d’un scélérat de mélodramé. Il ne tiendrait qu’à nous, tandis 
que nous y sommes, d'aller faire un tour à Londres, dans la vieille Cité 
du xvi® siècle, et de conduire le lecteur à ce fameux théâtre du Globe où 
_ pendant la belle saison fonctionnait la troupe de Shakspeare. La salle 
comportait quatre ordres de places, que les spectateurs occupaient selo 
leur rang. Les banquettes sur le théâtre étaient, comme chez nous jadis, 
le poste par excellence. Là se pressait la jeunesse dorée, tout ce monde 
” aristocratique de dilettantes passionnés, protecteurs, amis du grand 
[Se poète, les Southampton, les Pembroke, les Rutland. Sur le devant du 
parterre, vaste et libre espace à ciel ouvert, s’entassait le menu peuple 
des billets donnés, familiers de la maison, comédiens en disponibilité, 
auteurs et critiques, et derrière eux les clercs, les artisans, le gros du 
public des ateliers et des fabriques. À la première galerie trônait le 
beau sexe: lés honnêtes nn S) y siégeaient côte à côte avec les filles en 
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renom. C'était, on le voit, comme aujourd’hui, 
pourtant que les honnêtes femmes gardaïent un 


tard tee ce qui Rare à subposer ee 
‘avaient dû s'établir à Ta Jongue,des rapports d'intimité non moi 
fitables à sa gloire qu’aux intérêts de sa fortune. « Dis-moi ce qui a 
muse, et je te dirai qui tu es! » En comparant ce public à ce que nous 
sommes, ne semble-t-il pas que c'est devant lui que tant de beaux chefs- 
d'œuvre que nous adoptons étaient faits pour réussir, tandis qu ’à nous, 
les lettrés, les esprits capables et forts du grand xrx® siècle, devait échoir 
l'honneur d’applaudir Humlet, Macbeth, Roméo et Juliette, Jules César, et 
de signer à ces nobles créations du génie leurs grandes lettres de natu- 
ralisation? Or c’est le contraire qui arrive, c’est ce public de purs mon- 
dains et de gens grossiers, de matelots, de filles sans aveu, qui sé pas- 
sionne pour le génie, tandis que notre public à nous, public souverain et 
de souverains, ne sait, Ô misère du temps! que se réjouir à la Grande- 
Duchesse, à la Famille Benotlon, à l'OEil crevé! Ce Burbage, l'ami 
des Southampton et des ANA devait être un comédien peu ordi- 

. naire. À sa mort, la Grande-Bretagne s'émut, des flots de vers latins 
et anglais se répandirent. 

C’est le type créé par Burbage que Rouvière évidemment poursuivait, 
peut-être sans s’en rendre compte, car l'instinct chez lui l’emportait 
fort sur l’étude. Il était incorrect, saccadé, bizarre, avec des éclairs de 
génie, et rachetait par l’imprévu sublime de fréquentes extravagances. 
Sur la fin, voulant jouer Othello (la traduction d'Alfred de Vigny), ïl al- 
lait au Jardin des Plantes observer, étudier les tigres. N'importe, ce ma- 
niaque était du bois dont on fait les grands comédiens. Il marchait dans 
ce rôle d’'Hamlet comme Ruy Blas dans son rêve étoilé, improvisant, trou- 
vant sans chercher, créant. Jamais la partie ironiquement élégiaque du 
caractère ne fut en France si bien comprise, rendue avec cet art. Grétait. 
surtout l’élève du fou de cour Yorick, le prince philosophe, humoris- 
tique, échangeant sa pensée avec chacun et faisant au besoin des mots 
dans la langue du plus bas peuple. On le voyait vêtu de deuil, négligé 
dans sa mise, le dos un peu voûté, se livrer à ses divagations les plus . 
fantasques sans provoquer un seul instant le rire du public, trop pro- 
fondément remué pour se laisser distraire du sérieux de la situation 
par le cliquetis de la phrase. Les plaisanteries d’Hamlet sont tellement 
dans sa nature, son épigramme, ses saillies, jaillissent si involontaire- 
ment du tragique même de tout son être, qu’elles ne doivent en aucun 
cas servir à égayer le parterre. Rouvière avait ce tact au suprème degré, 


: 
| 
| 


REVUE MUSICALE. Mes. 
prune parlait bref, et sur la plate-forme, dans la scène du 
ent, comme dans celle des fossoyeurs, savait tout dire, tout faire | 

, terrible et pathétique jusqu’en ses je ie jamais comique. 

e jurerais pas que la manière de Fechter, prise d’ailleurs en très 
tion par les beaux esprits aéHrnpietatre: ne lui vienne 
le Burbage . Fechter 2 un Hamlet d'ordre is | 


re des lus barbares. pale, Sepi et ae avec ses 
aunissans, il évoque à vos regards la figure légendaire. 
RAS denwik, de Fengo, de Geruthe, s'offrent à la mémoire. 
ta. Jai M Vi one e nt des juges qu ne For 


an re Kemble, le compagnon de 
| es un a ces imperturbables soupeurs de la 
eine Be on appelait les hommes à sept bouteilles, seven botile 
men. Cette tradition, qui remonte à Garrick, vaut-elle décidément mieux 
que celle de Burbage? Il ne m’appartient pas de HA: toujours 
est-il qu'elle est restée classique en Angleterre et qu'on en doit hau- 
tement tenir compte, puisqu’ elle a pour elle des prosélytes tels que les 
…_ Byron, les Kinnaird, les Holland. Garrick était venu en France, avait 
…_ eu des clariés de notre littérature, dont il rapporta ensuite l'influence 
 …dansson pays. Son goût s'était, selon le terme usuel, épuré à notre frot- 
tement, et pour ma part je ne reproche à cette épuration d'autre tort 
que celui d'avoir conseillé divers remaniemens sacriléges, la variante du 
dénoûment de Roméo:et Juliette par exemple. Il n’en est pas moins vrai 
que Garrick, stylé par nous, imprima à la scène anglaise ce genre de 
direction ‘que les esprits cultivés appellent salutaire. Il modifia, régle- 
menta, fit école, et de cette école sont sortis les mistress Siddons, les 
John Kemble. « C'était un prince, disait le marquis de Lansdowne en 
parlant de John Kemble, a finished gentleman, » et il ajoutait complai- 
samment : « Je le vois encore avec son cordon bleu brochant sur le noir 
du pourpoint, conservant sa fleur d'élégance et de distinction jusque 
dans son désordre. C'était Hamlet, Shakspeare et en même temps le 

* grand seïgneur de la cour de la reine Élisabeth, Essex ou Southampior. 
Jene me figure pas qu'on puisse autrement représenter le personnage. » 
ll semblerait que M. Faure ait entrevu de loin ce, modèle. Sa mise est 
parfaite, et son habileté rare d’avoir su conserver à cet Hamlet d'opéra 
quelques traits de la physionomie originale. Shakspeare, qui probable- 
ment avait ses raisons, évite d’accentuer dramatiquement les rapports 

| d'Hamlet et d'Ophélie. La passion, ses violences et ses délires sont hors 
z de cause entre ces deux amans, qui S’abordent, se quittent sur un ton de 
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méo, Juliette, puisqu'ils s'aiment ainsi jusqu’à la mort, et 
étant du crime, c’est encore une haine de famille qui les« 
mire qu’à travers un pareil labyrinthe de contre-sens un 
puisse ne pas s'égarer complétement, et quand il fléchit à la re 
crois pas qu’on soit en droit de lui rien dire. 

Il y a ainsi telle scène du cinquième acte où véritablement c'est re 
méo qu'à son insu joue M. Faure. Autre part, dans la rencontre avec 
les comédiens, sa manière de s’escrimer du mouchoir est d'un Moncade 
se dandinant pour plaire aux belles et non d’un prince Hamlet pris de 
vertige. Le mouchoir, l'éventail, sont de tradition. Seulement il faut 
prendre ces menus détails pour ce qu'ils valent et ne les point vouloir 
servir à l’état de hors-d’œuvre. Hamlet, dans Shakspeare, discute avec 
Jes comédiens sur leur art, leur donne une leçon d esthétique, s’'échauffe : 
qu'il tire son mouchoir pour s’essuyer Ja bouche et le front, rien de plus’ 
naturel; mais le personnage de M. Thomas fait tout autre chose, il - 
chante un air à boire. Quel besoin alors de tant insister sur cette panto- 
mime? De même pendant l’intermède du spectacle; que le prince, cau- 
sant, badinant avec Ophélie, touche à son éventail, le manie familière-" 
ment, à merveille! John Kemble imprimait, dit-on, à ce détail un sceau 
d'élégance suprême, et le souvenir s’est transmis de l’accent tragique- 
ment ému et plein du plus douloureux persiflage dont il disait au roi en 
lui montrant l’estrade du bout de l’éventail fermé: « On l empoisonne; 
n’en croyez rien, c’est une fiction : poison in jest; » mais de tels acces- 
soires ne doivent pas être pris trop au sérieux, le grand art au contraire 
est de les traiter sans conséquence. M. Faure appuie au lieu de glisser, 
et s’exagère l'importance des moyens effets. Ainsi cet éventail lui devient 
un paravent, quand il se traine sur ses genoux vers le trône de Claudius, 
vous croiriez voir la forêt de Birnam qui s’avance. On dirait par moment 
qu'il a étudié le rôle avec quelque professeur émérite de la Comédie- 
Française. Mieux eût valu lire tout simplement Shakspeare, puis fermer. 
le livre et s’abandonner à sa propre impulsion. Un chanteur n'est point 
un comédien ordinaire. Il lui importe assez peu de savoir ce que faisait 
Talma, qui d’ailleurs jouait le rôle en palatine de fourrure et coiffé d’une 
toque à créneaux. C’est dans l'essence même de la musique qu’un grand 
chanteur trouve l'expression dramatique et jusqu’à la couleur, la phy- 
sionomie de son jeu. M. Faure connaît son art trop à fond pour jamais 
manquer à cette loi. Avec lui, chaque fois que le chanteur sera satis- 
fait, l’acteur suivra. Il suffit, pour s’en convaincre, de le voir dans Guil- 
daume Tell, dans Don Juan et dans ce bout de rôle des Huguenots, que 
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k deux où trois phrases de FIRSpLTADOR la plus exquise signalaient à sa cu- 
— riosité d'artiste bien plus encore qu’à son désir d’être applaudi. Rien de 
4 possible à l'Opéra pour un chanteur, pour un acteur, si ce n’est à la 
—_ condition qu’il sera d’abord servi par le musicien-et qu’on ne prêtera 
_ pas au terme l’acception qu'il a en vénerie, où servir le sanguer Rs 
É. lui planter un couteau dans la gorge. 
: 2 . Une chose nous afflige en tout ceci, qui CRE RIRTES fligere qui- 
‘: conque aime l'Opéra et sait honnêtement rendre justice à tous les grands 
talens dont sa troupe se compose : c’est de voir des artistes de premier 
_ ordre ainsi relégués au second rang et n'être plus que les comparses 
= d’un succès auquel ils eussent en d’autres circonstances pris la noble et 
… large part qui leur convient. Le public, en témoignant à Mie Nilsson cet 
_ enthousiasme exclusif, en n’ applaudissant, ne fêtant, ne voulant qu’elle, 
_obéit à la mobilité de son tempérament. Il boude qui l’ennuie; tant pis 
__ pour vous, si cette psalmodie que vous débitez l’assomme, il fallait mieux 
Ë “Choisir; voici la lumière, il y court, s’enflamme, se passionne, quoi de 
_ plus naturel? Le public est ingrat comme tous les amoureux, et c’est de 
lui surtout qu’on peut dire qu’il tirerait en feu d'artifice la lune et les 
étoiles pour célébrer sa maïtresse d’un soir. Par qui rend des services 
. toute l’année, par qui, dans les bons comme dans les mauvais jours, se 
_ déyoue à son art, à son théà éâtre, on conçoit que cette noire ingratitude soit 
_ amèrement ressentie, La belle Ophélie a bien du charme, nous n’avons 
… pas été les derniers à le reconnaître (1); mais Valentine, Alice, Sélika, Ma- 
| thilde, dona Anna, méritent pouriant aussi quelques égards, et l’habileté 
maintenant serait de ne point trop décourager qui les a fait vivre au ré- 
 pertoire et les y maïintiendra quand l'étoile qui danse au firmament à 
| cette heure d'ivresse aura filé vers d’autres cieux. Avec un génie, avec un 
_ maître, jamais pareilles ruptures d'équilibre ne sont à redouter. Dans un 
opéra de Rossini, de Meverbeer, de Verdi même, il y a de la place pour 
tout le monde, Hamlet, sans Me Nilsson, n’eût pas mené longue car- 
| rière; il réussit par elle, c’est un coup de fortune, Elle a, comme on dit, 
tiré son épingle du jeu; mais nous aimons assez son talent et sa gloire, 
| nous aimons surtout assez ce beau théâtre, qui l’a si opportunément 
| mise en toute lumière, pour souhaiter maintenant de Ja voir sortir de 
| _ son paysage et figurer dans un tableau de maître, en pleine troupe et non 
| isolément. 


F. DE LAGEN&VAIS. 


(1) Voyez la Revue du 17 juin 1867. 
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= Nous arrivons de Venise, l'esprit encore rempli du spectacle d’une 
touchante et patriotique cérémonie. Venise avait voulu recevoir digne- 
ment les restes de son héros, de son enfant le plus glorieux, de son ci- 
toyen le plus illustre, de Daniel Manin, le grand honnête homme mort 
_dans l'exil pour sa patrie après avoir vu mourir à ses côtés sa femme et 
sa fille. Daniel Manin ne pouvait rentrer que dans une patrie délivrée: 
la France, jusqu'ici gardienne de cette relique, ne pouvait la rendre 
qu’à une Venise libre. Tout se réunissait pour convier la France et l'Ita- 
lie à ce touchant rendez-vous. Nous avions pris, pour notre voyage, par 
le Brenner et les jolis chemins de fer de l’Allemagne méridionale. - 

Rien n’est coquet comme ces chemins de fer de Bade, du Wurtemberg 
‘et de la Bavière; ils traversent des paysages ravissans. On y est porté 
dans des wagons qui sont des boudoirs et des salons. On y passe par 
des villes charmantes, notamment par Ulm. Wurtemberg et Bavière y 
travaillent à des fortifications qui en feront une des plus grandes forte- 
resses de l’Europe; mais ces fortifications sont si jolies qu’elles font dé- 
cor autour d’Ulm et de Neue-Ulm. C’est près d'Ulm que prennent naïs- 
sance le Rhin et le Danube, qui sont là de gracieuses rivières aux eaux 
limpides, fraîches et vertes. Quand on regarde l’ensemble de la forte- 
resse d’Ulm, on demeure bien convaincu que, malgré les traités mili- 
taires de 1866, le Wurtemberg et la Bavière n’ont point travaillé là pour 
les beaux yeux de M. de Bismarck, et que, s’il y a guerre, cette place sera 
une forte base pour des armées françaises ou autrichiennes. ” 

Au. débouché du Brenner, comme au débouché de l’Apennin à Pis- 
toia, il y a deux surprises de vue saisissantes : du Brenner, on découvre 
tout à coup à ses pieds les plaines tyroliennes, comme on voit soudaine- 
ment, au sortir de l’Apennin, la vallée de Pistoia et les plaines toscanes. 


RL OT IT TT SOUS Ve 


| “REVUE. — | CHRONIQUE. | 774 


* Nous Ayâtues à à Venise après avoir passé une journée de la ville de 
. marbre, à Vérone, visitant les magnifiques arènes, le ravissant monu- 
ment des Scaliger, les tombeaux de Roméo et Juliette, les statues des 
grandes places pavées de marbre blanc. Nous entrâmes dans Venise 
avant la procession qui ramenait les restes de Manin, et nous l’accom- 
_ pagnâmes dans la nuit, le long du Grand-Canal , à l’église de Saint-Za- 

_charie. On ne verra peut-être jamais au monde de plus magnifique, de 
- plus splendide cérémonie. Qu'on se figure tous les palais qui bordent le 
Grand-Canal illuminés de vastes lampadaires, revêtus de tapisseries 
splendides, couverts de drapeaux. Quant au Grand-Canal, il était comme 
une rivière de feu. La procession était formée par quatre vaisseaux-ca- 


”  tafalques recouverts de velours noir bordé d’or. Chaque catafalque por- 


tait une des bières, et renfermait des bandes de musique qui se re- 
layaient sans interruption dans l'exécution de marches fünéraires. Les 
É _catafalques étaient entourés de torches flamboyantes: puis autour de ces 
_ masses qui remuaient lourdement se pressaient en volées toutes les 
 gondoles vénitiennes, portant, elles aussi, quatre torches chacune, et 
- moirant de feu par leurs mouvemens rapides la surface du Grand-Canal. 
__ La procession du lendemain se fit à pied, en plein midi; elle ne fut 
_ pas moins splendide. On remarquait dans la haie les volontaires vicen- 
tins de 1848. On y remarquait surtout les jeunes élèves des colléges 
de Venise. Il y a vingt colléges à Venise; ils portent tous des uniformes 


militaires pittoresques et ont le mousquet au bras comme des soldats. 


= J'ai vu plusieurs de ces enfans soldats qui ont fait déjà la guerre à douze 
ans ou en volontaires de Garibaldi ou dans la campagne de 1866, et qui | 

. portent les médailles de ces campagnes. Ce fut cette procession qui nous 
| conduisit sur la place Saint-Marc, où les uns et les autres, Français et 
Italiens, nous rendions hommage à ce grand mort, dont le nom plane. 
sur Venise affranchie. Nous nous souvenions que cette Venise, dont nous 
étions les hôtes, a été toujours l’inspiratrice des poètes en même temps 
qu'une grande école de politique, et que, de tous les contemporains qui 
Ont travaillé à la formation de l’Italie nouvelle, c’est encore un Vénitien, 
. Daniel Manin, qui a été un des plus énergiques ouvriers, un des guides 
les plus efficaces par son esprit pratique, par son héroïsme dans la lutte, 
par sa noblesse dans l’exil, par la clairvoyance de son ppousme et son 
désintéressement dans toutes les fortunes. 

Ce sont tous ces souvenirs et ces impressions, éveillés par un spectacle 
grandiose et émouvant, qui nous suivaient encore quand nous partions 
pour Florence. À Venise, nous venions de voir l’indépendance italienne 
dans une image de son époque héroïque; à Florence, nous trouvions 
lPitalie nouvelle à l’œuvre, pour ainsi dire, dans sa vie parlementaire, 
- dans ses préoccupations financières. Nous nous plaisions surtout à suivre 
les séances de la chambre des députés au Palais-Vieux. 


TARA | _ REVUE DES DEUX MONDES. | 

Aucune chambre dans le monde ne se réunit en une Du si per 
Elle est couverte de la base au dôme de magnifiques fresques peintes 
_ par les plus grands maîtres. Le meuble de la chambreest bleu clair, 
- la tribune bleue, le banc des ministres très bleu, les stalles bleues, pu- 
pitres bleus, tapis bleu: le jour tamisé sur ce bleu par les vitraux colo- 
riés est plein de douceur. On est fr appé, en écoutant les orateurs de la 
chambre italienne, du ton de cortesia qui les distingue : c’est la bonne 
grâce de Ja causerie; point, comme chez nous, de ces interruptions bru- 
tales qui viennent troubler le débat d’un tumulte grossier. La chambre 
des députés italiens est une réunion de gentlemen où chacun apporte la 
meilleure attitude d’urbanité élégante. C’est là que nous avons pu en- 
tendre les exposés financiers de M. de Cambray-Dignÿ, qui en ce moment 
a la lourde tàche de rétablir l'équilibre financier en Italie et de faire 
honneur à tous les engagemens du crédit italien. M. le comte de Cam- 
bray-Digny a posé carrément les choses : si l'Italie veut tenir ses engage- 
mens, payer ses dépenses avec ses revenus, il faut qu’elle se soumette 
à des impôts nouveaux et suffisans. De là le macinato et l'impôt sur le 
revenu, qui n’atteindra pas d'ailleurs, nous en sommes convaincus, les 
porteurs de rentes à l’étranger. M. de Digny attend avec raison d’heu- 
reux effets de l’augmentation des impôts; il pense qu’elle donnera une 
- excitation au travail, que la nation deviendra plus laborieuse et plus 
productive. 

De toute façon, la question est posée; il faut qu’elle soit Fbine D'ail- 
leurs, il ne faut pas se le dissimuler, si importantes que soient. aujour- 
d’hui les affaires de finances, il reste toujours une question, plus ou 
moins voilée selon les circonstances, plus ou moins visible, qui domine 
tout. L'Italie a pu être rudoyée par la fortune et brusquement arrêtée 
-Sur le Chemin de Rome; elle n’a pas rétrogradé, elle n’a pas du moins re- 
noncé à ses espérances, et elle ne le peut pas, parce que la question de 
la papauté temporelle est une question vitale pour elle. On n’en est pas 
sans doute, entre la France et l'Italie, à négocier sur de pareilles ma- 
tières. Et cependant est-ce qu’une solution ne peut pas être brusquée 
tout à coup par le cours naturel des événemens? Voici que de nouveau 
on dit le pape malade, et cette fois plus gravement malade. Qui sait si 
un changement de règne n’est NE destiné à fournir le dénoûment de 
cette terrible question romaine, qu’on retrouve partout en Italie comme 
en France? 

C'est là réellement en effet ñe secret de bien des luttés, de bien des 
débats qui se poursuivent obscurément ou à la lumière du jour. C'est 
la question qui a exercé le plus d'influence sur les directions de la po- 
litique intérieure de la France depuis quelque temps. Plus d’une fois la 
pression cléricale s’est fait sentir sous plus d’une forme, et, si nous ne 
nous trompons, il vient d'y avoir une campagne nouvelle pour ajouter 
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mm > complément à notre seconde intervention pour le saint-siége 
> autre expédition de Rome à l'intérieur. Cette fois, c’est le ministre 
L struction publique, M. Duruy, qui devait payer les frais de la 
F2 campagne, à ce qu’il paraît. Les chefs de cette réaction cléricale ne man- 
+ _ quent pas d’habileté, et il est bien possible qu'ils aient laissé entrevoir 
4 au gouvernement la possibilité d’un traité d'alliance qui assurerait aux 
candidats officiels dans les prochaines élections le concours du parti, si 
. on leur livrait tout d’abord le ministre de l'instruction publique, De là 
+4 4 bruit de la retraite prochaine de M. Duruy. La campagne n’a pu être 
|. poussée jusqu’au bout, à ce qu’il semble, ou le gouvernement s’est 
LA montré peu sensible aux ouvertures qui ont pu lui être faites, et jus- 
| qu'ici de toutes ces rumeurs qui ont couru un instant dans l’atmosphère 
| politique, — disgrâce de M. Duruy, réntrée de M. Drouyn de Lhuys au 
| ministère des affaires étrangères, dissolution prochaine du corps légis- 
= latif, — de ces rumeurs diverses et confuses, aucune ne paraît fondée. 
= Pour lé moment, la politique est en suspens : le corps législatif a pris 
_ déjà ses vacances de Pâques après une session qui commence à être 
_ laborieuse, et le ministre de la guerre, toujours dans l'intention d’as- 
- surer la paix, poursuit l’organisation de la garde mobile, qui ne laisse 
pas de provoquer une certaine agitation dans le pays. 

Nous nous souvenons qu” en 1847 il y avait dans la chambre des dé- 
putés un petit groupe qui se préoccupait plus vivement que le gouverne- 
__ ment d'alors, plus vivement aussi que l'opposition, des questions qui 
touchaient à l’état moral des classes ouvrières et à leur condition so- 
ciale. M. Düfaure était le plus illustre de ces députés; M. Vivien en fai- 
 :Sait aussi partie, et nous aimons à rappeler la mémoire honorée et regret- 

1! tée de cet homme de talent et de cœur. L'explosion de 1848 déconcerta 

… Jes plans et lés projets de ce petit groupe parlementaire, tout en justi- 

fiant la sûreté de leurs prévisions. Sans vouloir faire aucun rapproche- 

ment chimérique entre 18/47 et 1868, nous voudrions cependant faire 

… quelques réflexions sur l’état des esprits dans les classes ouvrières en ce 
moment, soit en France, soit au dehors. 

Au dehors, en Suisse et en Belgique, l'agitation est grande parmi les 
ouvriers. En Belgique, le sang a coulé; il y a eu des ouvriers et des sol- 
dats tués. Les heures de la discussion et de la conciliation ont cessé: les 
heures du combat et de la répression ont commencé. Nous espérons que 
ces heures fatales seront courtes; mais nous reconnaissons que, selon 
l’état des esprits, il y a des nécessités inévitables de lutte et de répres- 
sion. Employer la discussion quand on est attaqué par la force est une 

aussi grave erreur que Mon la force quand on est attaqué par la 
discussion. 

En Suisse, à Genève, on n’en est encore heureusement qu'aux heures 
de la discussion, quoique déjà cependant les ouvriers aient cherché à 
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imposer la grève par la force. Comme dans le canton de late l'in: 
dustrie n’est pas seulement concentrée dans la capitale, mais est aussi 
répandue dans les campagne, le travail. agricole, le plus libre et le 
plus individuel du monde, est venu prêter main-forte. aux at tel 
voulaient envahir les faiseurs de grève. Il y a eu là en effet, com 
tout, les meneurs, qui voulaient la grève, et les travailleurs paisibles 
la repoussaient comme étant le fléau de l’industrie et des familles indus- 
trielles. Les travailleurs de la terre sont venus secourir les travailleurs 
du métier qui se trouvaient près d'eux, dans leurs communes, et que la 
grève voulait violenter. Il y a donc eu en Suisse le très bon exemple de 
la société se défendant par elle-même et du vrai peuple luttant contre 
le faux peuple. 

À Dieu ne plaise que nous craignions ou.que nous non Mae | 
qui vient au secours de la société menacée! nous nous souvenons des 
grands services qu'ont rendus à la société française en 1848 et en 1849 
l’armée et les généraux d'Afrique, les Cavaignac, les Lamoricière, les 
Changarnier; mais nous aimons aussi beaucoup que la garde nationale 
partage avec l’armée les fatigues de la défense sociale. Ça été l'honneur 
de la garde nationale de Paris et de la banlieue, de 1830 à 1840, d’avoir 
partagé les périls de la ligne dans les émeutes, et d’avoir aussi mêlé son 
sang à celui de nos soldats. Le général Bugeaud disait un jour à l’un 
‘de ses amis, le lendemain d’une émeute : Avez-vous été hier avec la 
garde nationale ? — Certes, oui! général. — Et avez-vous tiré? — Non! 
Je ne suis pas encore très exercé, et je craignais de blesser mon voisin. 
— Après tout, ce que je demande à la garde nationale, ce n’est pas tant 
de savoir tirer un coup de fusil que de savoir en recevoir. 

Nous citons ces souvenirs d'autrefois parce que nous pensons qu’ avec 
la garde nationale mobile, qui sera la société armée, qui le serait tout à 
fait, si elle nommait ses officiers, la société saura dans chaque canton se 
défendre par elle-même contre tous les violentemens du travail libre, 
parce que nous pensons que dans la garde nationale mobile esprit du 
foyer et du champ paternel l’emportera toujours sur l’esprit de caserne . 
et de bivouac. Le succès de la garde nationale mobile dépend en France 
de son caractère essentiellement local et cantonal. En dispènsant la garde 
nationale mobile dans ses exercices de tout déplacement lointain, de 
tout découchement même d’un jour, la loi militaire a voulu épargner à 
cette garde des pertes de temps et d'argent; elle a peut-être créé, sans 
le savoir, un grand principe politique. Dans tout Français, il y a aisé- 
ment un soldat; mais dans tout soldat il n’y a pas toujours un citoyen. 
Il est possible que la garde nationale mobile rapproche l’un de l’autre. 

En RS de la discussion et même de la lutte qui, dans le canton de 
Genève, s'établit entre le vrai et le faux peuple des ouvriers, nous nous 
me à répéter les sentimens d’une adresse aux ouvriers de Genève 
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| faite parle comité central des patrons de l’industrie du bâtiment, et que 

_ nous tropvons dans le Journal de Lausanne. « Vous qui avez travaillé à 

4 Genève, dit ce document, avez-vous besoin, pour adresser aux patrons 

les réclamations que vous pensez justes et fondées, de la tutelle d’une 
société étrangère? Pourquoi opposer les intérêts des ouvriers à ceux 

_ des patrons? Ces intérêts sont les mêmes. Combien d’entre vous devien- 

_dront patrons un jour? Combien d’entre nous étaient hier ouvriers? Ou- 

blierons-nous ces liens, et plus encore ceux qui dans notre pays libre 

doivent unir tous les citoyens? Ne saurons-nous pas repousser de notre 
sein les élémens de division qu’on nous apporte et qu’on soutient avec 
l'argent de l'étranger ?.… Sachez vous réunir pour résister à la tyrannie 

. d’une société; sachez leur opposer la libre manifestation de votre vo- 

 lonté; vous tous, ouvriers indépendans, ouvriers libres, sachez faire 

usage de votre liberté; faites connaître votre opinion, et prouvez que 
l'Association internationale ne représente qu’une infime minorité dont 
| les menaces et les violences ne peuvent pas vous intimider. » 

. Ce mot d’Association internationale nous ramène en France, et nous 
_ avertit d'appliquer à nous-mêmes les réflexions que nous faisons sur 
l'agitation des classes ouvrières en Belgique et en Suisse. Un procès cu- 
 rieux est venu tout récemment appeler sur l'Association internationale 

l'attention du public. Les affiliés français de cette société, qui s'étend à 

_ différens pays de l'Europe, et qui a, dit-on, son siége principal en An- 

… gleterre, avaient pendant assez longtemps été tolérés en France. Ils ont 

_ même prétendu, sans être contredits, qu'ils avaient été accueillis par 

Pautorité avec une sorte de faveur. Ils ont été condamnés sans rigueur, 

et nous devons même faire la remarque ou l'éloge des égards qu’ils 
ont rencontrés devant la justice. Pourquoi donc ont-ils été poursuivis 
après avoir été tolérés? Parce que leur existence comme association non 
reconnue par l’état était contraire à la loi, et que leur existence créait 
un précédent dont d’autres sociétés auraient pu se prévaloir. 

Nous n'avons aucune envie de traiter la question de droit que soulève 
Fexistence de l'Association internationale et de son affiliation française: 
nous voulons seulement faire quelques observations sur la situation ré- 
ciproque des classes ouvrières, des classes commerçantes ou lettrées et 
“enfin du gouvernement. Nous sommes persuadés que la meilleure poli- 
tique gouvernementale et surtout la meilleure politique sociale serait 
de laisser les classes ouvrières et les classes commerçantes ou lettrées 
s'arranger entre elles, sans aucune intervention de l’autorité. Il y aura 
toujours en ce monde des riches et des pauvres, la liberté crée naturel- 

lement l'inégalité; mais tout ce qui sépare systématiquement ou par 
calcul d’habileté politique les riches des pauvres ne fait qu'augmenter 
le mal au lieu de le diminuer. La sociabilité humaine, la charité chré- 
tienne, qui est la forme la plus pure et la meilleure de sociabilité, les 
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liens du voisinage, tout ce qui rapproche les conditions, tout ce qui fait 
connaître de plus près l’homme à l’homme dans les si 5 1e de la 
_ société, tout cela est un lien ou un adoucissement aux souffrances s0+ 
ciales. Nous avouons qu’à se voir et à se toucher de plus près l'égoisme F5 
d’en haut et l’égoïsme d’en bas se détestent davantage; maisquoi! ny 
a-t-il que des égoïsmes rivaux ici-bas? Non, il y a aussi des gens qui 
aiment leurs semblables, qui se dévouent à soulager leurs maux, à 
éclairer leur ignorance. Nous ne sommes ni en enfer ni en paradis, nous 
sommes en purgatoire: nous avons tous du bien à faire et du bien aussi 
à recevoir. Dans cet état moral, qui est médiocre et non mauvais, il 
faut laisser l’homme s'ouvrir et s’attacher à l’homme selon le penchant 
de la nature humaine: il faut bien se garder de créer des classes rivales 
et d'élever entre elles d’épaisses cloisons de préjugés et de rancunes; 
il faut que le gouvernement ne mette pas une prudence malavisée à se 
représenter aux gens d'en haut comme leur sauveur contre les colères 


de la foule, et aux gens d’en bas comme leur défenseur contre les Mmal- | 


veillances des heureux du monde. Les cités ouvrières n'ont pas réussi, 
et nous félicitons la sagesse des ouvriers d’avoir répugné à ce classe- 
ment par domicile. Nos maisons ont beaucoup d'étages à Paris, parce 
qu'il y a aussi beaucoup de degrés dans la société, et il est ie tout 
le monde se rencontre sur lé même escalier. 

Il est possible que dans les commencemens les ouvriers et surtout les 
affiliés de l'Association internationale aient été flattés de la faveur que 
ces cités ont rencontrée; mais cela a eu pour eux deux inconvéniens : 
d’une part, ils ont eu des espérances très exagérées, ils ont cru qu’ils 
avaient un pouvoir social, et ils ont voulu s’en servir avec indépendance : 
ils n'ont pas compris qu’ils étaient protégés pour servir; ils n’ont pas 
voulu supporter d’être les instrumens d’une puissance autre que la leur. 
Alors sont venus les désappointemens, puis les poursuites judiciaires. Ç’a 
été le second désappointement; ils se sont plaints qu’on les ait attirés 
d'abord et repoussés ensuite. Leur déconvenue les a naturellement mé- 
contentés plus que leur faveur ne les avait satisfaits. Peut-être y a-t-il 
des endroits où on les traite d’ingrats, et ils se croient dupes.… 

En Belgique et en Suisse, la question est violente, maïs elle est sim- 
ple. fl y à d’un côté les ouvriers, de l’autre les patrons: ils luttent où 
ils discutent, Quand les heures du combat seront passées, il faudra bien 
en revenir aux transactions, et les transactions se feront par. le mouve- 
ment naturel de la liberté, qui s’effarouche et s’emporte pour s’adoucir 
et se calmer ensuite. Il n’y a pas entre les deux parties un faux arbitrage 
qui apaise un instant les querelles, mais qui ne les termine pas, parce 
que chaque parti espère avoir pour soi l’arbitre. Cette entremise oscilla- 
toire ne peut pas non plus réussir longtemps. Ellé perd son utilité le 
jour où elle perd son crédit, le jour où les deux parties conténdantes, se 
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at dans l’entr’acte d’une lutte, ‘se confient mutuellement les 
| promesses ht sb. Er et ne ne DSe pas être tenues en- 
semble. 

Au reste, les Se 6 rhitres ne seraient pas les seules recrues que 
— le gouvernement tâcherait de faire ou qui même s'offriraient à lui pour 
. les élections prochaines, si ce que nous disions des négociations ou- 
. … vértes par le parti catholique est vrai, Nous ne voulons pas examiner les 
_ conditions de ces divers concordats électoraux. Que ces concordats tour- 
_mént au profit ou au détriment de l’une où de l’autre des parties con- 
 tractantes, nous nous en inquiétons assez peu, ne voulant nous attacher 
qu'aux profits que la liberté doit tirer des prochaines élections. Seule- 
_ ment, si nous étions dans lé camp de l’une de ces parties, soit les classes 


rs ouvrières, soit le parti catholique; soit le gouvernement, nous cherche- 


_…rions à discerner avec une grande attention quel est le camp qui est en 
ce moment le plus fort, car c’est celui-là qui l’emportera dans les ré- 
.  sultats de l'alliance. Ge n’est pas ici, bien entendu, une question de sin- 
_ cérité, c’est une question de force. Voyez dans les négociations de la 
“politique extérieure, tant que le gouvérnement français a été le plus 
fort, il à aisément passé pour le plus habile, et il l'a été. Quand au con- 
_traire il s’est trouvé affaibli par les fautes, alors, dans les nouveaux ar- 
rangemens qu'il a voulu faire pour l'Allemagne, il a eu beau vouloir 
éncore être habile, il ne l’a pas pu. La force manquait à l’habileté, et 
_ l'habitude d’être toujours habilé ne suppléait pas à la force. Nous ne 
- disons pas que, pour les arrangemens électoraux qu’on songe à faire, 


… le gouvernement ait à craindre de rencontrer dans le parti des ouvriers 


. Où dans le parti catholique des habiletés et des hardiesses égales à celle 
de M. de Bismarck; mais ce qui fait le mieux éviter les échecs dans une 
négociation délicate, c’est d’avoir eu toujours pour soi la fortune et d’a- 
voir toujours été le plus fort. Le gouvernement n’est plus dans cette 
heureuse situation , et les échecs pour lui ne sont plus une chose sans 
précédens. Il y a dix ans, nous aurions, dans les concordats électoraux 
qui peuvent se faire entre-le gouvernement et des alliés exigeans, parié 
 haärdiment que le gouvernement aurait le dessus. Aujourd'hui ce sera 
pour lui une victoire de ne pas perdre la partie. 

Dans tout ce mouvement de surprises et d’évolutions qui sé succèdent, 
est-il rien de plus curieux, de mieux fait pour intéresser que ce qui se 
passé eh Autriche depuis quelque temps? Est-il rien qui fasse mieux voir 
Comme tout Change et Se transforme rapidement? La Hongrie réconciliée 
par la liberté, l'Autriche elle-même en pleine vie parlementaire et con- 

-Stitutionnelle, la politique de Joseph II se relevant après une’ longue 
défaite, Vienne illuminant pour la mort du concordat de 1855, et un ar- 
chiduc donnant sa démission de Habsbourg pour se marier selon son 
cœur, que faut-il de plus pour montrer que décidément le passé n'est 
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plus que le passé? Le malheur sert à quelque chose: il a une brutale 


puissance faite pour dompter ou pour éclairer les gouvernemens et les: 


peuples. Si la politique autrichienne n’avait pas subi à quelques années 
d'intervalle de si décisives et si humiliantes épreuves, elle ne serait 
peut-être pas aussi libérale qu’elle l’est aujourd’hui; elle ne chercherait 
pas dans la liberté sa sauvegarde, sa garantie, en même temps quel'in- 
strument d’une régénération nécessaire. Et d’un autre côté, si l’Autriche 
s'était faite libérale plus tôt, si elle eût persévéré, si elle eût montré 
plus de suite dans les tentatives de réformation constitutionnelle qu’elle 


a renouvelées plusieurs fois, en 1848 et au lendemain de la guerre d’Ita- : 


lie, elle eût sans doute évité les cruels revers qui l’ont frappée. Juste- 
ment ce concordat de 1855, qui est aujourd’hui en Cause, est-ce qu’il 
n’a pas été une des plus graves erreurs de la politique autrichienne, une 
des causes les plus directes, les plus immédiates de l’affaiblissement de 
la domination impériale en Italie? Et comme il avait été fait surtout pour 
étayer cette domination, pour intéresser l’église à sa durée, il s'ensuit 
que le jour où ce calcul a été trompé, où l’Autriche a dû quitter l'Italie, 
le concordat n’a plus eu en quelque sorte de raison d’être: il est retombé 
de tout son poids sur la situation intérieure de l'empire; il est apparu 
uniquement comme un obstacle à tout progrès politique et civil. 

Le président du conseil, le comte Auersperg, disait récemment en 
pleine chambre des seigneurs que l’Autriche avait risqué de se dissoudre 


deux fois déjà, à Solferino et à Kœniggraëtz, pour avoir reculé devant 


la nécessité de sa régénération constitutionnelle, qu’elle en était aujour- 
d’hui à sa troisième expérience, et il ajoutait : « Si les hommes des an- 
ciennes périodes avaient encore le courage de mener à bout leurs des- 
seins, alors la clôture de cette dernière période prendrait un nom que 
j'ose à peine prononcer : ce serait la dissolution de l'empire. — Ce dan- 
ger nous menace-t-il réellement? Oui, le danger de la dissolution existe 
par le maintien du concordat... » Et ce sentiment est celui de tous les 
libéraux de l'empire. De là cette passion avec laquelle le concordat de 
1855 a été choisi comme champ de bataille entre les partis. Pour les 
uns, c’est le palladium de la politique conservatrice; c'est de plus une. 


convention internationale à laquelle on ne peut toucher que d'accord - 


avec le saint-siége; pour les autres, c’est une œuvre d’absolutisme, pa- 
ralysant tout effort libéral, confisquant les droits de la société civile. 
Cette situation n’est pas absolument nouvelle sans doute; ce qu'il y a de 
nouveau aujourd’hui en Autriche, c’est que de gouvernement lui-même 
est dans le camp libéral, et s’il donne le signal de l'abolition spontanée 
et directe du concordat, c’est que sans doute il connaît mieux que per- 
sonne l’inutilité d’une négociation avec Rome. ‘ 
C’est cette situation qui vient d’apparaître dans la récente discussion 
sur la loi du mariage civil au sein de la chambre des seigneurs de Vienne. 
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“ Le. concordat a trouvé ses défenseurs naturels parmi les membres de 


… l'opposition. conservatrice et les prélats, le cardinal Rauscher, le cardinal 
_ Schwarzenberg, le comte Blome. M. de Schmerling a soutenu habile- 
ment le projet, et ceux qui l’ont défendu avec le plus de hardiesse, le 
plus de vivacité, ce sont encore les ministres, notamment le ministre des 
cultes, M. de Hasner; mais ce qu’il y a eu de curieux surtout, c’est l’at- 
… titude de cette paisible population de Vienne, peu portée d'habitude à 
l'enthousiasme. Les discussions de la chambre des seigneurs ont été 
suivies avec une véritable passion, et le jour où la loi a été votée, la 


ville s’est spontanément illuminée, les ministres ont eu leurs ovations. 


L'opinion s’est exaltée comme dans un jour de victoire. Chose étrange 
ne une victoire libérale donnant la popularité à un gouvernement à 

Vienne, chose plus étrange encore qu'un ministre de l’empereur d’Au- 
e triche proclamant au sein d’une assemblée parlementaire le principe de 


= l'église libre dans l’état libre! Et c'est pourtant une réalité d'hier! 


Une grande lutte est engagée dans la chambre des communes entre 
M. Gladstone et M. Disraeli sur les affaires d'Irlande. M. Gladstone pro- 
_pose une résolution par laquelle l'Angleterre abandonnerait l’église pro- 
- testante en Irlande. M. Disraeli résiste énergiquement à cette préten- 
tion. Il fait appel aux convictions et aux intérêts du clergé anglais et à 
la ferveur des Irlandais protestans. Comme chef d’un parti opposé aux 
concessions demandées pour les catholiques irlandais aux dépens de 
l'établissement de l’église protestante, M. Disraeli occupe une position 


nu dune grande importance et d’une grande force. Le premier ministre an- 


glais attribue les difficultés que la question irlandaise lui suscite aux 
» critiques de ceux qu’il appelle « les philosophes. » La presse anglaise lui 
semble rédigée par des philosophes ; ce sont ceux qui l’attaquent qui 
sont ainsi dénommés par lui. Quoi qu’il en soit, cette lutte aura bientôt 
-un dénoûment : ou M. Disraeli conservera sa majorité, et dans ce cas il 
n'y aura pas de crise parlementaire, ou bien, si la résolution de M. Glad- 
stone est votée, la chambre sera dissoute par M. Disraeli. Lord Stanley 
a d’ailleurs dit à Bristol et M. Disraeli a annoncé, comme la résolution 
finale du gouvernement, que la question n'est point de celles qui puis- 
sent être réglées par le parlement actuel. 

Un grand et terrible spectacle est celui que présentent en ce moment 
les États-Unis. Les moyens dilatoires cherchés par les avocats du prési- 
dent Johnson pour ralentir la procédure ont été repoussés par le sénat. 
La mise en accusation se poursuit rapidement. M. Stevens y apporte tou- 
jours la même ardeur et la même impatience. Le ministre de la guerre, 
le général Stanton, est obligé de se-faire garder par des troupes afin de 
se défendre contre l’irruption armée de bandes qui semblent s'être orga- 
nisées pour l'enlever de sa résidence ministérielle. Comment tout cela 
finira-t-il? Nous n’äurons pas longtemps à attendre. 
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Jeudi dernier a eu lieu à l’Académie française la réception de l'abbé 
Gratry, qui a prononcé l'éloge de M. de Barante. M, Mitet lui a ré- 
pondu PE un charmant discours où il a retracé la vie de M. de Ba- 
rante, à qui succède le récipiendaire. Les qualités qui sont. celles de 
M. Vitet, la finesse des tours, la flexibilité du style, la continuelle élé- 
gance du langage, se rencontrent dans ce discours académique. M. Vitet 
a déroulé la vie de M. de Barante et ses œuvres diverses, qui ont tou- 
jours correspondu opportunément à la curiosité de lopinion publique. 
« Tant de fragmens d’études, de notices, de biographies, d’écrits de Cire 
constance, réunis en de si nombreux volumes, ne semblerait-il pas qu’il y 
avait là de quoi remplir deux vies comme la sienne, même aussi longues 


et aussi laborieuses? Eh bien! non, chez M. de Barante tout cela n’est 


que délassement; c'est le fruit de ses heures de repos, de ses jours de 
retraite; sa vie active, sa véritable vié n’est pas là; il aimait tendrement 
les lettres, mais les lettres ne suffisaient ni à son esprit ni à son âme; 
il avait besoin d’autre chose : il lui fallait un devoir à remplir, du 
bien à faire, une occasion d’agir, non-seulement sur soi-même en tra- 
vaillant à son perfectionnement moral, mais sur les autres par l'amélio- 
ration de la destinée commune, par le triomphe des idées de justice et 
de liberté. ». 

Un ancien député, M. Calmon, vient de publier le premier volume d'une” 
histoire parlementaire des finances de la restauration. Cet ouvrage a un 
véritable intérêt : les finances de la restauration furent excellentes. Elles 
ont une histoire qui fournit des enseignemens profitables. « C’est au point 
de vue tout spécial des finances qu’est entrepris le travail dont nous livrons 


aujourd’hui la première partie au public, dit M. Calmon, et ce point de 


vue n’est pas le moins favorable sous lequel puisse être appréciée la res- 
tauration, car c’est surtout par sa bonne gestion de la fortune publique 
qu'elle a des titres incontestables à la gratitude du paÿs. Aucun lien po- 
litique, aucun souvenir de sympathie ne nous rattache à ce régime; mais 
il est juste de reconnaître qu’il fut essentiellement honnête, et que les 
hommes appelés successivement à exercer le pouvoir, à quelque opinion 
qu'ils aient appartenu, quand ils n’étaient pas dominés par les questions 
de politique ou de parti, n’ont été dirigés dans les divers actes de leur 
administration que par le sentiment le plus éclairé et le plus pur de lin- 
térêt public. » De tels souvenirs sont toujours bons à rappeler et doivent 
rester précieux à tous les espr its sincères qui traitent sérieusement des 
affaires de leur pays. E+ FORCADE. 
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Conèné, ses institutions, ses mœurs, Son développement intellectuel et moral, 
pres par M. Peer 1 vol. in-18, 


“Austère et atoténite: opitalière et Ré teite, sdéaliste et bone 
tive, ville de bon sens pratique et de pensée hardie, Genève a réussi à 
_ se créer une originale et méritante individualité. « C’est un grain de 
muse qui parfume l’Europe, disait le comte Capodistrias au congrès de 
= Vienne. » Depuis trois siècles, son nom est mêlé à l’histoire de tous les 
progrès de l'esprit humain. Aussi est-il naturel que ses enfans éprouvent 
du plaisir à parler d'elle, et M. Joël Gherbuliez a cédé à un sentiment 
= de fierté filiale bien légitime en cherchant à nous la faire mieux connai- 
tre. D'ailleurs tout ce qui concerne un état libre est instructif, et dès le 
)}_ début de son livre nous pouvons voir dans son résumé sommaire, trop 
_ sommaire à notre gré, des annales genevoises comment un groupe 
d'hommes acquiert assez de cohésion, d'intelligence politique et de fer- 
meté pour mériter de se gouverner lui-même. D’institutions municipales 
bien humbles, mais pratiquées sans défaillance, les citoyens de Genève 
- ont su, dès le moyen âge, tirer le germe d’une complète émancipation. 
ne Rendus courageux et avisés par l'habitude de ja vie publique, ils ont dé- 
- Joué tous les piéges dont ils étaient entourés, les intrigues de leur évé- 
. que, les fiertés de leur comte, la protection dangereuse des ambitieux 
ducs de Savoie. 
C’est moins par la manière dont il la conquiert que par le premier 
- usage qu'il en fait qu'un peuple donne la mesure de ses aptitudes pour 
la liberté. Les Genevois, dès qu'ils eurent proclamé la leur, ne tardèrent 
pas à montrer qu’ils en étaient dignes. On est tenté tout d’abord de 
_  blämer ces nouveaux convertis d’avoir, à l’instigation de Calvin, érigé le 
“pouvoir civil en scrutateur des consciences et en gardien de la pureté 
des mœurs; on n’est pas moins surpris de voir ces affranchis de la veille 
rendre leurs institutions plus aristocratiques et restreindre l'influence 
du suffrage universel sur la direction des affaires générales. En agissant 
ainsi toutefois, ils firent preuve d’un sens politique très sûr. Il fallait 
d'urgence donner au caractère national une trempe solide, à la direction 
des affaires extérieures un esprit de suite à l’abri des fluctuations popu- 
laires, si l’on ne voulait pas se trouver au-dessous du rôle honorable et 
périlleux que la cité allait avoir à remplir, celui d’une communauté 
faible et libre entourée de monarchies puissantes et peu scrupuleuses, 
d'une ville de refuge protestante surveillée d’un regard hostile-par les 
Catholiques du voisinage, Pour que les conséquences des principes auto- 


& 


LEVÉE 


F0 RS Even DES DÉUX MONDES. 


ritaires déposés dans cette constitution transitoire pussent s'aggraver, il 
eût fallu que l'ambition des grands fût encouragée par l'indifférence des 
citoyens pour les intérêts publics, et, Dieu merci, ce danger n'était pas 
à craindre. | 
S'il y a quelque chose à Er à aux Genevois, ce n’est pas de se mon- 
trer peu soucieux des choses de l’état; ce serait plutôt de s’en tropoccu- 
per. Il sont naturellement frondeurs, difficiles à satisfaire, très, disposés à 
rendre la vie dure à ceux qui les gouvernent, avenaires en un mot, car il 
y à une expression de terroir pour désigner ce penchant caractéristique, 
que M. Joël Cherbuliez analyse avec beaucoup de finesse. Cütta dei mal- 
contenti, appelait-on déjà Genève au xvr° siècle, et ville de mécontens elle 
est restée depuis lors. Cette tendance, assez naturelle aux états libres, a 
ses désagrémens, surtout pour leurs chefs, mais elle vaut cent fois mieux, 
il faut en convenir, que l’optimisme inerte qui devient bientôt endé- 
mique chez les peuples trop gouvernés. Elle eut pour effet de rendre la 
vie intérieure de Genève jusqu’au xvine siècle fort orageuse. À ce moment, 
il lui fut donné de jeter par ses écrivains, ses politiques et ses savans un 
éclat qui ne s’effacera plus, et qui lui valut en 1815 de redevenir répu- 
blicaine, protégée par le respect de l’Europe. Depuis, elle s’est livréé à … 
des expériences qui n’ont pas toujours été heureuses. Elle a sacrifié au 
goût du jour : plus démocratique et moins libre, telle est la devise qu'un 
moment elle a semblé prendre; mais le vieil esprit calviniste et le bon 
sens pénétrant qui sont en elle, étouffés un moment dans les comices 
par l’annexion de populations rurales et catholiques, la ramènent déjà 
vers les traditions qui ont fait sa gloire. Le viril amour de la liberté qui 
la distingue s'affirme maintenant avec une énergie nouvelle et dans Ja 
politique et dans la religion, qu’elle essaie de LERAeR d’un souffle nou- 
veau. | 
Les développemens économiques de Genève, l’audace heureuse et 
l'initiative de ses habitans, les fructueux efforts pour populariser l'in- 
struction, sont à la hauteur de ce qu’on pouvait attendre de cette robuste 
cité. Il faut en lire le détail dans l'ouvrage de M. Joël Cherbuliez, qui 
s’est étendu avec complaisance sur ces résultats honorables pour lapetite 
république. Ce n’est pas un reproche de partialité que nous lui adres- 
sons : il constate le bien avec plaisir; mais il faut lui rendre cette justice, 
qu’il a su voir et montrer les défauts de ses compatriotes. Ces défauts 
sont véniels, et nous ne jurerions même pas que M. Joël Cherbuliez n’ait 
mis une certaine coquetterie à disposer des ombres sur son tableau pour 
lui donner plus de vigueur. Dans tous les cas, il a réussi à nous faire 
aimer davantage la ville à laquelle nous devons tant de bons exemples 
d’honnêteté laborieuse, d'activité intellectuelle et de fermeté républi- 
Caine, ALFRED ÉBELOT. | 
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Nouveau Dictionnaire des Pêches, par M. de La Blanchère, 
1 vol, in-4°; Paris, Delagrave, 1868. 


# 


La pêche fut l’une des premières industries auxquelles l’homme dut 
‘à s ’adresser pour pourvoir à sa subsistance. Comme la chasse, elle eut pour 
objet de lui permettre de s’emparer des animaux destinés à sa nourri- 
ture. Dès son apparition sur la terre, il dirigea vers ce but les facultés 
- dont la nature l’avait pourvu, et acquit bientôt une assez grande habileté; 

C’est ainsi qu’on a trouvé dans les habitations lacustres du lac de Zurich 
des hamecons de bronze dont la forme diffère peu de celle qui est ac- 


_ tuellement en usage. Mais tandis que la chasse n’est plus qu’un plaisir 


. et ne donne que des produits aléatoires et relativement peu importans, 
les habitans des eaux sont appelés à à entrer de plus en plus dans lali- 


= us publique. 


D’après les documens officiels cités par M. de La rc la pêche 
Cétière: qui en 1817 armait 7,696 bâtimens et donnait un produit de 
_ 1hk,475,242 francs, a armé en 1865 15,321 bâtimens, et a produit 
40,261,240 francs. Quant à la pêche d’eau douce, elle représente une 
valeur de 20 millions de francs, dont 14 millions environ proviennent 
des lacs, étangs ou cours d’eau particuliers, et le surplus des embou- 
chures des fleuves et des parties louées au profit de l’état; mais on n’en 
- restera pas là, et avant peu sans doute ces chiffres vont suivre une pro- 
_gression bien plus rapide encore. 

Jusque dans ces derniers temps en effet, on ne soupçonnait pas les 
‘immenses ressources que les poissons pouvaient fournir, et l’on ne pen- 
sait pas que, vivant loin des regards dans les profondeurs des fleuves et 

des mers, ils pussent jamais être soumis à notre action. Les travaux ré- 
cens que nous avons eu l’occasion de rappeler (1) ont aujourd’hui dé- 
montré aux plus incrédules que l’homme peut non-seulement contribuer 
puissamment à la multiplication des poissons, mais encore les engraisser 
et les domestiquer comme il le fait du bétail. C’est au point que bien 
des personnes vont aujourd’hui jusqu’à dire que les eaux doivent un 
jour nourrir la terre. À 

Parmi ces travaux, celui qui à coup sûr est le mieux fait pour donner 

de la pêche et des poissons une idée complète est le Nouveau Diction- 
maire des pêches de M. de La Blanchère. Écrit par un homme qui est au 
courant de tout ce qui a été publié à ce sujet et a beaucoup étudié et 
pratiqué par lui-même, ce livre renferme l’histoire naturelle complète de 
tous les poissons, indique les procédés les plus convenables pour les pé- 
cher, décrit les ustensiles à employer, en un mot fait connaître tout ce 
qu'il est indispensable de savoir, soit qu’on fasse de la prise du poisson 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°* janvier 1868, la Péche à l'Exposition universelle. 
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l'objet à d'une ist productive, soit qu’on considère la pêche comme 
une simple distraction. Des lithographies faîtes d’a après des he 
phies et très fidèlement coloriées représentent les types principau 
dis que de nombreuses gravures sur bois intercalées dans le texte en 
augmentent la clarté. ER 

Ce livre est particulièrement propre à donner le goût d'un genre Du 
sport qui, très en faveur en Angleterre, est on ne sait pourquoi. en France 
l’objet du ridicule; nous voulons parler de la pêche à la ligne. Quand on 
_voit ce qu’il faut d'adresse réelle pour y réussir, on ne s'explique pas 
les plaisanteries dont elle est l'objet; les Anglais, si avides de tous les 
exercices du corps, s’y adonnent avec passion, et louent aux propriétaires 
des rivières le droit d'y pêcher à leur aise. 1l:y a en Écosse et en Irlande 
des pêcheries qui rapportent chaque année jusqu’à 50,000 francs par les 
licences ainsi concédées. Beaucoup d'amateurs s’en vont même jusqu'en 
Suède et en Norvége pour pêcher le saumon dans les fleuves et les lacs 
de l’intérieur. Si ce goût se développait en France, nous ne pourrions 
que nous en féliciter, car il contribuerait à faire aimer la campagne, si. 
pauvre aujourd’hui de plaisirs sérieux et de saines distractions; mais la 
première condition pour avoir des amateurs de péche, c’est d’avoir du 
poisson. Or c’est précisément ce qui nous fait le plus défaut, grâce à une 
législation qui semble avoir eu pour objet d'empêcher le repeuplement 
- des cours d’eau. Les rivières flottables et navigables, considérées comme 
appartenant à l’état, sont louées à son profit, par portions de quelques : 
kilomètres de longueur, à des fermiers qui prennent du poisson le plus 
qu'ils peuvent et ne font rien pour le multiplier, de crainte que leurs 
sacrifices ne profitent à leurs voisins, Quant aux cours d'eau non navi- 
gables ni flottables, ils appartiennent aux propriétaires riverains, mais 
comme ceux-ci n’ont pas le droit ay établir de barrages qui leur assu- . 
rent la possession du poisson qui S'y trouve, la pi S ‘abstiennent de 
rien faire pour repeupler leurs eaux. 

Il serait nécessaire, ainsi que nous avons eu l'occasion de le dire dans 
l'étude citée plus haut, que chacun fût maître chez lui afin qu'il puisse, 
soit isolément, soit en s’associant avec ses voisins, organiser des pêche- 
ries semblables à celles de l’Angleterre. Si important que soit en lui- 
même l'ouvrage que nous signalons au lecteur, ce n’est, à vrai dire, qu'un 
premier volume. Sous le titre d'Histoire des grandes industries des eaux, 
l’auteur se propose de compléter l’œuvre commencée en nous faisant 
connaître les pêches de la baleine, du hareng, de la sardine, du thon, 
du maquereau, ainsi que les progrès de la pisciculture, de l’ostréicul- 
ture et de la mise en valeur des plages. Nous en rendrons compte en 
temps utile. 3. CLAVÉ. 


L. BuLoz. 


LA DÉMOCRATIE 


ET 


Me 


LE SUFFRAGE UNIVERSEL (1). 


T'es 


_ Qu’ on s’en réjouisse ou qu'on s'en afilige, le suffrage universel 
est devenu une des lois fondamentales de la société française. La 
_ révolution qui nous l’a donné n’a peut-être pas été très opportune 
nitrès heureuse pour notre pays. Nous avons fait comme un navi- 
gateur impatient qui se jette à la nage pour arriver plus vite à la 
côte; malheureusement nous avions trop présumé de nous-mêmes : 
_ soit que nos forces nous aient trahis, soit que le courage nous ait 
manqué, le progrès hâtif et prématuré du droit de suffrage nous a 
coûté tout le patrimoine des libertés que nous avions amassées de- 
puis un demi-siècle. Notre république, improvisée en un jour, 
abattue de même, ne s’est pas seulement montrée incapable d’as- 
surer ses propres conquêtes, elle n’a même pas su conserver le glo- 
rieux héritage du régime qu’elle était venue détruire. 
IL est donc permis de le dire : au seul point de vue de la liberté, 
le trop brusque avénement du suffrage universel n’a pas été un 
bonheur pour la France. Il à jeté nos destinées aux mains”d'une 


(1) Voyez la Revue du 1°7 avril. 
TOME LXXIV. — 15 AVRIL 1868. 90 
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foule ignorante et sans expérience qui a renoncé ae née à les 
diriger; il a confié la garde de nos droits et de nos franchises à: 
une milice indisciplinée qui ne savait pas encore. les défendre, qui. 
n’en pouvait pas même sentir le prix. En perdant:nos anciennes 
libertés ou plutôt en les abdiquant, nous avons d’ailleurs perdu - 
le plus puissant instrument d'éducation populaire, le seul qui pût 
nous élever à la hauteur de la tâche difficile que la démocratie nous | 
impose. Depuis l'établissement du suffrage universel, la politique 
de la France tourne dans un cercle vicieux : obligée plus que ja- 
mais de se faire libérale pour le salut de la démocratie, poussée 
par la démocratie elle-même dans les bras du pouvoir absolu; 
mais: enfin c'estrune :chose faite, et il serait absurdeïd'y revenir. | 
Les fleuves peuvent être rétardés dans leur cours, ls ne wemon- 
tent jamais vers leur source, et, comme disait Royer-Collard en 
1820 aux partisans de l’ancien régime, « les événemens accomplis 
ne rentrent pas dans le néant. » La politique des regrets impuis- 
sans n’est ni patriotique, ni courageuse, ni sage. Au lieu de gémir 
inutilement sur les défauts du suffrage universel, au lieu d'y cher- 
cher des raisons pour désespérer de notre avenir et des prétextes 
pour abandonner lâchement nos affaires, tâchons de savoir ce que 
vaut cette forme de suffrage, quelles sont les conditions nécessaires 
pour qu’elle soit pratiquée avec succès, quels sont les moyens à em- 
‘ ployer pour que nous puissions en tirer parti. 

Et d’abord le suffrage universel mérite-t-il l'admiration qu ’affiche 
pour lui le patriotisme officiel? Mérite-t-il au contraire la terreur 
qu'il inspire à beaucoup d’honnêtes gens timorés? Est-il, comme 
on le professe publiquement chez nous, la parfaite expression de la 
justice idéale, le fondement naturel de tous les pouvoirs légitimes, 
ou bien, comme beaucoup de gens persistent encore à le-penser, 
est-il une iniquité révoltante, la ruine de tout ordre social, le fléau 
de toute liberté régulière et sage? L'opinion vraie dela France en 
cette matière est fort difficile à connaître, car les voix qui procla- 
ment le plus haut les vertus du suffrage universel sont les:premuères 
à déclarer qu’il est incapable de se conduire tout seul, que le pou- 
voir absolu est le contre-poids nécessaire de la démocratie. Quant 
à nous, nous inclinons à penser qu'il faut beaucoup rabattre et des 
louanges qu’on lui prodigue et des critiques qu’on ne lui ménage 
pas. Nous avons vu dans une précédente étude que la doctrine du 
suffrage universel n’était pas, en théorie, toujours conforme à la 
vraie justice; nous allons voir que dans la pratique l'institution du 
suffrage universel n’est pas toujours nécessairement une injustice et 
une absurdité. 

Il nous paraît que les inconvéniens de ce mode de suffrage tien- 
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joins à sanature même qu’à la manière dont il à étévétablilet 


quédans: notre pays. A'tout prendre, c'ést'unimodé de suf- 
aussi bon: qu'unautre: quand’ les peuples:sont accoutumés à: 
ir. C'est même, si l’on'veut;,' lé-meilleur-de tous, en°ce qu’il 
| chez la-nation qui-l’emploie une ‘éducation politique-bien: 
_ supérieure, une civilisation beaucoup plus avancée et'unétat s0= 
| cal Denucoup plus-favorable à l'intérêt du plus grand nombre: Il 
ouvre d'ailleurs à l'ambitionret à l'énergie de chaque-citoyen-un: 
12 p-plus disputé, mais plus:vaste; chaque citoyen, même le plus 
fs “humble, ampeteriar etai onirs à tout: chacun; mêtme-lé-plis 
élevé; doit gagner ses grades à la pointé de:son épée comme sur'un: 
. champ de bataille. Enfin: le: plus grand avantage dela démocratie: 
franchement: He Amies apaise:ces haïines :sociales que 

engendre toujours quand'ellé paraît s'appuyer: 
privilége; au contraire -la ‘démocratie mal pratiquée; mal 
. compt presser les-envenime-et lés fômente: Lorsqu'un: peuplé: 
_ a-pris lé grand parti délivrer ses destinéés à la souveraineté du 
| suffrage-universel; ow bienril tombe ‘au-dessous de lui-même, ou 
| bien il s'élève au-déssus dé tous les autres. L'établissement de la 
| démocratie peut être: le signal de:sa décadence ou‘le commence: 
| mentdesa grandéur et dessa’liberté. Telle est l’altérnative que-lés: 
| événemens font: depuis vingt années à la France, et qu’elle ne: 
| semblé pas-encore avoir comprise après tant et de si rudés leçons. 


E. 


 : Tous'lés reproches que l’on adresse à l'institution du suffrage 
|: universel peuvent se résumer en un seul, c’est qu'elle établit dans 
läsociété le gouvernement d’une classe, l'oppression dé la minorité: 
parlé masse; c’ést qu'à l'influence bienfaisante et éclairée de l’in-- 
_ teligence, à l’influence-prudente et conservatrice dés: intérêts pé= 
_cumiaires, ellé substitue l’inflüence brutale de la multitude: c’est. 
_ qu’elle écrase la pensée sous le joug dé la matière; c’est qu’en:con- 
_ sacrant la doctrine : ‘absolue-dé la souveraineté du nombre:elle con-. 
_ féreren réalité 14 toute-puissance qui en découle äu bras le-plus 
vigoureux plutôt-qu'à la-tête la plus forte; c’est en un mot qu’elle 
fait reposer la seule autorité légitime qu’elle admette sur le fonde- 
- ment’ grossier dé la force musculaire; et qu'à cette puissance 
aveugle et matérielle les amis dela liberté sont obligés à leur tour 
d'opposer la force, de façon que la démocratie, cette application 
supérieure du droit idéal au gouvernement des sociétés humaines, 
ne serait en réalité que le règne eflréné de là violence et le retour 
de ce droit barbare qui s'appelle Le droit du plus fort. 
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Il y a une grande part de vérité dans ces reproches, et nous n’a- 
vons aucune peine à reconnaître que la démocratie, pôussée à 
J'extrême, serait la négation même de toute justice et de tou: 
ordre social; mais on en pourrait dire autant de tous les autres 
modes de suffrage et de toutes les autres formes de gouverne- 
ment. Chacune a ses vices particuliers, qui deviendraient intoléra- 
bles, si l'institution pouvait se développer jusqu ’à ses dernières 
conséquences, et si la nature des choses ne mettait un frein salu- 
taire à la logique exclusive des principes. Il faut toujours dans 
une société politique qu’il y ait un élément qui domine un peu au 
détriment des autres. Dans tel gouvernement, c’est la richesse; 
dans tel autre, c’est l'intelligence; ailleurs encore, c’est la naïs- 


sance, l'autorité d’un corps établi ou la faveur d’un prince; dans la 


démocratie, c’est le nombre qui est l’élément prépondérant et sou- 
verain. Est-ce à dire que dans la démocratie toutes les autres in- 
fluences soient rendues impuissantes ? est-ce à dire que le suffrage 
universel soit incompatible avec cette justice distributive que la na- 


ture elle-même nous enseigne, et à laquelle elle plie malgré eux les 


peuples qui voudraient la méconnaître ? Il nous paraît au contraire 


qu'en dépit de tous ses défauts théoriques le suffrage universel, 


sincèrement et librement pratiqué, est de tous les systèmes de suf- 


frage celui qui assure le plus libre jeu aux lois de l’équité naturelle. 


L'institution du suffrage universel ne répond pas toujours très 
fidèlement à son principe. Elle est sans doute l’application de cette 
doctrine absolue qui ne veut pas voir de différence entre les créa- 
tures humaines, et qui croit faire acte de justice en nous refoulant 
tous au même niveau; mais cette égalité rigoureuse, qui est le 
dogme idéal de la démocratie, elle ne parvient pas à la réaliser 
dans les sociétés humaines, elle ne peut pas la transporter des 
idées dans les faits. On peut bien mettre l'égalité dans le droit, 
on ne peut pas la mettre dans le pouvoir. La mît-on dans ce 
pouvoir même, quel moyen de la faire passer dans l’usage que 
chaque citoyen peut en faire ? Qu’on égalise tant qu’on le voudra 
les conditions, on n’égalisera ni les intelligences ni les caractères. 
L’inégalité, exilée de partout, se réfugiera dans ce dernier asile; 
elle subsistera en dépit de tous les efforts que la législation fera 
pour la détruire. C’est qu’il est impossible de violer les lois de Ia 
nature; elles ne tiennent pas compte de tous les systèmes que les 
hommes combinent pour les enchainer, et les sociétés qui veulent 
s’en affranchir les subissent elles-mêmes sans le savoir. 


Voilà pourquoi le suffrage universel n’est pas aussi dangereux 


qu’on se l’imagine sur la foi des théories. L’espèce d'égalité qu’il 


établit dans le droit électoral n’est ni oppressive ni tyrannique, 


ais 
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| (car c’est une égalité de droit et non pas, comme on pourrait le 
croire, une égalité de pouvoir matériel. Si la même faculté légale 
_est également accordée à tous, ce n’est pas une raison pour que 
_ toutes les volontés pèsent exactement du même poids. Il en est du 
droit de suffrage comme d’un instrument de travail ou d’une arme 


| des guerre qu'on met dans la main de chacun et dont chacun se sert 


_ selon son courage, selon son adresse ou selon sa force. Gomme le 
disait Royer-Collard, défendant l'égalité du droit de vote en termes 
qui pouvaient aussi bien s'appliquer au suffrage universel qu’au 

suffrage restreint, « l’inévitable inégalité de fait n’est point éludée 

_ pour cela, n’est point étouffée : elle ne peut pas l'être; mais elle est 

réduite aux influences morales qui l’accompagnent toujours. » Au 

lieu de s’appuyer sur un privilége légal ou sur l'emploi pur et 


simple de la force, les inégalités naturelles se traduisent d’elles- 


. mêmes à la faveur de la liberté. L'intérêt bien entendu se substitue 
à la contrainte, la persuasion remplace l’obéissance et la crainte, 
l'estime et le respect prennent la place du privilége, et M. Stuart 
Mill a raison de dire que, sous le régime du suffrage égal et univer- 


: sel sincèrement pratiqué, « toutes les influences sociales agiront 


% pdenenen dans toute la mesure de leur valeur réelle, » 

Que se passe-t-il en effet dans une démocratie libre lorsque le 
pays est appelé à nee son avis sur ses affaires? Les citoyens se 
décident-ils dans la solitude de leur conscience et dans l indépen- 
dance de leur raison? Ferment-ils l'oreille à tous les conseils, à 
tous les avertissemens, à toutes les exhortations, à toutes les in- 
fluences étrangères, pour mieux écouter la voix intérieure qui leur 
dicte le choix de leur opinion? Les électeurs doivent-ils se pronon- 
_ cer comme des philosophes qui examinent une question de méta- 
_ physique ou comme des moralistes qui méditent sur un cas de 
_ conscience? À supposer même qu’ils en eussent le loisir et la ca- 
pacité, les résolutions du pays seraient alors bien lentes sans peut- 
être en devenir plus sages, et les événemens auraient le temps de 
_ S’accomplir avant que ce long travail fût achevé. Non, ce n’est pas 
ainsi que peuvent et doivent se former au sein d’un pays libre les 
résolutions de l'opinion publique. Il faut qu’elles soient rapides, 
improvisées, instantanées, comme les événemens eux-mêmes, et 
c’est le concours des intelligences, la liberté de la discussion, la 
mutuelle communication des idées, qui suppléent à la maturité, à 
la sagesse, à la science politique, dont la plupart des membres du 
corps électoral sont à peu près dépourvus. C’est par l'échange 
des opinions, par la diffusion des lumières, par la contagion des 
croyances, par l’autorité qui s'attache à l’expérience, à la moralité 
où même à une position supérieure, par l'empire insensible des 
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intérêtset: des habitudes, que se produit le concert des volontés | 
individuelles. Toutes:ces influences naturelles:et: D cc ; 
cent librement sur-le terrain nivelé: de la démocratie quano : 
ne sont pas emprisonnées par Îles: barrières’artificielles® 
un: pouvoir jaloux: 11 se forme: alors:des: groupes-d’élec eurs 
ont des intérêts ou des: croyances semblables, qui:se-conforment au 
même programme; .et qui obéissent aux:mêmes-chefs:. Less 
prennent l'habitude de s’entr'aider et:de-s’unir; 1e-plus: fort vient 
au secours du:plus: fable, le-plus riche assiste le-plus:pauvre; le 
plus ignorant se laisse guider parle: plus sage. Chacun-apporte sa 
contribution à l'œuvre commune; chacun obtient-dans cette-espèce 
de communauté passagère-la:place qui:convient:àsson caractère, à 
sa position ou: à: ses: services. [l'en est: des: influences sociales . 
comme de-laloi d'attraction qui gouverne-les:corps-céléstes-etqui 
les maintient dans une dépendance mutuelle-sans:lésé priver. de 
leur'action propre. Les petites planètes deviennent les satellites des 
grosses et se laissent entraîner dans leur orbites;-de même les pe= 
tites existences et les petits intérêts: se. laïssent attirer parles 
grandes puissances, se rassemblent et s’amassent autour d'elles, 
prennent l’habitude:de leur faire:cortége et de partagerleurstopi- 
nions, comme ils s'associent à leur fortune. Il n’est pas besoin:d'in= 
timidation ni de violence pour que ces légitimes influencesse fassent 
sentir dans la société: il leur suffit de la seule forcemorale qu'elles 
puisent dans la: persuasion-et dans l'exemple: Est-ce:que le chef 
d'industrie, lorsqu'il est honnête, a besoin de promessesou de me- 
naces pour obtenir une grande influence surtle-votewdes: ouvriers 
qu'il emploie? Est-ce que l'homme riche-ettéclairé; le grand pro 
priétaire agriculteur dans les campagnes; le-grand industriel dans 
les villes, n’exerce pas une action considérable:sur:lesopinions-de 
ses voisins? Est-ce que l’ascendant moral du magistrat, du prêtre, 
de l’orateur, de l'écrivain célèbre, n’est pas un: pouvoir social qui 
s'ajoute au pouvoir légal et qui en augmente la valeur? Etrnon- 
seulement un sacerdoce, une fonction publique, une-réputationpo- 
litique ou littéraire, mais l’âge, l'autorité du père-de-famille, l'ex= 
périence de l'homme-mûr et exercé aux-affaires; l'honnêteté connue 
qui‘inspire la confiance, la conviction qui persuade et'qui anime, 
sont dés puissances naturelles qui agissent sur l'esprit: des‘hommes. 
C’est surtout dans la démocratie que cette parole deMr Stuart Mill 
devient vraie : « un homme qui:a une croyance: est un pouvoir s0- 
cial égal à quatre-vingt-dix-neuf qui n’en ont pass »s 

Non, il n’est pas nécessaire de confirmer ces supériorités nataë 
rellés en y attachant un privilége, qui est toujours plusou moins. 
arbitraire, et qui les expose infailliblement à la jalousie-du‘peuple. 


hp omstine 
ne pénètrent quand elles sont préchées avec franchise et défendues 
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rise se faire-leur place elles-mêmes, et les accoutumer 
à voir dans l'influence qu’elles obtiennent, non pas un droit de leur 
mature, mais une récompense de leurs efforts. Elles. sauront bien 


_ d’ailleurs se faire rendre justice le jour où-elles voudront. s'en 
donner.la peine. Il: n’y-a pas de démocratie.si effrénée, pourvu-seu- | 
lement.que-tout.le monde:y soit libre, où les sentimens conserva- 


teurs n'acquièrent une grande puissance, lorsqu'ils consentent :à 
descendre.dans l'arène. et. à.disputer la domination de la place;pu- 


blique-aux passions violentes qui ordinairement . s’en ‘emparent. 


Lors même.que les classes qui représentent dans la: société les prin- 
Cipes conservateurs-sestiennent à l'écart: des-affaires publiques, le 
seul poids des-intérêts groupés autour d'elles suffit quelquefois: pour 

ire pen hersdesteur. côtélatbalance. des volontés populaires. Il 
sisaveugle-et si-obtuse où les saines idées 


; avec. courage. Geux.qui:se défient.de la démocratie et qui déses- 


pèrent-de son-avenirsont ceux qui redoutent:les devoirs nouveaux 


qu'elle leur-impose,-et-qui ne: se sentent pas la force de:se faire 
: Aeur place-eux-mêmesau grand jour de la liberté. 


Le:suffrage- universel n’a donc.pas pour résultat nécessaire la 


S souveraineté.absolue: du nombre-et le règne -exclusif de. la force 
| “brutale. L' intelligence, la richesse, la volonté, la conviction, le pa- 
 triotisme, tous-les pouvoirs moraux ou matériels dont nous avons 


admis. la-légitime-influence,/se font respecter et reconnaître sans le 
secours d’aucun-privilége, et l'équilibre des forces naturelles :se 
trouve rétabli. dans la pratique sans que les lois interviennent pour 
les répartir à:nouveau-sur le fondement artificiel. d’une équité tou- 


_ jours boiteuse..G’est-en:ce:sens que le suffrage universel,-si faux-et 


_ Si mauvais qu'il puisse-paraître dans:son: principe, doit être: consi- 


 déréten définitive comme le mode.de suffrage le plus équitable-et 


le plus naturel. Tout: en.aflichant la prétention de corriger les iné- 
galités qui existent:naturellement-entre les hommes, il les respecte 
au. contraire mieux que tout-autre, car 1l n’entreprendini de les 


classer, ni de les régir, et illes laisse s'exprimer comme elles l’en- 


tendent-et comme-elles le:peuvent.Il.ne risque ni de les diminuer, 
ni de les grossir,-ni.de les protéger outre:mesure, ni de leur nuire 
injustement..Le.suffrage universel est comme:un champ de courses 
ouvért.à tout le:monde-sans conditions : le point de départ est le 


-même.pour tous, -mais ‘les uns:vont. à pied, les ‘autres à cheval, 


d'autres -en voiture, quelques-uns même se:font porter par leurs 


_ Compagnons, de manière que les chances du combat sont matériel- 
dement fort-inégales..Il,peut:arriver quelquefois:qu’un hardi:cou- 


reur dépasse;un cavalier porté par. un cheval vigoureux; mais la- 
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vantage reste Or RANCE au concurrent le se habile et % mieux 
monté. 

On voit que le suffrage era n ’étouffe aucune des. ioces 
| qui se disputent l’empire des sociétés humaines, à moins cependant 
_ qu’on ne les enchaîne et qu’on ne leur refuse la liberté. C'est dans 
_ l'intérêt même des idées d’ordre et des principes conservateurs 
que la concurrence électorale doit être affranchie de toute entrave. 
Sous le régime du suffrage restreint, les intérêts conservateurs pou- 
vaient se reposer à l'abri de leurs priviléges sans le secours de la 
liberté commune; mais depuis que le niveau du suffrage universel 
a passé sur la France, cette liberté si calomniée devient leur seule 
défense, et ils se désarmeraient eux-mêmes en refusant d'accepter 
ses services. Puisqu’on a fait tomber toutes les barrières qui parta- 
geaient et protégeaient autrefois la société politique, il faut qu’à cet 
esprit de réglementation mesquine qui limitait et parquait, pour 
ainsi dire, les droits et les libertés des citoyens succède un esprit 
libéral et large, digne en tout point des idées nouvelles auxquelles 
s’est converti notre temps. Il faut que dorénavant l’on comprenne 
que les affaires publiques sont celles de tout le monde, qu'il est 
permis de s’en occuper à tout propos et à toute heure, et que cha- 
cun doit avoir le droit de mettre au service de ses opinions ou de : 
ses intérêts politiques tout ce que la nature et la société réunies 
lui ont donné de puissance et d'autorité sur ses semblables, à la 
seule condition d'en user avec loyauté. Il faut que le prêtre dans 
son église, le professeur dans son école, le magistrat dans son tri- 
bunal, aient Le droit d'émettre un avis sur les affaires publiques, et 
un avis souvent contraire à celui du gouvernement qui les nomme, 
sans qu'aussitôt l’on crie à l’ingratitude et à l’usurpation; il faut 
que l’on permette au fabricant, au cultivateur, au commerçant, au 
propriétaire, d'agir par ses conseils sur l’esprit de ceux qu'il em- 
ploie ou dont l’existence dépend de la sienne sans qu’on l'accuse de 
corruption et de violence; il faut que l’écrivain puisse user librement 
de sa plume, l’orateur assembler ses voisins sur la place publique 
et leur parier librement des hommes et des choses sans encourir le 
reproche de diffamation, de calomnie, d’outrage envers le gouverne- 
ment ou envers les personnes, et sans aller expier sa faute imagi- 
naire sous les verrous d’une prison. Il importe que toutes les bar- 
rières tombent, que toutes les chaînes soient brisées, que l'air et la 
lumière circulent partout, et que le mal même, s’il le faut absolu- 
ment, puisse se produire sans danger à côté du bien. Ces excès, tou- 
jours si redoutables sous le régime: du privilége ou du bon plaisir, 
quand ils se produisent à la faveur d’un silence universel et sans 
éveiller la contradiction qui les corrige, la liberté se charge d'en faire. 
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justice et de les châtier de ses propres mains. Elle étoufïe les voix 
calomnieuses ou séditieuses dans le bruit de ses discussions pacifiques 


_ etrégulières. En les dédaignant, elle les rend impuissantes, et elle 
_ habitue le peuple à son tour à les entendre sans s'émouvoir. Assuré- 
ment nous ne voulons pas dire que la liberté ne puisse donner lieu, 
comme toute chose, à des excès et à des abus regrettables; mais 
… pour que les bonnes influences soient toujours certaines de triom- 
_pher, pour qu’elles n’emploient jamais que des moyens légitimes, 
pour que leur empire ne soit pas le résultat d’un accident ou d’un 
caprice, pour que jamais on ne les soupçonne d’escamoter le vœu 


populaire et de ne maintenir leur autorité que par la force, il faut 


que les mauvaises soient au moins aussi libres que les bonnes. C’est 
à cette condition seulement que le suffrage universel déjouera les 

| espérances qu il mspire à ses adversaires, et fera mentir les craintes 
que ses amis eux-mêmes ont encore trop de raisons de concevoir 
pour son avenir. 


La démocratie porte en elle-même son remède, pourvu qu’on lui 


| donné la liberté, non pas cette liberté timide et avare, accordée de 
: mauvaise grâce, appliquée avec terreur, défendue pièce à pièce et 
| abandonnée lambeau par lambeau avec la défiance et le chagrin 
_ d’un regret à peine déguisé, hérissée d’ailleurs de restrictions et de 
| menaces qui en feraient un piége plutôt qu'une arme pour ceux qui 
- essaieraient de s’en servir, — non pas cette liberté d'exception et de 
"circonstance dont l'exercice intermittent ne reparaît qu'à de longs 


intervalles, —non pas enfin cette liberté qui pourrait se comprendre 
sous un régime d’aristocratie ou de privilége, et qui est un non-sens 
au sein de la démocratie moderne, — mais la liberté vraie, la liberté 
pleine, égale pour tous, mise à la portée et sous la main de tous, 


… fondée, si ce n’est avec le nom, du moins avec l'esprit du droit 


commun, la liberté que la loi s'efforce de rendre facile, au lieu de 
semer son chemin d’embarras et d'obstacles et de lui imposer, en 
l'émancipant, le harnais de la servitude, en un mot la seule liberté 
qui convienne à un pays de suffrage universel. C'est un lieu com- 


. mun très répandu et très accrédité parmi nos têtes sages que la li- 


berté doit décroître en raison même des progrès de la démocratie, 
qu’il faut lui mettre plus d’entraves à mesure qu’elle devient pius 
forte, et, pour nous servir des paroles mêmes de l’homme d'état qui 
représente le mieux ces timidités conservatrices, « qu'il faut à ce 
courant démocratique si large un plus fort contre-poids que par le 
passé. » Ne nous arrêtons point à examiner si l’on a le droit d'in- 
voquer de tels prétextes contre les libertés qu’on veut proscrire, 
quand on a contribué plus que personne à ouvrir un lit plus vaste 
au torrent dont on veut contenir les ravages. Attachons-nous à 
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sophismes . spécieur: cerner futé pese Sail SOINS v 
tables:etle-condamnent:à tourner étornéliérnt él le nr vi 
_cieux-de. l'impuissance-et. de: là: peur: Autant vaudrait direrqu 
homme-adulte-et arrivé-à sa: pleine croissance-respire-moïns d'. 
et. ‘occupe: moins.de place-que-ne le-fait un enfant; quel vole à 
peine suffisante pour faire: mouvoir: une-:petite: barque sur es eaux 
calmes. d'un: lac: mettra: en: pen un-gros:navires voguant: sur-La. 
grande mer:. 

Si tel était le. contre-poids. nécessaire-du:suffrage-universel; qui 
ne: préférerait cent fois une: aristocratie vivante; agissante-et libre, 
à cette démocratie-étiolée, abâtardie, desséchée comme une momie: 
sous-les:liens du pouvoir. absolu? La liberté dans: le: gouvernement | 
populaire, c’est l'air respirable qui entretient la vie, c’est la flamme: 
qui-réchauffe et renouvelle le sang corrompu. Refaser-à? la démo= 
cratie ce premier de tous les alimens, la gorgeât-on d’ailleurs de 
jouissances et: de.richesses, c’est la: condamner à-une*asphyxie 
lente et:à:une fatale: décrépitude, c’est perpétuer là maladie dont 
on a entrepris la guérison. Bien loin-qu’il faille rien retrancher aux 
libertés des régimes passés, elles ne peuvent plus aujourd'hui suf- 
fire aux:nécessités dela société nouvelle. Il faut'unlevier plus: 
puissant pour mettre en mouvement les:masses- populaires” que: 
pour-entietenir une activité superficielle dans là: classe étroite-qui 
s'appelait autrefois le pays légal. La voix qui se fait écouter sans: 
peine-dans l'enceinte d’une assemblée-ou d’un théâtre se perdra. 
dans le:tumulte et dans l’immensité de la:place publique: Sans 
doute on: conçoit l’étonnement et presque l'épouvante dé l’ôra- 
teur.accoutumé à parler devant un sénat discret et sage, et qui se 
trouve jété tout d'un coup face à face avec une multitude innom- 
brable et inconnue; mais, s’ila:la ferme volonté de dominer son 
redoutable auditoire, s’il a confiance dans l'honnêteté de sa cause 
et:dans la puissance de ses convictions, est-ce-qu'il ne redoublera, 
pas: d'efforts: pour se faire entendre? est-ce-qu’il ne provoquera 
pas ses-adversaires à comparaître devant leurs jugestet à lutter 
ayec-lui:corps à corps en face dù tribunal! assemblé? est-ce qu'il 
ne se fera pas assister par-des amis énergiques: et fidèles-qui se ré= 
pandront autour de lui dans la:foule, propageant ses ‘-doctrines-et 
répétant ses paroles partoutroù elles:n’ont pas pénétré?! Mais si, au 
lieu d'enfler sa:voix, il la contient et l’étoullé, si, au lieu de s'em- 
porter contre l'obstacle et de le vaincre; on le-voit balbutier, mur- 
murer, perdre contenance et disperser les comices qu'il'a convo- 
qués lui-même, que pensera-t-on alors et que dira-t-on de lui, 
sinon qu’il a. joué une triste comédie, et qu’il n’est'pas fondé à se 
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| Eros de Y'ignorance ou de: V'injustice du: peuple, quand il n’a 
# pas ‘eu le:courage de:se fier à:son bon sens? Tel-est:cependant le 
pensant de cette liberté-étranglée à laquelle on prétend que l’avé- 
nement de la démocratie nous condamne. On ne veut pas com- 
re ane ‘sur cet immense forum qui couvre un: pays tout. entier, 

“où plusieurs millions d'hommes délibèrent à la fois sans se voir et 

"sans se’ connaître, il n'y a pas de vérité qui puisse se faire entendre, 
“pas: d'intérêt ‘qui puisse se faire respecter, pas de droit méconnu 

‘qui puisseobtenir justice, sans employer, si j'ose. ainsi dire, le 

‘porte-voix della liberté. Le-gouvernement de la démocratie, quand 

la libertén!y règne pas entière, ressemble à un spectacle que des 
_bateleurs "donnent dans une langue étrangère à une grande foule 
_ de peuple assémblé; elle en:aperçoit de loin la pantomime et elle 
i enentend: rare confus, mais sans pouvoir distinguer les 
7: es" core-moinsen*comprendre le sens. 

ë ‘Cette vistiobioiiberté démocratique, sans laquelle il n’est pas de 
salutpour'le-suüffrage tuniversel, combien nous sommes loin de la 
_soupconner“encore! Nous croyons avoir beaucoup:fait pour la li- 

 berté: lorsque mous avons arraché à nos:gouvernemens la faculté 
‘qu'ils larrogeaient d'étouffer l'expression-de la-pensée avant même 

k “qu’elle ne’se fût produite. Quant à ces mille formalités qui entra- 

_. “vent‘encore: l'exercice de’nos droits, ‘quant aux obstacles matériels 

et pécuniaires qui en rendent l'usage si difficile, si dispendieux, 
- quant à l'intimidation que font encore peser sur:nous des lois dra- 
_ <oniennes, on-les-regarde volontiers comme des épreuves salutaires 

‘etrcomme la légitime:rançon de la liberté. On reconnaît aux ci- 
toyens'le“droit.de ‘se réunir et de s'entendre pour discuter les af- 
faires sur lesquelles ils:sont appelés:à’se prononcer; mais on en- 
toure ce'droit de tant:de restrictions ‘et de menaces, on se défie à 
tel:pointide l'esprit. de discipline et. d'indépendance que pourrait 
contracter la démocratie dans le trop libre exercice de son-autorité 
souveraine, ‘qu'il n’est guère à espérer ni-à craindre que cette li- 
berté ait grande influence sur le tempérament du suffrage univer- 
. sel. Enun ‘mot, nous admettons volontiers la liberté politique en 
principe, mais nous ‘faisons tout au monde pour en contrarier ou 
pour en paralyser l’usage. Or dans la démocratie la liberté.n'est pas 
tant un principe qu'une nécessité sociale impérieuse, une condition 
indispensable de sécurité et de sagesse. Il':ne suffit pas qu’elle ef- 
fleure la surface du pays et qu jallé fasse 'jaillir de temps en temps 
quelques étineelles brillantes, mais sans flamme et sans chaleur : 
c'eût été bon ‘peut-être sous ce régime du suffrage restreint qui 
nous inspireun dédain si superbe, et dont cependant la liberté se- 
rait pour nous un sujet d'épouvante, Il faut maintenant qu'elle 
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descende jusqu’ à nos entrailles, que "la nation tout D y soit 


baignée, qu’elle s’ y retrempe et s'y rajeunisse, que chacun soit libre 
de parler et d'écrire, de rassembler ses concitoyens, de s'unir à 


eux publiquement, de former avec eux des associations perme 
nentes, de publier son opinion de toute façon et à toute heure, sans 


avoir besoin d’implorer la tolérance d’une administration omnipo- 
tente où de tricher avec les lois de son pays. Il faut que la démo- 


cratie bannisse de chez elle ces formalités compliquées, ce cérémo= 


nial gênant et minutieux qu’on impose encore à la liberté, qu'elle | 
la bio de ces pénalités extraordinaires qui la terrifient et de ces … 
charges exceptionnelles qui ne sont que des entraves déguisées. ii 


Est-il raisonnable ou seulement possible que, sous un régime qui 


met le peuple entier sur le trône et qui fait de chaque homme un 
souverain, le simple usage des libertés publiques soit une chose si 


dangereuse et si difficile que, pour essayer seulement de les exer- 
cer, fi faille avoir beaucoup de courage, beaucoup de loisir et beau- 


coup d'argent? Non, il ne peut pas se faire que la profession d'homme 
politique soit traitée dans une démocratie tantôt comme un mono- 


pole d'argent, tantôt comme une industrie insalubre ou honteuse. 


L'existence de la démocratie n’est possible qu’à la condition qu’elle 


nous donne non pas seulement, comme cela est trop aisé à dire, la 
liberté de droit commun, mais la liberté facile, usuelle et à 10e 


mar ché. 


À ceux qui contesteraient encore ces vérités si évidentes, ét: qui À 
persisteraient à vouloir la démocratie sans la liberté, il n’y aurait 


vraiment plus rien à répondre, si ce n’est qu'ils veulent des choses 


contradictoires, et que les gouvernemens qui s’obstineraient dans” 


cette erreur fatale ne tarderaient pas à en payer la peine. Ils ne 
trouveraient pas plus d'appui dans le suffrage universel au jour du 
danger qu’ils n’y auraient trouvé de résistance au jour de leur puis- 


sance et de leur prospérité. Gette foule si peu habituée à leur de= 


mander compte de leurs actes les verrait s’écrouler avec la:même 


résignation ou la même insouciance, et elle prèterait à leurs enne- 
mis le même genre d’obéissance machinale, si encore elle ne se” 


livrait, par je ne sais quel vague instinct de représailles, à un stu- 
pide emportement contre son idole abattue. La persévérance et la 
sagesse des peuples, leur fidélité aux gouvernemens qu’ils ont éta- 
blis eux-mêmes, doivent se mesurer à la constance qu’ils déploient 
pour la défense de leurs libertés. Ceux qui n’ont pas assez de cou- 


rage pour tenir tête au pouvoir quand il les opprime en ont rare. 
ment assez pour le soutenir quand il chancelle. Loin de redouter 


la Hberté et le contrôle qui tiennent les nations éveillées, les bons 
gouvernemens ne devraient craindre que ce silence de la solitude 
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ils bent à faire autour d'eux, et que, suivant la parole de 


. Tacite, «ils appellent la paix... » Imprudens surtout ceux qui, s’ap- 
_puyant sur la volonté popülaire, ont peur de l’associer continuel- 
_ lement aux affaires publiques, qui traitent la démocratie comme 
un enfant dénué de raison à qui l’on ne dit qu’il est le maître que 


pour lui faire mieux accepter son esclavage, qui la cajolent et la 


rudoient à tour de rôle, suivant qu’elle les flatte ou leur résiste, et 


qui s’étonnent après cela qu’elle ait encore les caprices, les aveu- 
glemens, les faiblesses et quelquefois les fureurs d’un enfant gâté, 
qui se plaignent qu’elle soit ignorante, et qui ne permettent pas 
qu'on l’instruise, qui lui reprochent tous les jours d’être un sable 
mouvant sur lequel on ne peut rien bâtir de solide, et qui n’osent 


LÉ 1 ie appeler franchement à leur aide cette grande puissance conser- 
vatrice és on ue ie ds des Pr 


DUT 


C’est là, nous le savons bien, un mot qui sonne assez mal dans 


_ notre belle langue française, où les mots d’autorité et de centrali- 
 lisation administrative ont au contraire un si grand charme et une 


- si pénétrante douceur. Aux yeux de beaucoup d'hommes qui sem- 


blent cependant raisonnables, et qui très certainement sont animés 


d’une sorte d’instinct libéral un peu vague, mais extrêmement sin- 


cère, l’organisation des partis est une abomination monstrueuse 
À ? 


le symbole même de la tyrannie démagogique et révolutionnaire, 
un composé exécrable de l'anarchie et de l’usurpation. Dans ce pays 
où l’on se défie si peu de l'influence du gouvernement sur les ci- 


_ toyens, on croit avoir tout à redouter de l’action des citoyens les 
_ uns sur les autres. On voudrait anéantir toutes les influences locales 
ou privées, même toutes les influences générales et collectives, à 


moins qu’elles ne se produisent sous la protection administrative 
et avec le caractère officiel. C’est ce qu'on appelle protéger la li- 


 berté du citoyen et mettre chacun des membres de la nation souve- 


raine en relation directe avec le gouvernement, son mandataire. Si 
quelque intermédiaire intéressé venait à se glisser dans leurs confi- 
dences, la sincérité de leurs rapports en serait, dit-on, gravement 
altérée, et il pourrait s'élever entre eux des malentendus qui faus- 
seraient leur jugement. Toute la vie politique d’un pays libre doit 
donc se réduire, suivant cette théorie, à une espèce de dialogue 
intime entre le citoyen, souverain légitime, et le gouvernement, 
ministre de ses volontés."Le secret et la solitude sont la condition 
de notre indépendance. L’électeur ne pourra pas donner librement 
son suffrage, à moins qu’il ne demeure isolé dans son ignorance et 
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-dans, dE iles individuelle. L'idéal de cette liberté-serait une ca- 
.chot bien épais et bien: sombre: où: le geôlier viendrait de temps 
autre:demanderles ordres.de: son prisonnier. dk: 
‘Nous l’avons:déjà démontré, tel n’estpas le train‘des affaires hu: 
Amaines ::ce, captif: éternellement enfermé dans ses médit 
taires, si même il avait le!-bonheur. -d'échapper.à+ La hRd. 
:stupidité finale, ne: serait point-assurément un souverain :des plus 
éclairés. Qui.ne-voit d'ailleurs que dans ce: tête-à-tête. entre Fé- 
tat, ce personnage: si puissant, si florissant, si redoutable, et l'indi- 
-vidu, chétif,:maigre.et désarmé; l’état peut. trop:aisément:se donner 
raison ?. Pour. se défendre contre:les «entreprises dece:géan 
jours vorace, les citoyens n’ont d'autre ressource quete sevcoali- 
ser fortement. Aussiles: démocrates-éclairés d'à présentm'en:sont- 
ils plus depuis longtemps :à cette erreur surannée de : Fécolerde 
Rousseau. Ce sont les conservateurs qui-ont hérité de cette doc- 
trine, et qui essaient de s’en faire une arme contre la démocratie 
. moderne, sous couleur d’un zèle suspect ou tout au moins imat- 
tendu. Nous entendons tous les: jours-des-hommesqui retireraient 
.Volontiers:le: droit. .de-suffrage :au peuple s'indigner de: l'influence 
-coupable-et:ide.la-tyrannie des: partis, qui :attententràtsa diberté. 
Seulement,-— et c'est là:le secret de leur soudain enthousiasme 
pour l’inviolabilité de la conscience populaire, — ils entendentré- 
server.à l'état toute: l'influence qu'ils refusent aux partis. Ils n°hé- 
sitent pas à déclarer que: l’état doit. assumer lascharge-et:la diree- 
tion des consciences, que:ce qui est: violence et:corruptionéhez les 
partisin’est plus de:sa: part qu'intervention-paternelletet louable 
sollicitude, :qu’enfin lesgouvernement: doit prendreschaque citoyen 
_par-la main, ou le‘pousser; s’ilen:est besoin, pardescépaules; parce 
que tel est le: seulmoyen:de discipliner la-démocratie «et desgou- 
verner! d'accord avecselle. À tous les maux'de la:société moderne, 
sine: voient pas-d'autresguérison que l'emploi-directow dégiiséde 
Ja force. Autant: dire que ‘la démocratie estoune: guerressourde et 
permanente-entre la caserne etles barricades,:etiqu'ilvaut mieuxla 
mener: à coups :de, plat de:sabre: que d'avoir à la réprimer-à coups 
de:canon. 

‘Ilan y a qu'untmoyen pour: assurer larpaix-autsein: d’une société 
démocratique,: cest :depermettre:et desfavoriser sautant: qu’on ‘de 
peut la formation des grands païtistpolitiques. On neveut:pointpar- 
ler ati: descette paix apparente etisilencieuse qui recouvresouvent 
des imimitiés profondes-et qui est“le:bienfait comme ledangerdu 
pouvoir absolu.:lZespèce de repos: qui doit: régner-dans lasdémo- 
cratie n’étouffe-en:rien l’activité de:ices luttes légales-et régulières 
dont da:isalutaire agitation ne sert justement qu'à maintenir lapaix. 
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D aindes partis n’est ni là confusion ni la tyrannié; ce 
“m'est pas, comme on le prétend, l’organisation de la ‘guerre civile: 
ce n’est pas non plus une façon détournée d'imposer à la démo- 
_cratie cette espèce dé captivité universelle qu’on nous représente 
comme le seul moyen d'échapper à l'anarchie: c’est à la fois le ré- 
_ sultat lé plus heureux et la meilléure sauvegarde des libertés. ‘pu- 
bliques, c’est la plus solide garantie de l’ordre et de la sécurité des 
pays libres; c'est en un mot l’exercice naturel de l'instinct le plus 
utilé qui ait été donné à l’homme, celui de se réunir à ses sembla- 
bles et de travailler avec eux pour le bien commun. 

Il ya en effet deux manières dé faire régner la paix parmi les 
hommes : la première consiste à lés enchaîner séparément et à leur 
_ interdire#tout commerce, toute dispute, tout échange même bien- 
- veillant dé services ou dé paroles; là seconde consiste à les réunir, 
à léur montrer léurs intérêts véritables et à laisser libre cours à 
leurs discussions jusqu’à ce qu’ils aient nommé des arbitres ou con- 
clu eux-mêmes dés conventions pacifiques. Dans le premier cas, 
_ l'accord est tout extérieur, et il doit cesser avec les causes maté- 

‘ NE és qui le maintiennent; dans l’autre cas au contraire, il repose 
sur des besoins communs, sur dés promesses mutuelles, sur un 
concert de volontés intelligentes. Le litige se poursuivra tant que. 
_lesintérêts ne sert nt pas conciliés, mais suivant les règles établies 
par le consentement dés parties. Dé cette façon, une sorte de léga- 
lité s'introduira dans leurs disputes, et ces ennemis que tout à 
l'heure il fallait enchaîner pour lés empêcher d’en venir aux mains 
deviendront des plaideurs paisibles, tout occupés de gagner l'oreille 

_ de léur juge, c’est-à-dire la faveur de l’opinion publique. Grâce à 

_ l'habitude de délibérer et d'agir en commun, la passion de l'intérêt 

_ coléctif remplacera celle de l'intérêt personnel, le sentiment du 

_droitet de la discipline succédera à cette farouche indépendance 
primitive qui ne pouvait se dompter que par la servitude. Il se 
formera enfin au sein de cette foule d'abord confuse deux ou trois 
groupes appelés partis qui finiront par l’englober tout entière, qui 
se survetlleront, se contiendront incessamment les uns les autres, 
et qui, tour à tour vainqueurs et vaincus, remettront d'un commun 
accord le jugement des procès qui les divisent au uns suprême 
de la majorité. 

Telle est l’histoire de tous les peuples libres, et c’est là le miracle 
fort naturel qu'une puissante organisation des partis est seule ca- 
pable d'accomplir au sein dé la démocratie moderne. Elle seule 
peut, sans confisquer les-droits de la souveraineté populaire, sans 
porter atteinte aux libertés publiques, en s'appuyant au con- 
traire sur ces libertés mêmes, imprimer à la démocratie cette di- 
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rection forte et sage qui est nécessaire à sa durée. Elle seule peut 
lui enseigner la persévérance, la modération, l'esprit de conduite, 
et introduire un ordre rigoureux jusque dans les plus libres mani- 
festations de la vie nationale. Plus une démocratie est ignorante, 
capricieuse, inexpérimentée, inhabile à se conduire elle-mêmeet à 
gouverner directement les affaires, plus il est nécessaire que l’or- 
ganisation des partis soit indépendante et forte. Qui ne sait en effet 
que dans les armées la valeur personnelle des hommes importe 
moins que l'esprit de corps et l'habitude de la discipline, qu'il suf- 
fit d’avoir de bons cadres pour former rapidement de bons soldats? 
Les partis sont comme des cadres qui enveloppent et soutiennent 
les citoyens dans la vie publique. Supprimez- -les ou empêchez- 
les de naître, et la démocratie n’est plus qu’une poussière qui 
prend aisément l'empreinte qu'on lui donne, mais qui ne la garde 
pas plus d’une heure et qui se disperse au premier coup de vent. 
Le prestige d’une dictature fondée sur un grand nom, la lassitude 
générale qui succède toujours aux révolutions, la puissance d’un 
gouvernement qui à rassemblé sous sa main toutes les forces d’une 
nation, pourraient y maintenir quelque temps un ordre extérieur et 
une obéissance un peu machinale; mais en face du parti du gou- 
vernement, toujours organisé, toujours compacte, toujours armé 
jusqu'aux dents contre un ennemi souvent imaginaire, il n’y aurait 
rien que des factions obscures, incapables de guider l'opinion pu- 
blique, impuissantes à la rallier sous leur bannière, bonnes tout au 
plus dans l'heure du danger à ajouter par leurs divisions stériles à. 
la confusion du pays. Si par malheur le colosse commençait à chan- 
celer sur sa base, si la majorité, longtemps craintive ou con- 
fiante, commençait enfin à douter de sa force, faudrait-il donc qu'il 
entraînât la société tout entière dans sa ruine? C’est ce qui arri- 
verait infailliblement, si à la force armée du pouvoir on n’opposait 
la force morale des grands partis politiques, si à côté de l’orga- 
nisation administrative et officielle on ne trouvait, pour ainsi dire, 
un gouvernement de rechange, prêt à succéder aux droits et aux 
devoirs de celui qui aurait succombé. Alors au contraire les gou- 
vernemens auraient plus de solidité et de souplesse; un changement 
de politique n’amènerait pas toujours le bouleversement des insti- 
tutions nationales, et quand même la force des choses rendrait un 
pareil malheur inévitable, le pays saurait bien trouver dans l’orga- 
nisation toujours vivante des deux ou trois partis qui le divisent de 
quoi échapper à ces redoutables interrègnes qui sont le grand dan-. 
ger des révolutions. 

L'organisation des partis n’est pas seulement le correctif néces- 
saire des défauts de la démocratie, elle en est aussi le seul remède 
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efficace, le seul qui suffise à la guérison. Tous les autres sont im- 
_ puissans quand on néglige celui-là, et ils deviennent inutiles aus- 
_ sitôt qu’on l’emploie. De ce nombre est le système bien connu du 
suffrage à plusieurs degrés, idée certainement spécieuse et sédui- 
sante, et qui surtout paraît reprendre faveur depuis l’avénement 
du suffrage universel. Beaucoup d’esprits éclairés, appartenant pour 
_ la plupart à cette opinion libérale que les docilités de la démocratie 

n’effraient pe moins que ses violences, en sont venus à cette con- 
clusion qu'une certaine hiérarchie électorale est le seul moyen qui 
nous reste pour ramener à la raison le nouveau souverain de la so- 
ciété moderne, sans cependant porter atteinte aux droits qu'on lui 
‘a reconnus. Nous ne saurions, quant à nous, approuver ce système, 
car nous pensons avec M. Stuart Mill que c’est là un de ces subter- 
. fuges fâcheux qui compromettent une cause sans la servir. Ce n’est 
pas à dire cependant que nous partagions absolument les préventions 
injustes de certains démocrates français qui regardent l’élection à 
deux degrés comme un piége tendu par la bourgeoisie aux classes 
populaires et comme une confiscation détournée de la souveraineté 
du suffrage universel. Ici encore nous nous entendons plus aisé- 


| ment avec les démocrates utilitaires et raisonneurs de l’école an- 


ie qu'avec leurs frères les démocrates sentimentaux du conti- 
nent. Quand” nous epoussons le suffrage à deux degrés, ce n’est 
pas que nous y découvrions rien de déloyal ou de perfide, c'est sim- 
plement parce que nous le croyons aussi inutile qu’inoffensif. Si les 
deux degrés pouvaient servir à discipliner la démocratie et à don- 
ner plus d'ascendant aux influences morales qui s’en disputent l’em- 
pire, ce n’est pas nous assurément qui ferions fi de cet avan- 


_tage; mais nous n’y pouvons voir qu’une de ces formalités vaines, 
un de ces rouages de luxe qui compliquent le mécanisme électoral 
sans en changer en rien le mouvement. Si la vie politique ne pé- 


nètre point jusqu’au fond du corps électoral, le suffrage universel, 

de quelque façon qu’on l’organise, ne peut pas être une institution 
sérieuse ni un appui solide pour les gouvernemens tirés de son 
sein; il passera toujours par les mêmes alternatives d’obéissance 
machinale ou d’aveuglement furieux. Si au contraire le suffrage 
universel s'élève à l'intelligence de ses droits, s’il apprend à s’in- 
téresser aux affaires publiques, comment croire qu’il ne veuille pas 
s’en occuper lui-même et sans accepter d’intermédiaires entre lui 
et ses mandataires élus? Comment s’imaginer qu'il puisse jamais 
consentir à déléguer aux citoyens investis de la fonction du suffrage 
autre chose qu’une apparence de pouvoir puralysée par un mandat 
impératif? Le vote à deux degrés ne sera plus alors qu’un procédé 
électoral sans inconvéniens comme sans avantages, une forme indif- 
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férente qui laissera leur-libre-jeu aux influences :souveraines des 
grands partis organisés Les-électeurs:seront choisis: non-pasen leur 
nom personnel, à cause de ‘leur expérience ou-de-léurs mé ‘tes, mai 
comme membres de l’un des partis-qui s’arment l’un-contre P À 
En acceptant ‘le dépôt qui leur sera-confié, ils <'énvaser Es 
faire: l'usage qui leursera formellement prescrit. Ils ne: seront: 
plus que-des serviteurs revêtus d'un titre honorable, des:hommes” 
d’affaires obligés de se ‘conformer “à la lettre-au programme du 
parti qui lés*emploie: C'est ainsi que les-choses:se passent dans 


toutes les vraïes démocraties: Aux États-Unis-par-exemple, oùtle 
vote à deux degrés subsiste encore pour l’élection-du président; on" 


n'entend pas dire que ce-mode de suffrage-altère en aucunefaçon 


la volonté nationale; le second degré ‘n’est qu’une pure cérémonié 


qui constate’et légalise le résultat déjà certain des élections: La dé= 
mocratie,; quand elle est vivante-et forte; nerse-laïsse pas éluder- 
par de tels subterfuges; elle ne se laisse: prendre“ à des filets aussi 
fragiles que lorsqu'elle est incapable dé jouer-dignement son rôlé. 

Alors il n’est pas besoin d'employer le suffrage-à deux degrés pour 


confisquer la volonté nationale et pervertir'le vœu populaire: Lé= 
lection unique’ et immédiate offre pour cela des facilitéstsuffisantes” 


aux gouvernemens qui veulent s’en servir 

Le système des deux degrés pourrait donc tout au plus servir à 
ménager la transition toujours dangereuse-du suffrage restreint au‘ 
suffrage universel; mais quand un pays'en est arrivé au régime de 
la démocratie pure, ce serait une folie que de revenir sur léscon= 
cessions déjà faites. Alors on ne-peut plus espérer de-salut que dans 


le progrès de la démocratie elle-même, dans l'énergique organisa= 


tion des élémens conservateurs qu’elle renferme; dans le judicieux 


emploi des forces cachées qu’elle réserve à ceux qui sauront y fre 


appel. Il faut, comme le disait La Boétie dans son naïf et frap= 


pant langage, « pour fendre le bois, se‘fdire des coings du bois” 


même, » c’est-à-dire: accepter la démocratie sans réserve et se fier 
hardiment pour tout le reste à la protection puissante de la liberté: 
Nous: qui nous vantons d’avoir été les apôtres-et lés initiateurs 
de la liberté dans le monde, nous sommes peut-être lé peuple-qur 
en méconnaît le plus le bienfaisant caractère. La liberté a ew chez 
nous le grand malheur d’avoir l’échafaud pour premier trône: 
Trompés par les douloureux souvenirs dé notre“histoire, nous nous 
sommes habitués à la confondre avec ces violences révolutionnaires 


dont elle est toujours la première victime. Nous-avons -cessé de’ 
respecter en elle la gardienne paisible de nos intérêts et de nos 


consciences pour n’y plus voir qu’une puissance destructive et me- 
naçante.: Ses partisans lés plus zélés en apparence ont contribué 
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1 1% Sd personne. à accréditer: cette-erreur funeste : : ils en ontfait 
| une: déesse austère, reléguée: parmi-les ‘orages et les précipices,-et 
_ uniquement occupée à.se venger. de ses-ennemis. La liberté, pour 
_ bien des Français, ne consiste pas à être indépendant dans sa per- 
+Sonne-et dans.ses biens, dans ses opinions: et: dans:son langage, à 
ne relever.que de.soi-même-et des lois deson pays. Depuis qu’ ’elle 
ne s'amuse, plus.à couper: des têtes.et à allumer-des. feux: de joie 
. -avec le mobilier despalais ; elle consiste à chanter da Marseillaise, 
-à s'appeler «eltoyen, » età planter des arbres de la liberté rempla- 
-cés.dès le lendemain par Pécusson:monarchique. Elle nous:apparaît 
“tour. à tour comme une espèce.d’instrument de torture et de macé- 
æationglorieuse oucomme un carnaval populaire semblable à. ces 
ales romaines où-les valets.et les maîtres changeaient de rôle 
1es ‘jours. C’est «un vintermède burlesque ou ‘tragique 
entre deux ouvernemens’ éphémères, pendant lequel la société, 
“<ampée sur des: ruines, appelle à à grands cris la venue d’un libéra- 
“teur.ou d'un maître. 
Tout cependant n'est pas fait. dans: notre histoire. pour us 
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7 . une idée aussi: injuste -et aussi fausse de la liberté. A côté des sou- 


_ wenirs mauvais qui:mous engagent à nous défier d'elle, elle nous 
en a laissé. plusieurs que-nous nous rappelons avec complaisance, 
_ et que les-conservateurs «eux-mêmes commencent.à regretter run 
“peu D'ailleurs,spour qui sait voir «et entendre, l'histoire même de 
_ mos-malheurset'de:nos vicissitudes passées: n’est qu’une exhorta- 
æion: continuelle: à: la liberté. Poussés brusquement dans la démo- 
-Cratie par une-secousse imprévue autant.que violente, nous n'avons 
pas le temps de nous retenir sur la pente et de nous arrêter à moi- 
_tiécchemin: Ikimporte que nous improvisions:en quelques années ce 
“que nous aurions müri pendant un demi-siècle; il nous faut acqué- 
rirsans-retard-cette chose:plus solide que les institutions les: plus 
anciennes, plus-sûre que les pouvoirs les -plus forts ét les mieux 
armés ycette-chose-utile à tous les:gouvernemens: du monde, mais 
 ‘ndispensable:à la. démocratie, ‘et :que:la liberté peut seule nous 
«donner, —des mœurs publiques. 


TEL. 


Malheureusement les raisons mêmes ‘quirrendent. désirable une 
liberté large et franche: tendent aussi: à éloigner l’apinion publique 
-desridées libérales. C'est parceique nos institutions sont démocra- 
tiques que: toutes les libertés-nous sont nécessaires à la fois, et 
est pour’ cette raison même que: la: France conservatrice en a peur. 
y arquinzeans, elle se jetait:dans les bras d’une dictature qu’ “elle 
‘suppliait de-la:sauver. Maintenant encore, s'il fallait l'encroire,'on 
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devrait ajourner éternellement la liberté. On dirait qu’elle ne se 
sent pas le courage d'affronter le combat auquel la démocratie la 


provoque, et qu'elle a accepté sans le savoir le jour où elle apro- | 


clamé le suffrage universel. 


Reconnaissons-le tout d’abord, la France est excusable dans : sa | 
faiblesse. Elle n’a pas reçu la démocratie tout à fait de son plein 


gré; elle a été prise au dépourvu par des événemens qui l'ont do= 
minée avant de lui laisser le temps de réfléchir. Elle a sauté dans. 


le suffrage universel en fermant les yeux, elle s’est conduite un 


peu comme ce personnage de la fable qui se jetait dans la rivière 
de crainte d’être mouillé; puis, effr ayée de la puissance du courant 
qui l’entrainait, elle a eu recours à la dictature pour endiguer le 


torrent démocratique et pour l’enfermer dans de fortes écluses au : 


risque d’en faire un marécage. Voilà pourquoi nous ne craignons | 
pas de dire en face même de la démocratie que le suffrage uni- 
versel à été établi prématurément. Nous n’en voulons pas d’autres 
preuves que la peur même qu’il inspire et la facilité avec laquelle 
on l’a dirigé. Si le droit de suffrage avait été véritablement la satis- 


faction d’un besoin populaire, la France ne l'exercerait pas avec. 
tant d’apathie. Ce qui atteste l’existence du droit électoral, c'est la 


ferme volonté de l’obtenir et de le conserver. Ajoutons que, lors- 
qu'un peuple est mür pour une réforme, il ne la laisse pas impro- 
ductive et ne s’en dégoûte pas dès le lendemain. Or quel usage 
avons-nous fait de la faculté du suffrage depuis le jour où nous la 
possédons? Comment avons-nous mis en œuvre ce principe ‘de la 


souveraineté populaire, auquel nous nous croyons si passionné- 


ment attachés? Sauf dans quelques grandes villes dont les ha- 
bitans sont depuis longues années dignes d'entrer dans la vie poli- 
tique, la France en général n’a guère usé de ses droits que pour 
les abdiquer entre les mains du gouvernement. A voir la négligence 
avec laquelle nous nous acquittons des devoirs que le suffrage uni- 
versel nous impose, on se prendrait à penser que c’est là non point 
une de ces conquêtes’nationales qui sont le signe d’une vie politique 
plus abondante et plus large, le résultat d’un progrès nouveau dans 
les idées libéräles, mais l’œuvre artificielle de quelques théoriciens 
absolus amoureux de la logique seule et de quelques enthousiastes 
élevés au pouvoir par la loterie des révolutions. 


Gertes il est pénible d’avouer que l'institution fondamentale de 


la société française, cette institution qui devrait être le couronne- 


ment naturel du progrès démocratique et libéral, n’a été établie 


que par un accident et par une surprise. Il est cruel de dire à 
ceux qui l’ont payée de leur sang que leur sacrifice est resté sté- 
rile pour la génération contemporaine. Il n’en est pas moins vrai 
_que, le jour même où la démocratie fut fondée, la nation ne la vou- 
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lait point encore, et que dès le lendemain de la révolution elle 
_ s'est mise à regretter ce qu’elle avait fait. Qu'est-ce donc qui a 
précipité la France avant l’heure dans cette démarche imprudente? 
qu'est-ce donc qui l’a fait sortir de la voie libérale et sage où elle 
semblait engagée depuis trente ans? La réponse, :à notre avis, 
n'est pas douteuse, c’est la résistance maladroïte et coupable de 
l'aristocratie d'argent, qui gouvernait alors la France, aux ré- 
formes démocratiques les plus insignifiantes et aux réclamations les 
plus modérées du parti populaire, c’est l’entêtement pusillanime 
d’un pouvoir trop orgueilleux, qui ne voulait rien céder à l’opinion 
du dehors, en même temps qu'il redoutait les innovations les plus 
_ inoffensives à l'égal des plus grands bouleversemens. Le suffrage 


__ universel est l’œuvre involontaire de la bourgeoisie de la restaura- 


tion et de 1830, de cette bourgeoisie qui en 1847 repoussait la ré- 
forme électorale, qui acclamait en 1848 l’avénement de la démo- 
cratie républicaine, et qui trois ans après s’est jetée dans les bras de 
l'empire pour échapper aux conséquences de la OUT qu'elle 
avait provoquée. 

_: À Dieu ne plaise que nous montrions de la colère ou de l'amer- 
_ tume contre une classe de la société française qui a eu l’immortel 
honneur de fonder et de faire régner pendant trente ans le gouver- 
nement représentatif! Mais, si c’est elle qui a fondé le gouvernement 
parlementaire en France, nous ne pouvons pas non plus oublier 
que c’est elle aussi qui l’a perdu. La bourgeoisie de 1830 ou plu- 
tôt celle de 89, dont elle était la légitime héritière, depuis le mo- 
ment où elle est apparue sur la scène de l’histoire jusqu'à celui où 
elle a vaincu les derniers débris de l’ancien régime, a certainement 
déployé des qualités héroïques dont ses descendans ont lieu d’être 
- fiers; mais cette vertu, que l’adversité avait fait naître, s’est éner- 
vée, comme il-arrive souvent, au sein d’une trop grande prospérité. 
La bourgeoisie avait lutté courageusement pour la liberté tant qu'elle 
était elle-même opprimée ou tant qu’elle se croyait menacée dans 
_la possession de ses droits par ce fantôme d’ancien régime que la 
restauration a vainement évoqué contre elle; mais sitôt qu’elle s’est 
vue en pleine possession du pouvoir, elle a cédé à ce penchant fu- 
neste de tous les parvenus qui veulent jouir à leur aise. Elle s’est 
établie dans le gouvernement comme dans un pays conquis, se dis- 
tribuant les titres, les traitemens, les places, les honneurs, étalant 
avec ostentation ses richesses récentes, aimant à se confondre aux 
rangs des aristocraties passées ou à les humilier de sa grandeur, 
toujours frondeuse par habitude, mais égoïste par position, et pous- 
sant l'esprit de conservation jusqu’au plus déplorable aveuglement. 
Sans doute tout n’a pas été stérile dans l’œuvre des dix-huit ans 
qu’elle a passés au pouvoir : elle a donné à la France une sécu- 
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rité depuis longtemps inconnue, une liberté peut-être insuffisante, 
mais dont nous n’osons même plus demander le retour; elle:a sur- 
tout augmenté les ressources matérielles du pays sans le préci- 
piter dans les désordres et dans les orgies'de la‘spéculation.(’est 
son-avarice tant raillée qui a jeté les fondemens de cette prospé- 
rité industrielle ‘extraordinaire dont:on:a fait honneur au nouveau 
régime, et quiine lui-a:pas été fidèle jusqu’à ce jour. {ly'avait-alors 


un mot qui peignait à merveille l'état de la France, et qui, aurait 
pu être: employé plus tard’avec encore ;plus-de raison : la #bour- 


geoisie française était satisfaite, C'est-à-dire qu’elle: voulaitwester 


immobile. Elle craiguait tout ce qui pouvait la troubler dans la 


jouissance: de son-repos. ‘Si les puissances ‘étrangères insultaient 
ou menaçaient la France, on‘voulait ‘éviter la guerre à toutsprix; 
si le peuple impatient s’agitait au dehors-et-frappait à la porte. du 
pays légal, on répondait dédaigneusement ‘que la «maison “était 
pleine, et: qu on:n’y laisserait:plus-entrer personne. On:ne+semblait” 
occupé ‘qu’à barrer ‘la -voie «aux nouveau-venus quivessayaient 
d’en forcer le passage. La bourgeoisie oubliait qu’elle était «eile- 
même issue du peuple et:qu’elle s’y recrutait-encoretous lesjours; 
elle s’habituait à le:considérer comme une*espèce-denationwdis- 
tincte dont:il fallait comprimer les ambitions insolentes;-elleicroyait 
éterniser son pouvoir en repoussant les envahissemens populaires 


et-en refusant les-concessions ‘qui l’auraient ‘sauvée. Onwit trop 


bien alors qu’à l'exception d’une minorité courageuse-et ‘qui devait 
rester toujaurs fidèle ‘dans la bonne ou dans la mauvaise-fortune 
à la cause de la liberté, la bourgeoisie dite libérale:de larestaura- 
tion et du gouvernement:de ‘juillet m'était que le grand parti des 
parvenus de la révolution et:de l'empire, ‘alarmés un: imstant dans 
leur existence par le retour de.l’ancienne monarchie de:droit:divin, 
endormis ensuite dans les:satisfactions matérielles que:la:vichesse 
procure. Voilà ce qui:a perdu le régime libéralet sagetque lañré- 


volution de 1830 avait: inauguré pour la ‘France. Plus on regrette 


la douceur de ce ‘régime, ‘moins ‘ondoit avoir d'RIEeRRS pour 
ceux'qui l'ont laissé périr entre leurs mains. 

L’oligarehie étroite des électeurs censitaires à 300 ouà 200 francs 
ne pouvait durer qu’à la condition de:s’élargir:sans cesse. Insoute- 
nable en théorie:et en justice pure,-elle pouvait du:moimssservirde 
point de départ à un progrès sage et continu. Il fallaït faire comme 


l'aristocratie anglaise, appelant les classes moyennes à ‘partager. 


son pouvoir, comme les classes moyennes, ‘émancipant à leurtour 
par degrés les classes populaires; il fallait, par ces fréquentes in- 
fusions d’un sang nouveau, vivifier et ‘fortifier graduellement le 
corps politique. C’est ainsi que l'avaient entendu ‘les fondateurs 
eux-mêmes du suffrage restreint, quand l’école doctrinaire disait 


L 


LA DÉMOCRATIE ET LE DROIT DE SUFFRAGE, 807 


ar tort -dè M: Royer- Collard, son oracle : «Les: incapacités ne 

nt ni personnelles ni: ‘définitives, elles ne sont que suspensives 
et temporaires; » mais à. partir de 1850 il sembla que l’oligarchie 
_éléctorale, au liéu de s'étendre et de s’élargir suivant le vœu du 
_ pays, serrât chaque année ses rangs davantage et se montrât plus 
fière et plus dédaigneuse envers ceux qu ’éllé avait exclus. Au lieu 
dé se rapprocher du but, elle paraissait s’en éloigner tous les jours. 
_ Simple plitocratie composée d’élémens mobiles et grossie sans cesse 
d'hommes nouveaux, ellé contractait tous les sentimens, tous les 
préjugés, toutes lés prétentions étroites d’une aristocratié dé nais- 
sance: Cette avant-garde dé là-démocratie, montée la première 
_ à l'ässaut des priviléges, au lieu de tendre la main à ceux qui ve- 
 naiént après elle pour les aider à s’introdüire dans là place, s’était 
postée d’un air menaçant sur là brèche, et avait pris l'attitude hau- 


| _taine d’üne arrière-garde de l’ancien régime. Assurément cette pa- 
 rodie d’ün temps qui était passé pour jamais n’avait rien de bien 
redoutablé pour l’avenir de la démocratie moderne. Faut-il s’é- 


tonner-pourtant que le peuple aït pris en méfiance ces compagnons 


d'armes qui reniaiént son alliance? Fäut-il s'étonner que les ini- 
_mitiés des classes aient persisté dans un temps où elles n'avaient 


> plus de raison sérieuse, et que le châtiment, comme: toujours, ait 


de ‘beaucoup dépassé la faute? 


 Rudément réveillée par la secousse formidable qui termina son 
règne, là bourgeoisie se remit à l’œuvre, et la nécessité lui fit dé- 
ployer de nouveau dés qualités vraiment grandes. Sans autres res- 
sources que cellés qu'élle puisa dâns son énergie, dans le sentiment 
dé son dévoir et dans l’imminence même du danger, elle sut con- 
server l’ordre au milieu dé ce terrible bouléversement. Surprise 
par l'avénement du suffrage universel sans avoir eu le temps ni de 


protester ni de se recueillir, elle sut d’un jour à l’autre s’y accom- 


moder, le discipliner, l’intimider par sa férmeté, le gagner par la 
persuasion, et à la fois s’en rendre-maîtresse sans lui imposer au- : 


- cune contrainte. Après les fluctuations inévitables qui suivent tou- 


jours les grandés commotions sociales, on vit le suffrage uni- 
versel, à la faveur d’une liberté presque sans limites, envoyer à 
l'assemblée nationale une majorité dè représentans conservateurs. 
On put même espérer que la république allait se fondér d'une 
manière durable; mais, hélas! là pure démocratie était alors trop 
contraire aux mœurs de la France. L’éffort du premier jour s’é- 
puisa vite; la confiance se retira au moment même où la victoire 
était assurée. Tout en imprimant au sufffage universel une direc- 
tion sage, on ne cessa pas d’en avoir peur. D'abord on n’avait songé 
qu'à se défendre; dans Le premier féu de la bataille, on n'avait pas 


eu le loisir de craindre. Quand la paix fut revenue, la réflexion 
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revint avec elle; la France mesura avec épouvante l’abime où elle 
avait roulé, elle chercha partout un refuge, et “è n’en trouva 
pas d’autre que celui du pouvoir absolu. | 

C'est qu’alors en effet, pour ceux qui ne voulaient ne de la li- 
berté, la dictature était le seul refuge, et aujourd'hui encore il n’y 
en a pas d'autre. Ceux qui se flatteraient de pouvoir échapper au 
gouvernement absolu sans accepter franchement la démocratie avec 
toutes ses conséquences les plus radicales, ceux-là sont dans une 
illusion bien grande et seront cruellement détrompés. À quelle 
tradition ou à quel système espèrent-ils donc se rattacher? Nous 
avons encore chez nous beaucoup de préjugés et de rancunes, nous 
n’avons malheureusement plus de traditions. Nous ressemblons à 
un terrain ravagé où poussent beaucoup d'herbes folles et de reje- 
tons obstinés et inutiles, mais que n’ombrage aucun grand arbre 
qui puisse nous servir d’abri. Nous n’avons plus qu ’à y passer bra- 
vement la charrue, et à y répandre à pleines mains la semence de 
la démocratie future. Par quel coup d'état ou quel stratagème nos 
conservateurs espéreraient-ils encore se délivrer du suffrage uni- 
versel? Quel débris vermoulu du passé voudraient-ils exhumerpour 
mettre à sa place? Par quelle maladroite restauration de Pancien 
régime, par quelle invention nouvelle et chimérique pourraient-ils 
échapper aux lois de l’égalité moderne? Est-ce par les listes de no- 
tabilité du consulat et de l'empire? par les colléges départementaux 
de 1815? par les censitaires de 1817 ou de 1830? — Est-ce même 
par les trois journées de travail de la première assemblée consti- 
tuante, ou par cette loi d'exclusion du 31 mai, si modérée, mais si 
compromettante et si inutile, que les assemblées de la seconde répu- 
blique ont essayé d'imposer à la démocratie dans l’intérêt même de 
son indépendance et de son honnêteté? Qui oserait aujourd'hui rien 
proposer de semblable? Tous ces systèmes ont été condamnés, soit 
par la raison, soit par l’histoire. Nous avons assisté à trop d'essais 
et d'avortemens de tout genre pour tenter de nous rattacher en 
core à quelqu'un de ces bâtons flottans. En moins de quatre-vingts 
ans, la France a traversé plus de douze lois électorales. Elle a passé 
tour à tour de l’absolutisme de la vieille monarchie au règne absolu 
de la démocratie, puis de nouveau la démocratie à fait place au 
despotisme du premier empire, et la liberté n’est revenue qu’à la 
faveur de l'oligarchie. Le suffrage universel a été appelé à voter des. 
constitutions, à nommer des dictateurs et des dynasties, et il se 
voit encore interdire l'élection de ses magistrats municipaux | Rien 
n’égale le désordre et la confusion de notre histoire, si ce n’est la 
mobilité et l’inconséquence de notre génie. Au lieu de nous cram- 
ponner timidement aux épaves des régimes détruits et de nous en- 
gloutir de gaité de cœur dans leur naufrage irréparable, il faut 
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- mous jeter en pleine eau et tâcher d’y nager tout seuls. C’est ce que 
nous avons fait il y a vingt ans, au lendemain d’une guerre civile 
‘épouvantable, au milieu même des eaux troublées de la tourmente 
révolutionnaire, et cependant la France ne s’est pas noyée. À ceux 
qui ne seraient pas rassurés par le calme profond qui a succédé à 
cette tempête et que rien jusqu’à présent n’est venu interrompre, 
_ mous aurions alors le droit de dire : À quoi donc a servi votre Tre- 
mède, et que faisons-nous depuis dix-huit ans? 

Nous n’ignorons pas que cette mobilité même et ce désordre de 
aotre histoire inspirent à beaucoup de gens graves de folles espé- 
rances de réaction. À force de voir la politique de notre pays os- 
ciller sans cesse d’un pôle à l’autre, on a fini par penser que tout 
était possible en France, et que rien surtout ne pouvait résister au 
tranchant où au pommeau d'un sabre. La convention r’avait-elle 
pas déjà proclamé le suffrage universel absolu? et la restauration, 
vingt ans plus tard, n’en a-t-elle pas moins restreint sans résis- 
tance le corps électoral tout entier à 90,000 électeurs? Qui sait, 
disent nos têtes sages, si l’avenir ne nous ménage pas un retour 


- pareil? Qui sait si un accident ne rétablira pas un jour ce qu’un 


| accident a renversé ? C’est leur scepticisme même qui engendre leur 

confiance et leur incrédulité qui les porte à croire. Tristes et fra- 
_ giles espérances que celles qui se nes sur le hasard et sur le 

mépris qu’on a de son pays! 
- Nous ne croyons pas, quant à nous, à cette résurrection du passé. 
L'exemple de la restauration, qui éveille tant d’appréhensions et 
d’espérances, n’est ici qu'un anachronisme auquel il serait vain de 
s'arrêter. L'état de la France après le premier empire n'avait que 
des analogies superficielles avec l’état présent. Il faut avoir la fran- 
chise de le dire : Napoléon I‘, qu'on a qualifié de Robespierre à 
cheval, et qui avait, dit-on, organisé la révolution française, l'avait 
au contraire absolument étouffée. À la chute du premier empire, 
la révolution était comme nulle et non avenue au point de vue po- 
litique. Il n’en restait de traces que dans les lois civiles, dans 
le passage des terres des émigrés à de nouvelles mains, dans 
la nouvelle situation du clergé, mis à la solde du pouvoir civil, 
et dans l’avénement d’une nouvelle classe de privilégiés, d’une 
nouvelle noblesse tirée du sein de la roture. Du reste Napoléon 
ne visait qu'à remplacer et à rajeunir l’ancien régime en recon- 
Stituant une nouvelle féodalité militaire européenne sur les dé- 
bris des vieilles monarchies. Son affectation singulière à se dire 
le successeur de Charlemagne prouve à quelles origines il aimait 
à se rattacher, quel régime il aspirait à fonder en Europe. Si sa 
puissance avait duré, s’il avait eu la sagesse d’accepter les pro- 
positions généreuses qu’on lui faisait encore à la fin de son règne, 
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on n'aurait pas tardé à voir oùil voulait ramener la PTS fran- 
çaise, — à moins pourtant, que la semence révolutionnaire qui était 
restée dans le sol n’eût fructifié de nouveau à-la faveur de la paix, 
et n'eût rongé intérieurement les fondations de l'édifice . impé- 
rial.. Il n’a pas eu le temps de montrer au monde et à Mhistoire 
quel admirable successeur avait trouvé en lui l’ancien régime, et 
combien il était digne de s’asseoir sur le trône de la vieille royauté 
française en posant sur sa tête.le diadème des césars. Son œuvre 
de reconstruction monarchique est restée incomplète sous le rap- 
port social; mais au point de vue politique elle était pleinement 
terminée le jour.de sa chute. Il avait.anéanti la liberté sous toutes 
ses formes, il en avait effacé jusqu’aux dernières traces inoffensives, 
il en avait étouilé jusqu’ au fond des consciences-les secrètes vel- 
léités et les regrets impuissans.. Il nous avait rendu en fait de liberté 
notre robe virginale, et, revenus à notre état d’innocence première, 
nous eûmes à recommencer notre apprentissage. Tout était à refaire 
et tout était remis en question. | 

Il n’en est point de même à présent. Le second. empire, Dieu 
merci, ne nous à pas pétris aussi fortement à son image. Gràces 
d’ailleurs lui en soient rendues, il est bien loin de nous avoir rame- 
nés à notre état d'innocence naturelle. Nous sommes des pécheurs 
pénitens qui ont humblement expié leurs fautes, mais qui n'ont 
pu rompre avec le vieil homme. Le péché a conservé en nous des 
attaches secrètes et obstinées. Pour avoir perdu le goût et le-re- 
gret de la liberté, nous n’en avons pas abjuré formellement les 
croyances. Nous n’avons pas.cessé de rendre hommage au principe 
de la souveraineté populaire, alors même que nous cherchions à l'é- 
luder ou à l’abattre. Une tradition libérale affaiblie, mais -invaincue, 
a persévéré jusqu'à nous dans l’éclipse même de :nos libertés. 
Enfin, pendant que.les classes moyennes s'engourdissaient dans 
leur bien-être, l’aisance et l'instruction qui pénètrent dans les 
classes populaires y élevaient peu à peu le niveau des esprits et 
des caractères. En un mot, rien n’a été fait pour accélérer le pro= 
grès des temps, mais rien non plus n’a pu l'interrompre, et nous. 
pouvons dire sans vanité que la France de nos jours, bien qu’à 
moitié endormie encore, se trouvera, dès-l’heure de son réveil, 
plus mûre pour la démocratie que la France de 1814 ou même celle 
de 1830. | 

La raison d’ailleurs en est simple et doit frapper tous les esprits. 
Le second empire ne voulait pas être la copie du premier, et il ne 
pouvait pas, quand il l'aurait voulu, façonner aussi aisément la France 
à l’ancien moule impérial. Ses prétentions étaient plus bourgeoises; 
ses titres à l'admiration et à la reconnaissance duypays étaient d'un 
ordre plus modeste et moins imposant. Sa puissance était moins 
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surhumaine, pour ne pas dire plus faible ou plus douce: Autant la 
révolution de 1848 avait-été plus bénigne: que: l'autre, autant la 
réaction devait à son-tour être-moins- forte. Le second'empire-n’avait. 
pas:les: compensations: de: la gloire: militaire- à. offrir: à.la France 
pour‘lui faire oublier laliberté. Néseulement des: discordesiciviles;, 
ilin'avait pas le: même prestige-que s’il avait réclamé- la dictature 
pourprix du salut de la France et:de l’humiliation de-l’Europe. Si 
quelques patriotes belliqueux: ont cru: qu’il allait: nous rendre les 
_ jours brillans d’Austerlitz et d’Iéna, ils doivent être détrompés à 
l’heure-présente: Ce-n’était pas là ce que.lé pays demandait à l’élu 
du 10:décembre:;:ce ne pouvait pas être, comme on dit, sa.mission 
historique: Elle était contenue, ce nous semble, dans ces: paroles 
mémorables et malheureusement. trop oubliées:: «: l'empire. c'est 


lapaix: » Sa plus-grande faute, si jamais il en a commis quelqu’ une, 


“est d’avoir dévié trop souvent. de:ce-programme: encore:si populaire. 
Gouronné au lendemain:d’une révolution qui avait fait beaucoup de 
bruit dans le monde, mais qui n'avait rien ébranlé-ni: rien détruit 
d'essentiél dans la société française, et-dont le plus grand tort était 

_ d’avoir fait peur, — à peu de- distance d’une: monarchie- pacifique 


. et libérale dont les souvenirs’ étaient encore-tout vivans, il n'avait 


rien à réparer ni à reconstruire; et son rôle naturel devait consister 
2 simplement à rassurer les:intérêts follement:effrayés. Le premier 
empire avait:été: la: dictature: de: la gloire, le second devait être 
celle des intérêts matériels: Issu: d’une république: dont il se disait 
lescontinuateur, son: principal mérite aux yeux dela France était 
de concilier: la forme: des: institutions démocratiques: qu’onn’osait 
abolir-avec: là profonde tranquillité: dont: on. était alors si avide. 
Pour-légitimer: enfin sa dictature temporaire et pour la:faire res- 


 pecter dwreste du monde, il ne lui suffisait pas d’avoir la force 


oumême: l’assentiment silencieux de la France, il devait encore 
appuyer son pouvoir sur ce principe démocratique qu'il était appelé 
lui-même à contenir; il devait lui faire dans:ses institutions: une 
place permanente afin de prouver qu’il n’était. pas infidèle à son 
origine et qu'il ne craignait pas le regard du peuple: Le premier 
empire avait simplement supprimé les-institutions.représentatives, 
le second:se contenta de les:affaiblir et d'en diminuer le rôle. Le 
premier empire s’arrogeait lui-même-hardiment la nomination des 
assemblées chargées de préparer et de. voter les lois, le second se 
contenta de limiter leurs attributions et de s'emparer indirectement 
du: pouvoir. électoral. Là où: le premier empire commandait en 
maître, le second: louvoyait et insinuait; làoù.le premier empire 
tranchait avec:son sabre, le second. frappait tout au plus avec le 
plat de l'épée; le: premier gouvernait surtout. par l'autorité mili- 
taire, le. second par l'influence administrative. Voilà pourquoi le 
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principe représentatif n’a. pas été exilé. de le société phitite 
voilà comment la démocratie a pu subsister et grandir encore au 
milieu même de la réaction qui menaçait de l’étouffer. 

La pratique du système représentatif semblait un peu fictive au 
début du règne, l'unanimité était acquise d'avance à tout ce que 
le gouvernement avait décidé; mais les fictions, quand elles durent 
longtemps, finissent toujours par devenir vraies. Quoique réduite 
excessivement par les institutions du nouveau régime, l'influence 
des assemblées représentatives a suivi la loi de toutes les libertés 
politiques, vires acquirit eundo. La part que le gouvernement pre- 
nait dans les élections pouvait être exagérée; mais il suffisait que 
les élections restassent nominalement, populaires pour qu’elles ten- 
dissent sérieusement à le devenir, et pour que l'exercice de cette 
fonction souveraine prit à chaque fois une importance plus grande; 
il suffisait que le principe fût conservé pour que déjà la réalité fût 
en partie reconquise. Lors même qu’il a consenti à se laisser mu- 
seler et mener en laisse, le suffrage universel ne s’en est pas moins 
accoutumé à considérer son autorité comme un droit, il a même 
montré çà et là de quel esprit d'entente et de quelle énergie virile 
il serait capable le jour où son éducation politique serait faite, et 
où il aurait dans les mains l’instrument de la liberté. Il peut exer- 
cer mollement les droits qu’on lui a donnés, mais il ne soufirirait 
plus aujourd’hui que personne vint ouvertement lui en contester la 
possession. Le suffrage universel a quelque ressemblance avec ces 
potentats asiatiques qui se laissent griser d’encess et de flatteries, 
et qui abandonnent volontiers la réalité du pouvoir à un favori de- 
venu leur maître. Les gouvernemens qui voudraient l'endormir n’y 
parviendraient qu’à force de complimens; ils devraïent lui répéter 
tous les jours qu’il est l’unique souverain des sociétés modernes, 
que tous des pouvoirs découlent de lui seul, et que tous doivent se 
retremper à leur source. Comment veut-on qu’il ne finisse pas par 
le croire et par se prendre lui-même au sérieux ? Si indifférent et 
si désintéressé qu’on le suppose, il doit s'attacher aux hommages 
extérieurs qui lui sont rendus. Il corisentira peut-être à ce qu’on 
gouverne à sa place, mais à la condition que ce soit en son nom. 
Ce roi famméant se RÉ NN si, joignant les mots aux choses, on 
ee le dépouiller des insignes de sa royauté. 

’établissement du suffrage universel nous paraît donc une chose 
def initive et irrévocable ; bien imprudent et bien téméraire qui ten- 
terait aujourd'hui de le détruire! Celui-là courrait de gaîté de cœur 
au-devant d’une ruine certaine, et il ne ferait que rendre service 
au suffrage universel lui-même en lui fournissant une occasion de 
montrer sa puissance. Bien plus, et c’est là ce qui doït paraître, si 
non précisément étrange, au moins instructif et inattendu aux 
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sens effrayés qui ont fait l'empire, c est l'empire qui, en 
patronnant et en prônant le suffrage universel, en s’en faisant, si 


_ j'ose ainsi dire, un instrument de pouvoir, a contribué plus que 


tout autre régime, plus que la république de 1848 elle-même, à 


 l’enraciner sur notre sol; c’est l'empire qui, à la grande confusion 
_ de ceux qui s'étaient jetés dans ses bras pour échapper à la démo- 


cratie, a consacré lui-même le principe fondamental de la démo- 


_cratie moderne, et rendu inévitable l'application de toutes ses 
conséquences dans un avenir prochain. L'empire en effet n’a pas 


_voulu étouffer violemment la démocratie; il a voulu seulement re- 
tarder sa croissance et s'emparer de sa direction. Il n’a guère em- 
ployé pour la contenir que des expédiens et des conseils; or les 
expédiens ne réussissent pas toujours, et les conseils ne sont pas 


ee longtemps écoutés. Un jour vient où l'enfant le plus docile et le | 
- mieux séquestré. du monde apprend à penser tout seul et à réclamer 


sa liberté. La tutelle étroite et minutieuse à laquelle on a soumis 
le suffrage universel ne l'empêchera pas de s’émanciper et de pe | 
ler en maître. | 

Il y a des gens qui, à cette attitude indécise et relativement Fe 
bérale du second empire, préfèrent la rude franchise et (qu’on 


. | nous passe le mot) l’héroïque brutalité du premier. Nous n’avons 
_ pas besoin de dire que nous ne sommes pas de ce nombre. Nous 
_ Savons gré au second empire d’avoir fait de la démocratie sans le 
savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose. Nous sommes même 


tout prêts à croire, pour peu qu'il Le désire lui-même, qu’il l’a fait 
en pleine connaissance de cause et dans une intention patriotique. 

Nous consentons, si cela peut lui plaire, à saluer en lui l’'initiateur 
‘de la démocratie française, et à lui promettre notre reconnaissance 
pour le jour où il aura terminé son œuvre. Cela nous donne lieu 
d'espérer qu'il ne tardera pas à nous rendre les libertés sans les- 
quelles la démocratie ne serait qu’un vain mot. / 


Hi 


Il nous est impossible de plaindre cette classe de conservateurs 
timorés dont l'empire a trompé les espérances. Si les événemens 
tournent contre eux, ils seront justement châtiés d’avoir sacrifié à 
leur repos égoïste la liberté de leur pays. Quand même la démo- 
cratie justifierait toutes les terreurs qu’elle leur inspire, quand 
même elle devrait les opprimer et les fouler sous ses pieds, la jus- 
tice de l’histoire serait pour eux sans pitié. Un peuple se condamne 
lui-même lorsqu'il cherche son salut dans de tels remèdes. La mo- 
rale publique n’aurait qu'à s’applaudir de l'impression salutaire 
que ce châtiment pourrait produire sur les nations qui seraient ten- 
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tées de suivre motre Fr mais-nous avons peine ationsrétésets 
jusqu'à cette hauteur philosophique où‘les considérationside patrie: 
disparaissent : nous ne pouvons nous résigner eue à Dia 
croisés et-avec un désintéressement'stoïque; à la-ruinedernotre 
pays: Il nous est impossible de ne pas-souhaiter que-là Francense: 
rattache franchement à là seule forme de gouvernement: qui pr ais 

encore lui convenir; et de ne dre consacrer: 10us os eloris l'en 


rendre digne. | ue 


Si le danger était aussi pris que soestrinstespris eco 
ment à le croire, la France; il'faut l'avouer, jouerait ‘unvrôle Fies 
ridicule -et'bien lâche. Elle ressemblerait-à un -navire:en détresse: 


dont l'équipage se laisse sombrer tranquillement; sansèmême avoir: 


l'esprit de-mettre unechaloupe à la mer, sans:même essayemde: ser 
faire’ un:radeau solidé avec les + débris:-du: naufrage: Elles ferait! 


comme:une ‘armée ‘endormie: dans son :camp:à:l'heure-même: où 
l'ennemi la menace; et‘qui lapide, au lieu de-se: défendre, les: 


hommes vigilans qui l’ont avertie. Nous ne voulons; quant à nous; 
ni contribuer à entretenir ces frayeurs puériles, ni montrer aucune: 
indulgence pour ce volontaire aveuglement.. Au risque-de*passer 
aux :yeux des conservateurs: pour des-anarchistessetdesdémagos 


. gues, nous ne nous lasserons pas de leur répéter quela démocratie: 


est lé seul espoir de la France; et que-le salutidw pays: “est dans: 
leurs:maïns: 

Rien n’est plus faux .que:cet esprit de système qui attache a priori 
le bonheur ou le:malheur:des peuples à telle ou:telle forme de gou= 


vernement. Le sort: des::gouvernemens: dépendencore: moins de: 
leur: principe: que de la: manière:dont on: les pratiqueretdontom 
sait en tirer parti: Quand la bourgeoisie française:se-voile le visaget 


au seul nom de la démocratie, elle-est comme-un homme qui fait: 
un mauvais rêve et qui se cache: la tête: pour nepasvoir l’objet: 
de ses terreurs imaginaires, tandis qu’il lui ‘suffivait d'ouvrir les: 
yeux pour le faire évanouir. Il est temps d’en finir avec l'épouvan- 
tail suranné du spectre rouge; il est temps que la bourgeoisie fran- 


çaise se lasse d’être dupée par ces conservateurs qui spéculent sur 


ses craintes et sont au fond ses pires ennemis; il est temps qu’elle 
se décide à sortir du sac:de Scapin. 

Ce n’est pas l’avénement de la démocratie qui nous*donne dés 
plus grands ‘sujets de crainte. Ce qui:doit nous‘inspirer de: plus: 


vives alarmes que le règne: définitif du suffrage universel; c’estiler 
maintien de la confusion déplorable où la société française-est tom 


bée par le fait de ses révolutions trop fréquentes; et dont peutseule: 
triompher l'habitude de la liberté; c’est la contradiction qui partout. 
s'y rencontre entre-les idées et les choses, entre les-principes et 
les mœurs, entre les: institutions.et les hommes; c’est ce mélange: 


| 
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incohérent de craintes et d'espérances, d'imprudences et de. timi= 
dités, dindulgences et de rancunes, de. crédulités et. de défiances, 
d'aspirations libérales et d’instincts dociles, — ce perpétuel conflit 


desentimens et d'idées qui fait de notre caractère une espèce d'é- 


nigme, et.qui jette tant d’obscurité-sur: notre avenir; c’est enfin 
cette division sourde et cette secrète hostilité des classes, qui sub- 


_«siste, dit-on,-sous les-apparences de l’union et de la paix. Interro- 


-geons-nous: avec. franchise, : tâchons pour un.instant d’emprun- 


* terde regard impartial de l’histoire, et de: nous considérer, s’il est 
possible, comme le ferait un. étranger désintéressé de nos affaires 


et indifférent. à notre pays. Qu'est-ce que la France à cette heure, 


-et qu'y voyons-nous\ depuis.un siècle? — Un peuple qui.fait des 
révolutions tous les-quinze.ou vingt ans quand il n’en fait pas plu- 
sieurs dans le cours de:la même année, et.qui le lendemain se laisse 
__ «mettre des lisières sans résistance, en professant lui-même que cette 

tutelle lui.est-bonne, —.quise révolte.contre la loi quand elle est 
-indulgente et qui adore l'arbitraire quand il est brutal, — qui aime 


l'égalité à tel. point. qu'il: lui sacrifie ses libertés les plus néces- 


_saires et. qui recherche toutes.les. distinctions avec une avidité pué- 


rile, — qui fait profession.de mépriser la naissance et. à qui rien 


| ne coûte pour obtenir un titre. honorifique ou.un-bout de ruban, 

_— qui a-horreur des priviléges, et dont l’ unique. ambition est d'en 
Avar-— qui-se: croit. démocratique et: qui se sépare en trois ou 
_ “quatre classes ennemies, — où. les castes à peine abolies se refor- 
-ment d'elles-mêmes comme:autrefois, — où le gouvernement, te- 
nant son: existence de la souveraineté du He populaire ,' se 
croit en devoir de lui refuser toutes les libertés qui lui donneraient 
la vie. Et cependant ce. peuple est. brave, généreux, éclairé; il.a été 


pendant longtemps le foyer intellectuel du monde; il.a plus contri- 


_  bué que tout autre à répandre en Europe la semence des idées. li- 
_ bérales: il n’a pas renoncé. encore.à cet. apostolat glorieux. Que 


sommes-nous donc enfin ? Il est temps pour nous de le savoir. 
 C’est.un lieu commun établi.et enraciné par l'usage que la France 


est une démocratie depuis la révolution’ de 89. «.La démocratie, 


s’écriait Royer-Collard. il y:a bientôt quarante ans, la démocratie 
coule à pleins bords dans la société française. » On'ne s’imaginait 


pas dans ce temps-là que le torrent pût rompre.ses digues et en 


dépasser le: niveau. Aujourd'hui cette opinion. peut nous paraître 
plus fondée, et.elle.est devenue, comme. tout ce qui nous touche, 


-un de nos. sujets d’orgueil national. On voit des hommes quiau 
fond du cœur n’ont aucune espèce d’affection ni d'estime pour les 
institutions démocratiques aller partout se glorifiant de ce que la 


France est. la nation démotratique. par excellence, le-modèle et la 
terre promise de. la véritable démocratie.-— Gest là.de leur part 
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une prétention fausse et une dangereuse erreur. Comme l'a si 
bien compris le génie sagace de M. de Tocqueville, la société 
française de nos jours n’est pas une société démocratique; c’est, 
chose bien différente, une société en révolution. Elle se transforme 
en démocratie, mais sa métamorphose est loin d’être achevée. On 
se trompe quand on dit que la France a pour passion dominante 


le goût de légalité : elle en a peut-être la passion, elle-men a 


pas encore le respect. Ce qu’on prend chez elle pour un profond 
amour de l’égalité n’est encore qu’un sentiment d’envie et de ja= 
lousie haïneuse contre quiconque est au-dessus de nous. Ghaque 
classe pratique volontiers l'égalité au-dessus d’elle, mais le courage 
lui manque pour la pratiquer au-dessous. On ne se trompe pas, 
moins quand on dit que la France a le culte de la souveraineté na- 
tionale, et que même dans ses égaremens elle fait passer avant toute 
chose ce principe supérieur et sacré. Ce que l’on'prend chez nous 
pour le respect de la volonté populaire n’est que le désir conçu par 


chaque citoyen de s’élever lui-même ‘au pouvoir ou d'y pousser 
ses amis, et de gouverner dans le seul intérêt de sa classe. Toutes 


nos révolutions ont eu jusqu’à présent ce triste caractère du sou- 
lèvement d’une classe contre une autre et de la conquête à main 
armée suivie de l'oppression des vaincus. Ghaque classe d'ailleurs, 
à peine victorieuse de celles qui l'avaient opprimée, ne songeait 
plus qu’à se réserver leurs dépouilles, et à disputer les fruits de sa 
victoire aux ambitions que son exemple avait éveillées. L'esprit de 


conservation et l'esprit de conquête, l'égoïsme satisfait et l'avidité 


jalouse, le désir de se mettre à la place des autres et la peur de se 
laisser prendre celle qu on occupe, ce sont les passions dominantes 
qui ont dirigé jusqu’à présent la politique de notre pays. La bour- 
geoisie a commencé par déposséder la noblesse, c’est le peuple à 
présent qui voudrait déposséder la bourgeoisie. En se substituant 
au pouvoir de l'aristocratie abattue, les classes moyennes se sont en 
_ même temps substituées à ses préjugés et à son orgueil. En détrô- 
nant à leur tour les classes moyennes, la classe qu’on appelle plus 
particulièrement le peuple a voulu aussi les humilier et les dépouil= 
ler. Nos divisions de parti ne sont guère au fond que des divisions 
de classes ; elles tiennent moins à nos idées qu’à l'argent que nous 
avons dans notre bourse ou à la couleur du costume que nous por- 
tons. N’avons-nous pas vu dans tous les momens de trouble la so- 
ciété française se diviser d’elle-même en deux factions ennemies, 
celle des blouses et celle des habits noirs? Il faut nous l’avouer 


franchement pour tâcher d'y porter remède, le grand malheur de 


la France est qu’elle n’en a pas encore fini avec ces passions haï- 
neuses qui accompagnent toujours les grandes métamorphoses so- 
ciales. La seule ti se tout le monde comprenne et dont 
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tout le monde soit ému, la seule qui existe aux yeux de l'immense 


majorité de la nation française, c’est encore l'éternel combat de la 


richesse ou de l’aisance contre la misère ou la pauvreté. En fait 
de principes ou d'opinions politiques, la masse du pays ne connait 


encore que la voix de ses appétits. 
Non certes, une société pareille n’a pas encore le droit de s’ap- 


: is une démocratie. Nous concevons toutes les inquiétudes de 
ceux qui croient cette confusion éternelle et qui n’ont pas comme 


nous une confiance entière dans la puissance régulatrice de la li- 


_ berté. Nous comprendrions qu’on vit avec douleur la souveraineté 
livrée à la multitude, si la multitude devait rester perpétuellement 


ce qu’elle était il y a vingt ans, ce qu’elle est peut-être encore au- 


__ jourd’hui. Alors la société française finirait par se détruire de ses 
propres mains, le règne du suffrage universel ne serait qu’un con- 
_tinuel passage d’une subordination aveugle et moutonnière à des 
accès de licence anarchique, et la démocratie, au lieu d’être pour 
notre pays un moyen de salut et de régénération morale, ne serait 
plus que l'instrument prédestiné de notre ruine. Tel n’est pas, tel 

ne peut pas être le sort de la France. Nous ne sommes pas en- 

» | core une de ces nations à moitié mortes dont il faut se contenter 
_ de ralentir la décadence et de prolonger quelques jours la vie. Nous 

_ sommes une nation dont la croissance n’est pas encore achevée, qui 
n'a pas encore trouvé sa forme définitive, et qui ne peut rester éter- 


nellement dans l’état de crise où nous la voyons. Nous ne sommes 
pas encore une démocratie, mais nous tendons à le devenir; nous 
sommes, pour ainsi parler, une démocratie en formation, et, s’il 


faut en juger par l'espace que nous avons déjà parcouru, par le 


chemin qui nous reste à faire, c’est moins que jamais le moment 
d'opposer au courant qui nous entraîne des barrières qui l’irrite- 
raient sans pouvoir le contenir. 

Faut-il s'étonner que la transition soit longue? Est-ce que l’en- 
fantement du nouveau régime pouvait se faire sans effort et sans 
trouble? Vit-on jamais dans l’histoire transformation pareille à celle 
que nous avons subie depuis quatre-vingts ans? Si humiliés que 
nous devions être de l'affaissement temporaire et de la décadence 
apparente de la France, nous ne pouvons pas fermer les yeux au 
progrès accompli. Il y a quatre-vingts ans, quoique miné profon- 
dément par l'esprit de la société nouvelle, le principe de la monar- 
chie absolue et de la propriété des rois sur les peuples était encore 
debout dans notre pays. Est-ce trop d’un siècle de révolutions pour 
passer du droit divin à la liberté démocratique moderne? Les prin- 


cipes que les révolutions portent dans leur sein et qu’elles doivent 


un jour mettre au monde demeurent longtemps cachés sous les con- 
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voitises et sous les appétits qu'elles déchaînent; ils ne se dévelop- | 


pent que par le jeu des passions naturelles au cœur de l’homme. 
Le mal lui-même a sa place marquée dans ce développement +18 
videntiel des sociétés humaines, où rien n’est inutile au progri 
Les révolutions les plus justes et les plus heureuses dans leursiec 
séquences ont eu pour instrumens et pour auxiliaires les à Anct 
les plus mauvais et les plus grossiers de la naturé humaine. Cest 


par l'expérience et par le choc des intérêts contraires que les’ r 


sions apprennent à se modérer, à se dominer, à se contenir, et« 


ce qui n’était que la satisfaction d’un appétit devient l'exercice” 
_guher d’un droit. Qu’on ne s’effraie donc pas outre mesure des ran- 
cunes et des jalousies de classes qui divisent encore la société fran-. 


caise. C’est par le chemin de l’envie que l’égalité pénètre et s'établit 
parmi les hommes, et l'envie des basses classes cesse d’être dange- 


reuse le jour où les classes supérieures cessent elles-mêmes d'être | 


défiantes et jalouses. 


N'est-ce pas à elles d’ailleurs à dohner l'exemple? Comment mé- 
riteront-elles la confiance et le respect de la démocratie, sielles ne 
lui témoignent elles-mêmes que de l’aversion et du mépris?Com= 
ment peuvent-elles s'étonner des injustes préventions de ligno- 


rance populaire, si elles nourrissent de leur côté contre les classes 
inférieures des sentimens de malveillance et de dépit à peine dé- 


guisés ? De quel droit peuvent-elles accuser les passions de la mul- 
titude, si leur richesse, leur expérience, leurs lumières, si la plus 


grande impartialité, que donne toujours une position plus haute, ne 
leur sert pas à s'élever elles-mêmes au-dessus des sentimens étroits 


qu’elles gourmandent chez leurs rivales? Est-ce donc enfin la bonne: 
manière de ramener le peuple à des idées sages que de lui répéter 
tous les jours qu’on désespère de son avenir, et qu’on le regarde 


comme un ennemi? Prenons garde que nos classes moyennes, pour 
avoir eu trop peur de la démocratie, ne se rendent involontaire- 
ment responsables de tous. les excès qu’elle pourra commettre: 
Prenons garde que le jour où la puissance aura passé dans les mains 


du parti populaire, accoutumé par nous à ne respecter.età n'adorer 


que la force, nous ne venions en vain lui faire entendre le Dre 
de la justice et de la raison. , 

Il est temps de changer de route, c’est l'intérêt particulier des 
classes moyennes comme l'intérêt général du pays, c’est le salut 


même de la France qui nous l’ordonne. Il faut en finir au plus vite 


avec cette période de transition, toujours si agitée, si douloureuse, 


si stérile. Il importe à la cause de l’ordre que notre démocratie | 


naissante atteigne au plus tôt son âge viril, qu’elle entre en pleine 


possession d’elle-même, c’est-à-dire en pleine possession de la 
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_ liberté. Nous voudrions. que la France conservatrice, au iou de se 


traîner avec répugnance à la suite de la démocratie victo- 


rieuse, comme une esclave enchaînée au char du triomphateur, se 


mît bravement à la tête du progrès libéral. Nous voudrions la voir 
agir au lieu de trembler et de dormir. Quand par hasard elle se 
réveille de la torpeur où elle est plongée, c’est pour jeter sur l’a- 
venir un regard d'épouvante, c’est pour s’écrier que la société est 


_ perdue, et qu'il faut opposer au fléau de la démocratie cette résis- 
_ tance désespérée qui ne sert qu’à retarder les catastrophes sans 


pouvoir les prévenir. Elle ne voit pas que le danger est dans la 
terreur même qui la paralyse et dans la lâche inaction qui l’étiole. 

Oui, la bourgeoisie française est perdue, si elle persévère dans 
son insouciance et dans son inertie, si elle ne sait que tendre au 
pouvoir des mains suppliantes en l’implorant comme un sauveur, si 


au continuel progrès des classes populaires elle ne sait opposer 


qu'un désespoir stupide ou une résignation plus stupide encore; si 
aux illusions et aux ambitions juvéniles de la démocratie elle ne ré- 
pond que par l'emploi de la violence et par l’invocation du sabre, 


 Sielle s’en fait détester par ses provocations maladroites et mépriser 


: : en même temps à cause de sa peur, Alors la démocratie la supplan- 


. tera, lui passera impitoyablement sur le corps; alors la bourgeoisie 


sera écrasée, à moins pourtant qu'elle n’aille au-devant de la ser- 


_ witude, et qu’elle ne tende elle-même le cou au joug de ce nouveau 


maître. Si au contraire elle envisage résolûment l’avenir qui lui 
st réservé, si elle accepte la démocratie avec franchise, si pour la 
modérer elle sait lui emprunter ses propres armes, si elle renonce à 
toute autre influence que celle de la justice et de la raison, alors, 
bien loin d’être perdue, nous osons dire que la bourgeoisie ne 


courra plus aucun danger. Elle se rendra nécessaire à la démocratie, 


elle jouera le rôle auquel l’appellent naturellement sa position et 
ses lumières, le rôle de conseillère et de guide du peuple; elle 
pourra même ressaisir par ce moyen une grande partie de son au- 
torité perdue. Les classes moyennes ne sont pas si désarmées qu’il 
leur plaît de le dire pour justifier leur découragement et leur mol- 
lesse. Elles ont pour soutien l'immense majorité conservatrice de la 
France, et elles auront pour alliée la démocratie tout entière le jour 
où elles voudront combattre avec elle pour la revendication de nos 
libertés. Qu’ont-elles enfin de si précieux à perdre? Que leur reste- 
t-il aujourd’hui à défendre qu’elles n’aient pas abdiqué d’avance en 
proclamant le suffrage universel? Nous connaissons déjà tous les 
inconvéniens du gouvernement populaire, nous n’en connaissons 
pas les avantages. Il faut-Choisir entre la démocratie avec toutes 
ses conséquences libérales et l'emploi systématique, indéfini, du 
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pouvoir absolu, aboutissant d’abord à la suppression de toutes 
nos libertés, ensuite à une catastrophe qui serait le châtiment des 
classes moyennes. 
Nous ne demandons pas même à la bourgeoisie de faire une pro- 
fession de foi démocratique ardente et de jurer à la cause popui 
un dévouement désintéressé qu’elle ne ressentirait point. Non, 
n’est point nécessaire qu ’à tant de faiblesses déplorables elle ajoute 
l'hypocrisie. Il suffit qu’en acceptant la démocratie elle en exerce 
les droits pour son propre compte, il suffit qu’elle sorte de l’inac- 
tion fataliste où elle s’est complu depuis vingt ans, qu’elle s'exerce 
aux luttes politiques qui lui furent autrefois familières, qu’elle re- 
_ couvre en un mot son ancienne virilité. Si elle persiste à voir dans 
la démocratie moderne une ennemie irréconciliable et éternelle, 
que du moins elle apprenne à se défendre et à la combattre. Mal- 
gré l’apparente sécurité dont elle jouit à cette heure, la bourgeoisie 
ne trouvera pas toujours auprès d'elle un protecteur qui lui ré- 
ponde de son salut. S’il est des pouvoirs assez imprudens pour faire 
aux nations de pareilles promesses, il n’en est pas d'assez forts 
pour contracter ces engagemens téméraires avec la pleine assurance 
de les remplir. Que la bourgeoisie ne l'oublie point, le jour n'est 
pas loin peut-être où il lui faudra défendre à son tour ceux qu’elle 
avait choisis pour la protéger. Les abandonnât-elle, après une $i 
longue obéissance, aux conséquences irréparables des fautes dont 
elle est elle-même la complice, il faut toujours qu’elle apprenne à 
se soutenir de ses propres mains. Autrement elle n'aurait même 
pas le droit de se plaindre de sa ruine; elle serait submergée sans 
résistance par la première marée révolutionnaire, et Phistoire ne se 
souviendrait d’elle que pour proclamer que c'était justice. R 
Il y a environ quinze siècles, le monde romain se débattait contre 
les barbares qui pressaient de tous côtés ses frontières. Les digues 
tenaient ferme contre le flot qui venait les assaillir, et l’empire se 
flattait de pouvoir résister toujours. Les barbares étaient d’ailleurs 
ses alliés ou ses tributaires, et il comptait pour les retenir sur/la 
terreur du nom romain; mais ce n’était plus l’ancienne Rome, celle 
qui avait asservi et dominé le monde. A la vieille et forte race des 
sept collines étaient venues se joindre vingt nations englobées dans 
l'empire et admises successivement aux bénéfices du droit de cité, 
Au sein même de la ville impériale, le sang quiritaire s’était mêlé à 
celui des affranchis et des fils d’esclaves, descendans dégénérés des 
nations soumises, où 1l s’était délayé plutôt que rajeuni. Le peuple 
romain était puissant encore, mais il n’avait plus cette vertu virile 
qui est aussi nécessaire pour se conserver que pour s’accroître. En- 
richi des dépouilles du monde et absorbé dans les jouissances ma- 
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t rielles, au lieu de veiller lui-même à sa défense comme aux jours 

de la liberté républicaine, il avait confié le soin de le sauver aux 

empereurs, chefs et favoris de l’armée. Ceux-ci le défendirent quel- 
que temps avec leurs-légions recrutées parmi les barbares, ils les 
établirent sur les terres de l'empire pour s’en faire des instrumens 
de domination et pour intimider leurs concitoyens, ils les com- 
blèrent de titres et de richesses, de cajoleries et d’honneurs; mais 
toute la discipline de ces mercenaires ne put tenir contre l’assaut 
des multitudes qui venaient se ruer l’une après l'autre sur la proie 
du monde romain. Le jour vint où les digues furent rompues et où : 

 linondation barbare se répandit tumultueusement sur l’Europe, 
pour la dévaster d'abord, ensuite pour la rajeunir et pour la régé- 
NÉTEr" <E 

Loin de nous la pensée de dire que l’état actuel de la société 


El française ressemble à cette triste peinture de la décadence de l’em- 


pire romain! Voilà pourtant ce que voudraient nous faire croire, si 
nous consentions à écouter leurs doléances, ces conservateurs ef- 
. frayés qui n’ont plus ni le courage de se conserver eux-mêmes, ni 
la sagesse de se résigner. C'est à ces classes bourgeoises paralysées 
- par la peur, à cette Rome d’à présent, sénile et endormie comme 
| l’autre, que nous voudrions crier de toutes nos forces : Il est 
temps de vous réveiller. La ligne du Rhin et du Danube est fran- 


e se chie; les barbares sont entrés dans la citadelle, appelés par les em- 


pereurs. Les digues de la démocratie sont rompues, le flot s’avance 
lentement, mais sûrement. N'attendez pas qu'il vous surprenne 
dans votre lit. Levez-vous, marchez à sa rencontre, lâchez toutes 
les écluses, ouvrez tous les canaux de la vie publique, aidez vous- 
mêmes la démocratie à se répandre sur la société française, tâchez 
que cette inondation soit fécondante pour notre sol tant de fois ra- 
vagé. Ou bien, si vous persistez à la craindre, faites comme ces 
… bücherons qui repoussent un incendie par un autre, armez-vous 
pour la combattre des forces mêmes de la liberté. Ge que vous ne 
faites point par patriotisme ou par esprit d'équité, faites-le du 
moins par égoïsme et par intérêt bien entendu. Faites respecter en 
_ vous-mêmes les droits que vous avez méconnus, rétablissez à votre 
profit les libertés que vous avez détruites. Le temps viendra où ces 
_ libertés seront votre unique sauvegarde, et où vous serez trop heu- 
reux de trouver un refuge à l'abri de ces principes de justice que 
vous avez .si imprudemment ébranlés. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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Il nous semble qué toute histoire risque d’être incomplète quand 


ellé n'indique pas l'effet produit par les événemens qu’elle raconte. 


sur la génération qui les a vus s’accomplir. Le brusque enlèvement 
du pape à Romé, son séjour momentané à Grenoble, sa transpor- 
tation définitive à Savone, n’ont pas été à Coup sûr des faïts sans 
importance pour les contemporains d'un règne qui à donné à la 


France et à l’Europe tant de spectacles extraordinaires. Si l'on cher- 


che cependant à se rendre compte de l’impression àlors ressentie 


par le public, l'embarras est assez grand, et quelques distinctions : 


deviennent nécessairès. Ainsi que nous l’avons constaté dans notre 
précédente étude (1), l'émotion avait été extrême sur tout le par- 


(4) Voyez la Revue du 1° janvier 1868. 
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# 
cours des lieux qu ’avait traversés ce cortége singulier d’un pape em- . 


_ mené prisonnier par des gendarmes. Cette émotion, déjà considé- 


* rable en Italie, avait redoublé quand l illustre captif avait mis le 


. pied sur le territoire de l'empire français. Les Alpes une fois fran- 


chies, le commandant de l’escorte, le capitaine Boissard, avait re- 
‘connu l'impossibilité de contenir la foule toujours croissante. des 
gens de la campagne qui se pressaient à chaque village pour sa- 


_luer Pie VIT et recevoir à genoux sa bénédiction. Les mêmes scènes 


s'étaient continuées à Grenoble. Durant les dix jours que le pape 


avait passés dans ses murs, du 24 juillet au 4° août 1809, le chef- 
lieu de l’Isère avait été envahi par des bandes de paysans et de 


paysannes, accourues non-seulement des communes environnantes, 
mais de plusieurs des départemens voisins. L’empressement n'avait 


pas été moins sympathique de la part de toutes les classes de la 
£ population urbaine: le maire de la cité dauphinoïise avait été le 
premier à donner l'exemple d'une, respectueuse déférence envers 


le chef de la catholicité. Cette attitude manifestement bienveillante 


..  detous ses administrés avait même forcé la main au conseiller de 
_ préfecture chargé en l'absence du préfet de faire face aux difficultés 
d’une situation pour laquelle il n'avait à l'avance reçu aucune es- 
| pèce d'instructions. Ce fonctionnaire, assez médiocre d'esprit, plus 


grossier d’ailleurs/que malintentionné, avait été visiblement em- 


barrassé de ses fonctions, et plus uns fois les murmures. de la 
… multitude l’avertirent du mauvais effet que produisait sur elle la 


familiarité peu séante de ses manières à l'égard d’un hôte aussi 


_vénérable. Quand l’ordre était arrivé de Paris de faire repartir le 


saint-père pour une résidence qui devait rester encore inconnue, 
le commandant de la gendarmerie et le conseiller de préfecture, 
prévoyant le vif désappointement des habitans de Grenoble et ré- 


 solus de couper court à des manifestations incommodes, avaient dû 


se concerter pour mettre le pape en voiture pendant la nuit et le 
diriger sur Valence avant que gi ne pût dans la ville se 
douter de leur dessein (1). 

Ces précautions n'avaient pas été suffisantes. À Nalence et sur 
tous les chemins, le pape avait été aussitôt reconnu, et l’affluence 
des populations rurales n’avait pas diminué. Partout, malgré le se- 
cret gardé sur l'itinéraire qu’il devait suivre, le bruit de l’arrivée 
du saint-père avait devancé sa présence. Aux approches d'Avignon, 
le concours était devenu si prodigieux et les manifestations avaient 
pris un tel caractère, que le commandant Boissard avait non sans 


raison jugé prudent de ne point s'arrêter dans une ville qui avait 


4 
_ 


(1) Relation manuscrite en italien du premier valet de chambre de Pie VIT, — British 
Museum, n° 8,389. 
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| pendant si longtemps servi jadis de résidence aux souverains pon- 
tifes et leur appartenait encore avant la révolution de 89, Pour plus 
de sûreté, il avait fait amener les chevaux de poste en dehors des 
remparts d'Avignon, qui:sont encore au nombre des plus curieuses 
constructions dont cette cité est redevable à la magnificence 
papes; mais, l'éveil donné, l'intérieur de la ville était tout à coup 
resté désert. En un clin d'œil, tous les habitans, sans distinction 
de rang, d'âge et de sexe, s'étaient précipités au-devant de Pie NIE, 
Ce n’était plus, comme aux relais de village, de simples bandes 
de paysans; c’étaient les personnages les plus considérables de la 
noblesse et dé la bourgeoisie, tout le petit commerce, tout le monde 
des artisans, qui se confondaient ensemble dans.un même mouve= 
ment de patriotisme local pour faire honneur au successeur de leurs 
anciens souverains. Les femmes se faisaient principalement remar- 
quer dans la foule, moins encore par leur nombre que par la viva- 


cité de leurs démonstrations, qui bientôt ne connurent plus de :… 


bornes quand apparut le cortége de sa sainteté. Pendant vingt mi 
nutes, un assaut incessant, un tumulte indicible, écartèrent les gen- 
darmes; ils durent céder devant la fougue méridionale des-mères 
qui se faisaient un bouclier de leurs. enfans qu’elles présentaient à 
 bénir à Pie VII, des jeunes filles qui se glissaient sous le ventre des 
- chevaux, qui montaient sur les roues de la voiture pour y.jeter des 
fleurs et faire toucher leurs chapelets au saint-père., Séparé de 
J’escorte qui le gardait et salué des acclamations enthousiastes .de 
son entourage féminin, Pie VIL avait pu se croire un instant rendu 
à l’ardente affection de ses sujets, qui naguère, dans ses promenades 
autour de Rome, lui avaient maintes fois improvisé de pareïlles\ova- 
tions. Si le cœur du saint-père en fut pour un moment consolé, 
l'inquiétude du commandant Boissard s’en était démesurément ac- 
crue. Désormais il prit soin d'éviter autant que possible les grandes 
villes et de conduire son prisonnier par les routes de traverse les 
moins fréquentées. On avait ainsi évité Marseille et Toulon; mais, 
pour se rendre à Savone, il fallait bien suivre l'unique chemin qui 
longe les bords de la Méditerranée. Quand le saint-père était arrivé 
au pont du Var, il avait trouvé tous les habitans de la ville de 
Nice, tous les paysans et les marins du littoral groupés\de l’autre 
côté du fleuve sur la rive italienne. Parmi cette population récem- 
ment enlevée à la domination de la maison de Savoie, ce n’était 
plus le même pêle-mêle de conditions et d'états qui avait partout 
régné sur le sol de la France. Un certain ordre avait présidé à l'ar- 
rangement de la réception qui attendait le souverain pontife. Les 
ecclésiastiques, revêtus de leurs habits sacerdotaux, s'étaient for- 
més en un groupe séparé. Le corps de la noblesse avait arboré ses 
antiques devises. Les négocians étaient rangés sous les diverses 


\ 
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bannières particulières à leur négoce, les simples artisans por- 


taient les insignes de leur profession. Innombrable était la foule 


des spectateurs qui, échelonnés sur les collines environnantes, se. 
tenaient respectueusement à distance, et, la tête découverte, sou- 


haïtaient la bienvenue au saint-père par leurs acclamations. Un 


beau soleil couchant éclairait cette scène; le pape en parut saisi de 


surprise autant que d’attendrissement, car cet accueil des Nicois 


. lui rappelait d'une façon inattendue celui qu’il avait jadis rencon- 


tré à son entrée en France, lorsque, traversant le Rhône à Lyon, il 
se rendait à Paris afin de couronner l’empereur. Traversant à pied 


_ le pont de bateaux, dont la longueur était considérable, Pie VII 
. rencontra à l'extrémité l’ancienne reine d’Étrurie, qui avait voulu 
être la première à se précipiter à ses genoux. La ferveur tout es- 
_ pagnole avec laquelle cette princesse dépossédée de ses états se mit 
à solliciter pour elle et pour ses deux enfans la bénédiction du mal- 
heureux pontife errant et prisonnier frappa vivement la multitude, 


et ce fut au milieu de l’émotion générale que, suivi de tous ceux 
qui s'étaient portés au-devant de lui, Pie VII fit à la nuit tombante 


son entrée à Nice, dont les rues étaient toutes parsemées de fleurs. 
Quelques instans après son arrivée, les maisons s'étaient illuminées 


comme par enchantement. Il en fut ainsi tous les soirs pendant les 


trois jours que le saint-père passa dans cette ville. Ce furent trois 


. jours de véritable fête. Après avoir erré sur les places publiques à 


la façon italienne, des bandes de villageois venaient le soir, grâce à 


la douceur du climat, bivouaquer à la belle étoile autour de la mai- 


son du pape, et de temps à autre d’une voix pieuse et triste enton- 
naient des hymnes sacrées sous ses fenêtres. Lorsque Pie VII quitta 


Nice pour suivre la route à peine ébauchée de la Corniche, il trouva 


“partout sur son passage les jolies villes du littoral, Monaco, One- 


gliaet Finale, coquettement pavoisées de drapeaux. Les habitans de 
la côte avaient construit à la hâte des ponts provisoires en bois et 
en feuillage sur les torrens les plus difficiles à franchir. Dans les 


_endroits véritablement dangereux, où la litière du saint-père aurait 
eu peine à passer, les marins en dételaient les'chevaux de force et 


revendiquaient pour eux-mêmes l'honneur de la porter. Si la nuit 
surprenait le cortége pontifical, des feux s’allumaient à l'instant sur 
les points de la route qui restaient à parcourir, et des porteurs de 


torches couraient en avant pour éclairer les pas des cheväux. Loin 


de se ralentir, ce concours des populations avait toujours été en 
grandissant jusqu'à l’arrivée du pape à sa destination. Soit donc 
que l’on consulte les rapports officiels des autorités impériales, soit 
que l’on s’en rapporte aux relations manuscrites laissées par les 
Italiens de la suite de Pie VIT, soit enfin qu’on prête plus volontiers 
créance aux souvenirs traditionnellement conservés dans les pays 
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: Ha par le F6 pontifical, il faut’ reconnaître que de Gre- 


‘noble à Savone le voyage du saint-père ne fut qu’une es sq 
d’ovations. De tous les divers témoignages que nous avonssois 

sement consultés, il résulte que, sauf dans de rares’localités 
grâce à de minutieuses précautions son passage fut habil n 
 sihulé, la vue du pontife prisonnier, ébranla toutes. les âmes, 


que l'imagination populaire se montra particulièrement frappée par 


le spectacle d’une si touchante infortune. 


Mais hâtonsenous aussi de reconnaître et notons comme un signe | 
caractéristique des temps dont nous nous occupons que Fast émo- 


sées par le 


tion, très vive et très sincère dans les contrées trave 


saint- -père, ne s étendit guère au-delà. Dans le reste de:la France, à 
Paris même, on ne sut rien ou l’on sut peu de chose des scènes que 


nous venons de reproduire. À peine les gens d'église avaient-ils osé 


s'interroger les uns les autres et se demander entre eux dans leurs 
sacristies ce qu'on-avait fait du chef de la catholicité. Le gros du. Û 
public ne s’en inquiétait qu'assez médiocrement; son: attention était 


pour le moment tournée d’un autre côté. Depuis l’ouverture de la 
dernière campagne contre l’Autriche, les esprits avaient suivi avec 
anxiété les combats qui avaient précédé la grande bataille de Wa- 
 gram; on commençait maintenant à s'étonner, quoiqu'à tort, du 


peu de parti que. l'empereur avait tiré de sa victoire. À demi Tiges : 


suré par l'armistice signé à Znaïm, le public attendait avec une 


impatience fiévreuse l'annonce très désirée d’une paix qu'il savait 


bien devoir être glorieuse, et qu'il aurait tant. souhaité .de pou- 
voir considérer comme définitive. Cette forte diversion imprimée 
aux préoccupations de la France par les événemens d'Allemagne 
n’était pas la seule cause de l'indifférence où notre pays était tombé 
au sujet du pape et des affaires de Rome. I] faut, ajouter que de- 
puis assez longtemps il n’en entendait plus du tout parler. Habitué 


à supprimer les nouvelles qu’il jugeait défavorables à sa cause, ne 
s'étant d’ailleurs arrêté encore à aucun parti définitif sur ce qu'il. 


ferait du pape, fidèle à son constant système de ne’ point laisser 
lès journaux toucher de près ou de loin aux questions religieuses, 
l'empereur avait, de Schœnbrunn, expressément recommandé à tous 
ses agens de garder et d'imposer le silence le plus.absolu.sur l’en- 


lèvement de Pie VII à Rome, sur sa venue en France et sur sa 


translation à Savone. De tous les ordres qu’il pouvait recevoir de 
ce maître exigeant, si difficile à contenter, qui dans ce moment 


même se plaignait qu’on se fût en cette délicate occurrence mépris 
sur ses véritables intentions, la prescription du secret était celle 


que son ministre de la police, déjà un peu ébranlé dans son crédit 
personnel, était le plus porté à faire exécuter en toute rigueur. 


Fouché s'y employa de son mieux. Il avait bien souhaité de faire. 
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le vide absolu autour du saint-père, mais cela n'avait pas été pos- 
sible. À moins de l’entourer d’une force armée considérable, com- 
ment avec quelques gendarmes tenir à distance des masses en- 
tières? Ce qui rentrait dans les fonctions du duc d'Otrante, ce à 
quoi il s'était appliqué avec un zèle extraordinaire et un suc- 
1 _cès complet, c'était d'empêcher Pie VII de recevoir la visite d’au- 
_cune personne considérable, particulièrement celle des ecclésias- 
tiques, qui auraient pu écouter ses doléances avec sympathie et 
entrer avec lui dans des communications contraires aux desseins de 
l'empereur. La première mesure prise par Fouché avait été de re- 
tenir près de lui à Paris M. Fourier, préfet de l'Isère, sous prétexte, 
disait-il, de lui épargner une situation désagréable, M. Fourier était 
un savant distingué qui avait accompagné Napoléon dans la cam- 
| pagne d'Égypte; novice pendant deux ans à l’abbaye de Saint-Be- 
. noît, il s'était d’abord destiné à l’état ecclésiastique et passait pour 
homme de bonne compagnie. Fouché préférait confier l'exécution 
de ses ordres rigoureux au fonctionnaire subalterne qui le rempla- 
. çait provisoirement à Grenoble. Il avait donc chargé le conseiller 
de préfecture Girard de surveiller attentivement les démarches du 
_ saint-père: il lui avait recommandé de ne laisser arriver près de lui 
‘ni l’évêque de Grenoble, ni aucun membre important du clergé. 
“A lui avait surtout prescrit d'intercepter et de garder toutes les 
lettres qui seraient adressées à sa sainteté. Obéissant scrupuleuse- 
ment à ses instructions, M. Girard ne permit même pas aux grands- 
vicaires envoyés de Lyon par le cardinal Fesch de saluer en son 
nom Pie VII et de lui remettre de la part de son éminence quelque 
argent qu'ils avaient apporté sur eux, procédé dont l'oncle de l’em- 
_pereur s'était montré très offensé, et dont il se plaignit assez vive- 
ment au ministre des cultes (4). | 
Gependant l'attention du ministre de la police était surtout portée 
du côté des journaux. À aucun prix, il ne fallait que les papiers pu- 
blics, qui relevaient de son département, prononçassent seulement 
- le nom de Pie VII. Il leur était interdit de savoir s’il était en Italie 
où en France ou ailleurs; cela ne les regardait à aucun degré. De- 
puis que le pape avait quitté Rome, il n’était plus arrivé à Paris 
aucune nouvelle quelconque de cette capitale du monde catholique. 
Dans le Moniteur, qui naguère parlait continuellement des états 


RS 


(1) « Le conseiller de préfecture, M. Girard, s’est obstiné de défendre à mon grand- 
vicaire tout accès auprès du pape. En vain cet ecclésiastique a présenté la lettre ori- 
ginale par laquelle votre excellence m’assurait que sa sainteté était libre de recevoir 
qui il lui plaisait. M£ de Grenoble lui-même n’a pas été plus heureux; il n’a pas pu 
voir le pape, ni obtenir qu'on lui remit les lettres de leurs éminences les cardinaux 
Caprara et Maury. 11 est désolant que les agens du gouyernement tel que ce conseiller 
de préfecture en agissent ayec le pape d’une manière aussi dure... » (Lettre du car- 
dinal Fesch à M. le comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 7 août 1809.) 
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romains et vantait le bonheur que les gens du pays avaient éprouvé 
à se voir réunis à l'empire français, il n’était plus question que 
des provinces du nord et du midi de l'Italie. Ge qui s'était passé 
aux bords du Tibre, l’assaut donné au Quirinal, la main mise sur 
la personne du pape, c’étaient là autant d’événemens que les lec- 
teurs de la feuille officielle devaient ignorer complétement. Quand 
le Moniteur se taisait, quel journal aurait osé parler? Le mot d’or- 
dre avait été donné partout. Afin d’obéir à la consigne générale, 
la feuille préfectorale de Grenoble, où la présence du saint-père 
avait jeté tant d’émoi, avait dû rester également muette, comme si 
rien ne s’était passé dans ses murs. Cependant le silence lui-même 
ne parut pas encore suffisant à Fouché. 
En dépit de tant d'efforts, la nouvelle avait transpiré; au conseil 
d'état, composé des plus dévoués serviteurs de l'empire, elle avait 


été accueillie avec une sorte de stupeur. M. Regnault de Saint- 


Jean d’Angely lui-même, malgré son hostilité connue contre la 
puissance ecclésiastique, se tut quand on la lui annonça et baissa 
tristement la tête. La société parisienne, déjà façonnée à Phabi- 
tude d'assister avec une impassibilité au moins apparente à tant 
d’actes d’oppression et de violence, s'était étonnée tout bas d’une 
mesure qui portait à un si haut degré le caractère de la force 
opprimant la faiblesse, et qui était entachée à ses yeux d’une si 
_monstrueuse ingratitude. Contre cette opinion, d’ailleurs soigneu- 
sement cachée, des fonctionnaires publics et des cercles bien infor 
més, il n’y avait rien à tenter. De ce côté, la police impériale était 
sans prise. D’après les instructions si précises de Napoléon, l'impor- 
tant était d'empêcher la masse de la nation et surtout le bas clergé 
de s'occuper d’un sujet qui commençait à émouvoir les classes éle- 
vées de la société. Comment y parvenir ? Assurer officiellement que 
lè pape n'avait pas quitté Rome, c'était impossible. Il était égale- 
ment malaisé de nier absolument qu’il eût mis le pied en France. 
Quel moyen d'accréditer la version que l’empereur désirait répandre, 
à savoir que Pie VII s'était de son propre mouvement transporté à 
Savone? Il'y fallait renoncer. Pour dérouter au moins les masses 
populaires, et pour mieux leur persuader qu'il n’y aväit pas le 
moindre fondement aux bruits malveillans que les vieux partis fai- 
saient courir sur sa prétendue arrestation et sur le séjour momen- 
tané qu’il aurait fait à Grenoble, l'esprit inventif de Fouché s'était 
avisé d’un expédient des plus étranges. Au moment où la curiosité 
des nouvellistes de la capitale était le plus excitée, alors que chacun 
était avide de savoir comment le Moniteur prendrait sur lui de s’ex- 
pliquer sur les pérégrinations du saint-père, le ministre inspirateur 
du bureau de l'esprit public jugea opportun de faire insérer dans la 
feuille officielle une lettre datée de Grenoble le 1° août 1809. Le 
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de: août était précisément le j jour où, sur les ordres venus du mi- 
nistère de la police, Pie VII avait été, au grand désappointement 
des habitans de la cité dauphinoise, brusquement transporté hors 


de leurs murs. En voyant la date de cette lettre et le nom de la 
ville d’où elle était écrite, les lecteurs assidus de la feuille officielle 
s’imaginèrent sans doute qu'ils allaient enfin apprendre quelque 


_ chose sur le grand événement auquel chacun s'intéressait autour 


d'eux. Quelle ne dut pas être la surprise de tous et l’indignation de 
quelques - uns quand tombèrent sous leurs yeux les lignes que 


_ voici: « Les esprits sont ici très préoccupés du passage, dans la 
commune de Bornin (commune traversée par le pape lors de son 
. arrivée à Grenoble), d'un animal inconnu, que les traces qu’il a lais- 
_ sées font présumer être un reptile d’une grossèur extraordinaire ! » 
Suivaient pendant une demi-page les détails les plus circonstanciés 

_ sur le chemin parcouru par le reptile, qui, après avoir occupé 


à un si haut degré l'attention publique, avait fini, au dire de la 


_ feuille officielle, par s’aller perdre dans un torrent (A }. On ne sait 
en vérité que penser et que dire quand on voit des ministres ho- 

-  norés de la confiance de Napoléon, de cet homme de génie qui avait 
fait tant et de si grandes choses, qui à l'heure même en accomplis- 
. sait de si extraordinaires en Allemagne, quoique désormais sans 
profit et déjà dangereuses pour la patrie, s’abaisser, afin de lui 
. complaire, jusqu'à des ruses aussi grossières. Telle est pourtant la 


misère fondamentale des pouvoirs absolus, qu’ils ne peuvent, au 
faite même de la fortune, se décider à laisser libre cours à la 


vérité. C'est leur honte d'être obligés d'employer parfois pour la 


dissimuler les plus misérables subterfuges, et c’est aussi leur châ- 
timent que, surpris tôt ou tard dans ces bas manéges, ils en sont 
considérablement diminués, et deviennent aux yeux de la MRÔLU 


non sus seulement odieux, mais ridicules. 


LL 


I y avait cependant une cause sérieuse, d'autant plus i inavouée 
qu’elle était plus personnelle, à la mauvaise humeur qu'avait inspi- 
rée à l'empereur l'apparition momentanée du saint-père sur le sol 


_ de l'empire français. Lorsque, dans sa correspondance datée de 


Schænbrunn, il dénoncçait à ses ministres ce qu’il appelait couram- 
ment la démence de Pie VII, lorsque, dans les lettres mêmes où il 
rendait justice à l'honnêteté de ses sentimens, il n’hésitait pas à le 
traiter de prêtre ignorant et fanatique, Napoléon ne cédait pas exclu- 
sivement à l’impatience qu excitait en lui la ProssssiNS de ses 


7 Moniteur du 9 août 1809, p. 221. 
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différends avec la cour de Rome (D). Ce n’était pas non plus seule- 
ment pour se venger de sa résistance, pour rendre plus cruelle la 

situation de son malheureux prisonnier, qu’il avait ordonné à Fou- 
ché de faire le silence et le vide autour du pape, et de veiller DE 
tout à ce qu'il ne püût, durant son séjour en France, communiquer 
avec aucun personnage un peu considérable, La politique fui avait, 
comme à l'ordinaire, dicté ces rigoureuses prescriptions. Ce qui 
| préoccupait alors l'empereur, c'était de dérober autant que possible 
à la connaissance de ses sujets le seul acte d'agression, la seule 


mesure de représaille irritée et violente que, pendant le cours de 


leur longue querelle, son inoffensif adversaire ait jamais osé hasar= 
der contre lui : nous voulons parler de la bulle d’excommunication. 

Il en avait été de la bulle d’excommunication, un moment affichée 
dans Rome par ordre de Pie VII, comme de sa venue à Grenoble. 
Tout le monde en avait vaguement entendu parler en France. Ex- 
cepté parmi les partisans obscurs et d’ailleurs mal renseignés du 
régime impérial, personne n’en mettait l'existence en doute; mais 
quelle en était au juste la teneur, dans quelles circonstances et de 
quelle manière avait-elle été publiée ? Nul ne le savait. Ghose sin 
gulière, c'était précisément dans les régions du pouvoir que circu- 
laïent à ce sujet les rumeurs les plus erronées, et, circonstance non 
moins étrange, c’étaient les propres dépêches des agens de lempe- 
reur à.Rome qui avaient accrédité certains récits où figuraient des 
scènes dramatiques purement imaginaires et de l’effet le plus fà- 
cheux pour le gouvernement. Commentant la letire de Radet au 
ministre de la guerre, que nous avons précédemment produite, où 


citant les relations officielles du général Miollis à lempereur, les 


uns prétendaient qu'après avoir fulminé l’excommunication du haut 
du balcon du Quirinal le saint-père avait parcouru les rues de Rome, 
le crucifix à la main, pour ameuter le peuple contre les Français. 
D’autres racontaient qu’il avait fallu lui livrer un assaut en règle 
dans son palais, et que Pie VII ne s’était rendu que forcé dans ses 
derniers retranchemens. La vérité est que, pour justifier auprès du 
maître la grave résolution qu'il avait été hypothétiquement autorisé 
à prendre, et qui avait été surtout motivée de sa part par la publica- 
tion de la bulle d’excommunication, le gouverneur-général de Rome, 
moins scrupuleux dans sa correspondance qu’il n’était sage dans sa 
conduite, avait lui-même singulièrement amplifié et presque tra- 
vesti la nature des événemens qui s'étaient passés à Rome (2). Il en 


(1) Voir les lettres du 18 juillet, du 6 août et du 15 septembre 1809; la lettre du 
15 septembre, quoique citée dans le second volume de l'Histoire du Consulat et de 
. PV'Empire, n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. 

PDC qe Le pape s’est opposé à l’arrestation du cardinal Pacca par des barricades 
et une défense qui l’ont entrainé lui-même avec le cardinal. » Le général Miollis à l’em- 
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£ bte résulté que, ne sachant trop d’abord à quoi s’en tenir sur l'effet 
que pourrait produire en France un acte que Miollis lui dépeignait 
comme ayant si fort agité les esprits à Rome, l’empereur commença 


‘par se résoudre à faire les plus grands efforts pour l’ensevelir, 


autant qu’il dépendrait de lui, dans un oubli profond, affectant 


‘de n’y attacher pour son compte aucune espèce d'importance. En 
réalité, rien de plus faux. Ce grief, quoique habilement dissimulé, 
a toujours été profondément ressenti par l’empereur. Il lui a, d’a- 
près les circonstances, inspiré successivement des conduites très 
“diverses, et arraché, suivant l'humeur du jour, des paroles em- 
preintes tour: à tour de la colère la plus insultante ou du plus 
hautain mépris. Jamais, au fond, la blessure n’a été compléte- 

ment cicatrisée. Ge fut, sans qu'il en voulüt jamais rien laisser pa- 
traître, le sentiment de l’injure reçue qui convertit en un duel à 
mort la lutte maintenant engagée par ile souverain français contre 
le chef de la catholicité, et nous méconnaitrions étrangement les 


nécessités de notre sujet, si nous évitions de donner à cet épisode 


de l'excommunication la place qu “elle mérite Hs dans l'étude 
Te nous avons entreprise. PRE 


+ patiit les singularités qui forment une rec. si considérable de l’his- 
toire de ces dernières années, écrivait l’abbé de Pradt en 1818 (1), au- 


 cune peutétre n'a présenté des caractères aussi frappans que cette 
… bulle d'excommunication lancée contre le prince le plus puissant de son 


émps... Il y avait mille ans d'intervalle entre la dernière et celle-ci. 
‘Après une si longue interruption, la nouvelle apparition de ce fantôme 
‘dut paraître bien étrange, et Rome put à raison passer pour n’avoir 
guère consulté l’art de vérifier les dates. Lorsque les anciens papes re- 
couraient à l'usage de cette arme, continue l’ancien archevêque de Ma- 
lines, ils faisaient ce qui était dans l'esprit de leur temps. L’excommu- 
hication était alors tout ce qu’il y avait de plus redoutable dans la main 
qui en était armée et le pire des maux pour ceux qui en étaient atteints. 


“Ily avait par conséquent de l’harmonie entre le principe de l’action et 
‘son résultat; mais quand une autre disposition des esprits a créé un autre 


ordre de choses, lorsque le glaive qui perçait les plus fortes cuirasses se 
“trouve émoussé, et lorsque ce qui était le plus redoutable a cessé d’être 
redouté, par suite du même principe qui a fait agir dans un temps, il 
“aurait maintenant fallu s'abstenir. Quand des armes de cette espèce ne 
tuent pas sur la place, il faut les laisser dans le fourreau. Quelque con- 
‘sidération peut s'attacher à leur NS et quelque vertu à l'incertitude 


pereur, 6 juillet 1809. — « Lorsque le général Rat fut parvenu à son dernier re- 

tranchement.. » = « … Il se fit en même temps un rassemblément tumultueux où 

l’on criait : « Mort aux nn » Le général Miollis à l'empereur, 7 juillet 1809, 
(1) Les Quatre Concordats, t. II, p. 394. 
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de leur effet, car on ne peut juger d’une machine dont.on n’a point fait 
l'essai, tandis que la déconsidération la plus complète est le résultat le 
plus inévitable d’une tentative avortée. Alors on risque de se tuersoi- 
même par l'usage de l'arme que l’on destinait à tuer son adversaire. | 
C’est ce qu’a éprouvé le pape... Beaucoup de personnes ne pou 
consentir à croire à l’existence de la bulle d’excommunication et la re- 
gardaient comme une supposition inventée dans une vue hostile au pape, 
tant ses résultats étaient clairs. En effet, cette démarche partageait les 
torts entre Pie VII et Napoléon. Elle enlevait au premier ce qui lui avait 
exclusivement appartenu jusqu'alors, l'intérêt combiné de ses fonctions 

et de sa faiblesse, de son caractère et de ses malheurs. On: commença 

à croire que Napoléon: pouvait avoir moins de torts qu’ on ne l'avait SUP- 
posé jusque-là. On se rapprocha de lui comme de l'objet d'une attaque 
offensante pour l'esprit humain; peu s'en fallut que de persécuteur 
qu’on laccusait d’être il ne parût à son tour persécuté, et la cour. de 
Rome avait trouvé & 1e moyen de gâter une belle cause... » RÉF te 


AE avons ve ce passage de l'antêur Quatre Concor- 
dats parce qu’il représente assez bien, quoique avec un.peu d’exa- 
gération, l'impression alors ressentie non-seulement par le public 
en général, mais aussi, il ne faut pas le dissimuler, par une partie 
notable des membres de ce clergé impérialiste parmi lesquels l’ar- 
chevèque nommé de Malines allait jouer un rôle désormais très actif 
et parfois assez prépondérant. Où l'abbé de Pradt se trompe com-. 
plétement, c’est quand il suppose que, d'accord avec les ennemis de 
l'empereur, et fondant quelques espérances sur les embarras mili- 
taires qui suivirent la bataille d'Essling, Pie VII avaitintentionnel=. 
lement lancé la bulle d'excommunication au moment où la fortune 
de Napoléon lui avait paru chanceler en Allemägne. Nos lecteurs 
savent qu’il n’en est rien, et que le pape ne choisit pas son jour. “4 
Ce fut à l'heure même de la prise de possession de ses états, pen- r | 
dant que retentissait à ses oreilles le bruit des salves d'artillerie 
qui saluaient le drapeau français arboré au château Saint-Ange, 
que Pie VII, violemment indigné de cet acte de spoliation et cédant 
aux vives instances de son secrétaire d'état, le cardinal Pacca, 
avait ordonné la publication immédiate de la bulle d’excommuni- 
cation, qui avait été pendant la nuit affichée sur les murailles des 
principales églises de Rome. Peut-être se souvient-on aussi que, 
relisant une dernière fois l’œuvre depuis longtemps élaborée par 
le cardinal di Pietro, le saint-père avait un instant témoigné quel- 
que inquiétude sur la teneur de la bulle et trouvé bien fortes les : 
expressions qu'on y employait contre le gouvernement français. 
Cependant, les circonstances pressant, il avait signé, non sans 
trouble, cette pièce, dont le moindre tort était d’être fort longue 


L 
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et passablement diffuse. Le docte et pieux cardinal di Pietro, très 
aimé du souverain pontife, n’en avait pas été le seul rédacteur. Il 

s'était aidé du concours de deux théologiens renommés pour leur 
science canonique, les abbés Fontana et Gregori. 

Le mérite et les vertus de ces trois auteurs de la bulle étaient 
au-dessus de toute contestation, mais c'était un mérite et des ver- 
tus purement ecclésiastiques. Il n°y avait pas un seul d’entre eux 
qui fût le moins du monde versé dans les affaires de son temps ou 
seulement capable de discerner instinctivement quels écueils il im- 
portait d'éviter, et quel langage il convenait en si grave occurrence 
de faire tenir au chef de la catholicité. Non-seulement celui qu’ils 


avaient mis dans la bouche de Pie VIL était intempestivement em- 


prunté aux plus vieilles formules de la chancellerie pontificale, mais 


il contrastait étrangement par un accent dur et presque altier avec 


le style ordinaire du modeste pontile. Rien ne rappelait moins sa 
douceur inaltérable que le ton général de cette pièce et certaines 
maximes imprudemment hasardées par ses malencontreux inter- 
prètes. Que dans cette bulle, destinée à un si grand retentissement, 
d’une autorité si considérable sous le rapport de la religion et 


_ de si grande conséquence en politique, on eût confondu cube 
. d’un bout à l’autre, à chaque page, presque dans chaque phrase, 
les reproches de l'ordre purement temporel et ceux d’un caractère 


exclusivement spirituel, que dans l'énumération infiniment détaillée 
des griefs du pape on les eût tous mis pêle-mêle sur le même plan, 
les plus sérieux venant à la suite des plus futiles, cela était évidem- 
ment une maladresse bien dommageable pour la cour de Rome; mais 
cette première maladresse devenait presque insignifiante en com- 


paraison de celle qui consistait, lorsqu'on avait à se plaindre d’un 


souverain — objet de la jalousie et des rancunes de tant d’autres 
princes qu'il avait vaincus et humiliés, à proclamer en même temps 
certaines doctrines qui semblaient tout justement calculées pour 
ranger contre soi et du côté de l’empereur tant d’alliés naturels. A 
coup sûr, en Europe comme en France, les partisans éclairés de la 
cause du saint-siége durent se demander ce qu'était devenue la sa- 
_gessé traditionnelle du Vatican, lorsqu'ils découvrirent au beau mi- 
lieu de la sentence pontificale ce paragraphe : « si nous ne voulons 
pas être accusé d’indiflérence et de lâcheté, ou même d’avoir hon- 
teusement abandonné la cause du Seigneur, il ne nous reste plus 
qu'à faire taire toute considération humaine et toute prudence char- 
nelle pour mettre en pratique ce précepte de l'Évangile : s’il refuse 
d'écouter l'église, qu'il soit à vos yeux comme un païen et un pu- 
blicain. Que nos persécuteurs apprennent donc une fois que la loi 
de Jésus-Christ les a soumis à notre autorité et à notre trône, car, 
TOME LXXIV, — 1868. 53 
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nous aussi ; nOUS portions le sceptre, et nous pouvons même dire que 


notre puissance est bien supérieure à la leur, à moins qu'on ne pré- 


. tende qu’il est juste que l’esprit le cède à la. me re | 


rêts du ciel passent après ceux de la terre (1). » 
Telle était la teneur des passages qui avaient le don fatal d’e 
ter à la fois la colère sourde et les sarcasmes affichés et bruÿ 
l'empereur des Français. On devine avec quelle habileté à “savait 
s’en servir pour plaisanter sur son excommunication, pour se moquer 
rudement, quelquefois devant eux, des cardinaux et des évêques 
qui n’en communiquaient pas moins avec lui in divinis, et, malgré 
les prescriptions de leur chef, ne se faisaient pas faute d'assiste 
tous les dimanches à la messe de celui qu’ils avaient reçu ordre a 
fuir comme un païen et comme un publicain. L'abbé de Pradt ne 


rapporte donc que la vérité quand il met ainsi l’empereur en action 


dans des scènes qui se sont le plus souvént passées sous ses yeux. 


Peut-être a-t-il cependant le tort de n’avoir pas suffisamment indi- 


qué que c'était particulièrement devant les ecclésiastiques comme 
lui que Napoléon se livrait à ces sortes de plaisanteries. Ce dédain 
dont il faisait parade devant eux cessait assez vite hors de leur 
présence, et ce mépris affecté faisait place à un tout autre senti- 
ment quand il en parlait soit aux ministres exécuteurs de ses vo- 
lontés, soit même aux membres du conseil d’état qui possédaient 
sa confiance. Il n’avait pas en effet échappé à la perspicacité de 
l'empereur que la mesure prise par le souverain pontife pouvait 


produire des effets très FPAÈRE dans les pays 1 sat | 


et de vieille datée Habit dés à 10 obéir ponétuellement, ‘comme en 
Belgique par exemple et dans les Flandres, où les prières pro! 
peratore furent en réalité presque complétement supprimées à cette 
époque, au moins pour quelque temps. Il en craïignaït également 
les conséquences possibles en Bretagne, en Normandie, dans la 
Vendée, au sein de toutes ces populations qui écoutaient encore 
volontiers la voix de leurs prêtres, parmi lesquelles la conscription 
n'avait jamais été populaire, et dont la soumission commençait à 


être mise à si rude épreuve par les fréquentes levées d'hommes. | 


D'inquiétudes tout à fait sérieuses, il n’en éprouvait pas encore; 
mais ce serait méconnaître la prévoyance naturelle de l’empereur 
et ses dispositions facilement ombrageuses que'de s’imaginer qu’il 


n'ait pas d’abord été frappé des dangers qui pouvaient résulter. 


(1) Bulle d’excommunication publiée et affichée dans Rome le 40 juin 4809: Cette 
bulle, comme toutes les pièces officielles émanées de la chancellerie pontificale, est 
écrite en latin. Elle porte en tête : Pius. P. P. VII, ad perpetuam memoriam. Elle 
commence par ces mots. Quum memoranda… Nous avons suivi la traduction donnée 
dans les OEuvres complètes du cardinal Pacca, t. Ier, p. 129, 


| 
| 
| 
! 
| 
| 
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r lui de la publicité donnée à la bulle d’excommunication. A. 

e avait-il reçu à Schænbrunn l’exemplaire latin qui lui avait été 

ement adressé par le général Miollis, qu’il avait immédiate- 
ment ordonné à son nouveau ministre des cultes, M. le comte Bigot 
de Préameneu, de le faire traduire en grand secret, de lui mander 
ce qu’il pensait de la bulle d’excommunication, et quel parti il Var 
lait mieux prendre à ce sujet. 

Les matières sur lesquelles il était consulté n ’étaient à aucun 
degré nouvelles pour ce correspondant de l’empereur. Élevé au 
séminaire de Rennes, qu’il avait ensuite quitté pour étudier ex- 
‘clusivement le droit, avocat au barreau de Bretagne en 1778 et 
reçu en la même dualité l’année suivante au parlement de Paris, 
M: Bigot de Préameneu avait été lié dès sa jeunesse avec M. Por- 
talis, non-seulement par les affinités de leur commune profession, 
mais par le goût élevé des mêmes études et par une certaine 
| ‘analogie d'opinions. Membre de l’ancienne assemblée législative, 
” M. Bigot y avait fait preuve de modération autant que de courage 
“ à propos des affaires du clergé et des mesures sévères prises contre 
P. - les prêtres insermentés. Retenu à Paris pendant la terreur, il n’a- 

_ vait dû la liberté et la vie qu’au 9 thermidor. Les dangers qu’il 
E . venait de courir l'ayant à cette époque profondément dégoûté de 
1 la vie publique, Tancien avocat était tout naturellement retourné 
£ 
; 

À 


à ses études favorites du droit. Sa réputation comme jurisconsulte 
n'avait pas tardé à le faire admettre en 1799 à l’Institut dans la 
section des sciences morales et politiques. Ce fut dans le sein de ce 
corps illustre que le premier consul vint le prendre après le 18 bru- 
‘maire pour le nommer commissaire du gouvernement près du 
tribunal de cassation. Quelques mois après, il le désignait, avec 
Tronchet et Portalis, pour rédiger le projet préliminaire de code 
civil destiné à être érigé en loi générale. L’exposé des motifs du 
_titre des absens, celui de la paternité et de la filiation, celui des 
donations entre vifs et des testamens, qui étaient l’œuvre person- 
nelle de M. Bigot, furent alors particulièrement remarqués, et lui 
| valurent l'entrée au conseil d’état (21 décembre 1801). Peu de temps 
après, 20 août 1802, 1l devenait président de la section de législa- 
| tion en remplacement de M. Boulay de la Meurthe. On le voit, tous 
| les précédens de sa carrière, sa liaison restée intime avec M. Por- 
talis, désignaient particulièrement M. Bigot de Préameneu au choix 
_ de l’empereur quand, au mois d’août 4807, il eut le malheur de 
| perdre son habile ministre des cultes, au moment où les différends 
| avec la cour de Rome, jusque-là plutôt politiques, prenaient tout 
à coup une tournure presque exclusivement religieuse et de la plus 
extrême gravité. Les nuances mêmes, soit d'opinion, soit de ca- 
ractère, qui sur ces questions délicates avaient toujours séparé lé- 
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gevement les deux amis étaient de nature à déterminer en cette 
occasion les préférences du chef de l’état. M. Bigot de Préameneu, 
de mœurs graves et gallican de principes comme M. Portalis, avait 
plus que lui gardé contre les doctrines et les pratiques traditionnelles 
du saint- -siége quelque chose des profondes méfiances et de la sourde 
hostilité qui, sous l’ancien régime, constituaient le véritable*esprit 
de corps des parlemens français, particulièrement ceux des barreaux 
de Paris et de la Bretagne. Dans sa présente tendance à s’armer de 
toutes pièces contre les agressions spirituelles du pape et les théo- 
ries ultramontaines, dans sa disposition actuelle à punir suivant 
toute la rigueur des lois civiles les moindres velléités de résistance 
du clergé, Napoléon était assuré de trouver chez son nouveau mi- 
nistre des cultes, outre la déférence qui n’a jamais fait défaut à 
aucun des fonctionnaires de l'empire, cette ardeur empressée qui 


résulte de la ferme persuasion qu’on s’acquitte d’une tâche pénible 
peut-être, mais juste et nécessaire. Hâtons-nous d’ajouter que la 


douceur de M. Bigot de Préameneu et l'aménité de ses formes ne 
laissaient rien à désirer. Personne n’avait moins que lui de goût 
pour les mesures de persécution ou seulement de contrainte. S'il 
détestait les maximes de ses adversaires ultramontains, 1l était sans 
animosité contre leurs personnes. Autant qu'il dépendait de lu, il 


les protégea toujours, sans en rien dire, contre les violentes colères 


du chef de l’état. Obligé par sa position d’exécuter ponctuellement 
les sévérités parfois impitoyables de Napoléon, il s’appliqua le plus 


souvent à les tempérer, au moins en secret; plus d’une fois il y. 


réussit, et les pièces nombreuses qui nous ont passé sous les yeux 
témoignent de la façon la plus honorable pour sa mémoire à quel. 


point, lorsqu ’éclatèrent les orages de 1809 et de 1811, les cardi- 
naux italiens et les évêques français, objet du courroux de lem- 
pereur, durent s’estimer heureux de rencontrer pour intermé- 
diaire auprès d’un maître si redoutable un ministre à coup sûr très 
soumis à ses volontés, mais qui, sans lui désobéir et sans tropise 
compromettre, fort de la confiance qu’il était sûr d’inspirer, savait 


au besoin prendre sur lui d’adoucir quelque peu les mesures aux- 


quelles il n’était pas toujours en son pouvoir de s'opposer. 

Les convictions foncièrement gallicanes qui étaient de vieille 
date celles de M. Bigot de Préameneu, sa tendance naturelle à 
entrer dans les vues de l’empereur avec le secret désir de les mi- 
, tiger un peu, nous semblent se révéler, telles que nous avons 


essayé de les indiquer, dans le :némoire substantiel qu’en réponse 


aux lettres venues d’Allemagne le nouveau ministre des cultes 
s’empressa d'adresser à l’empereur le 3 juillet 1809, c’est-à-dire 
juste trois jours avant que ne fût livrée la décisive bataille de 
Wagram. Après avoir assuré à Napoléon qu'il avait, suivant ses or- 


- 


Ë 
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_dres et pour plus de secret, dicté lui-même la traduction de la 


_ bulle d’excommunication au secrétaire-général du ministère, M. Bi- 
got exprimait en ces termes AREA AOn qu'il en avait reçue. 


« Il paraît, disait-il en commençant, que le pape a senti ne 
que les excès dans lesquels les anciens pontifes avaient donné en attri- 
buant à leurs excommunications des effets relatifs aux droits des souve- 


_ rains et à l’obéissance des peuples seraient aujourd’hui ridicules, s’ils 


n'étaient considérés comme des crimes d'état. Il s ’est expliqué à cet 
égard par la phrase suivante : « mais tandis que nous sommes forcé de 
faire sortir du fourreau le glaive de la vérité, nous ne pouvons oublier 
_ que nous tenons aussi sur la terre, malgré notre indignité, la place de 
celui qui, en exerçant sa justice, ne cesse pas d’être le Dieu de la misé- 
_ricorde; c’est pourquoi nous défendons expressément, en vertu de la 
sainte obéissance, à tous les peuples chrétiens et surtout à à nos sujets 
de causer, à l’occasion des présentes lettres ou sous quelque prétexte 
ane ce soit, le moindre tort, le moindre préjudice, le moindre dommage 

à ceux que ces censures regardent, soit dans leurs biens, soit dans leurs 


| Aeits ou prérogatives... » On ne remarque pas moins ici, poursuivait le 
comte Bigot de Préameneu, la subtilité et les prétentions de la cour de 
_ Rome, eù ce que le pape ne semble faire que par rémission et par indul- 
_gence ce qui eût été de sa part, s’il l’eût osé, l'excès le plus coupable. 


… «Il'est encore vrai qu'en même temps qu'il parle du maintien de la 
- soumission aux autorités, le saint-père cherche à peindre avec les cou- 
leurs les plus noires les mauvais traitemens et les vexations qu’il assure 


. avoir essuyés depuis le 2 février dernier. Il répète ce qu'il a déjà avancé 


dans les protestations et les allocutions que votre majesté connaît. On ne 
peut se dissimuler que la publicité qu'il cherche à donner à ces actes 
n'ait été dans l'intention de former un parti; mais votre majesté sait 
aussi combien cette tentative a été et restera nulle et sans effet, et je ne 
vois aucune portion de l'empire où la nouvelle forme donnée au gouver- 
nement de Rome fasse une impression qui puisse causer quelque trouble 


_ ou donner seulement la moindre inquiétude. S'il y a dans le nord de la 


Belgique quelque fermentation, elle est demeurée jusqu’à présent sans 
conséquences. J'ai d’ailleurs écrit aux évêques de se tenir sur leurs 
gardes et de m'avertir exactement. De leur côté, les ministres de la po- 
lice et de la guerre exercent la plus sévère surveillance. Ainsi la bulle 


. peut être considérée comme une vaine et inutile protestation, du genre de 


celles que votre majesté a toujours laissées tomber d’elles-mêmes (1). » 


_ Après avoir ainsi rassuré empereur sur ce qui pouvait exciter 
le plus vivement son inquiétude, c’est-à-dire sur les atteintes. que 


(1) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, à l’empereur Na- 
poléon 1:", 3 juillet 1809, 
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la mesure du saint-père pouvait porter à l'exercice de son uvre 
M. Bigot examinait s’il était à craindre que la bulle d'excomr 


nication eût, comme censure et peine nn es ets exté- 
rieuts, ‘ 


a 


« Je ne le pense pas, disait-il, votre majesté n’est nutler nl ie. 
Or il est de règle, remarquent les canonistes, que l’église ne veut pas 
comprendre les souverains dans les peines prononcées pour entreprise 


des seigneurs temporels. Ainsi elle ne croirait pas s'expliquer assez en 


disant : quoiqu’ils brillent de l'honneur de quelque grande dignité que ce 
soit; quoique ce soient des personnes dignes d’être notèes spécialement (E}. 


Or ce sont les expressions de la bulle du 40 juin. Aïnsi, dans le système 


même des canonistes, on doit décider que l'intention du saint-père n’a 
pas été que votre majesté fût atteinte.par sa bulle, puisqu'il : savait que 


ces désignations étaient insuffisantes. Il y a plus, la bulle ne frappe qui. 
que ce soit... Nul n'étant spécialement frappé de lanathème, il faut dire 
ou qu’elle n’atteint personne, ou qu’elle s'étend aux administrateurs et 


agens de tous les degrés, à tous les militaires et généralement à tous les 
citoyens qui reconnaîtront le nouveau gouvernement, et comprendre 
ainsi tout le monde dans une même mesure, c’est en réalité la rendre 
tout à fait illusoire. : 


« Quelles sont d’ailleurs les peines de l’excommunication RAS 


parles canons, et notamment par le concile de Trente, cité dans la bulle? 


C'est de n’être pas admis à la communion avec les fidèles, et, si on ne 


vient pas à résipiscence dans l’année après les mentions légitimes, d’être 
_ poursuivi canoniquement comme suspect d’hérésie; mais comment éloi- 


gner de cette communion celui contre lequel il n'y a pas de condamna- 


tion ? Il ne peut donc y avoir, sous les rapports ecclésiastiques comme 
sous les rapports civils, aucun effet extérieur à cette bulle, que le pape 
.ne charge personne d'exécuter. Elle doit être uniquement considérée 
comme une dernière protestation, ce qui en pareille circonstance est 
insignifiant. Sans doute, ajoutait l’ancien président de la section de lé- 
gislation, si cette bulle était portée à votre conseil d'état, toutes les voix 
se réuniraient pour la rejeter avec les plus fortes qualifications, parce 
que, sur les points les plus importans, elle est absolument contraïre aux 
libertés dé l’église gallicane, et encore parce que le pape, sans dire un 
mot des causes qui lui ont fait retirer le pouvoir temporel, se livre à 
toutes les injures qu’il a pu imaginer. » 


Cependant le comte Bigot de Préameneu ne pensait pas qu'il 


fallüt avoir en cette circonstance recours au conseil d'état. Si sa 
majesté lui permettait d’énoncer son opinion, il persistait au con- 
traire à croire qu'il valait mieux ne pas produire du tout cette 


(1) Mémoires du clergé, t. VI, p. 978. 


f 
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èce, d'abord parce qu’elle n’était qu'une protestation sans force, 

tée à tant d’autres qui avaient été sans conséquences, mais 
surtout parce que l'intervention du conseil ne pouvait avoir pour 
but que d’empêcher la bulle d’être publiée et exécutée dans l’em- 
pire. Or, disait le nouveau ministre des cultes avec une assurance 
‘parfaitement fondée, nulle autorité ne la publiera, et ne cherche, 
même secrètement, à la répandre, et quant à l'exécution, elle ne 
peut non plus en avoir aucune, par rapport aux droits temporels 
de ceux qu’elle concerne, puisque ces droits sont réservés, et par 
rapport au spirituel à cause de sa généralité. S’il y avait enfin des 
têtes exaltées en faveur du pape, c’était par voie de police qu'il 
_ faudrait les contenir. L’annulation de la bulle par le conseil d'état, 
loin de refroidir les esprits, fixerait encore plus l'attention, et la 
… malveillance en profiterait. Ines ’agissait nullement en effet d’une 
bulle par laquelle le pape cherchât à engager les sujets de l’empe- 
reur à agir contre sa personne ou contre son gouvernement. « Le 
_ pape est dépossédé, disait le ministre en terminant; il se sert de 
ses armes spirituelles pour déterminer ceux qui le dépossèdent à le 


- remettre en possession, et le conseil d'état. n'a pas à connaître des 


intentions politiques de votre majesté. » Après avoir pris la liberté 
_ d'exprimer ainsi son opinion, M. Bigot n’attendait plus que les Or- 
. dres de l'empereur pour les exécuter (1). 

Soit que les raisons de son ministre aient eu le don de le per- 
suader, soit plutôt que le gain récent de la bataille de Wagram l’eût 
disposé à reprendre sa confiance accoutumée dans son ascendant 
sur l’Europe et dans la soumission plus que jamais assurée de ses 
sujets, particulièrement des membres de son clergé, l’empereur se 
contenta de répondre à M. Bigot de Préameneu que la bulle d’ex- 
communication était une pièce si ridicule qu’elle ne méritait pas 
qu'on y fit attention (2). A cette époque, Napoléon ignorait encore 
l'arrestation du pape à Rome et sa courte apparition à Grenoble. 
Sitôt qu’il en fut informé, l’idée lui vint que les. personnes faisant 
partie de la suite de sa sainteté pourraient divulguer en France la 
nouvelle d’une mesure à l égard de laquelle il affectait, nous l’a- 
vons dit, de manifester une si complète insouciance, mais qui ne 
laissait pas de troubler quelque peu son apparente quiétude. Des 
ordres furent immédiatement donnés, et nous voyons par les récits 
du cardinal Pacca et par ceux des serviteurs du saint-père que 
recommandation expresse leur avait été faite, sous peine des plus 
terribles châtimens, de ne pas laisser échapper le formidable se- 


. (4) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu à l’empereur Napoléon Li 3 juillet 
1809. 

(2) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu. — Corr espondance de Na- 
poléon Ier, t. XIX, p. 246. 


SA0 he REVUE DES DEUX MONDES. 


cret, encore si i bien gardé, mais déjà vaguement soupçonné en 
France. Aux insistances d’un habitant d'Avignon qui s’était glissé 
près de lui pour s'informer bien bas de ce qui en était“de l'ex- 
communication lancée par le pape contre l’empereur, le valet de 
chambre de Pie VII avait répondu plus bas encore qu'il ne: Ft 
rien dire, et qu'il y allait de sa vie (1). 

C'était surtout à cause de la part prise à la publication de a 
bulle, de l'honneur qu'il prétendait en tirer et du soin qu'il aurait 
probablement pris, s’il était resté libre, à la faire partout connaître, 
que l’ancien secrétaire d’état du pape, le cardinal Pacca, avait été 
tenu au secret à Grenoble, et, pendant les quatre années qu'il passa: 
étroitement renfermé à Fenestrelle, privé de toute communication 
au dehors; mais là ne se bornaient point les précautions de l’em- 
pereur. Elles s’étendirent sur une autre bulle fort ancienne inter- 
dite de tout temps en France, mais bien connue en Italie sous le 


nom de la bulle Zn cœna Domini. D'ordinaire ce sont les premiers 


mots d’une bulle qui servent à la désigner : celle-ci, dont on ignore 
l'origine, retouchée par plusieurs papes, notamment par Jules IE 
(Della Rovère), par Paul V (Borghèse), et en dernier lieu par Alexan= 
dre VII (Chigi), s'intitulait ainsi parce qu’on la lisait publique- 
ment le jeudi saint en présence du pape, entouré des membres 
du sacré-collége et des évêques romains. D’après un vieil usage 
conservé jusqu’en 1773, le pape, après la lecture, prenait un flâm- 
beau allumé et le jetait à terre sur la place publique en signe 
d’anathème contre ceux qui d’une façon quelconque porteraient 
atteinte aux biens temporels de l'église. C'était à cette bulle que 
Pie VIL avait emprunté plusieurs des dispositions contenues dans 
celle du 10 juin 1809. Comme toutes les bulles des papes, elle se 
trouvait en vente chez les libraires d'Italie, et peut-être quelques- 
uns d’entre eux l’avaient-ils en cette occasion exposée à dessein 
devant les regards des curieux. Toujours est-il qu'un décret pris 
en Italie la déclara incontinent attentatoire à l'autorité impériale. 
et subversive de tout gouvernement. Défense fut faite à toutes per= 
sonnes, de quelque état et dignité qu'elles fussent, laïques ou ec- 
clésiastiques, de lui donner une publicité quelconque, sous peine 
de voir procéder extraordinairement contre elles pour avoir troublé 
le repos public (2). 

En ce qui concernait la France,. l'empereur se ST fondé à 
penser que personne ne s’aviserait de donner la moindre publicité à 
la bulle du 40 juin. Il se tenait assuré de tous les évêques, et par eux 


(4) Relation manuscrite italienne de la transportation an saint-père à Savone, par 
son premier valet de chambre. — British Museum, n° 8,389. 

(2) Rapport sur.un HAE du vice-roi d'Italie concernant la bulle In cœna Dômini, 
) août 1809. 
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. de tous les curés. Il n’était pas aussi tranquille à l'endroit des prè- 
tres réguliers, et non pas seulement des jésuites, qu’il ne pouvait 
souffrir, mais des missionnaires, qui, n’appartenant à aucun diocèse 

en particulier, pouvaient plus aisément échapper à la surveillance 

de son ministre de la police et devenir les dangereux colporteurs de 

la bulle d’excommunication. 11 se hâta donc de pourvoir à ce péril. 

« Je ne veux point de missjons en France, écrit-il le 12 septembre 
1809 à M. Bigot de Préameneu. Vous voudrez bien écrire une circu- 
laire aux archevêques et évêques pour leur dire que je ne connais 
qu’ eux, les curés et les succursaux, et que je n’entends pas que des 
missionnaires faisant profession de prédicateurs errans parcourent 

_ l'empire. Je donne des ordres dans ce sens au ministre de la police. 
= Je ne veux plus de missions quelconques. J'avais permis un établis- 
* sement de missionnaires à Paris, et je leur avais accordé une mai- 
Éd | VOISIN rapporte tout. Je me contente d'exercer la religion chez moi; 
__je ne me soucie point de la propager à l'étranger. Ces missionnaires 

200 d’ailleurs sont pour qui les paie, pour les Anglais, s’ils veulent s’en 
: servir. Présentez-moi un projet de décret là-dessus; je veux en 
finir. Je vous rends responsable si au 1° octobre il y à encore en 

_ {France des missions et les congrégations (1). » Trois jours après, ses 
soupçons se portaient sur les conférences que faisait à Saint-Sul- 
5 : _pice M. de Frayssinous, l'un des protégés de son oncle, le cardinal 
| -Fesch, maintenant trop por té à ses yeux pour le saint-père. N’était-il 
‘pas à craindre qu’on ne s y occupât, sous prétexte d'exercices reli- 
gieux, de la bulle d'excommunication? C'était un risque qu'il ne 
voulait point courir pendant son absence. « .… Il paraîtrait, écrit 
l’empereur de Schænbrunn à son ministre de la police, que dans les 
conférences qui se tiennent à Saint-Sulpice les prêtres se condui- 
sent mal et excitent le cagotisme. Il est convenable que vous insi- 

_ nuiez sans bruit aux vicaires de Paris, si les conférences ont lieu, 
de les ajourner jusqu'à l’avent, et dans cet intervalle de leur faire 
bien comprendre que je ne peux plus tolérer ces conférences. Si 
elles ne se tiennent plus, conseillez-leur sur-le-champ de ne pas 
les laisser renouveler, car je n’entends pas qu’elles aient lieu da- 
vantage (2). » La semaine suivante, il demandait à Fouché de lui 
envoyer promptement un rapport sur un complot « que des cagots 
tramaient à Bordeaux (3); » mais il ne suffisait pas de sur solar des 

| prêtres obscurs, il était bon d’avoir aussi sous sa puissance immé- 
diate les personnages considérables qui avaient eu le tort de mettre 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu. — Correspondance de 
Napoléon ler, t. XIX, p. 459, | 

(2) Lettre de l’empereur au comte Fouché. Schœnbrunn, 15 septembre 1809. — 
Correspondance de Napoléon Ier, t. XIX, p. 471. 

(3) Lettre de l’empereur au comte Fouché. Schœnbrunn, 23 septembre. 
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eux-mêmes la main à la bulle d'excommunication, et particulière- 
ment le principal auteur de celle-ci, le cardinal di Pietro. « Réi- 
térez, écrivait l’empereur à M. Bigot, l’ordre au général M 
de faire partir sur-le-champ tous les cardinaux qui sont. 
Rome, entre autres le cardinal di Pietro. Cet ordre sera 
dans les vingt-quatre heures après la réception de notre let 
peine de désobéissance (4). » Les théologiens qui avaient travaillé 
en sous-ordre à la bulle n’étaient pas non plus oubliés. — « Donnez 
ôrdre au général Miollis d'envoyer à Paris M£ Gregori et générale- 
ment tous ceux qui montreront des pouvoirs pour les affaires put | 
tuelles, qui ne doivent plus être gérées à Rome (2).» 

C'était quelque chose à coup sûr d’avoir arrêté en cette circon- 
stance la circulation des nouvelles fâcheuses, et d’avoir supprimé 
les documens qui pouvaient ébranler son crédit; mais empereur 
croyait encore n’ayoir rien fait quand, après avoir Coupé court aux 
discussions incommodes et interdit la propagation des idées qui lui 
déplaisaient, il n’avait pas à l'avance dirigé sourdement lopinion 
dans le sens conforme à ses desseins. Si occupé qu'il fût de mettre : 
la dernière main aux arrangemens léonins qu'il était entrain de 
dicter à l'Autriche, il avait, conformément à ses habitudes, trouvé 
le temps d'écrire de Schœnbrunn à M. Bigot de Préameneu pour lui 
recommander de faire préparer « deux ouvrages soignés qui passe= 
raient sous ses yeux, l’un ayant pour titre : /e Concordat de Léon À, | 
l’autre: Histoire des querres que les papes ont faites à la puis-. 
sance qui avait de la prépondérance en Tialie et spécialement à la 
France. » L'idée primordiale de ce dernier ouvrage devait être 
« que les papes ont fait.constamment la guerre à toute puissance 
qui acquérait de la prépondérance en Italie, qu’alors ils employaïent 
les armes spirituelles pour soutenir le temporel: de là des dés- 
ordres incalculables dans l’église; que les papes n’ont jamais été 
engagés dans des guerres que dans des vues mondaïnes et pour 
donner des souverainetés à leurs neveux. » Cet ouvrage devait être 
fait « par un homme qui resterait constamment dans les principes 
de la religion, en se tenant rigoureusement sur la limite qui dis- 
tingue le temporel du spirituel (3). » Plusieurs ouvrages commandés 
dans cet esprit furent en effet présentés à Napoléon, mais il ne 
semble pas qu'il en ait été très content. « Le travail du sieur An- 
dré, écrit-il le 45 décembre à son ministre des relations extérieures, 


(1) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu. Trianon, 48 Mn 1809. 
Cette lettre n’a pas été insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. fe 
(2) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, 43 janvier 4810: — Corres- 
pondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 128. | 
(3) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu. Schænbrunn, 3 octobre 1809. 
— Correspondance de l’empereur Napoleon Ier, t. XIX, p. 546. 
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ne me arts pas remplir mon but (1). » Dans cette même lettre à 
M, de Champagny, après avoir énuméré toutes les thèses que l’au- 


teur devrait traiter, l’empereur exprime le désir de voir terminer ce 


travail par une sorte de consultation établissant « qu’il y avait deux 


partis à prendre à l'égard du saint-siége : le premier, d'établir un 


patriarche et de se séparer de la cour de Rome, comme avait fait 
l’Angléterre (discuter les avantages et les inconvéniens de ce parti); 
le deuxième, de détruire le pouvoir temporel en réunissant les états 


romains à l’empire français (établir l'obligation, dans les circon- 


stances actuelles, de cette mesure, légitimée par la conduite de 
Rome). » En attendant qu’il rencontrât le livre qui devait enfin le 


‘ satisfaire complétement, Napoléon était si possédé de son idée de 


l 


dénoncer le saint-siége à l’indignation de ses sujets soit de France, 
_soit d'Italie, qu’il n’avait pas hésité à s’adresser en même temps à 
ses ministres des cultes dans les deux pays. « Je vous prie de me 


faire un mémoire historique, mandait-il à M. Aldini, tendant à prou- 
ver la question suivante : les papes ont toujours été les ennemis 


de la puissance qui prédominait en Italie; quand les Allemands 


triomphaient, ils appelaient les Français; quand la victoire avait 
rendu les Français les maîtres, ils se liguaient avec les Allemands 


pt les chassaient (2). » — « Dans votre rapport, écrit-il peu de 


temps après à M. Bigot de Préameneu, parlez du pape et “5h ses 


Crailleries contre les articles organiques (3 ), 9 


‘Iest inutile, croyons-nous, de poursuivre ces citations, et nous 
avons assez montré à quel point, quoiqu'il n’en ait jamais voulu 
convenir, l’empereur ayait ressenti l’excommunication lancée con- 


tre lui par Pie VII. Nous n’en avons pas toutefois fini encore avec 


elle. Le souvenir irritant n’en sera que trop souvent ramené dans 
notre récit; nous la verrons à plusieurs reprises et de la façon la 


plus fâcheuse s’introduire à nouveau dans les discussions du con- 


cile national, et toujours citée par des partisans dévoués de l’em- 
pire, qui la jétaient comme un reproche sanglant à la tête de leurs 
adversaires. Quant au pape, depuis qu’il avait mis les pieds en 
France, jamais il ne jui arriva d’en ouvrir la bouche. Il n’en parla 


- pas une seule fois aux évêques qui lui furent députés à Savone. La 


regardait-il comme non avenue ou comme n’ayant jamais été des- 
tinée à atteindre personnellement Napoléon? jugeait-il seulement 
qu'il était plus prudent de n’en faire aucune mention? Cela serait 


(4) Lettre de l’empereur à M. de Champagny, duc de Cadore, ministre des relations 
extérieures, 15 décembre 1809, — Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 65. 

(2) Lettre au comte Aïdini, ministre secrétaire d'état du royaume d'Italie, en rési- 
dence à Paris, 28 octobre 1809. — ‘Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 16. 

(3) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, 24 janvier ASL0, — Corres- 
pondance de Napoléon der, t. XXIV, p. 189, 
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difficile à deviner au) jourd’ hui. Toujours est-il qu’il ne songea pas un 
instant à objecter cette bulle comme un obstacle aux arrangemens 
_ nouveaux qu'on le pressa longtemps de conclure avec celui qu'elle 
semblait excommunier. Dans les pourparlers qui précédèrent les 
arrangemens souscrits à Fontainebleau, non plus que dans la lettre 
pleine de douleur et de remords écrite peu de jours après pourles 
rétracter, il ne voulut rompre ce silence. Un grand doute plane 
… donc, suivant nous, sur la portée canonique intentionnellement 
donnée par Pie VII à la bulle du 40 juin, quant à l’excommunica= 
tion directe et personnelle du chef de l’empire français. Ce qui 
nous paraît ressortir clairement des faits que nous avons racontés 
et des paroles que nous avons citées, c’est que cette mesure, res- 
sentie à tort ou à raison par l’empereur comme une mortelle injure, 
influa de la façon la plus désastreuse sur ses rapports ultérieurs 
avec le saint-père. Avant de remettre de nouveau en présence, 
cette fois sur le terrain purement religieux, ces deux antagonistes 


qui se sont fait réciproquement tant de mal, il nous reste à parler à 


des circonstances relatives à l’annulation du lien religieux quiavait 
uni l’empereur Napoléon à l’impératrice Joséphine, et de la con- 
sécration donnée par le cardinal Fesch à son 1 mariage avec Marie- 
Louise. 


ii 


td v 


Nous avons déjà eu l’occasion de raconter les efforts tentés de- 
puis longtemps par l’entourage de Napoléon, et surtout par les 
membres de sa famille, afin de le décider à rompre son union avec 
une compagne qui ne pouvait plus donner d’héritier à sa couronne. 
Au moment du sacre, les mêmes personnes s'étaient toutes entendues 
entre elles pour lui représenter comme une faute politique des plus 
graves l'intention qu'il laissait voir de faire couronner Joséphine à 
ses côtés, et s'étaient récriées sur l'inconvénient qu'il y avait pour 
lui à resserrer ainsi les liens qui l’unissaient à elle; mais les manœu- 
vres de ses ennemis avaient alors tourné contre eux, et l'impéra- 
trice, un instant menacée, était sortie victorieuse et même fortifiée 
de cette lutte. Non-seulement elle avait été sacrée en même temps 
que son glorieux époux et couronnée de ses mains avec une ten- 
dresse remarquée de tous les assistans, mais, ce que peu de gens 
savaient, par l’adroite confidence faite à propos au saint-père, elle 
avait obtenu de faire bénir religieusement en grand secret, dans la 
nuit qui précéda le sacre, leur ancienne union, qui n’avait encore 
été contractée que devant l'autorité civile. L'empereur en avait 
d’abord fortement voulu à Joséphine de sa demande, soit qu'il la 
regardât comme portant atteinte à la considération de sa vie passée, 
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t plutôt que, sans vouloir prendre actuellement de parti contre 

, il lui répugnât de rendre plus indissoluble un engagement 
que la politique pouvait plus tard lui conseiller de rompre; mais sa 
mauvaise humeur n’avait pas été de longue durée. Somme toute, 


_ il restait profondément et sincèrement attaché à cette femme pleine 


de charmes et de grâce, qui s'était donnée à lui quand rien ne 
faisait encore présager sa prodigieuse fortune. Il se rappelait com- 
‘bien les nombreuses relations sociales de la veuve du comte de 
Beauharnaïs, son esprit charmant et sa douceur conciliante avaient 
servi à aplanir au début les difficultés semées sur sa route. N’é- 
tait-ce pas elle qui, sous le directoire et pendant les premières an- 
«nées du consulat, avait su grouper avec tant d'art autour de lui 
nombre de gens autrefois attachés à l’ancienne cour, maintenant 
- heureux ‘de se servir d’elle comme du plus gracieux intermédiaire 
pour ménager leur paix avec le régime nouveau? elle encore qui 
plus tard avait retenu autour de lui, quand il était monté sur le 
trône, tant de révolutionnaires mécontens et difficiles à courber 
sous le joug? Plus d’une fois, repoussant les insinuations répétées 


_ de ses frères, Napoléon, avec une sorte d’instinct superstitieux qui 


Jui fut toujours assez naturel, et que les événemens n’ont que trop 
justifié, s’était plu à leur représenter Joséphine comme un bon gé- 
nie chargé de veiller/sur sa destinée et d'en détourner les orages. 
Rien de plus sincère que ces témoignages rendus par l’empereur à 
la séduisante compagne qui, malgré des torts réciproques, restait 
encore la première de ses affections, mais rien de plus extraordi- 
naire aussi que la nature des relations établies entre les deux époux, 
et qui semblaient emprunter quelque chose à la bizarrerie de leur 
destinée. Éminemment nécessaires l’un à l’autre, ils n’avaient pas 
craint en plus d’une occasion de prendre leur entourage pour con- 
fident et pour témoin de leurs brouilles domestiques. Restée en 
. France pendant la campagne d’ Égypte, Joséphine : avait si peu dis- 
simulé les distractions qu’elle s'était permises, que ‘Napoléon fut sur 
le point de rompre complétement avec elle. Depuis ca moment, où 


la leçon avait failli être si sévère, elle avait encore commis plus 


d'une imprudence, ce qui ne l’empêchait nullement de se montrer 
à son égard pleine de jalousie. Napoléon supportait sans trop d’im- 
patience ses scènes de dépit; 1l avait pris son parti de Jes provoquer 
sans cesse et de ne s’en fâcher jamais. Ce furent des préoccupations 
d’un autre genre qui peu à peu modifièrent le cours de ses idées 
et le déterminèrent à se choisir une nouvelle compagne parmi les 
familles souveraines qui régnaient alors en Europe. À quel instant 
précis cette résolution fut<elle arrêtée dans son esprit? Aucun 
membre de sa famille, aucune des personnes admises dans son in- 
timité ne l’a jamais pu dire, car il avait depuis quatre ou cinq ans 
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_ pris le parti & ne plus agiter cette hypothèse avec ses familiers, 
encore moins avec ses frères, maintenant éloignés de Jui et Ne 
sur des trônes qui leur avaient créé des intérêts trop différe 


siens. Sa pensée ne s’en était pas toutefois distraite, et des 0] 


vateurs attentifs auraient pu découvrir de temps à autre, par la n na- 
ture des sujets de conversation qu'il se plaisait à mettre sur.le ta- 
pis, combien ce projet de divorce, dont il ne s’ouvrait pas, encore 
directement, prenait pourtant chaque jour plus de consistance. Nous 
en citerons un exemple. : 
= Au mois d’avril 1808, l’empereur, se rendant à Bayonne, s'était 
arrêté quelques j jours à Bordeaux. Il n était pas d’attentions aima- 
bles qu’il n’eût alors montrées pour le respectable évêque de cette. 
ville, M d’Aviau, dont nous aurons souvent l'occasion de parler 
plus tard à propos du concile de 1811, et qui a laissé dans son 
diocèse une grande réputation de sainteté et de charité. Napoléon 


n’avait rien négligé pour se rendre favorable le clergé de Bor- 


deaux ; il avait poussé la recherche jusqu’à s’enquérir de ses moim- 
dres besoins. Reprochant doucement à l’évêque d’être mal logé et 
de ne pas prendre dans son abnégation assez soin de lui-même, ce 
qui était parfaitement vrai, il lui avait donné sur sa cassette une 
somme de 80,000 francs pour s'acheter une maison de campagne. 
Napoléon avait donc à ce premier passage laissé tous les ecclésias- 
tiques de la Gironde charmés de son affabilité. À son retour de 
Bayonne, recevant de nouveau l’ évêque et le clergé de ce diocèse, 
qu'il avait tant de raisons de croire si bien disposés pour lui, l’em- 
pereur, devenu tout à coup casuiste et évidemment afin de sonder 
l'opinion des ecclésiastiques qui l’entouraient, se mit à disserter à 
fond sur la convenance du divorce. Aussitôt un abbé Thierry, 
vieux docteur de Sorbonne, qui était bien loin de soupçonner ses 
intentions, essaya de lui objecter le passage connu de l'Évangile : 

« il n'appartient pas à l’homme de séparer ce que Dieu à uni. — 
‘Oui, cela est bon, reprit l’empereur, dans les cas ordinaires de la 
vie, sans quoi il n’y aurait plus rien de stable dans Pinstitution 
du mariage; mais lorsque des causes majeures interviennent, lors 
que le bien de l’état l’exige, cela ne peut être. » Son interlocuteur 
obstiné soutint intrépidement que le précepte de l'Évangile n’ad- 
mettait pas d’exceptions.—« Eh quoi! monsieur l'abbé, s’écria l’em- 
pereur, êtes-vous donc protestant? — Comment! reprit le grand-vi- 
caire, très étonné de cette accusation. — Vous ne reconnaissez pas 
la tradition. — La tradition est unanime comme l’Écriture sur l'in 
dissolubilité du lien conjugal. — Non, affirma de nouveau l’ent- 
pereur, la tradition est pour moi. Ne l’ai-je pas vu dans la Pologne, 
dans le grand-duché de Posen, dans les états de Hongrie et autres 
pays du nord où j'étais il y a si peu de temps ? » L'empereur inter- 
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pe Le alors directement, pour avoir son avis, le. supérieur-général | 
grand séminaire de Bordeaux. Au lieu d’abonder dans le sens du 
)logien couronné, celui-ci vint en aide à son collègue et se mit 


IAE à expliquer assez longuement que les cas de dissolution dont l’em- 


pereur voulait parler n’étaient communément que des cas anté- 
rieurs de nullité. Étonné de la contradiction inattendue que lui | op- 
posaient successivement des ecclésiastiques plus versés à coup sûr 
dans la’ science du droit canon que dans les affaires de ce monde, 
et qui probablement ignoraient sur quel terrain brûlant ils avaient 
été appelés, Napoléon congédia brusquement Mf' d’Aviau et ses 
grands-vicaires. IL était rouge de colère, raconte l'abbé Lyonnet, 
à qui nous emprumions ces détails, et pendant quelque temps on 
le vit, à sie de ce colloque, se promener en long et en large 
appartement sans faire aucune attention aux personnes 
nnonca . Quelques brèves paroles échappées par inter- 

valles de sa bouche témoignaient de son vif mécontentement. « De 
quels hommes s’entoure donc cet archevêque de Bordeaux ? Il n’y 
a pas un seul théologien parmi eux; mais du moins les ai-je bien 
mis au sac (4). » Il eût été heureux pour les ecclésiastiques que 
nous venons de nommer que, satisfait de les avoir, à son sens, 
si péremptoirement réfutés, leur impérial contradicteur n’eût pas 
encore voulu en avoir raison d’une tout autre façon. Peu de jours 
après son retour dans sa capitale, Napoléon donnait ordre à M. Bi- 
got de Préameneu de faire savoir à M# d’Aviau qu’il ne recon- 
 naissait plus M. Thierry pour re M. Delort pour secré- 
_taire-général, ni M. Lacroix pour supérieur du grand séminaire de 
, Bordeaux. C'était dire en style officiel qu’il fallait les destituer, et. 
l'archevêque, consterné, dut, avec un regret infini, pour des motifs - 
purement politiques, se séparer à tout jamais des auxiliaires qu’il 
avait jugés les plus capables de l’aider dans sa mission religieuse. 
Lorsque l’empereur ne reculait pas devant des violences aussi 
smgulières, on peut à bon droit supposer que sa résolution de se 
séparer de Joséphine était déjà tacitement arrêtée. Il est également 
_ permis de supposer, sans risquer de se tromper beaucoup, que le 
désir de s’allier à la famille de quelques-uns des puissañs souve- 
rains de l'Europe fut encore fortifié par les dernières agressions 
de l'Autriche, qui étaient venues le surprendre si incommodément 
pendant que ses meilleures troupes étaient engagées au fond de 
l'Espagne. Déjà en 1806, avant Austerlitz, et plus tard, pendant la 
campagne d’Iéna, il avait été unes de l'elirayante facilité avec la- 


Pod 


(1) Histoire de Mgr d'Aviau du Bois de Sanzay, archevéque de Viénne et de Bor- 
deaux, par l'abbé Lyonnet, aujourd’hui évêque d'AIbi, t. II, p. 561. 
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quelle. toutes les alliances politiques qu'il avait jusque-là LS 
tées sur le continent s'étaient toujours brusquement, rompu 
à peu la conviction s'était formée chez lui qu’il n'en serait peut- 
être pas de même de celles qui seraient resserrées par un lien do- 
mestique. La Russie, par exemple, qui ne l'avait que si faiblement 
_ assisté pendant sa dernière lutte, n’aurait-elle pas montré unpeu 
plus d'ardeur, s’il avait été l'époux d’une grande-duchesse, sœur 
de l’empereur Alexandre? Au moment où il poursuivait partout, 
pour les chasser de leurs trônes, les princes de la maison de Bour- 
_ bon, ne serait-il pas d’une bonne politique de donner aux autres 
grandes familles souveraines, par quelque alliänce matrimoniale 
contractée avec elles, l'assurance qu'il n’était pas un. césar déma- 
_gogue se proposant de faire table rase des dynasties européennes? 
Placé à la tête des monarques du continent, que pouvait-il faire de 
mieux que de mêler son sang avec le leur? N’était-ce pas le seul … 
moyen de calmer leurs ombrages naturels, de désarmer les mou- 
vemens de susceptibilité et d’orgueil, auxquels il attribuait, bien à 
tort suivant nous, les froideurs secrètes et les sourdes trahisons 
qu’il se plaignait d’avoir toujours rencontrées. dans ses. relations 
antérieures avec les cabinets étrangers? Fa 

Ces idées avaient surtout germé dans la tête de Napoléon Mat 
les quelques semaines d'anxiété militaire qui avaient suivi les com- 
bats incertains livrés, dans le courant de mai et de juin 1810, au- 
tour de Vienne. Arrivé après Wagram au faîte de sa puissance, l’em- 
_pereur, comblé de gloire, mais gardant l'impression des dangers 
qu ’il venait de courir, arrêta définitivement le projet de dissoudre, 
à son retour en France, une union qui ne pouvait plus lui donner 
d'héritier, et d'assurer par un mariage à l’étranger l'avenir du 
grand établissement que tant de belles victoires avaient sans doute 
contribué à fonder, qu’elles n'avaient pas: cependant, à ses pro- : 
pres yeux, suffisamment consolidé. Ainsi qu’il arrive d'ordinaire, 
cette secrète résolution, dont il n'avait parlé à personne, avait 
été pressentie à l'avance par la plupart de ceux qui avaient inté- 
rêt à la connaître. Seul, le sage et discret Cambacérès fut, le jour 
même de son arrivée aux Tuileries (LA novembre 1810), admis à 
recevoir les confidences du maître; mais, suivant son usage, l'archi- 
chancelier s'était d'autant plus gardé d’en laisser rien transpirer 
qu'il n’approuvait pas entièrement les ambitieux desseins qui lui: 
furent alors développés avec une hauteur de langage dont cet an- 
cien conseiller du premier consul se sentit lui-même effrayé, non 
pas qu’il craignit de voir diminuer son propre crédit, qu'il savait 
inébranlable, mais parce qu ‘il jugeait qu'il est « des ménagemens 
délicats, toujours nécessaires à garder pour conduire un peuple 
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, Ou qui veut du moins paraître tel (1). » Ceux-là mêmes qui 
n'étaient pas admis à l'honneur de pareilles confidences ne doutè- 
rent plus des projets de l empereur quand ils virent arriver suc- 
cessivement à Paris presque tous les membres de la famille impé- 
riale. Ge concours officiel leur parut évidemment ménagé en vue de 
2 la scène qui allaït s’accomplir. D’autres détails plus intimes encore 
4 avaient attiré l’attention des familiers. Ils avaient remarqué qu'à 
| son retour d'Allemagne Napoléon, arrivant au palais des Tuileries 

quelques instans avant l'heure qu’il avait lui-même fixée, avait af- 
fecté.de témoigner quelque mécontentement de n'y point rencontrer 
Joséphine, toujours si exacte, et cette fois si particulièrement inté- 
-ressée à devancer tout le monde auprès de son glorieux époux. Ils 
avaient commenté entre eux les reproches immérités que l’empereur 
_ luiavait assez rudement adressés et dont elle avait paru transpercée 
comme s'ils avaient eu pour but de lui signifier sa sentence de mort. 
Il ne leur avait pas échappé non plus que l'empereur, peut-être afin 
de se donner des forces contre lui-même, et pour amener par quel- 
que scène d'éclat une rupture qui ne laissait pas de lui coûter beau- 

_ Coup, s'était mis à afficher d’une façon presque blessante ses atten- 

_-. tions pour quelques-unes des femmes jeunes et belles qui ornaient 

| sa cour, alors plus resplendissante que jamais. Ils avaient remar- 
_qué que Joséphine, aussi peu maîtresse d'elle-même que d’'habi- 

tude, n'avait pas su de son côté s’interdire quelques scènes de ja- 

lousie des moins opportunes au sujet d’une M"° Matheo, Piémontaise 
d’origine, attachée à la maison impériale, et qui passait pour être 

en ce moment l’objet des soins particuliers de l’empereur. Aïnsi la 

_ brouille régnait à la veille même de leur séparation, et pour les 
motifs les plus vulgaires, entre ce couple dont l’union allait être 

+ dissoute en vue des plus graves intérêts de l'état. Ce fut inopiné- 
ment, à la suite d’un repas fait en tête-à-tête dans un morne si- 

lence, que Napoléon, fatigué de se contenir depuis trop longtemps, 
provoqua l'explication fatale, devançant, quoi qu’il en eût d’abord 
résolu, l’arrivée de son fils adoptif, le prince Eugène, qu'il aurait 
‘souhaité de voir auprès de sa mère dans ce cruel moment. Aux 
premiers mots sortis de la bouche de son époux, l’impératrice, suf- 
foquée par ses larmes, était tombée évanouie sur le parquet. Aussi 

a effrayé qu'ému de l'effet qu’il venait de produire, Napoléon entr’ou- 
vrit la porte de son cabinet, et appela à son aide le chambellan de 
Le service, M. de Bausset; l’évanouissement durant toujours, il lui 
| demanda si, pour éviter toute esclandre dans le palais, il se sentait 


| ; 
(2 (1)-Passage des mémoires du prince Camba:érès, cité par M. Thiers. — Histoire du 
| Consulat et de l'Empire, t. II, p. 322. | . 
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la force 7 _. l'impératrice j jusque dans ses appartemens, 

communiquaient avec les siens par un petit escalier dérobé. M. de 
Bausset prit l'impératrice dans ses bras, et l'empereur, marchant 
le premier à reculons, lui soutenait soigneusement les pi 
descendirent ainsi l'escalier. Rien: n'avait paru feint ni arrangé à 
M. de Bausset dans la triste scène dont il était l’involontaire té- 
moin; cependant, ses jambes s’étant un moment embarrassées dans 
son épée tandis qu’il descendait cet escalier étroit, comme il se rai- 
dissait afin de ne pas laisser tomber son précieux fardeau, la sur- 
prise de M. de Bausset fut assez grande d'entendre Joséphine lui dire 
tout bas : « Prenez garde, monsieur, vous me serrez trop. fort (1). » 
Quelques momens après, l’impératrice était remise aux soins de sa 
fille, la reine de Hollande, et Napoléon resta encore auprès d’elle le 
temps nécessaire pour s'assurer que cette crise nerveuse se passe- 
rait sans danger. Après le retentissement qu'avait eu dans l’intérieur 


_ des Tuileries la nouvelle de l’indisposition subite de l'impératrice, px 
- tout marcha assez rapidement. Plutôt résignée que consentante, cé- 


dant aux conseils de ses deux enfans, le prince Eugène et la reine 
Hortense, er partie soulagée par l'intérêt sérieux et tendre que lui 


témoignait l’empereur, Joséphine ne se refusa plus à se prêter aux . 


démarches que les circonstances exigeaient d'elle. Son consentement 
était en effet indispensable aussi bien pour la rupture du contrat 
civil que pour l'annulation du lien religieux qui avaient uni son sort 
à celui du chef de l'empire. 

La cassation du mariagè civil ne pouvait rencontrer de MARNE 
difficultés, quoiqu’elle fût positivement contrairé aux dispositions les 
plus formelles du décret du 30 mars 1806, qui avait réglé les con 
ditions d’existence des princes de la dynastie napoléonienne. « Le 
divorce est interdit, disait l’article 7, aux membres de la maison 
impériale de tout sexe et de tout igel (2); » mais cette interdiction 
imposée aux personnes de sa famille, l'empereur n’entendait pas ap- 


paremment se l'appliquer à lui-même. La raison d'état, hautement 


invoquée, devait suffire à tout justifier. Elle résultait, suivant lui, 
de la nécessité où il se trouvait de se procurer des héritiers directs, * 
qu'il n’espérait plus de l’impératrice Joséphine, et qui pouvaient 
seuls assurer la sécurité et le bonheur de l'empire. Il est curieux de 
lire dans Ze Moniteur toutes les tournures de phrases dont était en- 
veloppée l’annonce d’une détermination qu’on assurait être parfai- 
tement volontaire de la part de la malheureuse femme qui avait été 
si évidemment forcée de la subir. Sa douleur éclata surtout à l’as- 
semblée de famille qui se tint aux Tuileries dans la soirée du 15 dé- 


(1) Mémoires du chevalier de Bausset, 
(2) Voyez le décret du 30 mars 1806. 
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1bre, et devant laquelle les deux époux annoncèrent leur mutuelle: 
résolution. Suivant un programme convenu d'avance, Napoléon lui-. 
Fe: visiblement ému, avait lu un discours dans lequel il avait. 
affectueusement parlé de la: compagne qu'il avait, disait-il, couron- 
née de sa main, et dont le souvenir toujours cher resterait à jamais 
gravé dans son cœur. Quand vint pour Joséphiné le moment de lire 
à son tour le papier quelle tenait à la main, les sanglots lui cou- 
=. pèrent la voix. Elle ne trouva pas la force de prononcer elle-même: 

. lesiparoles de consentement qu’on avait mises dans sa bouche, et ce 
fut M. Regnault de Saint-Jean d’Angely qui en donna lecture. La 
séance d’apparat qui eut lieu le: lendemain au sénat pour recevoir 

la déclaration. des deux époux et statuer sur leur résolution, sans. 
SE ‘aussi dramatique, ne laissa pas d’être assez émouvante. 
 Jusque-là | le fils adoptif de l’empereur, le prince Eugène, n'avait 
pas encore été siéger comme prince de la famille impériale sur les 
bancs de ce grand corps de l’état. L’ empereur exigea qu'il y parût 
pour la première fois le jour où devait avoir lieu la délibération 
qui allait changer si douloureusement la situation de sa mère. IL 
= dut même prendre le premier la parole.pour provoquer la résolution 
du sénat, en ajoutant au consentement déjà donné par Joséphine le 
poids de son rase personnelle et de celle de sa sœur la reine 
de Hollande, dont il se portait garant. Après cette manifestation 
peut-être surabondante, et qui surprit un peu le public, on pense 
bien qu'il ne fut pas malaisé d'obtenir l'adhésion complète du 
sénat. L'orateur du gouvernement lui avait donné le signal dans 
ce langage empreint d’ardent enthousiasme et de dass décla- 
. matoire qui était alors à la mode. — « Comme souverain et comme 
époux, l'empereur et l’impératrice ont tout fait, ont tout dit, s’é- 
cria M. Regnault de Saint-Jean d’Angely; il ne nous reste qu’à les 
aimer, à les bénir et à les admirer. Acceptez, messieurs, au nom. 
de la France attendrie, aux yeux de l’Europe étonnée, ce sacrifice, 
le plus grand qui ait été fait sur la terre, et, pleins de la plus pro- 
fonde émotion, hâtez-vous de porter aux pieds du trône, dans le 
tribut de nos sentimens, des sentimens de tous les Français, le seul 
prix qui soit digne du courage de nos souverains, la seule conso- 
lation qui soit digne de leurs cœurs (1). » 

Tout était donc à peu près consommé; il ne restait plus à l'in 
fortunée Joséphine, laissée en possession, par décret du sénat, du 
titre d'émpératrice et de reine couronnée, qu'à céder la place à 
la future épouse destinée à venir bientôt lui succéder, et qui, d’a- 
près les bruits alors généralement répandus, n’était autre que la 
grande-duchesse Olga, sœur de l’empereur de Russie. Rien de plus 


(1) Moniteur du 16 décembre 1810. 
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curieux que le spectacle offert en ce moment par la cour nn 
aux yeux d’un observateur attentif, car jamais peut-être familiers 
d’un prince n’avaient été mis à plus rude épreuve, et c'était plaisir 
d'assister aux visibles efforts que chacun s’imposait afin de bien 
régler sa contenance. Il fallait d’abord et avant tout approuver hau- 
tement la résolution du maître et songer à tirer parti des change- 
mens qu’allait amener la formation d’une nouvelle miaison pour la 
future impératrice. Cependant Joséphine gardait aussi la sienne: : 
s'éloigner d’elle quand on lui avait été attaché pendant de lon- 
gues années, c'était en soi-même un procédé peu honorable, et qui. 
risquerait en outre de déplaire beaucoup à l’empereur, car il vou- 
lait que l'impératrice dépossédée demeurât non-seulement fort con- 
sidérée, mais entourée des mêmes réspects et des mêmes hommages 
que par le passé. Peut-être après tout serait-ce elle qui garderait 


la plus grande part dans ses affections et qui jouirait encore de la 
principale influence, et puis de quel côté se tourner à l’avance pour 


être sûr d’avoir été des premiers à saluer le soleil levant? À bien. 
peu d’exceptions près, raconte le scrupuleux témoin à qui nous 
empruntons ces détails, on pouvait lire ce comique embarras sur 
les visages de tant de gens qui avaient un parti à prendre. Il de- 
vint surtout remarquable à la soirée que présida l’impératrice José- 
phine avant de quitter les Tuileries. Il y avait grand cercle à la 
cour. Tous les appartemens impériaux étaient remplis; suivant l’u- 
sage, un souper avait été servi pour les femmes dans la galerie de : 
Diane, sur un grand nombre de petites tables. Joséphine était as- 
sise à celle du milieu, et les courtisans circulaient autour; la regar=. 
dant, l'étudiant, pour ainsi dire, avec une curiosité assez mal dis- 
simulée et se tenant prêts à recevoir cette gracieuse inclination de 
tête par laquelle elle avait l'habitude de saluer ceux qu’elle con- 
naissait particulièrement. Il était impossible de n’être pas frappé de 
la convenance de son maintien en présence de tout un monde qui 
l’entourait encore de ses hommages, mais qui n'ignorait pas que 
c'était pour la dernière fois, et que dans une heure peut-être elle | 
allait descendre de ce haut rang qu’elle avait si longtemps occupé. 
pour se rendre seule et désolée à la modeste résidence de la Mal- 
maison. Peut-être n’appartient-il qu'aux femmes de se tirer avec 
une mesure si parfaite et tant de charmante dignité d’une épreuve 
si difficile. On peut dire qu’elle assistait avec une grâce sans pa- 
reille aux funérailles de sa propre grandeur, tandis que Napoléon, 
visiblement contraint, se montra tout à fait à son désavantage, et 
sa contenance aux yeux même de ses plus constans admirateurs 
fut sensiblement moins bonne que celle de sa victime. 

Parmi les personnes qui venaient de prendre ainsi congé de l’im- 
pératrice dépossédée, il y en avait plus d’une qui avait toute raïson 
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de se croire en possession du secret de l’aveñir, et qui, d’un air de 
complaisance s'était empressée de révéler à ses interlocuteurs 
moins favorisés à quelle puissance étrangère était réservé l'honneur 
de donner prochainement une nouvelle souveraine à la France. De 
proche en proche, l’indiscrétion avait si bien fait son chemin qu’a- 
 vant la fin de la soirée toute la cour ou à peu près avait été mise 
dans la confidence, et n ’ignorait plus que les négociations entamées 
à Saint-Pétersbourg par M. de Caulaincourt étaient présentement 
assez avancées pour que déjà le tsar eût à peu près promis de don- 
ner à l'empereur Napoléon sa propre sœur, la grande-duchesse Olga. 
Ce fut précisément pendant que la foule des invités s’écoulait douce- 
ment des salons impériaux pour regagner ses voitures et tandis que 
__ Joséphine, retirée dans ses appartemens, faisait ses derniers prépa- 
_ratifs pour se rendre la nuit même à la Malmaison, que s engagea 
sur les marches de l'escalier des Tuileries la conversation qui al- 
lait ouvrir de nouvelles perspectives à l’ambition de l’empereur et 
changer complétement en bien peu de temps la face des choses. Au 
nombre des courtisans bien instruits qui venaient de colporter le 


. bruit du mariage russe, se trouvait un personnage de beaucoup 


_ d'esprit et du plus délié, déjà fort connu et non dépourvu d’impor- 

tance, qui jouissait à ce point de la confiance du duc de Bassano, 
que celui-ci avait plus d'une fois pressé l’empereur d’en faire son 
préfet de police; nous voulons parler de M. de Sémonville. Causer 
tout häut et sans aucune espèce de gêne des choses qui faisaient 
tout bas le sujet des réflexions réservées de chacun était l’un des 
-goûts et l’une des aptitudes de M. de Sémonville. Le hasard fit qu'il 
‘se rencontra côte à côte avec M. Floret, premier secrétaire de l’am- 
bassade d'Autriche, au moment où tous deux descendaient de l’é- 
tage supérieur du palais pour aller attendre leurs voitures dans le 
vestibule. « Eh bien! voilà qui est fini, dit M. de Sémonville au di- 
plomate autrichien, et c’est maintenant une affaire faite! Pourquoi 
_n’avez-vous pas voulu la faire? — Qui vous dit que nous ne l'ayons 
pas voulu? — On le croit... Serait-ce une erreur? — Peut-être. — 
Quoi! on serait disposé ?... Vous peut-être; mais l'ambassadeur? — 
Je réponds du prince de Schwarzenberg. — Mais le prince de Met- 
ternich?— Point de difficultés. — Mais l’empereur ? — Pas davantage. 
— Et l'impératrice, qui nous déteste? —Vous ne la connaissez pas; elle 
est ambitieuse, on l'y aurait amenée. » Sur ces paroles, prononcées 
dans le va-et-vient d’une conversation souvent interrompue par le 
passage des souverains étrangers et des grands personnages de 
l’état dont on annonçait à haute voix les équipages, les deux in- 
terlocuteurs s'étaient séparés ; mais M. de Sémonville n’était pas 
homme à laisser tomber à terre de semblables paroles. Quelques 
minutes après les avoir recueillies, il était dans le cabinet de son 
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ami le duc de Bassano, qu’il trouva, suivant ses je ha- 
bitudes, occupé au milieu de ses secrétaires à expédier quelques: 
dépêches pressées qui avaient justement trait à l'alliance projetée 
avec la Russie. « Quoi de nouveau au cercle de l'impératrice, où j je 
n'ai pu aller ce soir? — Je vous le dirai quand nous serons seuls.» 
Les secrétaires renvoyés, M. de Sémonville se mit à conter son af- 


aire. « Voilà qui est très grave, reprit M. de Bassano: Asseyez-vouss 


là et mettez-moi tout cela par écrit. » Le lendemain matin, c'était 
_ le tour du ministre des relations extérieures de surprendre l empe- 

reur par le récit de la conversation de M. Floret.. Aux prenons 
_ mots prononcés par le duc de Bassano, la figure de l’empere 


tait illuminée de joie. L’idée de faire entrer dans son lit impérial RE 


la fille des césars, la nièce de l’altière reine de Naples et de l'an- 
cienne reine de France, la conscience de l’étonnement qu éprouve- 
rait l'Europe en voyant un simple soldat élevé par son peuple sur 


le pavois s’allier à la plus ancienne et à la plus illustre des maisons $ 


régnantes, les conséquences politiques d’une pareille union, le pro- 
fit qu’il y aurait pour lui, dans l’état de ses relations avec le saint- 


s'ége, à mettre sur le trône de France une princesse élevée dans: 


la religion catholique de préférence à l’héritière schismatique des 


tsars, tous les autres avantages d’un mariage qu'il aurait consi= 
déré tout à l’heure comme parfaitement chimérique et qui lui était 


ainsi offert à l’improviste se présentèrent en foule à sa vive imagi- 


nation; il était radieux. Prenant alors la parole, Napoléon expliqua 


à son tour à M. Maret comment des dépêches qu’il venait de rece- 
voir à l’instant de M. de Narbonne se trouvaient confirmer pleine- 


ment les ouvertures faites par M. Floret. Le général comte de Nar- 


bonne, revenant des provinces illyriennes, s’était par son ordre 
arrêté à Vienne. Il y avait vu M. de Metternich et l'empereur Fran- 
çois. Là, comme dans toutes les cours de l’Europe, on ne parlait 
plus d’autre chose que du prochain mariage du puissant chef de 


l'empire français. M. de Narbonne n’avait pas manqué de le repré 


senter dans toutes ses conversations comme hésitant entre les offres 
des souverains de l’Europe, qui tous briguaient à à l’envi l'honneur 
de lui donner leur fille. Il avait cru voir, à la façon dent il avait 
été écouté par l'empereur, par M. de Metternich, par tous les per- 


sonnages considérables de Vienne, que l’idée d’un mariage avec 


l'archiduchesse Marie-Louise, si l’empereur venait à y songer, ne 


serait pas mal reçue à Vienne. N’ ayant d’ailleurs ni qualité ni mis- 


sion pour rien dire à ce sujet, il s'était tenu sur la réserve. 
Du moment où pareille union devenait possible, il n’y avait plus 

de raisons, aux yeux de l’empereur, d’en rechercher aucune autre, 

et le plus pressé était de dénouer doucement les négociations en- 
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tamées à Saint-Pétersbourg. Là encore le hasard le servit à sou- 


_ haït. Peu de jours après, il recevait en effet une lettre du duc de 


Nicence, disant « qu’il s'était trompé lorsque quatre mois aupara- 
vant il avait annoncé que l’état de santé de la jeune grande-duchesse 
ne laissait rien à désirer. Mieux informé, il était obligé d’avertir 
aujourd’hui que les espérances un moment entrevues ne s'étaient 
pas réalisées, il venait d’en acquérir la certitude. » Sur cette nou- 


_velle, toute hésitation cessa de la part de l’empereur : son parti était 


pris, il ne songea plus qu’à son nouveau projet; mais, tandis qu'au 
fond il était si parfaitement décidé, il ne déplaisait pas à Napoléon 
de paraître encore flottant, de prolonger encore un peu en face de 


_lEurope, vis-à-vis de ses plus intimes conseillers comme aux yeux 
de la foule entière de ses sujets, cette flatteuse situation d’un mo- 
 narque dont l'alliance était avidement recherchée par toutes les 


cours et qui prenait le temps de calculer froidement de quel côté il 
Jui conviendrait le mieux de laisser tomber l'honneur de ses préfé- 
rences. L’orgueil avait la plus grande part dans ces apparentes hé- 
sitations. L’empereur, suivant une heureuse expression de M. de 
Cambacérès, avait à cette époque de sa vie « l’air de se promener 
dans sa gloire, »et c'était moins pour les consulter sérieusement 
que pour avoir le plaisir de les entretenir du sujet dont il était 


plein qu'avec les hommes qui possédaient sa confiance il mettait 


continuellement sur le tapis cette grande affaire de son mariage. 


Les avis donnés étaient fort divers, car, nul ne sachant au juste où 


se fixerait le choix de ce maître d’ailleurs si peu habitué à se lais- 


_ ser guider par les avis de qui que ce fût, la plupart cherchaiïent 
, surtout à deviner sa pensée, afin de le pousser du côté où son goût 


l’entraînait. Cependant il lui arriva de rencontrer aussi des conseils 
tout à fait désintéressés auxquels il ne s'attendait guère. Un jour 
qu'il travaillait avec M. Daru, Napoléon interrompit tout à coup une 
dictée commencée pour lui demander brusquement ce qu’il pensait 
des alliances matrimoniales qui lui étaient offertes. Il ne s'agissait 


pas d’une marque de confiance à donner à ce consciencieux et zélé 
. serviteur qui pourtant en était si digne. M. Daru n'était pas encore 
_ ministre à cette époque; il ne savait du mariage projeté que ce qu’en 


connaissait le public. Il était en même temps trop sagace pour ne 


pas sentir que Napoléon, tout en ayant l’air de solliciter un conseil, 


avait déjà arrêté son parti; il prit le sien, qui fut de rendre compte 
de son opinion sans détour. À la première question : convenait-il 
mieux d’épouser la Russe ou l’Autrichienne ? il répondit : « Ni l'une 
ni l’autre. — Diable! vous êtes bien difficile! » et le front de l’em- 
pereur se rembrunit, car il pensait que M. Daru allait désapprouver 
le projet d’un second mariage. M. Daru reprit : « La France regret- 
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tera l'impératrice Joséphine et s’intéressera à la douleur inséparable 
d’un si grand sacrifice; mais tout le monde comprendra les raisons 


qui déterminent votre majesté à choisir, dans l'intérêt de l’état, une 


princesse qui lui puisse donner des héritiers. — Eh bien! dit Pem- 
pereur, dont le front se rasséréna aussitôt, puisque cela est raison- 
nable, laquelle choisir? — Ni l’une ni l’autre, mais une Française, 


et pourvu que la nouvelle impératrice n'ait pas trop de parens qu'il 
faille élever à la dignité de princes et combler de richesses, la 


France applaudira à votre choix. Le trône que vous occupezme res- 
_ semble à aucun autre : vous l’avez élevé de vos mains. Vous êtes à 
la tête d’une nation généreuse; votre gloire et la sienne doivent 


être mises en commun. Ce n’est pas en imitant les autres monar- 


ques, c'est en vous en distinguant que vous rencontrerez votre vé= 
ritable grandeur. Vous ne régnez pas au même titre qu'eux, vous 
ne devez pas vous marier comme eux. La nation sera flattée que 


vous cherchiez une impératrice dans ses rangs, et c’est ainsi qu'elle : 
continuera de voir dans votre race une race toute française. » Ces 
paroles ne firent pas la moindre impression sur Napoléon. « Allons 


donc! ce sont là des enfantillages. Bah! si M° de Talleyrand vous 
entendait, il aurait maigre idée de votre perspicacité politique. 
Vous ne traitez pas cette question en homme d'état. Il faut que je 


rallie à ma couronne au dedans et au dehors ceux qui n’y sont pas 


encore ralliés. Mon mariage m'en offre les moyens. Est-ce que vous 
vous imaginez que les mariages des souverains soient affaire de 
sentiment? Non, mais de politique; le mien ne doit même pas être 
décidé par des motifs de politique intérieure. Il s’agit de bien autre 
chose, il s’agit d'assurer mon influence extérieure et de l’agran- 
dir par une alliance étroite avec un puissant voisin. » Après ces 
mots, ouvrant avec impatience la porte de son cabinet, Napoléon 
sortit et laissa M. Daru à son bureau, plus content d’avoir dit fran- 
chement sa pensée qu'étonné de l'accueil qu’elle avait rencontré. 
Parmi les hommes d’état que l’empereur se donna plus tard la 


satisfaction de consulter dans un conseil d’apparat et avec grande . 


solennité, aucun ne songea, il faut l'avouer, à développer, si peu 


que ce fût, la thèse mise en avant par M. Daru. M. Thiers, quia 


raconté avec des détails curieux et précis toute cette affaire du se- 
cond mariage de Napoléon, nous à rapporté avec son exactitude 
accoutumée l’opinion émise dans la réunion officielle du 21 janvier 
1809 par l’archi-chancelier Cambacérès. Cette opinion avait été fa- 
vorable à l’alliance russe. Tout le monde en fut dans le moment 
passablement étonné, car si quelqu'un était par sa situation dans 
l'état, par sa merveilleuse perspicacité, par la confiance qu'il inspi- 
rait à l’empereur, en mesure de pressentir plus que personne ses 
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secrètes dispositions, © 'était à coup sûr Cambacérès. Un person- 
nage déjà considérable à cette époque et qui était assez avant dans 
l'intimité de l’archi-chancelier, M. Pasquier, alors conseiller d’état, 

n’hésita point à lui dire combien dans le monde on s'était peu at- 
tendu à cette préférence que seul il avait à peu près ouvertement 
donnée au mariage avec la princesse Olga. Par politesse, il ajouta 
que cet avis ayant été le sien, il était plus surpris encore qu’il n “eût 
pas prévalu. A cette observation, Cambacérès fit une réponse qui 
frappa beaucoup son clairvoyant interlocuteur, et que de longues 
années après nous avons plus d’une fois entendu raconter à M. le 
duc Pasquier. « Gette dernière circonstance n’a rien d’étonnant, re- 
prit l’archi-chancelier. Quand on n’a qu’une bonne raison à don- 


_ ner, et quand il est impossible de la donner, il est naturel qu’on 


_ soit battu. » Pressé de faire connaître cette raison si décisive et 
_ d’ailleurs parfaitement confiant dans l'assurance que le secret lui 
serait gardé : « Vous allez voir, poursuivit Cambacérès, que ma rai- 
son est si bonne qu’il suffit d’une phrase pour en faire saisir toute 
la force; je suis moralement sûr qu'avant deux ans nous aurons la 
guerre avec celui des deux souverains dont l’empereur n’aura pas 


: épousé ou la fille ou la sœur. Or la guerre avec l'Autriche ne me 


… cause aucune inquiétude, et je tremble d'une guerre avec la Russie; 
les conséquences en sont incalculables! Je sais que l'empereur con- 
naît bien le chemin de Vienne; je ne suis pas aussi assuré qu'il 
trouve jamais celui de Saint-Pétersbourg. » S'il est curieux de 
constater ce coup d'œil si profond et si vrai jeté en quelques pa- 
roles claires et précises par un homme d’une perspicacité extraor- 
 dinaiïre sur un avenir encore parfaitement fermé à tous les regards, 
il n’est pas moins singulier de penser que la perspective du ma- 
riage autrichien, destiné à devenir si funeste à l’empire, se soit 
tout à coup ouvérte à la suite d’une conversation engagée pendant 
cinq minutes entre deux personnes que le hasard faisait se rencon- 
trer sur les marches de l’escalier des Tuileries, à l’instant même 
où ce palais qu’elle avait si longtemps habité allait être abandonné 
_par l’infortunée Joséphine. En réfléchissant au concours de tous les 
événemens qui ont suivi, peut-être peut-on dire que les destinées 
de l'empire se sont accomplies en ce quart d’heure fatal, car, si au 
lieu de Marie-Louise l’empereur eût épousé la grande-duchesse 
Olga, il est assez à croire, suivant les prévisions de l’archi-chance- 
lier Cambacérès, que la campagne de 1812 n'aurait pas eu lieu, et 
Dieu sait quelle fut Ia part de cette expédition malheureuse dans 
la chute du premier empire. - 

Quoi qu’il en soit, la résolution de Napoléon une fois ar rrêtée, les 
choses ne devaient plus traîner beaucoup en longueur. Afin de s’as- 
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surer de l'adhésion. du prince de Schwarzenberg aux ouvertures. 
faites par M. Floret, sans éveiller toutefois l’attention du monde 
diplomatique, ni surtout les ombrages de la Russie, M. le duc de 
Bassano avait fait choix d’un intermédiaire aussi ingénieux qu’ac- 
tif, M. le comte Alexandre de Laborde. M. de Laborde, alorsmaître 
des requêtes au conseil d’état, avait durant l’émigration servi avec 
distinction dans l’armée autrichienne. Il s'était fait aimer dans les 
salons aristocratiques de Vienne; il fréquentait habituellement non- 
seulement l'ambassadeur lui-même, mais tous les jeunes gens de 
la légation d'Autriche, avec lesquels il était en rapport plutôt de 
plaisirs que d’aifaires. Ge fut par son canal que passèrent les 
premières communications échangées entre le prince de Schwar- 
zenberg et le ministre des affaires étrangères, et plus tard direc- 
tement entre la cour de Vienne et les Tuileries. Bizarre enchaïî- 
nement des circonstances! c’étaient les généreux services rendus à 

la famille royale de France, et particulièrement à la reine Marie- 
Antoinette, par son père, M. de Laborde, banquier de la cour avant 
1789, qui avaient valu à son fils le gracieux accueil que pendant la 
tourmente révolutionnaire il avait rencontré à la cour'impériale de 
Vienne. En échange de cette hospitalité, c'était son tour de faci- 
Jiter à l’orgueilleuse maison de Lorraine-Habsbourg, qui en mourait 
d'envie, les moyens de placer sans trop d’avances sur le trône de 
France, naguère occupé par la fille de Marie-Thérèse, une archi- 
duchesse nièce de Louis XVI et petite-fille elle-même de la grande 
impératrice autrichienne. Lorsqu’entre grandes puissances l'envie 
réciproque de s'entendre est de nature à faire passer par-dessus de 
pareils rapprochemens, les choses s’arrangent vite et aisément. 
Dans la première semaine de février 1810, le mariage avec Marie- 
Louise était en effet une affaire conclue et déjà universellement 
ébruitée; mais, ainsi qu'il est facile de le deviner, le choix fait par 
le chef de l’état d’une épouse prise au sein de la famille souveraine 
la plus connue en Europe par ses sentimens catholiques ajoutait un 
nouveau degré d'importance à la cassation régulière du lien reli- 
gieux qui l’avait précédemment uni à l’impératrice Joséphine. Il 
tombait sous le sens que la cour de Vienne, si grande que fût sa 
bonne volonté, serait obligée de regarder d’un peu plus près que le 
cabinet schismatique de Saint- “Pétersbourg à la stricte exécution 
des formalités canoniques qui devaient accompagner un acte aussi 
considérable. Quels furent les moyens employés par l’empereur 
pour faire dissoudre le mariage religieux contracté avec Joséphine 
la veille même de son sacre ? Îls sont peu connus, et nous les ra- 
conterons dans notre prochaine étude. 
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D'INSURRECTION EN CRÈTE 


IL. Affaires étrangères, PRET ous Mientés aux FR CAES 1867. — IT. Corres- 
pondencesrespecting the disturbances:in Crete, 1867, presented to parliament. — TI. Roughing 
it in. Crele in 1867, by J. E. Hilary Skinner; London 1867. — IV. La Vérité sur l'in- 
surrection .de Crète, par des Garibaldiens qui y ont pris part; 1867. — V. La Question 
d'Orient et V’Insurrection crétoise, par M. Gustave Flourens ; 1868. 


Il ya quelques années, un diplomate français causait avec un 


homme d'état grec qui entendait la plaisanterie. Notre compatriote 
venait de lire une de ces feuilles que les publicistes athéniens ré- 


digent à l'adresse de l'Occident, et dans lesquelles tous les pachas 


turcs descendent en droite ligne de Barbe-Bleue et de l’ogré du 
-Petit-Poucet. Le Grec admettait sans trop se faire prier qu’il y avait 


1à quelque exagération. « Mais alors, reprit son interlocuteur, pour- 
quoi toutes ces inventions auxquelles personne ne croit plus? Pour- 

quoi mentez-vous si effrontément? qu'est-ce que vous y gagnez? 
— Monsieur le ministre, repartit le Grec en souriant, nous y gagnons 
bien cinq pour cent. » C’est dans cette mesure et sous cette réserve 
que nous ferons usage des documens d’origine grecque pour retra- 
cer les diverses péripéties de la lutte sanglante qui dure en Crète 


depuis plus de deux ans. Nous ne prétendons certes pas que les 
Hellènes soient impartiaux entre les Crétois et les Turcs, ïl serait 


injuste de le demander et chimérique de l’espérer; mais la cause 
qu’ils défendent a-t-elle besoin, pour nous paraître bonne, de ces 


fables romanesques qui risquent de la discréditer auprès de tous 


ceux qui ne veulent pas être dupes ? Les Grecs ont si bien abusé des 
grands motset des gros chiffres, qu’aujourd’hui, alors même qu’ils 
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se contentent d'exagérer, — et ils exagèrent tonique, — On: est 
tenté de croire qu’ils inventent. 

Heureusement nous possédons des sources d'OS plus 
sûres. Ge sont d’abord les précieux recueils de documens diploma- 
tiques relatifs aux affaires de Crète que déjà par deux fois lord 
Stanley a présentés au parlement. On ne peut imaginer plus-riche 
répertoire : pour la période comprise entre le mois de mars et le 
‘mois de novembre 1867, il y a près de trois cents dépêches; mais 
ce qui constitue surtout l’intérêt du recueil, c’est sa variété et, si 


l’on peut ainsi parler, son honnêteté. Sans compter les commu- 


nications qui s’échangent à propos des troubles de l'Orient entre 


les ministres des affaires étrangères de Turquie, de Grèce, d'An- 


gleterre, de France, d'Autriche et de Russie, nous avons là des 


dépêches des consuls anglais à Syra et à La Canée, MM. Lloyd et 


Dickson, d’un Grec, M. Calocherino, agent consulaire anglais à 


Rétimo, d’un officier de marine, M. Murray, qui commande le - 
bâtiment anglais chargé de stationner dans les eaux de la Crète. 


D'Athènes, M. Erskine indique semaine par semaine comment la 
Grèce observe ou plutôt comment elle viole la neutralité; de Péra, 
lord Lyons envoie à son gouvernement tous les renseignemens 
qui lui parviennent sur les péripéties de la lutte et sur l'accueil 


que trouvent à la Porte les conseils des puissances européennes. 


Depuis l’humble vice-consul de Rétimo, un Grec du pays, jusqu'à : 


l'ambassadeur, pair d'Angleterre et l’un des hommes les plus res- 
pectés qu’il y ait dans les trois royaumes, tous ces agens donnent 
franchement leur impression personnelle et leur opinion tout en- 
tière. Ce qu’attendent d’eux, ils le savent, le gouvernement de la 
reine et le parlement, qui contrôlera la politique des ministres, 
ce ne sont pas des paroles agréables et complaisantes, ce sont des 
renseignemens exacts et sûrs, c’est la vérité, telle qu'ils la sentent 
et la voient en leur âme et conscience, Cette sincérité et cette liberté 
font que l’on trouve dans ce recueil même de quoi redresser les 
unes par les autres les assertions et les appréciations des différens 
auteurs de ces dépêches. Ici, c’est le vice-consul de Rétimo qui ne 
cesse d’énumérer les actes de violence dont il a été témoin en ville 
et ceux qu’attribuent aux Turcs des rumeurs qu’il accepte parfois 
peut-être trop légèrement; là, c’est lord Lyons qui insiste sur les dif- 
ficüultés au milieu desquelles se débattent les ministres turcs et sur 
les bonnes intentions qu’ils annoncent. En même temps, cédant à 
l'indignation que leur causent les scènes de désordre et de meur- 
tre auxquelles ils assistent en frémissant, M. Dickson, le consul 
de La Ganée, et le lieutenant Murray, de la marine royale, sol- 
licitent d’un cœur et d’un accent émus des instructions qui leur per- 
mettent enfin d'empêcher quelques cruautés. Ges lettres de M. Mur- 
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“ray, c'est peut-être encore ce qu'il y a de plus intéressant dans ce 
recueil; ce qui en fait la valeur et je dirai même le charme, c’est 
- que, pour être adressées au premier lord de l’amirauté, elles n’ont 
pas cette froide réserve, ce style volontairement incolore et tout 
-impersonnel qui est comme la banale livrée des pièces officielles. 
En commencant son voyage à travers le livre bleu, on s’attend à 
n’y voir que des diplomates, et on trouve un homme. Officier, 
M. Murray exécute sa consigne quand elle est précise et formelle ; 
maïs, Anglais habitué à dire tout haut sa pensée, il laisse librement 
éclater ses sentimens, sa pitié pour les victimes, sa profonde anti- 
pathie pour ceux dont son gouvernement souhaite le triomphe, la 
_ colère et le mépris que lui inspirent leurs façons d’agir, enfin sa 
-conviction bien arrêtée qu’en dépit de la supériorité numérique des 


Fu Turcs et de l’appui que leur prête le cabinet anglais ils se verront 


en dernier lieu contraints d’évacuer la Crète. 
Quand on ferme ce recueil si ample et si varié et qu’on ouvre 
notre livre jaune français, on éprouve à peu près la même sensa- 
tion que l’homme qui sort d’une ville populeuse pour entrer dans 
-un désert. Encore, dans les documens diplomatiques présentés à 
nos chambres en février 4867, rencontre-t-on plusieurs curieuses 
‘dépêches de notre consul à La Canée, M. Derché, où sont expliquées 
les-causes et racontés les débuts de l'insurrection; mais, quand 
nous arrivons au recueil qui à été distribué en novembre 1867, c’est 
tout autre chose. Nous y trouverons bien les réflexions que les évé- 
nemens de Crète suggèrent à notre honorable ministre des affaires 
étrangères, et les conseils qu’il a cru devoir donner, avec plus d’em- 
pressement et d’insistance que de succès, aux ministres du roi de 
Grèce comme à ceux du sultan; mais nous y cherchons en vain même 
. des extraits de quelques lettres écrites par notre consul à La Ganée 
et par nos agens consulaires de Rétimo et de Mégalo-Castron. Rien 
cependant ne vaut, pour celui qui veut juger par lui-même, les 
faits racontés sans parti-pris, au moment même où ils s’accom- 
plissent, par un témoin intelligent et honnête. | 
_ Du reste, il faut le dire, en France, l'opinion publique, la presse, 
les assemblées, négligent les problèmes qui se rattachent à l'avenir 
de l'Orient; elles en remettent trop volontiers la solution à la rou- 
tine des chancelleries et au caprice des diplomates. Nous ne nous 
sommes jamais inquiétés et occupés de l'Orient que par accès et 
par boutades; en 1825, nous nous sommes engoués des Grecs, en 
1840, de Méhémet-Ali et de ce que l’on avait si plaisamment appelé 
l'empire arabe, en 1854, des Turcs, de leur faible et doux sultan, 
de ce lieutenant slave qui est venu perdre en Crète une réputation 
trop facilement acquise, et de ces ministres qui se jouaient de nous 
tout en nous nommant leurs sauveurs, Entre deux crises de cet 
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enthousiasme : intermittent, qui, on de voit, change souvent d 
‘dresse, nous laissons les affaires orientales aller :comme-elles veu- 
lent, ou plutôt comme veulent les conduire les co ont 
‘une opinion arrêtée sur la question, et qui, malgré les changem ns 
| de personnes, suivent:sans dévier une ligne nettement tracée. 
Parmi les documens qui aident l'opinion anglaise à s ‘éclairer sur 
des problèmes dont elle sent toute l'importance, il faut aussi comp- 
ter, à côté de ces dépositions demandées comme sous la és ser- 
ment aux hommes qui représentent à l'étranger le gouvernemen 
de la reine, des témoignages ‘d’un autre genre, des Eat de 
voyage qui en Angleterre excitent une curiosité et obtiennent un 
succès dont nous avons peine à nous faire une idée. C’est un récit 
“de ce genre que l’on doit pour la Crète à M. Skinner, unavocat, 
comme nous l’apprend le titre de son livre, mais un avocaticomme 
n’en compte guère notre barreau. M. Skinner appartient à cette 
famille d’intrépides curieux qui aiment à dépenser «en périlleuses 
aventures-un trop-plein de séve anglo-saxonne. En qualité de cor- 
respondant d’un grand journal anglais, il avait parcouru le Mexique 
pendant le cours de notre expédition; en 1866, ilentrait en, Bo- 
“hême à la suite des Prussiens et assistait à la bataille de Sadowa; 
quelques mois après, nous le trouvons en Crète. Encore plein des 
‘souvenirs de la grande guerre allemande, où il avait reçu sans 
doute le meilleur accueil auprès de ces vainqueurs -dont toute la 
presse anglaise célébrait alors les «exploits, il paraît avoir eu l’in- 
tention .de se rendre au quartier-général des insurgés et de solli- 
citer la faveur d'y être attaché pendant quelque temps. Jeté.sur 
un point de la côte crétoise par un'.de ces bâtimens qui faisaient 
entre la Crète et la Grèce la contrebande de guerre, il s'est trouvé 
aussitôt entouré. de gens dont pas un ne comprenait. :sa langue, «et 
qui, ne pouvant se faire aucune idée des vrais motifs de sa visite, 
en avaient inventé l’explication la plus naïve : «dans cet aventu- 
reux journaliste qui se risquait à traverser la croisière turque, on 
avait imaginé de reconnaîtré un commissaire du gouvernement am- 
glais; d’un colonel hongrois, M. Sottfried, et d’un ancien officier 
français, M. Desmaze, que le même bateau avait déposés -sur le 
rivage de Rodakino, on avait fait des commissaires russe et: fran- 
çais, et déjà le bruit se répandait dans toute la province -que ces 
trois personnages, après s'être rendu compte de l’état-des:choses, 
allaient donner le signal de l'intervention européenne. M. Skinñer 
et. ses compagnons furent doncreçus aussi bien que possible, eton 
ne cessa point de leur faire bonne mine alors-même qu'eut Com 
mencé à se dissiper l'illusion qu'avait fait naître leur arrivée; mais 
‘ceux mêmes qui prenaient le titre de.capitaines-et.de généraux ne 
pouvaient:leur offrir qu'une bien maigre hospitalité-en. comparaison 


? 
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derlis que l’on trouve en m4 ppinaieé dans les plus PEU 


| contrées de l'Occident. : 


- Cependant, malgré tout ce qu 'il a rite là-bas, M. Skinner n’a 
point gardé rancune à la Gfète et aux insurgés crétois, pas plus 


qu'un de nos compatriotes, M. Gustave Flourens, que nous tenons 


à nommer parmi ceux qui nous ont le plus utilement éclairé sur 
bien des points que laissaient obscurs pour nous les assertions con- 
tradictoires des documens imprimés. M. Flourens, qui n’a encore 
donné que de courts fragmens de la relation qu’il a promise, est 
resté plus longtemps en: Crète que M. Skinner, et, parlant le grec, 
y à été bien plus mêlé aux hommes et aux choses. C’est qu’il y était 


- allé non pas, comme le journaliste anglais, en simple curieux, mais 
_ en soldat volontaire d'une cause qu'il avait déjà voulu servir par 
< la E e et par la plume. Il parcourut donc, le fusil sur l'épaule, 


Pile presque tout entière, il servit sous les ordres de plusieurs des 
chefs de l'insurrection, et en plus d’une rencontre il fit le Coup de 
feu contre les Turcs. L 

- Ce n’était pas tout rer en Crète, il fallait en sortir. Qend 
M. Skinner eut satisfait sa curiosité, quand M. Flourens eut reconnu 
que la question ne se déciderait point en Crète, l’un et l’autre son- 
gèrent à quitter le pays. Ils auraient certainement obtenu, en leur 


_ qualité d'Européens, tous les saufs-conduits qu'ils auraient désirés 
pour venir s "embarquer à La Canée, sous les yeux de leurs consuls; 


mais il leur déplaisait d’user de ce privilége, de se séparer ainsi 
des compagnons qu’ils s'étaient choisis, de devenir les obligés de 


ces Tures dont ils se préparaient à dire tant de mal. Pour obéir à 


ce scrupule, M. Skinner, M. Flourens et deux autres de nos com- 
patriotes se risquèrent à gagner la plus voisine des îles grecques, 


_.Gérigotto, sur une méchante barque non pontée. Il faut lire dans le. 
livre de M. Skinner ou entendre raconter par M. Flourens les pé- 


ripéties de cette aventureuse navigation, qui faillit dix fois aboutir 
à une capture ou à un naufrage. Tous ces dangers, toutes ces mi- 
Sères, n’ont pas réussi à fatiguer les sympathies de nos philhel- 


_ Iènes, à les rendre durs ou même sévères pour ceux dont ils avaient 


pendant quelque temps partagé les émotions et mangé le pain. 
Nous ne dirons qu'un mot à ce propos d’une brochure dont on 
a fait beaucoup de bruit à Athènes et à Constantinople : il s’agit 
des lettres que d'anciens soldats de Garibaldi, Italiens et Hongrois, 
qui avaient été enrôlés par les comités insurrectionnels ont pu- 
bliées ou laissé publier sous leur nom après leur retour de Crète. 
Les Turcs ont triomphé en voyant avec quelle amertume ces mal- 
heureux parlaient des promésses qui leur avaient été faites et qui 
n'avaient pas été tenues, des privations qu'ils avaient subies en 
Crète. Quant aux Hellènes, ils n’ont pas eu assez d’injures et d’in- 
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vectives pour ceux qu'ils appelaient des lâches et des traîtres. C’est 
vraiment attacher trop d'importance à ces commérages plaintifs : 

les auteurs de ces lettres, poussés vers la Crète par l'amour des 
aventures, y ont trouvé les choses moins avancées, la vie plus dure, 
la paie moins régulière peut-être qu'ils ne l’avaient espéré.MIlrest 
possible qu’ils n’aient pas non plus rencontré chez des paysans dont 
ils ignoraient la langue l'accueil auquel les avaient accoutumés les 
populations de la Sicile, de la Calabre ou du Tyrol; de là d’inévi- 
‘ tables froissemens. En dépouillant tous ces témoignages, nous allons 
essayer de dégager la vérité sur des événemens qui de l’un comme 
de l’autre côté ont été étrangement défigurés par l’esprit de parti. 


L. 


© Nous avons Nid raconté ici même avec détail quelle Viol ac- 


tive et brillante la population chrétienne de l’île de Grète avait 2 


prise à la guerre de l'indépendance, de 1821 à 1823, quelles 
souffrances elle avait vaillamment supportées, et quels résultats | 
elle avait obtenus ; nous avons dit quelle douloureuse surprise elle 
éprouva lorsque le protocole de Londres et les traités qui en furent. 
la conséquence la laissèrent en dehors du nouveau royaume qu'ils 
constituaient et la rendirent ainsi à la domination ottomane (4). 
Nous ne reviendrons pas sur la période relativement heureuse et 
tranquille pendant laquelle l’île fut gouvernée, d’abord au nom de 
Méhémet-Ali, puis, à partir de 1840, au nom du sultan, par l’Albanaïs 
Moustafa-Pacha, connu depuis lors en Orient sous le nom de Ki- 
ritli (Crétois). C’est dans la protestation armée de 1858 et dans le 
souvenir des concessions alors obtenues par les chrétiens sans brûler 
une amorce qu'il faut chercher la cause première de l'insurrection 
de 1866. Par la destitution de Véli-Pacha, le rideau était tombé au 
milieu des sifflets sur cette comédie de civilisation et de progrès que 
Pancien ambassadeur à Paris, soufflé par quelques compères, avait 
voulu jouer pour l’Europe, et qui avait brusquement failli tourner 
à la tragédie. Le nouveau vali, Sami-Pacha, réussit à renvoyer les 
Turcs et les chrétiens à leurs moiïssons, à leurs vergers, à leurs oli- 
viers. Adroît et avisé, il donna à l’île quelques années de calme. 
Ismaïl-Pacha, qui lui succéda en 1861, fut moins heureux. Grec 
d’origine, il avait un défaut que l’on rencontre souvent chez ses 
compatriotes : il était fin, mais il avait de sa finesse une opinion 
exagérée. Dans cette astuce grecque, dont l’Ulysse d’Homère nous 
offre le premier type. il y a souvent bien de la naïveté. C’est merveille 
de voir dans Polybe avec quelle facilité l'esprit net et pratique, le 


(1) Voyez la Revue des 15 février et 15 mars 1864, 
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dus D dd des Romains, démêlaient et rendaient inutiles les ruses 
subtiles et compliquées que leur opposaient et que multipliaient 
autour d’eux les politiques grecs, qui finissaient souvent par s’em- 
barrasser dans leurs propres trames. C’est ainsi qu'Ismaïl-Pacha 
s’est perdu pour avoir voulu être trop habile. A peine arrivé en Crète, 
il s'était entouré-de Grecs et livré tout entier aux Grecs; c'était d’un 
côté affinité naturelle, de l’autre désir et espérance de mieux voir 
_ dans le jeu de l’adversaire en paraissant s’allier à lui. Or en pays 
turc les chrétiens, n’ayant jamais l'exercice régulier et public du 
_ pouvoir, ne pouvant prendre quelque part à la direction des affaires 
que d’une manière détournée et comme clandestine, usent presque 
- toujours assez mal de ce qu’ils possèdent d’influence; rien n’est im- 
_ moral et dangereux comme l’autorité séparée de la responsabilité. 
_ D'un bout à l’autre de l'empire turc, toute la puissance est censée 
résider entre les mains des hauts dignitaires musulmans; mais en 
réalité ceux qui gouvernent et qui jugent sous le nom des pachas 
et des cadis, ceux qui tirent des misères du peuple les plus gros 
profits, ce sont les raïas, banquiers et secrétaires des grands per- 
sonnages turcs, ce sont les primats, — grecs, arméniens ou slaves 
_ - … suivant les. provinces, — qui, sans trop s'en cacher, conduisent le 
| medjilis ou conseil du district. Les pachas ne sont que les prête- 
nom de ce pouvoir occulte qu'aucune loi n’a établi ou reconnu, 
mais qui se fonde sur la supériorité d'intelligence, d’activité et de 
righesse. La coterie grecque qui se groupa autour d’Ismaïl-Pacha 
ne se fit aucun scrupule de le compromettre par des mesures im- 
populaires, de le discréditer par des choix malheureux et de criantes 
exactions. Ismaïl-Pacha ne s’âpercevait de rien; la vanité lui fer- 
mait les yeux. Plus instruit que ne le sont la plupart de ces hommes 
d'état de la Turquie contemporaine que l’on a pompeusement ap- 
pelés « les hommes de la réforme, » Ismaïl a fait des études assez 
sérieuses; il est docteur en médecine de la faculté de Paris. Il avait 
le bon sens d’être plus fier de ce titre et de ces connaissances, qui 
Jui donnaïent une valeur personnelle, que de la situation élevée où 
 l’avait porté la faveur du prince; mais il le laissait trop paraître. On 
en abusa. Voulait-on faire sa cour, on affectait d'oublier le #uchir 
ou gouverneur du plus haut rang pour ne plus voir que le grand. 
médecin, à qui aucune maladie ne se permettait de résister. C’est 
ainsi que ses familiers surent le conduire à perdre de vue l'intérêt 
public et le soin même de sa fortune politique pour satisfaire des 
convoitises et des ambitions privées. À toutes les réclamations, il 
répondait en paraissant accorder ce qu'on lui demandait; mais ces 
perpétuelles promesses, qui n’étaient suivies d’aucun-elfet, irri- 
taient les esprits plus que n’eussent fait de francs refus, 
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Aucun des engagemens pris en 1858 n’avait été tenu. Püur ce 
qui était de l’impôt, il pesait moins lourdement sur les Crétois que 
sur d’autres groupes chrétiens; mais là où, en échange de ce qu'il 
perçoit sur la propriété et sur le travail, l’état n’assure"aueur 
avantage aux contribuables, l'impôt peut et doit toujours paraïtre 
exagéré, injuste, oppressif. L'impôt; quand celui qui le touche 
n’en fait pas profiter ceux qui le paient, n’est qu'une exaction. A 
bien réfléchir, s’il y à quelque chose d'étonnant, ce n’est point que: 
les Crétois aient semblé vouloir repousser toutes les taxes autres 
que la dîime et l'impôt militaire, c’est que les sujets du sultan 
consentent à verser un para dans ses caisses. Admettons avec le 
grand- vizir, dans sa réponse à la pétition des Crétois, que la Crète 
fût moins surchargée que d’autres provinces de l'empire; pour peu 
qu’elle payât, c'était toujours trop, puisque, comme on dit fami- 
lièrement, elle n’en avait pas pour son argent. Depuis quel Europe 


est intervenue pour remettre la Porte en possession de la Crète, l& 


sulian a pris plus d’une fois envers les chrétiens en généraletplus 
particulièrement envers les habitans de la Crète des engagemens 
que les puissances ont contre-signés. Comment ces engagemens ont 
été tenus, c’est ce que nous apprend la pétition des Grétois; com- 
mentée point par point et confirmée en grande partie par notre. 
consul à La Canée dans une intéressante dépêche que notre Er | 
vernement à jugé bon de rendre publique. 

La Crète n’a pas une route; chaque fonte de neige emporte qug- 
ques lambeaux des vieilles chaussées vénitiennes qui servent en- 
core, partout où elles existent, à traverser les marais. Quant aux 
ponts, ce qui en reste est dise les rivières; lorsque les torrens 
sont à sec, on y distingue, parmi les blocs de rochers qu'ont apportés 
les grandes eaux, les fondations des piles helléniques et les débris 
encore imposans des arches écroulées. — Mais, dira-t-on, une des 
causes du mécontentement qui aboutit au soulèvement de 4858 
contre Véli-Pacha, ce fut la tentative qu'avait faite ce gouverneur 
pour doter l’île d’un système de routes carrossables. El faut s'en= 
tendre : les Grecs crétois sont trop intelligens, ils connaissent où 
ils devinent trop bien les services que rendent les chemins pour ne 
pas vivement désirer que des routes charretières viennent relier 
aux rivages les plateaux de leur île et rapprocher la côte méri- 
dionale, sur laquelle s’ouvre leur plus fertile vallée, la Messara, 
de la côte septentrionale, qui seule a des ports pour les navires de: 
commerce. Si le projet de Véli à si mal réussi, c’est qu'il était 
mal conçu. Ge qui séduisait le gouverneur, ce qu’il voulait faire à 
grand renfort de corvées, c'était une large voie qui conduisit de 
La Canée à Rétimo et à Candie. Or, pour aller de l’une à l’autre de 
ces villes, n’avait-on pas la mer? Le pacha, il faut le dire, souffrait 
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-horriblement surmer en vrai Turc qu'il était; aussi les mauvaises 
langues ne se faisaient-elles point faute de prétendre que, s’il 


tenait tant à sa route, C' "est qu *elle lui permettrait de parcourir sa 


province sans quitter la terre ferme, pour laquelle il avait le même 
amour que Panurge. Les Crétois pensaient avec raison que le plus 
"pressé, ciétait d'établir des communications régulières entre l’in- 


térieur du pays et le littoral, entre les deux versans opposés de 


cette chaîne qui sous divers noms court d’un bout à l’autre de 
l'ile. Avant de construire sur les flancs raides et pierreux de toutes 
ces montagnes des routes carrossables parallèles à la mer, il fallait 
plutôt songer à donner aux habitans plus de facilité pour employer 


le seul moyen de transport qu’ils eussent à leur disposition, pour 


faire passer partout leurs:ânes, leurs mulets, leurs chevaux chargés 


Fa ‘de blé, d'huile, devin ou de caroubes. L’urgent, c'était donc de 
“réparer les âpres «et tortueux sentiers par lesquels depuis l’anti- 


quité bêtes et gens gravissaient péniblement les pentes escarpées 
“des Monts-Blancs, de l’Ida et du Dicté; c'était de construire des 
ponts sur les rivières; c'était ici de soutenir sur des remblais, à 
‘de défendre :contre:les eaux le sentier - conpé chaque hiver, de me- 
mer une chaussée pavée à travers un marécage, de .dessécher, en 


_ +creusant quelques canaux, les terres basses, qui restaient inondées 


pendant.des mois-entiers. Il y avait à entreprendre toute une série 
-d'utiles et modestes travaux qui auraient donné un résultat immé- 


_diat; chrétiens et musulmans s’y seraient, selon toute apparence, 


prêtés avec empressement, heureux d’être encouragés, secondés 
etidirigés. Ge n'était point l'affaire de l’ancien ambassadeur en 
France, qui avait appris pendant son séjour parmi nous la puis- 
sance de l'affiche et de la réclame. Quel retentissement auraient, 


_«æu-dansiles journaux de Paris, de Bruxelles «et de Londres quelques 
‘coups de:pioche obscurément donnés au flanc des montagnes? 


De la résistance :que firent les Crétois à ce malencontreux essai, 
‘on aurait donc tort.de conclure qu’ils n'étaient pas sincères quand 
ilsreprochaient au gouvernement turc l’état où.il avait laissé la-via- 


— bilitéde l’île. Une:autre réclamation aussi juste, c’est celle quia trait 


aumauvais ‘entretien des trois ports par lesquels se fait à peu près 
tout le commerce «de l'ile. « Cydonia, dit l’auteur d’un ancien pé- 
xiple, avun port-et des écueils à l'entrée de:ce port. » Les écueils, 
qu'ilseraït, assure-t-on, facile de faire disparaître, sont toujours là; 
l'entrée du port -est si étroite que, jusqu'au moment où quelques 
bouées ont été placées, il y a une dizaine d’années, pour indiquer le 
chenal, un bâtiment avait grande chance*d'échouer, si, poussé vers 
la Côte par ‘un gros temps, il tentait d'entrer sans un bon pilote, 
Du moins, une fois qu’on a franchi ces obstacles, trouve-t-on dans 
une partie de ce bassin assez d’eau pour rester à flot; mais à Ré- 
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timo et à Candie le commerce souffre encore bien plus. Le port de 
Candie est mal fermé, celui de Rétimo très petit. D'ailleurs ce qui 
les rend surtout détestables, c’est que le fond en a été exhaussé 
par le lest que ne cessent d’y jeter les navires; il faudrait, pour 
rendre à ces deux ports la profondeur nécessaire, le travail de plu- 
sieurs dragues puissantes; or en 1866 il n’y en avait qu'une pour 
toute l’île. Les goëlettes seules et les caïques trouvent toujours 
place à Rétimo et à Candie; quant aux bricks et autres bâtimens 
qui viennent de Marseille, de Trieste ou d’Odessa chercher les 
denrées de l’île, il leur arrive souvent, faute d’espace, d'être obli- 
gés d’aller attendre dans la baie de la Sude. Réussissent-ils enfin 
à pénétrer dans le port, ce sont de nouvelles difficultés quand il 
s’agit d’en sortir; le bâtiment s’est enfoncé dans une boue épaisse, 
et, pour dégager la quille, il faut souvent remettre à terre une 
partie de la cargaison. On se figure aisément combien ces embarras 
doivent ralentir encore le faible mouvement d'échange auquel ont 
à suffire tant bien que mal les trois ports de La Ganée, de Rétimo : 
et de Candie ou Mégalo-Castron. 

Ainsi les Crétois sont privés de ce qui développerait chez eux la 
richesse, et les impôts qu’ils paient sont répartis et perçus d’une 
manière vexatoire. L’impôt indirect, sous prétexte de remplacer ce 
que le gouvernement perdait par la diminution graduelle des droits 
de douane, s’est étendu depuis quelques années à beaucoup d’ob- 
jets qu'il n’atteignait point auparavant. De plus ces taxes n’ont pas 
encore été ramenées à un plan général; différentes d’une province 
à l’autre, elles sont arbitrairement établies, capricieusement aug- 
mentées et irritent les contribuables en les prenant au dépourvu (L). 
La Crète est exempte de l’impôt direct nommé verghi, mais. elle 
paie l’impôt foncier sous forme de dîme, et ce qui surtout rend cette 
dîime écrasante pour la population, c’est la manière dont l'état en 
opère le recouvrement. Les Crétois n’avancent rien à ce sujet que 
ne confirment et nos propres souvenirs et le témoignage de notre 
agent à La Canée. « Le système de fermage, tel qu'il existe, est, 
disent-ils, non-seulement insupportable et arbitraire pour le peuple, 
mais encore préjudiciable pour le gouvernement impérial. » On n1- 
gnore pas quels souvenirs ont laissés en Occident ces fermiers de 
l'impôt qui ont disparu de tous les pays civilisés, et il suffit d’avoir 
traversé la Turquie pour savoir quelles plaintes ils y soulèvent. 

À défaut d’un dégrèvement d'impôt, les Crétois étaient fondés à 


(1) Comme l’indiquent les dépèches anglaises, une des taxes qui causèrent.le plus 
d’irritation, ce fut la taxe établie sur le sel. La Crète emploie une bonne partie de l’huile 
qu'elle produit à fabriquer un savon grossier qui s’expédie sur tous les marchés de 
l'Orient. Or cette fabrication consomme de grandes quantités de sel; en imposant le 
sel, on risquait de faire périr cette industrie. 


L’INSURRECTION DE LA CRÈTE. 869 


mander que l’agriculture, sur qui pèse surtout le fardeau de la 
lime, reçût d’efficaces encouragemens. Dans leur pétition, ils si- 


[38 En les pertes que subissent les propriétaires d’oliviers; force 


leur est, pour obtenir des avances, de vendre leur récolte par anti- 


-cipation. Les fruits manquent-ils dans leur canton, il leur faut, pour 


satisfaire à leurs engagemens, acheter des olives qui leur coûtent 


+ plus cher qu’on ne leur paie celles qu'ils ont promises; les arbres 
_ au contraire sont-ils chargés de fruits, ils sont encore dupes, parce 


que les prix auxquels ils ont consenti le marché sont très inférieurs 
à ceux qu’atteignent les olives au moment où les acheteurs se les 


disputent. Parmi les améliorations promises par le fameux hat de 
- 1856.se trouvait la fondation d’établissemens de crédit foncier. 
C'est en rappelant cette promesse que les Grétois réclamaient l’in- 
__stitution d’une banque agricole, qui ferait à un taux d'intérêt mo- 
_ déré des avances garanties par la terre et par les récoltes; mais n° Y 
avait-il pas quelque naïveté à croire que le sultan, qui n’a jamais 


d'argent que pour les choses inutiles, pourrait songer à faire en. 
faveur de la Crète ce que la France a fait généreusement pour la 
Grèce en 18/42, quand il s’est agi de la doter d’une RALqUE natio- 


male? | 


Parmi les griefs sur lesquels insistent le plus les Crétois, il faut 
remarquer ce qu'ils disent des conseils que devait former l'élection 


et dela manière dont les tribunaux rendent la justice. Ils ont bien, 
“avouent-ils, sous divers noms, démogéronties, éphories, medjilis, 


ces conseils de canton, d'arrondissement, de province, que leur 
avait octroyés le firman de 1858, et que forment en tout ou en 


partie leurs coreligionnaires; mais le mode d’élection n’a jamais 


été réglé. Céux qui une première fois se sont emparés de ces fonc- 


tions de délégués plutôt qu'ils ne les ont reçues d’un libre choix 


s’y perpétuent avec l'appui d’un pouvoir dont ils se sont faits les 
complaisans. Sûrs de ne point rendre de compte à ceux dont ils 
sont censés les mandataires, ils exploitent effrontément leur si- 
tuation officielle; ils se garderaient bien de protester contre des 
abus dont ils sont les premiers à profiter. Dans les tribunaux, ces 
primats grecs s’entendent avec les fonctionnaires turcs; qu’il s’a- 
gisse de contentieux administratif, de procès civils ou criminels, 
ils vendent la justice à belles piastres sonnantes. Se prévaloir d’une 
loi pour réclamer contre une sentence injuste serait chose impos- 
sible. En dehors de notre code commercial, que doivent appliquer 
les tribunaux de commerce, institution récente qui rend déjà des 
services, en dehors de quelques lois pénales promulguées sous 
le dernier sultan, il n’y a-encore en Turquie d'autre code que le 
Coran. C’est donc d’après l'équité, d’après les coutumes locales, . 
d’après des règlemens édictés en divers temps par des autorités 
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de différente nature, que ces conseils mixtes doivent rendre leurs 
jugemens. Ja tentation n’est-elle pas grande pour des juges que 

ne contient aucune responsabilité ? Si les parties se défient de ces 
tribunaux qui n’ont ni règles fixes ni jurisprudence arrêtée 
peuvent aller au mekhémé ou tribunal du cadi; mais ce magistrat | 
ne connaît que la loi musulmane, c'est-à-dire le Coran et Ja ire 
_glose qu’y a rattachée le long travail des légistes mahométans. Or 
l'origine et le caractère religieux de cette loi font qu'elle s'applique 
‘mal à une société chrétienne: elle en contrarie les traditions et ‘en 
froisse les instincts les plus impérieux. Ce qui d’ailleurs suffirait à 
écarter les Grecs du mekhémé, c’est que la constante pratique des 
‘cadis est de n’y point sflmettre le témoignage des chrétiens dès 
qu’un musulman est intéressé dans l'affaire. Comme pour augmenter 
encore le mécontentement, ces primats, ces magistrats, ces gou- 
verneurs, à qui l’autorité morale fait si complétement défaut, dis- 
posent le plus cavalièrement du monde de la liberté individuelle. 
_ Vous êtes jeté en prison sans Savoir pourquoi, vous y restez le Ah * 
qu'il plaît à ceux qui ont intérêt à vous y garder. 

Ce qui contribuait encore à rendre plus désagréable pour les 
Crétois tout démêlé avec la justice, c'était une mesure récemment 
prise qui contrariait des habitudes invétérées. En Crète, tous les 
indigènes, musulmans ou chrétiens, n’écrivent et ne parlent que le 
grec; jusqu'alors donc les deux langues turque et grecque étaient 
placées dans l’île sur un pied d'égalité; le grec était admis au même 
titre que le turc dans les requêtes et autres pièces que l’on avait à 
produire devant les tribunaux. C'était même dans cet idiome qu'on 
rédigeait ordinairement les actes de l'autorité; on me se servait. 
guère du turc que pour libeller les minutes authentiques de ceux 
de ces actes qui devaient être envoyés à Constantinople. « Actuel- 
lement, disaient les Crétois en 1866, aucun acte, aucune pétition, 
aucune sentence ne sont reçus, s'ils ne sont écrits en turc. » Quelle 
est cette langue que le caprice de la Porte prétendait imposer aux 
Crétois? Est-ce le turc populaire, celui que parlent entre eux les 
paysans de l’Anatolie? Cet idiome est peut-être de toutes les lan- 
gues connues la plus simple et la plus facile; mais d'autre part il 
ne peut servir qu'à converser avec un artisan ou un laboureur. Si 
vous voulez comprendre un firman, il faut que vous commenciez 
par apprendre l'arabe et le persan. Les pâtres nomades du Turkes- 
tan n’avaient pas besoin de termes abstraits. Quand ils se trouvè- 
rent les maîtres de grands empires, il leur fallut s’improviser une | 
administration, un art, une littérature, une législation; ils se virent 
alors forcés, afin de rendre des idées qui s’imposaient à eux pour 
- la première fois, d'emprunter aux deux idiomes les plus cultivés de 
l'Orient les expressions qui leur manquaient. Des centaines de mots, 


\ 
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pris les uns à une langue sémitique et les autres à une langue 


_aryenne, durent entrer dans les cadres d’un idiome tartare. Même 


- 


avec tous ces secours, les Turcs éprouvent encore une. singulière 
difficulté à rendre nos locutions abstraites, et ils sont obligés à cha- 
que instant de se contenter d’équivalens imparfaits, de périphrases 
inexactes. Ajoutez à cela les difficultés que présentent à tout Euro- 
péen l'étude et l'usage de l’alphabet arabe, qui ne note pas ordinai- 
rement par un signe spécial le son des voyelles. Et ceux à qui l’on 
veut imposer l'effort d'apprendre cet étrange et complexe idiome 
qui suppose la connaissance de deux autres langues, ce sont des 
gens habitués à se servir d’un alphabet bien plus parfait et plus 


commode, c'est un peuple qui a en main le plus souple et le plus 


ingénieux instrument qui soit au monde, le grec, qui se prête 


comme de lui-même à l'expression de toutes les idées nouvelles 


et qui trouve dans son propre: fonds de quoi s'enrichir et se ra- 
jeunir indéfiniment ! 

Arrivons à un dernier grief. L'autorité eue avait, à ce qu’il 
semble, fermé un certain nombre d'écoles grecques dans les vil- 


lages, sous prétexte que les instituteurs, élèves de l’université 


d'Athènes, faisaient une propagande, hostile aux Ottomans. On 


n'avait pour ce motif permis d'ouvrir d'écoles que dans les villes, 


où les maîtres se trouvaient sous les yeux mêmes des gouverneurs. 


Nous sommes convaincu que ces alarmes des pachas étaient loin 


d'être dépourvues de fondement; nous avons rencontré en Ana- 


tolie et en Roumélie plus d’un de ces maîtres d'école ennemis 


_ acharnés des Turcs et toujours occupés à décrire sous les couleurs 


les plus brillantes les merveilles d'Athènes. C’est, je le veux, un en- 


nui pour la Turquie; mais en Italie ce qui a décidé la Toscane, les 


. Romagnes et les provinces napolitaines à se jeter dans les bras du 


Piémont, ne sont-ce pas bien plutôt les vices de leurs gouvernemens 
que les prédications de quelques journaux et de quelques émigrés? 
Ce qui fait la force et le succès de la propagande hellénique là où 
elle réussit, ce sont les violences des beys et les actes oppressifs 


des pachas. Ne valait-il pas mieux tolérer quelques beaux parleurs 


que de fournir si complaisamment un pareil thème à leur élo- 
quence, et de leur faire dire avec quelque apparence de raison que 
le gouvernement turc ne peut se maintenir en pays chrétien qu’en 
empêchant le peuple de s’éclairer, en repoussant l’instituteur et 
en fermant la porte de l’école? 

C’étaient là les principales causes du mécontentement qui de- 
puis plusieurs mois agitaits sourdement les esprits quand, au prin- 
temps de 1866, on apprit Que les chrétiens des provinces occiden- 
tales de l’île se réunissaient pour rédiger et signer une pétition qui 
serait adressée au sultan. De la plaine d'Omalo, où il s'était formé 
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d abord, le rassemblement se porta, vers le commencement de mai, 

à Périvolia, dans le voisinage de La Canée. Les chrétiens réunis en 
ce lieu étaient d’abord au nombre de 200 ou 300; le pacha leur en- 
voya des notables grecs pris parmi les membres du #edÿilis pou 
leur demander ce qu’ils voulaient et les inviter à se disperser. Tout 
en faisant voir qu'ils étaient sans armes et en protestant de leurs 
intentions pacifiques, les chrétiens déclarèrent qu’ils ne se sépare= 
raient point avant que les députés des provinces orientales ne les 
eussent rejoints, que tous ensemble n’eussent arrêté les termes de 
la requête au sultan, et que la réponse ne leur fût parvenue. Les 
membres de la commission, quoique plusieurs d’entre eux fussent 
les familiers du pacha, ne purent s’empêcher d’être frappés de ce 
qu'ils trouvèrent là de calme ét ferme résolution; ils se virent 
amenés à répondre qu’ils n'avaient rien à dire, si l’on se bornait à 
rester paisiblement réunis en attendant que la Porte eût fait justice. 


Aussi à leur retour, quand ils durent avouer dans quels termes ils : 


s'étaient exprimés, furent-ils fort mal reçus par le gouverneur. 

Quelques jours après, les paysans étaient déjà 2,500, et leurs 
chefs, encouragés par l'attitude de quelques-uns des consuls de La 
Canée, ne craignaient pas de mettre 74 noms au bas d’une pièce in- 
titulée Pétition de l'assemblée des Crétois, que recevaient le pacha 
et tous les consuls. Tout en conservant les formes extérieures du 
respect, ils y annonçaient leur intention de rester réunis jusqu'à 
nouvel ordre; ils protestaient contre les intentions qu'on leur at- 
tribuait, et déclaraient d’un ton déjà menaçant que, si les mu- 
sulmans quittaient leurs propriétés sous l'influence de terreurs 
imaginaires pour se réfugier dans les villes, « les chrétiens repous- 
saient toute responsabilité que l’on voudrait essayer de faire peser 
sur eux à propos des dommages que pourraient éprouver les biens 
ainsi délaissés. » Ils terminaient « en suppliant humblement son ex- 
cellence de vouloir bien accuser réception de cette pièce. » C'était 
déjà traiter avec le gouverneur de puissance à puissance. Le 14 maï, 
d’après notre consul, les paysans rassemblés étaient plus de 3,000, 
et l’on commençait à voir parmi eux un groupe de Sfakiotes dont 
la présence faisait sensation. Nous avons dit ailleurs ce que c'é- 
tait que les Sfakiotes, montagnards indomptés qui habitent une 
sorte de forteresse naturelle sur le versant méridional des Monts- 
Blancs. Dans les rangs de cette foule, les hommes armés devenaient 
de plus en plus nombreux. Pour préserver de la disette et dédom- 
mager ceux qui avaient ainsi quitté leurs maisons et leurs champs, 
des souscriptions se recueillaient en ville, on quêtait après l'office 
dans les églises, presque sous les yeux du pacha. 

Que faisait cependant le gouverneur, que faisait la Porte? Rien. 
Ismaïl-Pacha restait sans instructions. On ne savait ni effrayer en 
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agissant vigoureusement, cruellement même, comme l'avait fait en 
semblable occurrence à Murniès Méhémet-Ali en 1834, ni accorder 
à temps de sages concessions. Ismaïl-Pacha n’avait d’ailleurs sous 
ses ordres que quelques zaptiés ou gendarmes irréguliers; à la fin 
de mai seulement, quelques bataillons partirent de Gonstantinople. 
Au même moment, les paysans réunis à Périvolia, qu’avaient re- 
_ joints les primats des districts de Rétimo et de Candie, avaient 
achevé de rédiger la pétition; le 26 mai 1866, on l’adressait à 
 Ismaïl-Pacha en le priant de la transmettre au sultan. Dès les 
premiers jours de juin, cette supplique, comme on l'appelait en- 
core, était parvenue au cabinet ottoman; mais les semaines se pas- 
- Saient, aucune réponse n’arrivait. On voyait seulement de temps 


_ en temps débarquer quelques bataillons de rédifs ou troupes de 
la réserve, qui avaient été formés précipitamment en Anatolie ou 


en Roumélie; sept bâtimens de guerre étaient à l'ancre dans le 
port de la Sude. Ces démonstrations militaires non suivies d’effet 
ne pouvaient qu'irriter les esprits, trop échauffés déjà pour céder à 
de simples menaces. M. Derché évaluait à 10,000 hommes environ 
le chiffre des troupes ottomanes qui formaient la garnison de l'île 


_ vers le milieu de juin; mais déjà les chefs des paysans disaient 


qu’un mot de leur bouche suffirait pour mettre sur pied des troupes 
Supérieures à celles de la Porte. Ismaïl-Pacha comprenait aisément 
_qu'au cas où le sultan aurait la sagesse de donner satisfaction aux 
 Crétois, la première concession demandée et accordée serait son 
rappel; il lui faudrait donc, comme Véli en 1858, partir humilié et 
vaincu. Il était naturel qu’il n’eût point grande envie de voir les 
affaires prendre une tournure pacifique. Aigri par le sentiment de 
son impuissance et de sa chute prochaine, il adressait au peuple 
des proclamations blessantes, et il assistait, sans rien faire pour les 
empêcher, aux-préparatifs du combat. Les musulmans crétois, qui 
détestaient Ismaïl- Pacha et qui souffraient des vieux abus et des 
nouveaux impôts autant que les Grecs, s'étaient d’abord associés 
en assez grand nombre aux réclamations de ceux-ci; mais, à mesure 
- qu'augmentait la confiance des chrétiens rassemblés, les musulmans 
se souvenaient des violences et des cruautés qu’ils avaient impuné- 
ment commises en Crète pendant un siècle et demi, et leur con- 
science leur disait qu’il y avait là un arriéré de compte à solder. Dès 
le mois de mai, beaucoup de musulmans des villages avaient amené 
en ville ou installé hors des portes, sous des tentes et des huttes 
de branchage, leurs femmes, leurs enfans, leurs servantes; ils al- 
laient seulement de temps en temps, par bandes armées, visiter 
leurs propriétés et y exécuter les travaux les plus urgens. Il était 
impossible qu’ils y retrouvassent toujours toutes choses dans l’état 
où ils les avaient laissées. Sans doute les chefs grecs recomman- 
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daient que l’on ne touchât pas aux biens des mahométans: mais, 
s'ils réussissaient à maintenir quelque ordre sur les points. où ils 
étaient de leurs personnes, pouvaient- ils savoir ce qui se passa 
dans les districts éloignés? La récolte s annonçait comme excepti 
nellement belle; presque partout, au moins dans l’ouest: de l'île, 
les musulmans n’osèrent pas aller couper et rentrer leurs blés, qui 
séchèrent sur pied ou tombèrent sous la faucille des Grecs, et déjà 
ils songeaient avec inquiétude et colère que, si une prompte solu- 
tion n’intervenait, il er serait de même à l'automne pour les olives. 
Cependant les imaginations s’échauffaient. En voyant le cabinet 
ottoman ne répondre à la supplique que par des envois de troupes, 
on se disait qu'aucune concession ne serait accordée, et que le plus 
sage était de s'arranger pour ne point être surpris par la somma- 
tien prévue. On recevait à Périvolia et on colportait dans tous les 
villages les articles des journaux grecs : c’étaient d’ardentes excita- 
tions à ne rien espérer du Turc, des promesses de secours pour le | 
cas où la guerre commencerait, enfin des encouragemens puisés 
dans les victoires foudroyantes que remportait alors en Occident ce 
que l’on appelle le principe dés nationalités. On montrait aux Cré= 
tois l’unité allemande fondée par la journée de Sadowa, l'unité ita- 
lienne achevée par les défaites mêmes de Lissa et de Custozza; on 
leur disait qu’il allait éclater une grande guerre européenne qui 
permettrait à la Russie de donner enfin libre cours à ses sympathies 
pour ses coreligionnaires. La France, occupée sur le Rhin, lAngle- 
terre, obligée de surveiller aussi les bouleversemens de l’Europe en 
travail, ne pourraient plus prolonger l’agonie des successeurs'de 


Mahomet IT. Après les Italiens et les Allemands, pourquoi les Grecs 


n’auraient-ils pas leur tour? Ce qui encourageait encore ceux que 
nous aurons bientôt à nommer les insurgés, c'était l'attitude de 
quelques-uns des consuls. Le consul d'Angleterre, M. Dickson, et 
le consul de France, M. Derché, connaissaient l’un et l’autre le. 
pays et secondaient avec talent et persévérance la politique de leurs 
gouvernemens. Tout en évitant avec soin la moindre parole qui pût 
exciter les Crétois à la révolte, ils ne cessaient de donner au pacha 
les plus sages conseils, et d'envoyer à Constantinople, à Paris, à 
Londres, de sincères et loyaux avis. Il fallait se hâter, répétaient- 
ils à l’envi, et satisfaire, dans ce qu’elles avaient de juste et de 
fondé, aux plaintes des Crétois. De plus en gens de cœur MM. Dick- 
son et Derché s’effrayaient à la pensée des maux qu’une répres- 
sion sanglante, qu’elle finit ou non par triompher, devait attirer 
sur cette belle et malheureuse Crète. Cette réserve et cette pré- 
voyance n'étaient pas du goût de tous leurs collègues. Le consul 
d'Amérique avait ouvertement embrassé le parti des Grecs; par 
deux fois, il fit distribuer par ses cawas aux autres consuls les let- 


L'INSURRECTION DE LA CRÈTE. 878 


F5 ons c’est-à-dire du comité qu’avaient formé, pour. 
suivre et diriger leurs affaires, les paysans réunis dans le voisinage 
de la-ville. C'était se déclarer ouvertement le patron de la future 
insurrection. Avec un peu moins d'intempérance dans les paroles et 
dans les actes, le vice-consul, d'Italie, jeune homme nouvellement 
arrivé dans le pays, avait pris aussi une attitude bien faite pour 
encourager la résistance; il écoutait complaisamment les Grecs qui 
lui disaient que, la France et l'Angleterre ne voulant pas d’eux, 
l'Europe ne leur permettant pas de s’annexer à la Grèce, ils pour- 
raient peut-être s'offrir et se donner à l'Italie. Venise n’avait-elle 
pas été pendant des siècles maîtresse de la Crète, où s'aperce- 
vaient encore partout les traces de son passageæt de sa domina- 


tion? En reprenant la Crète sous sa bienveillante tutelle, l'Italie 


ne ferait que rentrer en possession d’une colonie qu’elle avait 
perdue, non par le vœu du peuple, mais par le sort des batailles. 
Derrière ces deux agens se cachaiïent, heureux d’avoir leurs collè- 
gues à mettre en avant, les consuls de Grèce et de Russie, à qui 
la situation particulière des puissances qu’ils représentaient im- 
-_ posait tout au moins quelque apparence de réserve. Les articles 
du Levant-Herald, journal qui paraît à Constantinople, étaient ré- 
digés dans le sens le plus hostile au gouvernement turc par. le 
_ consul américain, qui ne s’en cachait pas. Quant aux correspon- 
_dances bien vas: violentes encore des journaux grecs, plusieurs 
d’entre elles, au su de tout le monde à La Canée, émanaient pres- 
que du vice-consul de Russie, étaient écrites par des personnes 
de sa famille et de son entourage. La Porte n'avait aucune illusion 
, Sur les sentimens que ces agens nourrissaient à son égard, ni sur le 
rôle qu'ils jouaient; elle avait fait des observations aux puissances 
-qu'ils représentaient, et demandé leur changement sans pouvoir 
l'obtenir. Ges démarches n'avaient eu d'autre résultat que d’enga- 
ger ces consuls à persévérer dans la voie qu’ils avaient choisie, et 
de leur persuader qu’en agissant ainsi ils se conformaient aux se- 
crètes pensées des cabinets qui les avaient nommés. 
- Ge fut Le 23 juillet seulement que le grand-vizir, Mohamed-Ruch- 
di-Pacha, se décidait à expédier la réponse que faisait le cabinet 
ottoman à ce que l’on affectait d'appeler « la requête signée par 
certains habitans de la Crète; » cette pièce fut affichée à La Ganée 
le 1% août, plus de trois mois après le jour où la pétition avait été 
remise au gouverneur-général. La réponse n’était pas de nature à 
calmer les passions soulevées. Au jugement de notre consul, que 
les journaux grecs ont si indignement calomnié et qu'ils ont accusé 
d’être vendu aux Turcs, la plupart des réclamations crétoises mé- 
ritaient un sérieux examen. Or le grand-vizir se contentait d’aflir- 


876 = REVUE DES DEUX MONDES. 


mer que « le principal soin du gouvernement impérial était et se 
rait toujours de travailler à la félicité et à la tranquillité de tous ses 
_ sujets, et que c'était à quoi il s "occupait continuellement. » D'ail- 
leurs les Crétois, ajoutait-il, étaient moins surchargés d'impôts que 
les autres sujets du sultan. Pour ce qui est des routes, des écoles, 
les améliorations ne pouvaient s’exécuter que graduellement, et les 
pétitionnaires s’étaient donné le tort de n’avoir pas présenté leurs. 
réclamations d’une manière convenable. Une des conditions aux= 
quelles les Grecs tenaient le plus, c'était une pleine et entière am- 
nistie accordée à tous ceux qui avaient pris part au mouvement; 
dans leur pensée, cette amnistie, consignée dans une pièce offi- 
cielle, se serait trouvée placée sous la garantie morale des agens. 
chrétiens. Les chefs grecs avaient le droit de trouver que la phrase” 
où'en était contenue la promesse manquait de précision. « Si les 


personnes réunies en ce moment se soumettent, donnent des ga— 


ranties par écrit de leur obéissance dans l'avenir, et si chacun | 
retourne chez soi et reprend ses travaux, tout sera oublié; si ce- 

pendant elles ont des réclamations à adresser au gouvernement 
local, qu’elles les fassent connaître maintenant d’une façon con- 
venable et humble. Faites-leur aussi savoir que, si elles persistent 
dans leur conduite irrégulière, elles seront dispersées par la force. 
et sévèrement punies. » Ce qu'il y avait de plus clair là dedans, 
c'était la menace finale. Quant à l'invitation adressée aux Crétois 

de ne plus se plaindre qu'à demi-voix, d’un ton modeste, est-il 
rien de plus naïf? En Occident comme en Orient, a-t-on jus vu 
les abus céder à des remontrances discrètes? 

Dès le lendemain du jour où avait été affichée la proclamation, | 
le comité crétois y répondait; il faisait ressortir tout ce qu'avait 
d'insuffisant et d’inquiétant la réponse de la Porte, tout ce qu’elle 
contenait d’assertions dédaigneusement inexactes et d’évident mau- 
vais vouloir. En même temps le comité adressait aux Crétois une 
proclamation qui ressemblait fort à un appel aux armes. S'il pro- : 
testait encore que le peuple crétois «était entièrement dévoué à 
son auguste souverain le sultan Abd-ul-Aziz-Khan, » il déclarait 
« abolie l’autorité du gouverneur-général Ismaïl-Pacha et de tous 
ses agens et subordonnés, tant musulmans que chrétiens, sans 
exception. » La proclamation contenait aussi des phrases comme 
celles-ci : « Nous invitons le brave et noble peuple de Crète à 
prendre en main la défense de ses propres droits... Prends donc, 
brave peuple, la défense de ton pays et dirige toi-même son admi- 
nistration. Implore la protection et le concours des hautes puissances 
et remets ton sort à Dieu et à ta valeur. » L’appel à l'intervention 
des trois grandes puissances protectrices, la Russie, l'Angleterre et 


L'INSURRECTION DE LA CRÈTE. 877 


la ce: n’était point fait pour modifier les dispositions de la 
Porte. Une lettre adressée aux consuls le même jour était: encore 
plus explicite. PET e 
Si la Porte se croyait en mesure e de on aisément l'insurrec- 3 
tion que ses fautes avaient provoquée et que ses lenteurs avaient 
laissée grandir, elle devait se hâter d'agir. Elle avait dans l’île des 
forces que le 29 juillet M. Derché évaluait à 22,000 hommes. Le 
vice-roi d'Égypte avait-il des vues sur la Crète, que Méhémet-Ali 
avait obtenue jadis commè salaire de son concours dévoué dans la 
guerre de l'indépendance ? N'est-ce pas plutôt qu’il tenait à s’as- 
surer une reconnaissance qui lui serait nécessaire pour le succès 
de la négociation relative au changement de l’ordre de succession 
en Égypte? Nous ne savons: ce qui est certain, c’est qu'il avait dé- 
_ ployé, pour aider son suzerain, un zèle tout à fait inaccoutumé, et 
que plus de 10,000 soldats égyptiens avaient déjà débarqué dans 
l’île. Le gouverneur-général, effrayé de la responsabilité qu’il avait 
prise, ne savait que persévérer dans son inaction. Pendant que l’on 
commençait à S agiter en Grèce, pendant qu’il s’y formait des comi- 
tés qui se mettaient à expédier aux Crétois des munitions de guerre 
_et de l’argent, le pacha ne faisait point un pas en avant, Cependant 
| les Crétois musulmans, ‘achevant d'abandonner leurs villages, af- 
fluaient vers les villes, où l'encombrement devenait de plus en 
plus insupportable. On en était à ce point où ceux même dont la 
guerre contrarie le plus les intérêts et qui ont tout fait pour l’em- 
pêcher l’acceptent et la désirent par lassitude et par impatience. 
Pendant qu'en Crète se poursuivaient entre le général égyptien 
, Chaïn-Pacha et l’épitropie des négociations qui ne pouvaient abou- 
tir, pendant que des actes de violence isolés commis par l’un ou 
J'autre parti rendaient de jour en jour plus inévitable un sanglant 
dénoûment, les ambassadeurs insistaient à Constantinople pour que 
la Porte prît enfin une mesure qu’elle aurait dû adopter depuis 
longtemps, pour qu’elle envoyât sur les lieux un commissaire-gé- 
néral revêtu de pleins pouvoirs. C'était ainsi que l’on avait mis fin 
sans effusion de sang et sans grandes dépenses au mouvement de 
1858. Le choix du cabinet ottoman s'était porté sur le vieux Mous- . 
tafa-Kirithi; celui-ci avait d’abord hésité à accepter la mission pro- 
posée : il avait quatre-vingts ans passés, il ne se souciait pas de 
compromettre Sa réputation en se chargeant de réparer, quand 
peut-être elles étaient irréparables, les fautes d'autrui. Enfin, sur 
les instances des ministres de la Porte, il consentit à se charger 
de cette tâche délicate, comme on le sut le 27 août à La Canée; 
mais Moustafa-Pacha ne suivait pas d'assez près l'annonce de sa 
nomination, et ces derniers jours, pendant lesquels l’ancienne au- 
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torité. était moralement frappée de déchéance sans que la nouvelle 
_ fût entrée en action, achevèrent de pousser les choses à l'extrême. 

M. Derché explique fort bien les Dose ROLE in- 
terrègne.. | | | IE 


FT M 


« Le retard. apporté au départ de ASE de Constantine 
est des plus malencontreux et pourra avoir de graves conséquences. Le 
gouverneur-général, découragé et malade, n’ose plus prendre aucune dé. 
termination, craignant d’être blàmé par cet envoyé extraordinaire; quant. 
aux troupes, elles restent, par la maladie du férik Osman-Pacha sans 
ordres. La Porte eût dû cacher sa détermination et Moustafa-Pacha ar- 
river sans être attendu; l'effet, je crois pouvoir l’affirmer, eût été des. 
meilleurs. La position devient de plus en plus critique; il est à craindre. 
que les troupes, poussées à bout, malades et froissées dans leur amour- 
propre, ne perdent patience et ne saisissent une occasion pour ouvrir le 
feu et défendre les paysans turcs. Il résulte des rapports qui me sont. 
adressés de Candie et de Rétimo que la position dans ces villes est aussi 
- frès mauvaise. Les Grecs ne pensent plus aux demandes de leur sup- 
plique, ils veulent ou être annexés à la Grèce ou être érigés en une 
principauté indépendante (1). » COLE 


Tel était l’état des choses au moment où les primats qui compo- 
saient l’épitropie prirent une mesure décisive. Le 2 septembre, une 
proclamation datée de Sfakia annexait la Crète au royaume de 
Grèce. L’exécution du décret était confiée « à la valeur du peuple 
généreux de la Crète, au patriotisme de nos frères les Hellènes 
résidant en tout pays, au libéralisme de tous les philhellènes ainsi 
qu’à la médiation puissante des grandes nations protectrices et ga- 
rantes, et à la protection du Dieu tout-puissant. » Le temps était 
donc passé où quelques sages concessions et un changement de 
personnes auraient pu tout apaiser; Moustafa-Pacha, à qui son âge, 
son caractère, sa réputation, ses relations antérieures avec presque 
tous les notables de l’île, semblaient rendre facile une mission de 
conciliation, arrivait deux ou trois mois trop tard. La confiance 
était trop grande parmi les Grecs, ils s'étaient trop enivrés de leurs 
propres espérances, ils avaient été trop encouragés par les fautes 
de leurs adversaires, pour vouloir rien entendre. Il s'agissait pour 
eux de montrer les armes à la main que leur vote d’annexion 
n’était pas une vaine fanfaronnade; pour les Turcs, il s'agissait de 
prouver à leurs sujets et à l’Europe, par la manière dont ils combat- 
traient l'insurrection, qu'ils possédaient encore le seul droit en vertu 
duquel ils pussent prétendre à détenir la Crète, le droit de la force. 


(1) Dépèche du 3 septembre 1866. 
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"C'était le 4 septembre que-Moustafa-Pacha débarquait à La Ca- 
née. Pendant les quelques jours qu’il employait à prendre des ren- 
seignemens sur l’état réel des affaires, le bruit se répandait en ville 
que les hostilités avaient commencé, que les Turcs de Sélino étaient 
vivement pressés, et qu'ailleurs un corps égyptien avait été cerné. 
Ce fut dans de telles conditions que, le 14 du même mois, les Grecs 
purent enfin lire la proclamation par laquelle Moustafa prenait off- 
ciellement la direction des affaires; Ismaïl, aussitôt après l’arrivée 
de son successeur, s'était embarqué pour Constantinople. Le com- 
_ missaire impérial.commençait par rappeler aux Crétois « qu’il avait 
_ passé dans l’île plus de trente années de sa vie, et qu'il en était 
venu à la considérer comme sa seconde patrie; » puis venaient 
toutes ces belles promesses que prodiguent les pouvoirs aux abois, 
. quand ils espèrent décider ainsi à se disperser et à désarmer ceux 
qui leur font peur. La conclusion répondait mal aux paroles pater- 
nèlles du début; cinq jours seulement-étaient donnés aux révoltés 
“pour venir à résipiscence. Ce délai expiré, tous ceux qui n'auraient 
pas fait leur soumission seraient traités en ennemis et en rebelles. 
Ginq jours, c'était Bien peu. Le délai était trop court pour que 
toutes les préventions et les colères tombassent, pour que les chefs 
des insurgés eussent le loisir de négocier leur soumission; à peine 
était-ce assez pour que la proclamation eût le temps de parvenir 
dans les districts éloignés. D'ailleurs, à tout prendre, la chose im- 
portait peu; ce qui se passait n’était point de nature à intimider 
Pinsurrection. À court de vivres, voyant ses soldats affaiblis par les 


 fièvres, le général égyptien, Ghaïn-Pacha, que n'avaient pu re- 


joindre et dégager les troupes envoyées à son secours, avait dû ca- 
pituler après avoir vainement essayé de forcer le cercle d'insurgés 
qui l’entourait; pour se replier d'Apocorona sur Calivès, auprès de 
La Canée, il avait dû livrer des otages, son artillerie, ses muni- 
tions et ses bagages. Les soldats n'avaient conservé que leurs 
armes. 

La tie matérielle avait peu d'importance, elle était bientôt ré- 
parée. De nouveaux envois portaient à près de 40,000 hommes le 
chiffre des troupes turco-égyptiennes; mais l’effet moral était grave. 
Les Grecs étaient surexcités par ce premier succès; les Turcs au 
contraire perdaient courage, et parlaient de demander au sultan 
des terres en Asie-Mineure et d’émigrer. Pendant tout le mois de 
septembre, les Turcs restaient sur la défensive, occupés à faire 
prendre position autour de La Canée aux troupes qui arrivaient 
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dans l'île, et à dégager les musulmans de Kissamos et de Sélino, 
vivement pressés par ce premier élan de l’insurrection. Si les Grecs 
échouëèrent à plusieurs reprises devant le petit fort de Castel-Kis- 


samo, toujours facile à ravitailler et à défendre par mer, les mu- 


sulmans de Sélino furent obligés, après s’être pendant plusieurs 


semaines défendus à Kandano, de se replier, avec femmes, enfans 


et bagages, sur La Canée. Hors des villes, l’insurrection était maî- 


tresse de tout le pays, surtout dans les provinces occidentales, les : 
plus riches et les plus peuplées, dont le sort devait entraîner celui 


du reste de l’île. Le général Kalergi, Crétois de naissance, avait 
refusé une dernière fois, par une lettre du 40 septembre, le com- 
mandement supérieur que lui offrait l’épitropie; mais il annonçait 


en même temps aux Crétois que le roi de Grèce «plaidait leur cause 
auprès des grandes puissances et invoquait pour la Crète leur pro- 


tection. » C'était pourtant le moment où M. de Moustier, quittant 


Constantinople pour le ministère des affaires étrangères, passait 
__ par Athènes et déclarait au roi George et à ses ministres que «le 
soulèvement des Crétois n’avait pas dans les circonstances actuelles 


les chances d’appui diplomatique sur lesquelles on semblait comp- 
ter. » À cette déclaration était joint le conseil de ne pas prolonger 
par des encouragemens dangereux une inutile effusion de sang. La 
neutralité, une neutralité sincère et sérieuse, telle était la conduite 
que la France et l'Angleterre recommandaient de concert au cabinet 
hellénique; en dehors de cette conduite, il n’y avait pour la Grèce 
que périls, pour la Crète que souffrances stériles. Ce qui empêcha 
les Grecs d’être fort émus de ce solennel avertissement, c’est qu'ils 


savaient à quelles variations est sujette, en ce labyrinthe de la 


question d'Orient, la politique française, qui à déjà, depuis la 
guerre de Crimée, ébauché bien des CONS tenté bien des 
routes. | 

Ne recevant point de la France et de l'Angisteite les réponses 
- qu’il désirait, l’infatigable Bouboulaki, un Grec de Mégalo-Castron 


qui avait pr is les fonctions et le titre de secrétaire du gouverne- 


ment L provisoir e, se tourna d'un autre côté ; il adressa au président 
des États-Unis d'Amérique une longue pétition. A lui seul, en deux 
ans, Bouboulaki a plus écrit de proclamations, pétitions, circu- 
laires et bulletins que trois ou quatre ministres, et son œuvre diplo- 
matique formerait un gros volume; mais, parmi toutes ces pièces 
qu'il a rédigées, il en est peu d’aussi curieuses que celle où il im- 


plore la médiation américaine en faveur de « l’île de Crète, ber- 


ceau de Jupiter et de Minos. » Ces souvenirs mythologiques, j'ima- 
gine, auront dû peu toucher le président Johnson. 
Ces mois de septembre et d'octobre 1866 furent comme " pé- 
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riode héroïque, le moment le plus heureux et le plus brillant de 
linsurrection. Ceux qui ont été mêlés à cette lutte depuis le dé- 
but ne peuvent parler sans regret et sans émotion de ce temps où 
l'enthousiasme était si vif et où le succès paraissait si prochain. On 
n’était point encore à court de vivres; les chrétiens avaient pu 
presque partout rentrer leurs récoltes, et même dans beaucoup 
d’endroits celles des musulmans de leur voisinage. On n’avait pas 
de très bonnes armes, mais le Panhellénion, bateau à vapeur 
qu’avaient acheté les comités philocrétois d'Athènes, apportait cha- 
que semaine des carabines, de la poudre, des volontaires; on an- 
nonçait le débarquement en Crète d’un certain nombre d'officiers 
de l’armée hellénique qui avaient donné leur démission pour courir 
au feu. Au premier rang était le colonel Coronéos, soldat inquiet, 


_: ambitieux, hardi, qui semblait aspirer à devenir le Garibaldi de la 


Grèce. En 1854, M. Coronéos faisait contre nous, dans les rangs de 
l’armée russe, la campagne de Crimée; en 1860, il obtenait d’être 
attaché à notre corps expéditionnaire en Syrie, espérant trouver là 
quelque occasion de tirer l'épée contre les Turcs; mêlé à l’opposi- 
tion qui amena la chute du roi Othon, il joua un rôle important 
. après la révolution comme chef de la garde nationale, et travailla, 
non sans quelque succès, à rétablir l’ordre dans la capitale. On 
: parlait aussi du commandant Zimbrakakis, Crétois d'origine, an- 
cien élève de notre école de Metz, et de M. Vyzandios, qui, ayant 
traduit en grec moderne le Consulat et l'Empire de M. Thiers, 
passait pour un grand stratégiste. Un vétéran de la guerre de l’in- 
dépendance, le vieux Dimitri Pétropoulaki, avait amené un petit 
corps de Maniotes que conduisait au feu son fils Léonidas. On nom- 
 mait encore le colonel Yenissarli, qui avait donné à sa bande le 
titre de légion de Pluton, le capitaine Smolensk, fils d’un ancien 
ministre de la guerre du royaume hellénique, MM. Nicolaïdis et 
Souliotis; d’autres étaient de tout jeunes gens, récemment sortis 
de l’école des Évelpides, le Saint-Cyr de la Grèce. 
Moustafa-Pacha comprit que l’armée qu’il commandait ne pou- 
vait persister plus longtemps à se tenir sur la défensive; c'eût été 
s'exposer à voir les troupes perdre toute confiance en elles- 
mêmes. Vers le milieu d'octobre, il s’avança donc à la tête de 10 ou 
12,000 hommes vers Sfakia. C'était par Prosnéro, Krapi et Askyfo 
qu'il semblait vouloir pénétrer dans ce district, que l’on avait en- 
core l'habitude de considérer comme le rempart de la liberté cré- 
toise. Le plus sage pour les Grecs eût été de fortifier le défilé de 
Krapi, où les Turcs, en 1821, avaient essuyé un si cruel désastre; 
mais les insurgés n'avaient encore eu affaire qu'aux troupes égyp- 
tiennes, qui avaient montré en diverses rencontres plus d’agilité 
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que de solidité. Ils résolurent donc d'attendre ne OR vis Le 
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mée ottomane hors des défilés, dâns une position assez bien ch 
sie, à Vafé, en avant de Prosnéro. Gette décision fut prisem lg 

les capitaines indigènes; Zimbrakakis, habitué à la manière de com 
battre des armées européennes et sûr de ses volontaires, avait f: 
prévaloir son opinion. Ce fut le 24 -octobre que la bataille s’enga- | 
gea. Les Grecs étaient retranchés dans des maisons et derrière 
abatis d'arbres. Tant que l’on se borna à échanger des balles, le . 


feu des Crétoïs, portant sur des masses épaisses et serrées, fut plus 


meurtrier que celui des Turcs, dont les feux de peloton m’attei- 
gnaient que la terre et le roc; mais bientôt les officiers turcs se 
lassèrent de voir tomber ainsi leurs hommes et ordonnèrent l'atta- 
que à la baïonnette. Le feu des Crétois redoubla, maïs sans ralen- 
tir les colonnes d’assaut qui, par plusieurs côtés, abordaïent avec 
élan les positions grecques; quand elles les atteignirent, elles les 


trouvèrent à peu près abandonnées. 11 n’était même pas venu aux 
Crétois l’idée de soutenir le choc; ils couraient à toutes jambes vers 


Prosnéro. Seuls, les volontaires hellènes ne se débandèrent pas 
à la première menace et tentèrent quelque résistance; les uns iu- 
rent tués sur les barricades qu’ils défendaient; d’autres, faits pri- 


sonniers, furent traités avec égard par Moustafa-Pacha: Le soir. 


même, l’avant-garde musulmane occupait Prosnéro sans coup férir, 
quelques heures de marche seulement la séparaient de la plainewet 
du bourg d’Askyfo, qui sont en plein territoire sfakiote. 

Pourquoi Moustafa-Pacha ne profita-t-il point de sa victoire? | 
pourquoi ne poussa-t-il point l'épée dans les reins les Grétois dé- 
bandés? Ce n’était point l’âge qui obscurcissait sonesprit et refroi- 
dissait son ardeur; pendant toute cétte campagne, il montra une 
activité et une énergie dont ses ennemis même se sont étonnés. Ce 
qui est probable, c'est qu'avec son expérience des insurrections 
crétoises il crut que les insurgés, au lendemain de ce grave échec, 
allaient se disperser d'eux-mêmes, que le mieux était de laïsser 
faire les rivalités des capitaines. La faute fut de ne pas mesurer la 
portée de Pélan qu’avaient imprimé aux esprits les récens événe- 
mens de l'Occident et Les excitations de la presse grecque. Il seraît 
injuste aussi de méconnaître un sentiment honorable qui contribua 
à entretenir Moustafa dans cette illusion; il lui répugnait de rava- 
ger et d’ensanglanter cette île où il avait passé tant d'années de sa 
vie, où il avait fait sa fortune et sa réputation. Enfin, tant sont com- 
plexes les motifs des actions humaines, le riche propriétaire qui 
possédait dans toutes les parties de la Crète de si beaux domaïnes 
ne se souciait pas de commencer une guerre à outrance, dont ses 
orangers et ses oliviers auraient été les premiers à souffrir. Ge fu- 
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rent ls sans- doute les différentes considérations qui décidèrent le 


 gouverneur-général à s'arrêter après Vafé ; il ne devait pas retrou- 
ver l’occasion perdue. Au bout d’une semaine, apprenant que de 


nombreuses bandes d'insurgés se concentraient à Askyfo, il se di- 


‘rigea vers l’est. On put croire. un instant qu’il allait aborder Sfakia 


d'un autre côté, par la route qui passe auprès des ruines de l’an- 
cienne Lappa; mais, après une vaine démonstration il se replia avec 
toutes ses troupes sur Rétimo. Quelques jours après, il en ressortait 


à la tête de 40 ou 12,000 hommes pour aller attaquer le couvent 


d'Arkadi, situé sur le versant septentrional de l’Ida. 
Ge monastère est le plus important et le plus riche de la Crète. 


Son supérieur-ou kigoumène porte le titre épiscopal de l’ancienne 

_ xille d'Arkadia. L'église, qui est du xvn° siècle, a toute une façade 

:  d’ordre corinthien; le couvent, comme les autres couvens de Crète, 
avait tout perdu à la révolution; diplômes, manuscrits, livres, 


images anciennes, tout avait été pillé, brûlé, détruit. Ge qui sub- 
sistait, c'étaient, tout autour du temple, récemment réparé et assez 
somptueusement orné, de vastes bâtimens conventuels adossés à un 
épais mur d'enceinte. Pour ne pas être exposés aux attaques des 
bandes turques, plusieurs centaines de femmes, d’enfans, de vieil- 


#1 lards, s'étaient réfugiés dans ce couvent sous la protection de 200 
_ hommes armés des villages voisins et d’un petit nombre de volon- 


taires hellènes. On comptait, pour surveiller les mouvemens des 
Turcs, sur le colonel Coronéos, qui occupait avec un corps assez 
nombreux les hauteurs voisines du plateau d’Arkadi. On n’en fut 
pas moins, le 19 novembre, sans avoir été averti par Coronéos, at- 
taqué et enveloppé par une division turque qui recevait à chaque in- 


 stant de nouveaux renforts. Les musulmans sommèrent les défen- 


seurs du couvent de capituler, leur promettant la vie sauve; mais 
ceux-ci, au début de la lutte, ne voyaient guère devant eux que les 
irréguliers, qui, exaspérés par la prolongation de la guerre, ne fai- 


 saient point de quartier et n’obéissaient point à leurs chefs. Du côté 


des chrétiens, surpris à l’improviste, il ne se trouvait personne qui 


eût autorité pour traiter et pour imposer sa décision à ses compa- 
 triotes. On ne répondit donc aux propositions des assaillans que par 


des cris et par des coups de fusil; le mur était percé de meur- 
trières, et toutesiles fenêtres étaient garnies de tireurs. La position 
n’était pourtant pas tenable; le couvent est dominé par des mame- 
lons où dès le lendemain Moustafa-Pacha installait quelques pièces 
de siége et quelques mortiers que l’on avait réussi, non sans peine, 
à conduire jusque sur le plateau d’Arkadi. De nouvelles sommations 
furent faites aux assiégés; mais on se fusillait depuis vingt-quatre 
heures, le feu des défenseurs du couvent avait fait de grands ra- 
ÿ 
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vages dans les rangs des Turcs, on était gris de poudre et gi bruit, 
chacun tirait de son côté, et personne ne donnait d'ordres. Le com- 
bat continua. Ce ne fut que vers le milieu du second jour que le 
canon fit brèche et que les musulmans pénétrèrent dans la cour du 
couvent; mais alors même il fallut encore lutter-pendant six heures. 
_ Chacun des bâtimens était comme un réduit que défendaienten 
désespérés ceux qui l’occupaient. On installa l'artillerie dans la cour 
du monastère, on jeta des bombes dans les cellules. Au plus fort de 
cette mêlée, une aile du couvent fut détruite par l'explosion de 
quelques barils de poudre qui s’y trouvaient déposés. Ge ne fut 


qu’à onze heures du soir que les Turcs furent maîtres de toutes les 


parties de l'édifice et que le sang Cessa de couler. 

Üne centaine de femmes qui furent trouvées cachées dans es 
caves du couvent furent traitées avec humanité, grâce à à l'inter- 
vention immédiate du général Salih-Pacha, le plus jeune fils de 


Moustafa. Il en fut de même d’une quarantaine d'hommes quelon 
ramassa couchés parmi les blessés ou blottis dans quelque cachette; 


mais tout ce que les troupes impériales avaient rencontré devant 
elles au moment où, échauffées par deux jours de-bataille;elles 
forçaient les barrières du couvent, tout, femmes et enfans aussi 
bien que combattans, avait été impitoyablement massacré. Les gé- 
néraux turcs évaluèrent à deux cent cinquante hommes mis hors de 
combat la perte que leur avait causée la prise du monastère; quant 
aux chrétiens, on parle de quatre ou cinq cents victimes. Peu im- 
porte que l’un de ces chiffres soit, selon toute apparence, au-des- 
sous et l’autre au-dessus de la vérité; peu importe aussi querce 
désastre, qui s’accomplit pour ainsi dire sous les yeux mêmes de 
M. Coronéos sans qu’il eût fait aucune tentative pour le prévenir 
ou pour opérer une diversion, ait porté un rude coup à la réputa- 
tion de ce chef militaire : la défaite d’Arkadi n’en a pas moins'ef- 
ficacement servi la cause des insurgés. En détruisant le couvent, 
Moustafa-Pacha a aussi bien mérité des Crétois qu'en s’arrêtant 
après Vafé. Beaucoup d'hommes qui perdirent là des femmes et 
des enfans se jetèrent dans la lutte avec une ardeur et une soif de 
vengeance qui rendaient tout arrangement de plus en plus difficile; 
puis le récit de cette tragique catastrophe fit en quelques jours le 
tour de l’Europe avec des détails qui tiennent du roman, mais qui 
ne nuisirent pas à l’effet. Un incident qui avait à peine été remar- 
qué dans le tumulte du combat prit une importance capitale dans 


la légende, telle que la composèrent ces vives imaginations grec- 


ques. On raconta qu'au moment où les Turcs étaient déjà maîtres 
de la cour du couvent les vieillards et les femmes s'étaient réunis 
dans une salle basse, et que le supérieur avait proposé à ces mal- 
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heureux de s’ensevelir sous les ruines du monastère. La proposition 
_ avait été accueillie par des cris d'enthousiasme; on avait prié en- 
semble, on avait reçu la bénédiction de l’évêque, puis un moine 


s'était avancé vers la poudrière et y avait jeté la mèche allumée. 
Des centaines de Turcs avaient été écrasés sous les ruines de l’édi- 


_ fice. Tout ceci, paraît-il, n’est point d’accord avec les souvenirs des 


rares survivans de ce lugubre drame; les uns attribuent l'explosion, 
qui d’ailleurs ne fit pas un grand nombre de victimes, à une bombe 
turque, les autres à la maladresse d’un moine pris de vin. Aucun 
des renseignemens recueillis sur les lieux ne confirmerait l'hypo- 
thèse d’un concert préalable et d’un sacrifice volontaire. Toute cette 


scène, on n’en saurait douter, a été imitée d’un célèbre épisode du 


dernier siége de Missolonghi. Le défaut de ces copies, c’est qu’elles 


; ie douter de l'original même qui leur a servi de modèle. 


- Quelque défiance que des narrations ainsi chargées de couleurs 
romanesques éveillent chez les esprits critiques, la catastrophe 
d’Arkadi, par la terreur et la pitié qu elle inspira, n’en contribua 
pas moins à ébranler bien des cœurs jusque-là distraits et indiffé- 
rens. On comprit, au caractère opiniâtre et presque insensé de cette 


défense sans espoir et de cet assaut sans merci, de quelle guerre 


inexpiable c'était là le sanglant prélude. Comme pour qu’il fût im- 


_ possible aux habitans même de l’île, musulmans et chrétiens, d’ou- 


blier de quelle: hécatombe ce lieu funeste avait été le théâtre, les 
vainqueurs se retirèrent sans avoir pris le temps d’ensevelir tous les 
morts; vainqueurs et vaincus, beaucoup des victimes restèrent gi- 


santes sur le sol jonché d’armes et de débris, dans les salles désertes 


du monastère. Voici comment M. Skinner raconte la visite qu'il 


fit à Arkadi au mois d'avril 14867 sous la conduite d’une vieille 


femme du voisinage qui avait échappé au massacre. 


« Je remarquai que les plus rudes et les plus gais de nos compagnons 
cessèrent de chanter et de rire au moment où nous traversâämes la prai- 
rie pour approcher du monastère. Ils n’étaient pas frappés d’épouvante, 


ce serait trop dire, mais ils devinrent graves et silencieux. Oui, c'était 
Arkadi. La vieille femme qui nous guidait frissonna en le revoyant. 


C'était Arkadi. Là-bas, au milieu du plateau, là où les fleurs étaient 
plus brillantes, là où la prairie était plus verte, se dressait une con- 
struction qui ne présente que peu de signes extérieurs de ruine. « I] 
faut voir l’intérieur, » nous dit en baissant instinctivement la voix notre 
vieille conductrice. Nous entràmes par un portail où le pas$age est en- 
core à demi obstrué par des pierres, et nous nous trouvâmes aussitôt au 
milieu des traces du drame qui s'était accompli là en noverhbre 1866. 
C’est la carcasse d’un cheval qui nous barre le sentier, c’est le sol jon- 
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ché déc Jats d’obus. Quelques pas plus loin, ce corps sis au visage 
grimaçant, c'était au moment où commença le siége un homme dans 


toute la force de Fàge. Peut-être est-ce l’explosion qui l'a jetéici: au- 
trement ses membres seraient-ils si terriblement brisés en morceaux? 


Maïs nous ne pouvons occuper ainsi notre pensée du destin d'un seul 
homme. C’est par douzaines que lon compte dans le monastère les ca 
davres qui n’ont jamais été enterrés ou qui ne l’ont été qu'à demi, que 


le soleil à desséchés, qu’ont défigurés toute sorte de mutilations. … Nous’ 
pouvions reconnaître sur les murs l’effet des boulets et des obus, et, aux 


traces presque sans nombre qu’ont laissées les balles, juger dela viva 


cité et de la durée de la fusillade... Au milieu des ruines du bâtiment 
que fit sauter la célèbre explosion, nous pouvons distinguer les cadavres 


d’un certain nombre de Turcs qui furent mis en pièces dans l'instant! | 


même où ils se croyaient sûrs de la victoire..… Ce ne fut pas là la fin du 


carnage. Exaspérés de leurs pertes, les Tures, au premier moment, mi- 
rent à mort les personnes de tout sexe et de tout âge qui avaient survécu 


à l'explosion et qu’ils trouvèrent dans d'autres parties du couvent. Nous 
pénétrons dans une chambre toute pleine de victimes qui périrent ainsi; 


froids et raides à la place même où ils sont tombés, ces cadavres sont 


encore terriblement expressifs. Voyez cet homme étendu sur le seuil, Les: 
yeux sont grands ouverts; ses doigts desséchés serrent: encore là poignée 
d’une arme brisée. Tout ce qui lui était cher, il l'a peut-être défendu 
avec. succès pendant un instant; peut-être ces yeux aujourd’hui sans 
regard n’ont pas vu l'ennemi franchir le rempart qu’il lui opposait. Ou 
bien les égorgeurs ont-ils pénétré tout de suite jusqu’à ce coin là-bas où 
les morts sont couchés plus épais, où une femme serre dans ses bras! un: 
enfant comme pour le protéger, tandis qu’une autre, avec un regard dè 
terreur qui se lit encore sur son visage, détourne: l& tête pour ‘éviter 
le coup qui la menaçaït? C’est une pitié qu’il n’y ait point en Crète de 
bêtes féroces qui puissent se repaître de toute cette chair humaine. Cela 
vaudrait encore mieux pour ces pauvres corps que de rester là à pour- 


rir et à noircir de cette horrible manière! Nôtre conductrice, avec plus 
d’une centaine d’autres femmes, fut épargnée, et bientôt après mise en 


liberté; mais une trentaine de ses parens périrent autour d'elle, etvelle 
raconte avec larmes comment un de ses petits-fils, un enfant de Six ans, 
fut égorgé sous ses yeux. » 


À partir de la chute d’Arkadi, il n’y eut plus en Crète de: faïts 
d'armes qui méritent d’être racontés avec quelque détail. Les Cré- 
tois avaient compris que pour eux il ne pouvait plus être question: 
d'attaquer les forteresses ni même de barrer le passage aux troupes 
régulières, dont l’artillerie à longue portée pourraït toujours les’ dé- 
loger de leurs positions; ils laissaient donc dire les: officiers étran- 


# 
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s qui voulaient introduire parmi eux la tactique européenne, 


4 D in leur faire livrer des batailles rangées; ils deman- 


Ex 


_  daientqu'onleslaissât.se battre.à la mañière crétoise, en partisans 
..  etven tirailleurs. Avec beautoup.de bon sens, les capitaines expli- 


quaient à leurs hôtes comment ils se représentaient la situation : 

par eux-mêmes, les Crétois ne pourraient venir à bout des forces 
imposantes que les Turcs avaient entassées dans l’île; mais on pou- 
yaïtfatiguer et user cette armée en la tenant sur le qui-vive, en la 
forçant à des marches et contre-marches perpétuelles. Déjà, peu 
habitués à des froids comme ceux qu'ils trouvaient dans les vallées 
de l’Ida et-des Monts-Blancs, les Égyptiens mouraient comme MOU- 


-ches en décembre. On pouvait aussi lasser le gouvernement turc, 


que lon savait incapable de soutenir pendant longtemps l'effort 


2 ri de s'imposer; enfin ce qui importait avant tout, c’é- 


tait quela résistance, en se prolongeant, fit sortir de leur indiffé- 


“rence les cabinets de l'Occident, et forcât la diplomatie à prendr 


un parti, dans l'intérêt même de la Turquie, sa cliente. Pour at- 
teindre.ce résultat, il suffisait.que les Turcs ne pussent faire un pas 
Sans : ‘entendre des balles leur siffler aux oreilles, et que partout ils 
se trouvassent en présence d’une protestation armée dont le bruit 
finirait bien par retentir hors des étroites limites de la Crète. 

La lutte ne fut “donc plus qu'une guerre de partisans dont les 


. mille épisodes, toujours.divers et toujours les mêmes, échappent à 
Phistoire. Il devenait de plus en plus difficile aux Crétois de gar- 
“der réuni pendant quelques jours un corps un peu nombreux; à 


mesure que.les ravages des Turcs s’étendaient à quelque nouveau 
district jusque-là épargné par la guerre, les chefs de bandes, ne 
pouvant plus compter pour nourrir leurs hommes sur ce que l’on 
trouverait dans les villages, étaient obligés de ne garder autour 
| d'eux que quelques centaines de partisans. S’agissait-il de tenter 


- une razzia, de défendre un passage menacé, le signal était donné, 


et de tous les villages accouraient les pallicares crétois avec deux 
ou trois jours de vivres dans leur havre-sac, Quand on avait fini sa 


… provision de pain, de biscuit et d'olives rances, il fallait bien se sé- 


parer..La plupart des hommes retournaient alors dans leurs vil- 
lages; lescapitaines, avec quelques dévoués compagnons, se hâtaient 
de gagner les districts non encore ravagés, ou d’aller attendre 


_sur la côte une cargaison de poudre et de farine. Les officiers hel- 


lènes, dans les protestations et les rapports qu’ils ne cessaient 
d'envoyer aux consuls, prenaient des titres pompeux, ceux de gé- 
néraux et de commandans en chef; mais en réalité ils n’avaient 


ni plus de soldats ni plus d'autorité que les capitaines indigènes. 


Un jour à la tête d’un millier d'hommes, ils n’en avaient pas cent 
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_ la semaine suivante. Parmi les chefs crétois qui se signalèrent le 
plus, il faut citer au premier rang Hadji Michali de Lakkos, déjà 
célèbre pour s'être évadé la nuit, il y a quelques années, de la 
prison de La Canée, où le faisait garder Ismaïl-Pacha: Comme un 
héros d'Homère, il T emporte sur ses compagnons par la hauteur 
de sa taille, par sa beauté, par sa force physique: il a dans la phy= 
sionomie et le langage quelque chose de l’inspiré et du prophète: 
On vante aussi Kriaris de Sélino et Korakas de Mylopotamo. Le frère 
du premier, fait prisonnier, avait été aussitôt décapité; exaspéré,. 
Kriaris commit dans les premiers temps plusieurs actes de cruauté. 
Les représentations des chefs hellènes l’amenèrent ensuite, ainsi 
que Korakas, à comprendre quel tort il faisait à sa cause Le D. 
pareilles représailles. 

Malgré leur résolution et le courage de leurs chefs, les Grétois 


auraient fini par être contraints de céder, si le blocus que la Porte 


avait décrété et notifié dès le début de la guerre eût été effectif. 
Le manque de munitions et, quand l’île fut ravagée, le manque de 
pain, auraient tué l’insurrection. La faim est le seul ennemi dont 
ne puisse triompher la plus indomptable constance. Le divan avait 
envoyé en Crète tout ce qu’il avait de bâtimens à vapeur; Les feux 
étaient toujours allumés, et la dépense, avec les habitudes de gas- 
pillage qui règnent en Turquie dans tous les services publics, était 
énorme. On n’en apprenait pas moins chaque semaine et souvent 
deux fois par semaine à La Canée que le Panhellénion, et plus tard 
l'Arkadi, qui lui succéda, avait déposé sur quelque point de la 
côte crétoise des vivres, des munitions, des volontaires. Les croi- 
seurs turcs arrivaient toujours au moment où le rapide navire 
avait déjà jeté à terre ses passagers et sa cargaison, et pris en 
échange quelques blessés, des femmes et des enfans qui fuyaient 
le théâtre de la guerre. Ils lui donnaient la chasse à une dis- 
tance respectueuse, et l’escortaient en échangeant avec lui quel- 
ques boulets jusque dans les eaux de la Grèce. Dans leur dépit, les 
Turcs étaient tentés de croire à quelque maléfice; ils n’appelaient 
l’Arkadi que «le vapeur du diable, » sheîtan-vapori. Rien pour- 
tant n’était plus naturel que ces perpétuelles déconvenues de la 
marine turque. L’étendue des côtes à surveiller et le voisinage des 
îles grecques, Gérigo, Milo, Syra, rendaient l’opération très diffi- 
cile; il y aurait fallu une vigilance et une activité singulières. 

C'était là, à ce qu'il paraît, trop demander aux officiers turcs; cha- 
cun d’eux se mettait bien en route tous les jours pour faire le tour 
des promontoires et des baies dont la surveillance lui avait été 

confiée, mais il le faisait toujours à la même heure, avec une ré- 

gularité qui donnait vraiment la partie trop belle aux forceurs de 
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blocus. Le soir venu et le soleil couché, les navires turcs, dix fois 
pour une, rentraient au port. 
Ge fut là vraiment la cause qui permit à l'insurrection de durer. 
Les mérites des chefs, hellènes ou crétois, n'y furent pas pour 
beaucoup. Aucun d'eux ne s’éleva au-dessus du rôle d’un capi- 
taine de guérillas plus ou moins actif, plus ou moins heureux. 
Pour ce qui est du gouvernement provisoire, ce ne fut guère, la 
lutte une fois commencée, qu’une fiction constitutionnelle ; les 
citoyens qui le composaient furent bientôt dispersés par les événe- 
mens. Quant à Bouboulaki, avec sa plume qui semblait courir 
_ d'elle-même et sa petite imprimerie qu’il chargeait sur un mulet 
. dès que les Turcs arrivaient, il ne cessait d'émettre des proclama- 
_ tions au nom du gouvernement provisoire; c'était en son nom qu’il 
 publiait le petit journal intitulé la Crète, avec cette ambitieuse épi- 
graphe : Éeudepiæ 7 Odyaros, la liberté ou la mort. À cela se borne 
à peu près tout le rôle de ce gouvernement, auquel personne n’obéit 
et qui ne cherche même pas à se faire obéir. Chaque province, on 
pourrait presque dire chaque village, agit de son côté et pour son 
compte. Les capitaines se donnent parfois des rendez-vous; on 
-:. commence la plupart du temps par y échanger des récriminations, 
. . Puis on arrive à se concerter tant bien que mal pour l'offensive ou 
la défensive; mais ce (concert n’est jamais que momentané, et dans 
l'exécution chacun. modifie, selon son caprice et ses convenances, 
les détails du plan que l’on avait adopté dans le conseil. 
Le vrai centre de cette résistance décousue et morcelée, mais 
-opiniâtre et toujours renaissante, qui devait finir par user deux des 
. hommes les plus considérables de la Turquie et deux belles armées, 
ce ne fut point Sfakia; la décadence de Sfakia, déjà visible depuis 
la guerre de l'indépendance, devait paraître davantage encore dans 
. cette lutte : ce fut Sélino et surtout ce que l’on appelle la Rhiza (ra- 
cine), c'est-à-dire le versant septentrional des Monts-Blancs, celui 
quiregarde La Canée. Il y a là, au cœur des montagnes, au-dessus 
d'étroites et profondes vallées, des villages qui fournirent à l’insur- 
_rection ses plus hardis capitaines et ses plus adroits tireurs. Ce sont 
Lakkos, Meskla, Zourva, Drakona, fortes positions qui ont cet 
avantage que leurs défenseurs, quand ils se sentent trop vivement 
pressés, peuvent se replier sur le petit plateau à peu près inac- 
_cessible que l’on appelle l'Omalo. De l’Omalo, on peut gagner, par 
des sentiers plus faits pour la chèvre sauvage que pour le pied hu- 
main, soit Sfakia, soit Sélino. Ce fut de ce côté qu'après la chute 
d’Arkadi le commissaire impérial résolut de pousser une attaque 
qui dégageât les abords de La Canée et refoulât l’insurréction dans 
les hautes montagnes, où, pensait-il, elle mourrait de misère et de 
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froïd. Les dilférens chefs, s'ils s’ ‘étaient réunis, 
être arréter phRAEne les Due à PER et à 


cartouches durent et Font dla fin de asc 1e Inst gé 
replièrent sur l’'Omalo. Les Turcs avaient commis la faute de"bräle 
les villages de la Rhiza; il leur fallut rester là, cumpéssous le’vent; 


la neige, la pluie, autour de feux qu’éteignait sans cesse la bise à | 


_et glacée. La plupart des Grétois retournèrent dans leurs ur 
ceux dont les maisons étaient détruites ou occupées par les Turcs 
s’établirent à l'Omalo dans les huttes qui servent d’abri pendant 


les semailles et la moisson aux gens de Sélino, de Sfakia où exe 


 Rhiza, auxquels appartiennent ces maigres et froides terres. 


C'était à ce moment qu’un officier de la marine royale d'angle : 


terre, le capitaine Peem, entraït dans une voie où ne! devait pas le 
suivre le gouvernement anglais. Cédant à un mouvement de pitié, 


il chargeait à son bord un certain nombre de femmes! et d'enfans e 
qu'il avait trouvés à demi morts de faim et de froid, errans surdes” | 
plages de Sélino, où les croiseurs turcs leur envoyaïent de temps à. 


autre des volées de mitraille. La canonnière PASswrance débarqua. 


le #5 décembre ces malheureux au Pirée; aussitôt lofficier anglais  . 
et son équipage furent à Athènes l’objet d’une ovation populaires 


le roi de Grèce, s'associant à propos aux sentimens de ses sujets, 
envoya son ministre des affaires étrangères remercier le ministre 
anglais, M. Erskine. Celui-ci ne dut pas être médiocrement em- 
barrassé de ces remercimens. Lord Stanley en effet n’a point cessé 
de refuser son concours à toutes les mesures qui pouvaient con- 


duire à un démembrement partiel de l'empire; or pouvait-on ren 


dre aux insurgés un plus grand service que de les débarrasser de 
toutes ces bouches inutiles? Combien ces hardis montagnards se 
sentiraient plus libres de leurs mouvemens quand ils sauraient 


leurs femmes et leurs enfans en sûreté! L’exémple donné par la 
marine anglaise était bientôt après suivi par la marine russe; mal=, 
gré les protestations du pacha, un vaisseau, le Grand=Amiral, al 


lait embarquer sur la côte méridionale plus de 1,200 personnes: 
Quelques jours après, Moustafa, voyant les forces de Pinsurrec- 


tion concentrées à Sfakia, résolut de lui porter le coup décisif qu'il | 


aurait pu frapper après Vafé; il vint débarquer avec quelques mil- 
liers d'hommes à Haghia-Roumili, petit village situé à Pentrée dela 
vallée de Samaria. Aussitôt après -son arrivée, il recevait la soumis- 
sion de plusieurs centaines de volontaires grecs, italiens, hongrois: 
Beaucoup de ces hommes, désappointés, mécontens, harassés, sai- 
sirent avec empressement l’occasion de quitter l'île que leur offrit 
l’adroite clémence du pacha. Un vaisseau turc et un aviso français, 
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_ LÉ les transportèrent. au Pirée. Ils y furent #4 reçus. 
_ Les j journaux qui ne cessaient d'annoncer les victoires de l’insur- 
rection trouvèrent commode d’accuser ces malheureux de trahison: 
une foule menaçante s'amassa sur le quai, et quand mirent pied à 
terre les premiers détachemens de volontaires, ils furent accueillis 
à coups de pierre et à coups de bâton, au milieu de furieuses cla- 
meurs. Leurs traits hâves, leur maigreur, leurs pieds nus, leurs 
vêtemens en lambeaux, rien ne put toucher ces forcenés. La police 
et la troupe intervinrent, mais trop tard; il y avait déjà trois ou 
quatre morts et une trentaine de blessés, | 
Les meneurs athéniens, on le devine à cette cruelle explosion 
__ d’orgueil blessé, avaient cru que le retour de ces cinq ou six cents 
volontaires marquait la victoire définitive de Moustafa- Pacha. Ce 


futiout le contraire qui arriva. Ce qu'il y avait parmi les volon- 


taires d'hommes énergiques ( demeura en Crète; les autres, tous ceux 
dont la santé ou le caractère n’était point à la hauteur de la tâche 
qu’ils avaient étourdiment entreprise, n'étaient déjà plus qu’un ob- 
jet de défiance pour la population et une cause d’embarras pour les 
chefs. Depuis lors, l'insurrection n'eut plus guère pour soldats que 
| des Crétois. C’étaient des paysans dont chacun se procurait ses vivres 
et ses munitions; entre deux combats, ils retournaient chez eux 
_ reprendre les travaux des champs. Dans ces conditions nouvelles, 
des Crétois ne pouvaient plus songer à frapper de grands coups, 
mais en même temps ils présentaient moins de surface : ils étaient 
plus en mesure de prolonger cette petite guerre de surprises et de 
nocturnes alertes qui finissent par épuiser même les meilleures 
armées. C’est ce que prouve la suite des opérations et l’impuis- 
sance à laquelle aboutirent l’un après l’autre Moustafa et ses suc- 
. cesseurs. Une fois sur la côte sfakiote, le commissaire impérial, 
pour faire croire qu'il était maître de tout le pays, désira revenir 
_ à La Canée par terre, en traversant Sfakia. Les Sfakiotes étaient 
gens avisés qui ne voulaient point voir détruire leurs villages; on 
comprenait aussi parmi les insurgés qu’il importait de préserver de 
la dévastation ce district, qui devait, en cas de défaite, servir à 
l'insurrection de dernier réduit ; il y eut donc une convention de 
conclue, à la suite de laquelle le pacha, sans faire de détours à 
droite ni à gauche, se rendit du bourg de Sfakia à Askyfo, et d’As- 
kyfo. à Prosnéro par Krapi; encore fut-il attaqué dans ce dernier 
défilé par un corps d’insurgés qui fit éprouver quelques pertes à son 
arrière-garde. Il ne laissa d’ailleurs point de garnison sur le terri- 
toire sfakiote, et cette marche militaire, qui semblait n'avoir été pos- 
sible que par la tolérance des Sfakiotes et sous certaines conditions 
imposées par eux, n’ajouta point au prestige des armes ottomanes, 
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ueñt te retour à La Canée, Moustafa-Pacha s' occupa, avec un 
commissaire envoyé tout exprès de Constantinople, de faire nommer 
des délégués, pris en nombre à peu près égal parmi les musulmans 
et les chrétiens; ces députés devaient se rendre à Stamboul pour Y 
porter les vœux des Crétois. Les efforts de Moustafa-Pacha et: ge 
son nouveau coädjuteur, un chrétien, Server-Effendi, pour réun 

et pour expédier à Constantinople les membres de cette espèce de | 
consulte remplirent le mois de février 1867, et n’aboutirent qu'à un 
complet insuccès. Il fut impossible de rien obtenir qui ressemblât à 
un vote : le gouverneur désigna lui-même les notables qui devaient 
faire le voyage; mais quelques-uns refusèrent. de s’embarquer, 
d’autres partirent pour Constantinople et arrivèrent à Athènes, ou 
bien, une fois à Péra, firent savoir aux ambassades qu’ils n'avaient 
pas accepté volontairement leur titre et leur mission. Il y avait là 
de quoi décourager la Porte, qui ne trouvait pas chez les délégués 


musulmans un concours beaucoup plus empressé. On fit doncapeme 


mine de réunir les prétendus députés; mais comme Moustafa, ma- 
lade et découragé, demandait son rappel, on nomma, pour le rem- 
placer, celui des généraux turcs qui avait en Europe et en Tur quie 
la plus brillante réputation militaire, Omer-Pacha. C'était assez 
dire que, pour amener la pacification de l’île, le sultan ne voulait 
compter que sur la force; c'était repousser de la manière la plus 
formelle les conseils que, l'Angleterre exceptée, toutes les puissances 
donnaient alors à la Turquie. Pour comprendre quelle gravité avait, 
au mois d'avril 1867, la nomination d’Omer-Pacha, il faut revenir 
sur la campagne diplomatique que le cabinet français avait com- 
mencée en faveur des ere crétois. | HEAr 


LT 


La diplomatie française n’avait rien épargné pour décofseillér se 
prévenir le mouvement insurrectionnel. L’ambassadeur à Constan- 
tinople, le ministre à Athènes, le consul à La Ganée, donnaïentles à 
mêmes avis; il est, on ne saurait trop le répéter, profondément re- 
grettable que ces avis n’aient pas été entendus. L'heure n'était pas 
favorable : l’Europe, distraite, regardait ailleurs; la France, triste et 
inquiète, humiliée d’avoir été vaincue sur ces champs de bataille 
de la Bohême où elle n'avait pas combattu, était loin des généreux 
enthousiasmes de 1821. Dans de telles circonstances, — nous Pa- 
vons dit au début de l'insurrection avec une vivacité qui s’expliquait 
par l'intérêt que nous portions à ce triste et beau pays, —la pérspec- 
tive même de l’annexion à la Grèce nefjustifiait pas les imprudens 
qui exposaient ce petit peuple à toutes les cruautés d’une répression 
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sauvage. Cependant ce n’est point sur les primats crétois ni même 
sur les meneurs athéniens que retombe la principale responsabilité. 
Comme nous l'avons montré, la faute est surtout au mauvais gou- 
vernement d’Ismaïl-Pacha, puis à la maladroite lenteur et enfin à 
limpolitique et dédaigneuse hauteur du cabinet ottoman; la Porte 
a semblé chercher et provoquer la lutte armée. La Russie, elle 
aussi, à désiré la rupture; sans intervenir ouvertement, elle y à 
poussé par les assurances qu’elle faisait parvenir aux insurgés. On 
a dansé à Saint-Pétersbourg pour les victimes de l'insurrection; 
bien des bals encore et bien des quêtes ne réussiront pas à discul- 
per la Russie d’avoir, par ambition, contribué à plonger les Crétois 
- dans un abîime de misère que ne combleront pas quelques aumônes. 
_ Toutes les fois que la Russie croit que les affaires vont se brouiller 
_ €n Occident, elle excite à la révolte les sujets chrétiens du sultan; 
elle aura ainsi un prétexte pour intervenir à son heure. Si les évé- 
nemens la forcent encore à ajourner ses projets, elle en est quitte 
pour faire une savante retraite, pour donner un congé à son am- 
bassadeur ou tout au plus pour lui nommer un successeur à Con- 
stantinople; quant aux Crétois, ce sera leur affaire de défendre 
leurs maisons et leurs vergers contre l'incendie, d’aviser à ne point 
laisser mourir leurs familles de faim ou de froid, et de se tirer eux- 
_ mêmes, comme ils pourront, des mains d'Omer-Pacha et de ses 
hourreaux 17 1 | 
Le gouvernement: français n'a point de pareils reproches à s’a- 
dresser : on lui doit cette justice, qu’il a fait tout ce qui dépendait 
- de lui pour empêcher que l'insurrection n’éclatât. Nos agens avaient 
pris en face des espérances et des ambitions grecques une atti- 
tude si tranchée, que le consul français à La Canée fut, bien plus 
encore que le consul anglais, en butte aux violentes attaques des 
journaux athéniens. On éprouve donc quelque étonnement en 
voyant, dans les dépêches françaises et surtout dans les dépêches 
anglaises où sont relatées plusieurs conversations de M. le mar- 
quis:de Moustier et de son successeur à Constantinople, M. Bourée, 
avec quelle rapidité se modifièrent les vues du cabinet des Tuile- 
ries. Dès le mois de novembre 1866, au lendemain de Valé, notre 
ministre des affaires étrangères se demande avec inquiétude dans 
‘* quelles conditions pourra désormais s'exercer en Crète l’autorité 
du sultan, et déclare « le problème bien difficile à résoudre. » Le 
7 décembre, il rejette sur les lenteurs et les fautes de la Porte 
la principale responsabilité du soulèvement, il lui reproche dure- 
ment l'inefficacité du blocus, il parle « des remèdes héroïques que 
pourrait finir par exiger la Situation de l'empire, » Vers la fin de 
l'année, il tient un langage déjà plus clair. « Les solutions, dit-il, 
qui au début de la crise auraient peut-être pu assurer la pacifica- 
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tion de Fe Crète risquent d’être trouvées aujourd’hui bien incom- 
plètes et bien insuffisantes. » Si ces paroles ont, à sh 
commentaire, on le trouvera dans une dépêche de M. Fane, chargé 
d’affaires anglais à Paris, qui raconte, le 27 décembre 1866, 
conversation qu’il à eue avec M. de Moustier. « La Crète, avait dit 
le ministre français, était un pays perdu pour la Turquie; le su 
ferait mieux d'accepter franchement ce résultat que d'accorder des 
concessions et des priviléges qui ne réussiraient point à réconcilier 
les Crétois d'une manière durable avec la domination ottomane, 
mais qui formeraient un précédent dont pourraient se prévaloir | 
toutes les provinces de l'empire turc pour réclamer une quasi- 
indépendance. » M. Fane discute; son interlocuteur insiste et va 
jusqu’à dire que, « s’il était le sultan, ïl n’hésiterait point à aban- 
donner aussi la Thessalie, » Interrogé sur la question de savoir ce 
que deviendrait la Crète quand la Porte l'aurait abandonnée, et si … 


elle devrait être annexée à la Grèce, M. de Moustier répond que, Fi 


« dans sa pensée, c’est le seul plan à adopter. » 

- Le revirement ne pouvait être plus rapide et plus complet. Sans 
doute les événemens semblent s’être chargés de confirmer des pré- 
visions du cabinet des Tuileries; si donc ce changement ne prouve 
que la sagacité de notre diplomatie, nous n’avons qu'à nous incli= 
ner et à admirer. Ge qui nous inspire pourtant quelques doutes sur 
ces intuitions prophétiques, c’est que le parti de notre gouverne- 
ment semble pris dès le mois de novembre, quand Moustafa n'avait 
encore eu que des succès. Entre le langage que M. de Moustier 
tenait à Constantinople et à Athènes pendant les mois d'août et de 
septembre, et les idées qu’il exprime devant M. Fane en décembre, 
il y à une telle différence qu’une autre hypothèse se présente à 
l'esprit : ce qui aurait si vite modifié les vues du ministre, ce qui 
l’aurait conduit à soutenir des prétentions qu'il avait très nette- 
ment découragées, ce sont moins les événemens dont la Crète était 
le théâtre que les embarras de notre situation en Occident, que le 
désir de nous rapprocher de la Russie et de nous entendre avec elle 
sur une question qui lui tenait fort à cœur. 

Depuis ce moment jusqu'au mois d'octobre 1867, le cabinet des 
Tuileries n’a cessé de négocier pour tàcher de décider la Porte à 
céder la Crète. Le 13 mars 1867, M. de Moustier écrit à lord Stan- 
ley que «la séparation de la Crète, aux yeux du gouvernement 
français, est inévitable; ce que la Porte aurait de mieux à faire, ce 
serait de consulter loyalement la population pour savoir si elle dé- 
sire l'annexion à la Grèce. » Quelques jours après, M. Bourée sug- 
gérait à Fuad-Pacha cette idée d’un appel au vote universel: il 
n’obtenait en retour que des récriminations contre la Grèce et cette 
fière déclaration : « Si les puissances européennes veulent enlever 


_ L’INSURRECTION DE LA CRÈTE. : 895 


ÿ ète à la Turquie, il faut qu’elles commencent par livrer une 
; autre bataille de Navarin. Alors seulement la Porte pourra sans 
honte s’incliner devant la force. » En vain M. Bourée insista, rap- 
pelant l'exemple de l'Autriche, qui avait cédé de cette manière la 
Vénétie, et qui avait tout lieu de se repentir de ne pas s’y être 
_décidéeplus tôt. Fuad et Aali-Pacha se sentaient approuvés et sou- 
tenus par l'Angleterre: ils refusèrent de prendre aucun engagement, 
_etenvoyèrent Omer-Pacha en Crète avec des renforts. Après le dé- 
_ part d'Omer-Pacha, l'ambassadeur français fit encore auprès du 
grand-vizir une dernière tentative pour obtenir qu'aucune nou- 
velle opération militaire ne fût entreprise en Crète; on ne lui répon- 
dit que par un refus assez dédaigneux. Une fois encore la Tur quie 
_ rassemblait ses dernières ressources pour faire un suprême appel à 


_ la force des armes; une fois de plus elle allait montrer que ses gé- 
_  néraux n'étaient pas plus capables de dompter l'insurrection cré- 


toise que ses pachas de gouverner la Crète avec sagesse et justice. 

Les forces dont disposait le serdar-ekrem ou généralissime sont 
évaluées par le consul de France à 25,000 hommes de troupes ré- 
 gulières, plus 7,000 volontaires ou irréguliers, pris parmi les Crétois 
_ musulmans. La campagne d'Omer-Pacha, d'avril à septembre 1867, 
| peut se résumer en deux mots. Apres avoir inutilement attaqué 

 Sfakia par le nord, il traversa les provinces de Rétimo, de Mylopo- 
tamo et de Candie; il pénétra sur le plateau de Lassithi, qui, par 
_ la situation et par les facilités qu’il offre à la défense, rappelle 
POmaloDe là il se retourna vers Sfakia, qu’il aborda à la fois par 
terre et par mer; il y entra en juillet par Franco- Casteli et. Calli- 
: Craii; il y détruisit plusieurs villages, et en septembre il était de 
retour à La Ganée. Le seul résultat de cette campagne de cinq mois 
avait été de creuser plus profondément l’'abîime qui séparait déjà 
musulmans et chrétiens. La mission qu'Aali-Pacha, vint remplir en 
Crète pendant l'hiver de. 1867 à 1868 aurait peut-être pu encore 
aboutir, au printémps précédent, après le départ de Moustafa; après. 
. Omer-Pacha, elle devait fatalement échouer. 

Dès le début de la querelle, 1l avait été commis de part et d'autre 
des actes de violence isolés; on ne saurait s’en étonner quand on 
songe aux haïnes laissées par les anciennes luttes et aux tentations 
perpétuelles eù sont exposés des hommes qui ne quittent jamais 
leurs armes. Une: fois la lutte engagée, ces actes furent plus fré- 
quens encore. Les Grecs, assure-t-on, attaquèrent et détruisirent 
un convoi de malades égyptiens; quant aux Turcs, ils sont sans 
cesse accusés, dans des pièces adressées aux consuls par les chefs 
crétois, d'égorger leurs prisonniers, de déshonorer les femmes, de 
massacrer des enfans et des vieillards; les noms des lieux et des 
personnes sont donnés avec une telle précision que tout ne peut 
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être dans ces récits de pure invention. Pourtant, comme bn — 


les consuls français et anglais, Moustafa-Pacha fit de son mieux pour 
prévenir, autant qu ils pouvaient être prévenus, ces. excès et ces 

violences; il fut à cet égard très secondé par ses deux fils; le gé- 
néral Salih-Pacha et Ali-Bey, qui remplissait les fonctions de gou- 
verneur de La Canée. Tant que Moustafa fut en Crète, les paysans 
chrétiens des districts qui n’avaient point pris part à 1 lutte et les 
provinces orientales de l’île avaient presque entièrement échappé 
aux maux de la guerre. Il en fut tout autrement avec Omer-Pacha: 
Le vainqueur de Kalafat et d’Oltenitza aurait volontiers cru qu’il lui 
suffirait de se montrer pour faire rentrer tous ces mutins dans le de- 


voir. Au contraire, à peine était-il sorti de La Canée pour marcher sur 


Sfakia qu’il se voyait attaqué presque à chaque pas, harcelé nuit et 
jour. Devant lui, les défilés étaient gardés par un ennemi qu'il tenta 
en vain de déloger:; derrière lui, l'insurrection reprenait possession 


du terrain dès qu'il l'avait évacué, elle coupait ses convois aussitôt. | 
qu’il s’éloignait de la mer, elle gênait ses communications avec les 


forteresses. Alors une violente colère s’empara de lui, et, à mesure 
que son insuccès devenait plus évident, sa fureur ne fit que s'ac- 
croître. Déjà, en traversant les districts de Rétimo et de Mylopo- 


tamo, Omer-Pacha avait tout détruit, tout brûlé sur son passage, 


oliviers et maisons; la plus riche province de l’île fut changée en 
un désert. Lassithi fut traité de même. Les Turcs ne faisaient plus 
aucune différence entre les villages insurgés et ceux qui avaient 
livré leurs armes et déclaré vouloir rester soumis. Les uns comme 


les autres étaient incendiés, et tous les chrétiens, s'ils tombaient 
entre les mains des musulmans, étaient exposés au même sort. En: 


couragés plutôt que contenus, les musulmans indigènes donnaient 
aux agens et aux officiers européens des spectacles qui ne semblaient 


plus faits pour notre siècle. C’étaient des têtes et des oreilles que’ 


l'on apportait en ville et que l’on exposait sur les places (1); c'étaient 
des blessés que l’on décapitait, des familles que l’on brûlait avec 


leurs maisons. À Sfakia, sans l'intervention du lieutenant Mur- 


ray, Omer-Pacha renouvelait la tragédie qui avait donné depuis 
1822 à la grotte de Mélidoni, dans le nord de l’île, une si triste cé- 
lébrité : il y faisait périr par la fumée des familles chrétiennes qui 


s’y étaient réfugiées, et qui n'avaient pas assez confiance en sa pa- 


role pour accepter la capitulation qu’il leur offrait. 

Sous un pareil chef, les choses en venaient à un tel point que 
tous les agens étrangers sans exception laissaient éclater leur indi- 
gnation. Le 21 juillet, M. Tricou, qui avait remplacé comme consul 
de France M. Derché à la fin d'avril, écrivait à M. Outrey, alors 


(1) MM. Murray, Dickson, Tricou, Calocherino, attestent également le fait. | 


bee 
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étre: Mbrge d’affaires à Constantinople, une dépêche qui, après de 
nombreux détails sur la conduite barbare des bachi-bozouks, se 


 terminait par ces mots (1): « On ne saurait se le dissimuler, de l’im- 
: puissance les Turcs ont passé à fe fureur, et de la fureur à l exter- 
| mination. » » 


: Le même jour, W. Dickson rai au chargé d’affaires anglais 
à Constantinople, M. Ellis, une dépêche pleine d'émotion qui ra- 
contait les mêmes faits; il demandait si, « dans le cas où les hosti- 
lités ne cesseraient point immédiatement, on ne permettrait point 
aux vaisseaux étrangers de faire sortir de l’île les familles chré- 
tiennes qui désireraient partir? » La semaine suivante, les consuls 


d'Angleterre ; de France, de Russie, d'Autriche, voyant grandir le 
_ malbet saisis d’une horreur croissante, adressent à leurs gouverne- 
_ mens une dépêche coriçue en termes identiques. « Des massacres 


de femmes et d’enfans, y disaient-ils, ont épouvanté l'intérieur de 
l’île. L'autorité ne peut,ni réprimer l'insurrection ni arrêter le cours 
de ces atrocités. L'humanité réclamerait impérieusement la suspen- ‘ 


_sion des hostilités ou le transport en Grèce des femmes et des en- 


fans. » Fuad-Pacha, quand on lui communiquait ces dépêches, ré- 


_ pondait en souriant que c’étaient là des exagérations. Omer-Pacha, 
_disait-il, niait formellement ces massacres; la révolte était vaincue, 


emmener les femmes sur des vaisseaux européens, ce serait donner 
aux insurgés un encouragement qui leur ferait reprendre les armes, 
déjà tombées de leurs mains. L’Angleterre crut Fuad-Pacha ou fit 
semblant de le croire. Par le retour du courrier, dans un post- 
scriptum, le chargé d’affaires prévient M. Dickson «qu’il n’y a pas 


lieu d'employer les bâtimens anglais pour conduire des familles 
_crétoises en Grèce. » M. Murray, qui avait de son côté sollicité l’au- 
torisation de soustraire quelques victimes à Omer-Pacha et à la 


famine, son alliée, recevait de l’amirauté l'avis « qu in 4 avait rien 
à changer à ses instructions. » F2 see tes 
Les es d'état de la Grande- Bretagne ont tenu ant tout à 


se montrer conséquens; du moment que le principe dont s’inspire 
leur politique dans les affaires d'Orient est le maintien de l'empire 


ottoman, ils se sont fait un devoir de s’interdire toute démarche 
qui pût gèner la répression et conduire à l'affranchissement de la 
Crète. Cest être logique; mais n’y a-t-il pas des instans où, pour 
ceux qui ont entre les mains le sort de leurs semblables, toute la 
logique et toute l’habileté du monde ne valent pas un mouvement 
de compassion, un élan de pitié? Il est curieux de voir la politique 
extérieure de l’Angleterre, maintenant même qu'à tant d'égards 


(1) C’est par le Blue-book que nous la connaissons; elle y figure sous le no 225, 
TOME LXXIV. — 1868. 01 
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elle a chagé de caractère, conserver encore souvent | 
de cette impitoyable froideur qui en était jadis un des: 
marqués. Lord Stanley, un des plus honnêtes gens qui 
les trois royaumes, m’éprouve-t-il pas parfois quelque. 
pensant qu'un mot de lui aurait pu sauver du désespoir ebn 
mort beaucoup de créatures humaines? Est-il sûr d’ailleurs que le 


jour.où it a fait violence à ses sentimens d’humanité pour obliger 


Fuad-Pacha il ait vraiment rendu un grand service à Pempire ture, 
et que la prolongation de ces massacres ait beaucoup contribué à. 
préparer une réconciliation entre musulmans et chrétiens? 
En présence de pareils faits, le rôle de la Russie était tout tracé. 
La France aussi, ne se fût-elle pas déjà prononcée en cette ques- 
tion de Crète contre la politique du gouvernement turc, la France. 
ne pouvait hésiter; c’est, si l’on veut, sa faiblesse ou, disons mieux, 
c'a toujours été son honneur de ne savoir pas rester sourde à de 


| pareils appels, de ne jamais refuser de remplir un devoir d'huma- e 
nité, y eût-il quelque inconséquence ou quelque inconvénient àsen 


charger. Dès que la dépêche de notre consul fut arrivée à Paris, 
l'amiral Simon, qui commandait notre escadre du Levant, recevait 
l’ordre de se rendre avec deux bâtimens sur les côtes de Crète. Il 


avait pour instructions « de recueillir les femmes, les enfanset les 


vieillards qui demanderaient à quitter le pays pour éviter les maux 
dela guerre. » Quand cette décision lui fut notifiée, Fuad-Pacha 
l’accueillit par des plaintes et des protestations; il déclara pourtant 
que les bâtimens et les troupes du généralissime n’essaieraient pont 


de s'opposer par la force à l’embarquement des fugitifs. C'était le 


seul moyen pour la Turquie d'éviter une plus cruelle humiliation; 
l'ambassadeur russe avait fait savoir que, si on tentait d’empècher 
les vaisseaux russes d'accomplir leur mission d'humanité, les com- 
mandans avaient l’ordre de passer outre. Omer-Pacha témoigna, 
quand il vit arriver les bâtimens russes et français, la même mau- 
vaise humeur: il avait voulu, comme disait le prince Gortschakof, 

« supprimer l'insurrection en supprimant la population, » et où ve 
nait le déranger avant qu'il eût fini sa tâche! On peut imaginer avec 
quels transports de reconnaissance fut reçue en Grète cette inter- 
vention déguisée des grandes puissances. En plusieurs voyages, les 
bâtimens français emmenèrent 5,000 personnes, les Russes 4,800; 

des bâtimens autrichiens et itiliens prirent aussi à bord un: certain 


nombre de familles. A la fin d'août, M. Ellis évaluait à 43,000 per- 
sonnes le nombre de celles qui avaient été enlevées de Crète pen- 


dant le mois qui venait de s’écouler. 
Vers le même moment, Omer-Pacha regagnait fa Canée, umilié 
et furieux. Il ne pouvait plus se dissimuler le grave échec qu'il 
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dei subi. L’insurrection était plus vivace . que jamais et occupait 
l’île tout entière, Quant à lui, par le feu de l’ennemi et par les ma- 


a ses il avait perdu plus de la moitié de son effectif. Le pacha 


ypte, qui n'avait plus rien à attendre du sultan, rappelait ce 


qui restait encore dans l’île de troupes égyptiennes. Un profond dé- 


couragement régnait dans tous les rangs de l’armée; officiers et sol- 
dats étaient également las de cette guerre interminable, D'ailleurs 


_ l'argent manquait. La solde n’était plus payée, excepté aux pachas 
et aux beys. Ceux qui avaient le moïns d’arriéré n’avaient rien 


touché depuis huit mois. Avec les quelques milliers d'hommes dont 
il disposait encore, avec des coffres vides, Omer-Pacha était hors 
d'état de faire un nouvel effort. La prise de l’Arkadi, que célébra 


Da comme une victoire le gouvernement turc, n’avait aucune impor- 
_ tance; à peine capturé, le hardi bâtiment était remplacé par l’Enosis 


et par la Crète. Se sentant impuissant à continuer la guerre, le di- 
van résolut d'entrer dass une autre voie et d’obtempérer dans une 
certaine mesure aux désirs qu’on lui exprimait,. 
Depuis le mois de mai, la France, à laquelle s ’associaient avec 


a quelques nuances de langage toutes les autres puissances excepté 
# l'Angleterre, réclamait la formation d’une commission d'enquête 
qui aurait été sur place écouter les plaintes et recueillir les vœux 


des Crétois Constituée par la Porte, elle aurait compris, à côté de 


< fonctionnaires ottomans, des délégués européens désignés par les 
ambassades. On ne voulait, répétait M. de Moustier, rien préjuger 


sur le résultat de cette enquête; tout ce que l’on se proposait, c'était 
de savoir quels étaient au juste les besoins et les désirs de la popu- 


lation crétoise;-on verrait ensuite dans quelle mesure on pouvait les 


satisfaire. Les représentans de la France, de l'Italie, de la Prusse et 


de la Russie donnaient au moïs de juin copie à Fuad-Pacha d’une 


dépêche identique qu'ils avaient reçue de leurs gouvernemens res- 
pectifs au sujet des affaires de Crète, démarche à laquelle s’asso- 
ciait avec quelques réserves l’internonce d’Autriche. Fuad-Pacha 
répondait aussitôt par une dépêche très habilement rédigée que 


l'on peut lire dans notre livre j'auné ; il faisait remarquer qu’il ne 


pouvait s'engager dans cette enquête avant de savoir où on voulait 
le mener, Si les puissances se déclaraïent décidées à faire respec- 
ter le principe de l’intégrité de l'empire ottoman, si l'hypothèse de 
l'annexion de la Crète à la Grèce était écartée à l’avance, la Porte 
se déclarait prête à examiner dans l'esprit le plus conciliant toute 
autre combinaison proposée; si au contraire on admettait la possi- 
bilité de cette annexion, mieux valait renoncer tout d’abord à l’en- 
quête : le sultan était fermement décidé à ne point céder ainsi, sans 
y être contraint par quelque écrasante défaite, une des plus belles 
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provinces de son empire, une contrée où il Le avait une D” 
musulmane de près de 100,000 âmes. 

À son point de vue, Fuad avait raison; il n’y nel “te à insister 
auprès de la Porte. Après l'enlèvement des familles crétoises et le 
retour à La Canée d’Omer-Pacha, le cabinet ottoman ee à 
sous une apparente déférence pour les représentations de l'Europe 
l’aveu de son impuissance. Le serdar-ekrem reçut l’ordre der ne 
point entreprendre une nouvelle campagne, une amnistie générale 
fut proclamée, et six semaines furent données aux volontaires et 
aux insur gés pour quitter l’île. Le grand-vizir Aali-Pacha partait 
bientôt après pour la Crète. Il devait faire par : lui-même l’enquête 
à laquelle avaient désiré être associées les puissances; il devait ap- 
pliquer à la Crète un nouveau régime dont les bases s’élaboraïent 
alors à Constantinople. Ce n’était point là ce qu’avaient demandé 
les cabinets; ce n’était pas ce que, dans l’entrevue de Livadia, en : 
Crimée, le tsar lui-même cherchait à obtenir de Fuad-Pacha parla 
persuasion, par des complimens et des promesses derrière lesquelles 

se cachait la menace. En présence de cette force d'inertie que la 
Porte n'avait cessé d’opposer aux demandes réitérées des puis- 
sances, il était temps de clore une négociation dont tout le monde 
commençait à se lasser. Le cabinet des Tuileries n’était pas le moins 
pressé de clore le débat; sans regretter d’avoir arraché au froid et 
à la famine des milliers de victimes, il commençait à s’apercevoir 
qu'il était allé bien loin, que le courant l’avait entraîné, comme un 
bateau qui flotte à la dérive, jusque dans les eaux de la Russie. 
C’est ce que l’on fit par une note identique qui fut remise le 29 oc- 
tobre à Fuad-Pacha. La France, l'Italie, la Prusse et la Russiey 
rappelaient leurs démarches antérieures et la pensée qui les avait 
inspirées. « Il ne reste plus aux cabinets, disait cette note comme 
conclusion, qu’à dégager leur responsabilité en abandonnant la 
Porte aux conséquences possibles de ses actes. Dans la voie qu'il a 
choisie et dans laquelle il persévère, le gouvernement ottoman ne 
pouvait certainement pas compter sur une assistance matérielle-de 
la part des puissances chrétiennes; mais les cabinets, après avoir 
vainement tenté de l’éclairer, croient de leur devoir de lui déclarer 
que. désormais il réclamerait en vain leur appui moral au milieu 
des embarras qu'aurait préparés à la Turquie son peu de déférence 
pour leurs conseils. » 

Quel usage la Porte a-t-elle fait de la liberté d’action que lui 
rendait cette déclaration des puissances ? Il ne semble pas jusqu'ici 
qu’elle ait réussi à justifier par ses succès la persistance qu’elle 
a mise à repousser nos conseils. Les combinaisons d’hospodorat 
qui avaient été étudiées un moment et encouragées dans une cer- 
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hs: mesure par l'Angleterre ont été mises de côté; on n’a plus 
parlé de constituer la Crète, comme Samos ou le Liban, en une 
sorte de principauté vassale. *Aali-Pacha aussitôt arrivé en Crète, 
 Omer-Pacha repartait sans bruit pour Stamboul, et le grand-vizir, 
avec l'autorité que lui donnaient sa haute situation et sa réputation 
personnelle, s’occupait d'établir en Crète un régime dont on trou- 
vera tout le plan dans le recueil anglais auquel nous avons eu si 
souvent recours. C’est, avec des modifications importantes néces- 
sitées par la prédominance en Crète de l'élément chrétien, ce que 
l’on appelle à Gonstantinople l’organisation du vilayet, organisa- 
tion que lon a déjà tenté d'appliquer à quelques provinces de 
l'empire et notamment à la Bulgarie. Nous la résumerons en quel- 
_ ques lignes. L'administration serait confiée à un vai, et le com- 
_ mandement des forteresses à un officier-général; ces deux postes 
pourraient être réunis en cas de besoin. Deux conseillers, nommés 
par ordonnance impériale, l’un chrétien, l’autre musulman, seraient 
adjoints au vali. L'île serait divisée en sandjaks ou départemens; 

_ Suivant que dans chaque sandjak la majorité serait musulmane ou 
- chrétienne, le gouverneur en serait ou musulman ou chrétien. Le 
gouverneur musulman serait assisté par un mouavin ou coadjuteur 
chrétien, et réciproquement. Les actes administratifs et judiciaires 
seraient rédigés dans l'une ou l’autre des deux langues. Il y aurait 
partout des tribunaux civils et commerciaux mixtes et auprès du 
vali un grand-conseil, une espèce de petite diète composée de dé- 
 légués chrétiens et musulmans. 

- Cette organisation est sans doute très supérieure à ce qui exis- 
tait en Crète il y à deux ans; mais les avantages qu'y gagneraient 
les chrétiens sont-ils en rapport avec les sacrifices que les ont con- 
traints à faire les fautes des pachas et les cruautés des musulmans? 
Sous l'empire des ressentimens si justes et si profonds qu’a dû lais- 
ser dans les âmes la férocité déployée par les mahométans pendant 
la dernière année de la guerre, serait-il facile de faire fonctionner 
cette machine assez compliquée? De quel œil se regarderaient ces 
hommes que mettrait sans cesse en présence et en conflit le jeu de 
ces institutions ? N°y a-t-il pas entre eux trop de sang fraîchement 
versé et de larmes non encore séchées pour qu’ils s'entendent et se 
concertent? Les Crétois sè sont d’ailleurs chargés de répondre à 
. ces questions; ils n’ont pas accepté ce qu’on leur proposait. Pres- 
que tous les volontaires, soldats et chefs, avec eux Coronéos et les 
autres officiers de marque, excepté Zymbrakakis, sont retournés en 
Grèce; mais les capitaines indigènes, malgré toutes les promesses 
que leur à faites Aali-Pacha, sont restés sur la défensive. Aali a di- 
visé l’île en départemens et a donné à plusieurs de ces sandjaks des 
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gouverneurs chrétiens; quand ceux-ci ont voulu aller prendre pos- 


session de leurs postes, ils ont été reçus à coups de et Sa- 
was-Pacha, Adossidi-Effendi, restent ainsi des gouverneurs 

 partibus infidelium. Le divan cherche dans tout son Re | coe 
chrétien quelqu'un qui veuille accepter le titre de vali de la Crète; 
Mussurus-Bey, ambassadeur de la Sublime-Porte à Londres,  Aris- 
tarchi-Bey, son ministre à Berlin, auraient jusqu’ ici, assure-t-on, 
décliné cet honneur. Lorsque le sultan, à la fin de février 1868, 
s’est décidé à rappeler de Crète Aali-Pacha, les choses étaient 
juste au même point qu’en novembre 4867, quand il y venait hé- 
riter de la situation qu'avait créée la maladroïte cruauté d'Omer- 
Pacha. 1l y a eu pendant tout l'hiver, il y a encore une sorte de 
trêve tacite qui n’est troublée que lorsque les Turcs essaient de 
‘sortir des forteresses, On se regarde, on s’observe, on attend; les 


chrétiens sont maîtres de tous les massifs montagneux et detoutes 
les routes de l’intérieur. L’Ænosis et la Crête continuent à leurcap- 


porter des munitions et.quelques marchandises européennes. 
Combien de temps cette situation peut-elle durer? Il est difficile 
de le dire. Gette vigoureuse et sobre population grecque-a moins 
de besoins que nos paysans; elle peut supporter pendant bien plus 
longtemps des privations qui, au bout de quelques semaines, xré- 
duiraient nos campagnards à capituler. De son côté, la Turquie, 
avec ses finances délabrées et les menaces qui se multiplient sur 
d'autres frontières, ne peut rester longtemps dans cette situation. 


Depuis plus de deux ans, la Crète ne lui paie plus d'impôtset lui. 


coûte bien des millions par mois; il faut y entretenir à grands frais 
un corps d'occupation et une escadre de blocus. Il's'agitde savoir 
qui tiendra le plus longtemps, de l’opiniâtreté patriotique des Gré- 
tois ou de l’orgueil du cabinet ottoman. 

S’il.ne se produit pas :sur la frontière septentrionale de l'empire 
_ quelque complication qui force de sultan à faire en toute hâte la 
part du feu «et à évacuer la Crète, il est possible que les Grétois 
soient poussés à se résigner momentanément par le désir.de revoir 
leurs femmes et leurs enfans, d’arracher leurs familles aux-gênes 


de l’exil. La Grèce ne pourra continuer longtemps à supporter la à 


charge qu’elle s’est imposée. Grâce au secours de l’état, aux dons 
des communes et surtout aux sommes .considérables qui ont été 
recueillies parmi les Grecs, de Liverpool à Calcutta, d'Alexandrie à 


Odessa, la Grèce nourrit aujourd’hui de 20,000 à 30,000 réfugiés, 


si nous prenons les calculs les plus modérés. Quelque faible que 
soit l’allocation quotidienne qui est accordée à chacun de.ces mal- 
heureux, il est merveilleux que ce petit pays ‘ait pu soutenir pen- 
dant de si longs mois un pareil sacrifice. La charité publique et la 
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bar privée se lasseront tôt ou tard; les réfugiés, trouvant la vie 

d plus en plus difficile, agiront sur leurs amis et parens restés 
dans l'ile pour les décider-à se soumettre et à relever la maison 
détruite, à rallumer la flamme éteinte du foyer domestique. 

. Nous ne pouvons prévoir, dans l’état incertain de l'Europe, où la 
Crète en sera demain, quelle condition réserve à ce brave et mal- 
heureux peuple l’année qui vient de s’ouvrir. Nous tenons seule- 
ment, au terme de cette étude, à ajouter une dernière remarque. 

. Fuad-Pacha répétait sans cesse qu'après tout il y avait dans l’île 
80,000 musulmans contre 100,000 chrétiens, et qu’on faisait bien 
bon marché de cette population musulmane. Nous n’entrerons pas 
dans l'examen des garanties que l’on pourrait offrir aux Crétois mu- 
- sulmans, soit qu'ils restassent dans l’île avec l'égalité de droits que 
 lépitropie n’a cessé de leur promettre, soit qu’ils préférassent 
vendre leurs terres et aller s'établir sur le continent; nous nous 
 bornerons à faire observer que les chiffres allégués par Fuad-Pacha 
- “sont des chiffres de fantaisie. Sans-doute il est difficile en pays turc 
d'arriver pour la statistique à quelque précision; rappelons pourtant 
les nombres que nous avions obtenus, en comparant, diverses don- 

| nées, vers 1858. D'après notre caleul, il y aurait eu dans l’île à cette 
époque 123,000 chrétiens contre 49,000 musulmans; les chrétiens 
auraient formé les trois cinquièmes de la population. Or, malgré 
toutes les misères! qu'ont endurées les chrétiens, je ne doute pas 
que les:musulmans n'aient encore plus souffert. Arrachés à leurs 

| villages, entassés dans les villes ow autour des villes, sous de mau- 
_ vais abris, décimés par les épidémies, privés, eux aussi, de tout 
moyen d'existence et souvent réduits à d’insuflisantes rations, ils 

_ “ont dû voir la mort faire encore plus de vides dans leurs rangs que 

ë dans, ceux des chrétiens. Je répondrais qu’il n’y à pas aujourd'hui 
en Crète plus de-20 ow 30,000 musulmans indigènes. Sans doute 

il serait douloureux pour ces milliers d'hommes, si la Crète se dé- 
tachaït de l'empire turc, de se voir subordonnés à des vainqueurs 

qui n'auraient pas perdu la mémoire; il serait cruel pour ceux qui 
craindraient les rancunes et les vengeances de vendre leurs biens à 
basprix etdes’expatrier. Il y aurait là pour quelques-uns d’injustes 
Spoliations et des douleurs imméritées. Nous ne trouvons pourtant 

pas, pour la dernière page de ce travail, d'autre conclusion que 

ces lignes qui nous ont frappé dans la correspondance du lieutenant 

. Murray, témoin attentif et ému de toute la lutte : « Les Turcs ont 

_ conduit toute cette affaire de Crète en véritables Orientaux, avec 

une si lourde et si gauche maladresse qu’ils ont mérité dix iQ pour 
une de perdre la Crète. » 


GEORGE DEN 


CRIE: 


k, ft Dia a 


ds Le 


JAUNE OU BLEU . 


SOUVENIRS D’UNE DOUBLE BRIGUE (1 ne 


Albany, ce quartier fashionable, ne recèle guère, dans ses plus 
élégantes demeures, un boudoir mieux installé que celui où 
m’accueillit maître Fitz, mon très honoré cousin, par une radieuse. 
matinée de printemps. Le soleil de mai y pénétrait à travers les 
croisées entr’ouvertes, et, glissant sur les touffes de fleurs qui sur- 
montent les jardinières, semait de brusques et mobiles reflets les 
arabesques dorées du cuir de Cordoue qui garnit les murs, les cui- 
vres-rocailles dont l’âtre est comme encombré, les découpures étin- 
celantes qui se plaquent aux guéridons, aux bahuts de vieux/Boule. 
Au sein de ce fouillis lumineux, mon ex-condisciple faisait assez 
bonne figure et frappait d’un respect involontaire ma naïve jeu- 
nesse. Sa taille haute et souple se dessinait sous les plis amples 
d’une longue tunique arménienne. Un journal de sport dans la 
main gauche, il tenait de la main droite une tasse de café noir très 
concentré, où il venait de laisser tomber quelques cuillerées d’eau- 
de-vie. Trois ou quatre regalias, insérés dans une potiche japo- 
naise, inclinaient vers lui leurs tiges blondes, et semblaient solli- 
citer l'honneur d’être fumés par un si bon juge de leurs mérites 
exquis. Leur parfum subtil se mêlait à l'odeur de l’ambre, aux éma- 
nations du cuir de Russie, aux vapeurs du café fumant. Tous les 
sens eafin se trouvaient caressés et chatouillés à la fois dès qu’on 
avait franchi le seuil de ce joli réduit et soulevé les lourdes por= 
tières de soie qui en masquaient l'accès. 


es Nous détachons encore une esquisse du recueil qui nous a déjà fourni l’histoire 
de lady Tattersall. L'élégant pseudonyme qui se cache sous le nom de Owida n'aura 
point, nous l'espérons, à se plaindre de ce nouvel emprunt, autorisé par le succès du 
premier. 
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" — Que vous arrivez donc à propos! s’écria Fitz dès qu'il m’eut 
aperçu. et que j'ai, mon cher enfant, de belles nouvelles à vous 
apprendre !... Vous savez que le parlement vient d’être dissous?… 
Il le fallait, puisque le Times l'avait prédit, et que les décrets 
du Times ont la force de ceux que signait César... D'ailleurs nos 
grands écoliers de Saint-Stephen, à force de se jeter leurs billes 
à la tête, en étaient venus à casser les vitres de l'établissement. 
Leurs pions (c'est-à-dire messieurs les ministres de la reine) ne 
pouvaient tolérer plus longtemps un tel désordre. Voilà donc les 
représentans du peuple bien et dûment licenciés. Il s’agit de leur 
trouver des remplaçans un peu moins tapageurs.. Ici, le drame 
commence... Mon père, que Dieu bénisse et confonde! s’est mis 
_en tête la singulière idée que je devais m’offrir aux suffrages de 
Gantitborough... J'ai vainement présenté de respectueuses objec- 
tions à ce vieillard compromettant. Il tient à son projet, il insiste, 
il fronce déjà le sourcil... Pylade, qu’en dites-vous, mon bon? Me. 
_croyez-yous capable de supporter le fardeau de l'ennui parlemen- 
_ taire? Si tel est votre avis, donnez-le sans crainte à votre Oreste, 
_ car je commence à incliner moi-même vers la détermination sug- 
gérée par «le gouverneur (1). » IL y aurait plaisir à mettre sens 
dessus dessous une vieille cité dont le torysme traditionnel m'a 
toujours révolté. Les obstacles m’attirent d’ailleurs, et nous pou- 
vons compter sur une opposition enragée. Les Jaunes et les Bleus 
vont Se prendre aux cheveux comme jamais ils ne l’avaient fait 
jusqu'ici. Le Cantitborough-Post va me dénoncer au pays comme 
socialiste, sceptique, démocrate, et que sais-je encore ? C’est le vo- 
cabulaire infaillible, la litanie nécessaire de ces esprits étroits que 
toute originalité offusque, et à qui tout ce qui remue fait peur. 
Voyons, Pylade, expliquez-vous sans retard! Gette lutte vous sou- 
rit-elle ? 

_— En face de qui doit-elle nous mettre? 

— J'auraitrois concurrens à combattre, absolument comme l’Ho- 
race cornélien. Que vouliez-vous qu’il fit contre trois?... Je vain- 
crai. En première ligne, un vieux nabab, retour de l'Inde, majes- 
tueux millionnaire passé à l’état d’idole, et tory passionné, comme 
le sont tous ses pareïls. Arrive ensuite un baby de vingt et un ans, 
fils de comte et comte futur, qui se croit, comme tel, appelé à 
passer sans transition de la nursery à la chambre des communes. 
Le numéro trois est un de ces animaux hybrides qui s’intitulent con- 
servateurs, libéraux, comme si ces deux appellations ne hurlaient 
pas d'être accouplées. Ge monsieur, qui a su convertir beaucoup de 


(1) Ce synonyme du mot père est maintenant d’un usage quotidien et presque uni- 
versel, soit en Angleterre, soit en Amérique, d’où il provient, à ce que nous croyons. 
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laine en un peu d'or, s’est permis d'acheter rade ot Le: main- 
tenant au patriarche. Il perfectionne le drainage et bâtit « 

tages modèles, il prime les meilleurs labours, il fait enf 
philanthropie utilitaire en vue de ses intérêts ne. te 
nous voilà: quatre, dont deux mordront inévitablement la poussière 
du cirque;... mais le combat ne saurait manquer de me divertir. 
Pour la chasse électorale, je vous.offre les hautes fonctions de 
_grand-veneur, et vous chargerai de toute la besogne ennuyeuse, 
ne me réservant que le droit de cajoler et de capter les femmes, — 
les jolies, entendôns-nous bien, — - qui DO Re pou 
moi leur bénigne influence. 

— Mille fois merci de votre confiance et du partage que vous 
m'offrez. Je suppose que vous avez pensé aux étranges poignées 
de main qu’il faudra recevoir du great unwashed (1)? | 

— Ah! oui bien, s’écria le prétendu socialiste,.:. comptez là-des- 
sus, mes bons amis!... j'aimerais mieux voir pendus haute court 
tous mes électeurs. Rs à 

— Vous devrez aussi, de cà, de là, échanger une sisi: avec Ne 
bouchers de l’endroît, trinquer avec les charbonniers de la tmine, 
vous créer des relations parmi les balayeurs.- 

— Qu'on m’y prenne! interrompit encore le républicain farouche: 

— Embrasser même à l’occasion un marmot ou deux... 

— Pylade, vous m’assommez avec ces odieuses perspectives … Un 
portefeuille de premier ministre me semblerait trop cher à de telles 
conditions, et si vous n’avez à m’offrir que des idées de ce genre... 
Non, je ne m'astreindrai à aucune servitude pareille. Mon argent, 
je le sèmerai sans compter, puisque tout, de nos jours, s’achète et 
se vend... Je ne marchanderai pas non plus les concessions politi- 
ques. Je promettrai mon vote au libre-échange, aux divorces sans 
frais de justice, aux mariages entre qui voudra, aux tolérances de 
tout ordre, aux libertés de toute catégorie... Après cela, s'ils de- 
mandent autre chose, qu’ils s'adressent au conservateur libéral! 
Je m’en soucie, en somme, aussi peu que possible. \ 

— Noble et philosophique désintéressement !... Ilnest. heureux 
cependant que vous ne tentiez pas une campagne rurale, uneélec- 
tion de comté. Les fermiers et la gent ecclésiastique ne voudraient 
de vous à aucun prix. Ces braves gens ont trop à craindre pour 
leur double monopole, la protection et les church rates... N'importe : 
plus on se bat, plus on s’amuse. Nous serons là comme une paire 
de terriers dans une grange pleine de rats. À quand le départ? 

— À jeudi, mon bon, à jeudi. J'irai m’établir à Hollywood. C'est 
une petite case assez commode, beaucoup plus voisine de la ville 


. (1) Désignation ironique du peuple aux mains calleuses et mal lavées. 
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( He château solennel où le « gouverneur » soigne ses rhu- 
É mes. Nous fatiguerions ce pauvre cher homme. Je compte em- 

mener Beauclerc pour ‘agent. Il a été mon camarade à Eton, et on 
me le donne pour le plus fin rénard de Lincoln’s Inn... Maintenant. 
voilà bien assez d’affaires sérieuses pour une seule journée. Je vais 
_ voir au Tattersall si je trouve une bête que je puisse atteler au 
tandem avec Rumpunch. De à, vers deux heures, aux Square-gar- 
dens, où j'ai chance de rencontrer lady Frisette.… Ayez l’obligeance 
de sonner Soames, et en descendant veuillez faire avancer mon 
cabriolet, si pourtant ce n’est pas demander trop à votre condes- 
cendance. 

- Pour expliquer la familiarité de ce langage amical, il peut être 
nécessaire de rappeler ici que Randolph Fitzhardinge (c’est par 
abréviation que nous l’appelons Fitz) est notre parent depuis sa 
_ naissance-et quelque peu mon aîné depuis la mienne. Il a d’ailleurs 
pour moi le prestige impérieux d’une élégance que je ne saurais 
- égaler, et d’une beauté qui me laisse dans une ombre peu favorable. 
Vous'ne trouveriez pas, même en les cherchant parmi les plus ma- 
_ gnifiques spécimens de lfe-guards, une prestance comparable à la 
- sienne, une physionomie aussi marquée de vaillante insouciance. 
L'air un peu blasé peut-être, peut-être aussi trop de ressemblance 
générale avec l'oiseau “qui a pour perchoir les foudres du roi des 
dieux, mais en somme un beau garçon et un bon garçon, ce qui 
vaut mieux. Depuis sa sortie de Ghrist-Church (il y a dix ans de cela), 
il wa guère fait que se divertir, et le monde a trouvé ce parti-pris 
tout à fait simple: chez l'héritier présomptif d’un revenu qui côtoie 
les dix mille livres sterling. Les menus péchés qu’il a pu commettre 
pendant ces dix années sont amplement rachetés par des mérites 
de premier ordre. Le Blue Jersey B. €. n’a pas de rameur qui 
puisse lui être comparé; pas un jockey de profession n’a plus 
solide assiette et main plus légère; il renvoie la balle aussi bien que 
n'importe quel zingaro du cercle des Onze, et le Facht squadron 
le compte au nombre de ses manœuvriers les plus experts. À un 
homme aussi complet, comment ne pas tout permettre? — C'était 
du moins mon avis, et.peut-être aussi l’avis de lady Frisette. 

Cette aimable personne, le jeudi venu, et quand Fitz alla prendre 
congé d'elle, inonda de larmes le gentil boudoir capitonné de soie 
rose où elle aurait voulu le garder, pur de toute ambition poli- 
tique; mais j'ai tout lieu de penser que cés pleurs amers étaient 
déjà séchés au moment où nous montions dans le train express du 
Pottleshire, après avoir installé dans leurs compartimens l'agile 
Rumpunch et sa nouvelle compagne. f 
. Nousétions seuls dans le wagon que nous avions choisi, et, à 
peine hors de Paddington, nos trois pipes entrèrent en fonction. 
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Il faisait chaud en ce mois de juin. Fitz baissa toutes les vitres et 
Ôta sa casquette de voyage en protestant contre l’ineptie de l’admi- 
nistration qui ne réservait pas aux non-furneurs, dans chaque train, 
un compartiment spécial. — C’est ainsi que les choses se passent 
à Venise, ajouta-t-il sententieusement, et tandis qu’il se trouve 
chez nous, pour les moindres abus, une nuée de réclamans, Top- 
pression criante dont le fumeur anglais est victime n’a pas encore 
soulevé l’opinion publique. Il serait temps “ie une voix autorisée 
prît à cœur cette importante question. 

— Beau sujet pour une lettre au Times, mais soulebet après | 
l'élection, repartit Beauclerc, notre ayocat, dont la parole, rapide 
comme un télégramme, a par-ci par-là désmorsures de furet. 

— Non, il faut quelque chose de plus solennel : une pétition 
signée par tous les fumeurs des trois royaumes, et adressée aux 
directeurs de toutes les lignes... Pour aujourd’hui, nous n'avons 
rien à redouter.… D'ici à Cantitborough, deux arrêts seulement, ét 
il n’est pas probable qu’un envahissement féminin vienne à l'en- 
contre de notre passe-temps viril. Je ne sais si vous êtes comme 
moi, mais je déteste voyager avec des dames. Il faut rempochersa 
pipe, leur offrir le Punch, et s'aplatir sur soi-même pour leur faire 
place. Voyons, passez-moi le Bradshaw (1)... Je ne me trompais | 
pas, on ne fait halte qu'à deux stations. Il y a tout à parier que 
nous ne serons point dérangés. 

Le discourtois chevalier, après cette réflexion consolante, raviva 
le feu de sa pipe, et se plongea dans la lecture de je ne sais quel 
magazine, dont il coupait les feuillets au fur et à mesure avec le 
tranchant de son billet. Vingt minutes durant, le silence régna; mais 
alors un formidable cri de la machine vint troubler la sérénité de 
notre situation. Fitz jeta un regard du côté de la portière. — Nous 
sommes à Bottleston, s’écria-t-il. Je connais l’endroit : on n’y em- 
barque jamais que deux ou trois fermiers, et tout naturellement ils 
montent en secondes. Un pareil désert ne produit pas de crinolines. 

C'était, hélas! trop s’aventurer. Tandis que la vapeur sifilait, 
tandis que; Ja locomotive s "époumonait, pantelante, apparurent sur 
le quai six femmes, — six, je n° ajoute rien, — causant et riant à 
qui mieux mieux. Derrière elles, à quelques pas, une soubrette 
veillait sur une pile de caisses soigneusement enveloppées de toile 
brune. Fitz, jurant à demi-voix, lança, pour effrayer son monde, 
une énorme bouffée de tabac, et passa la tête hors de la portière 
par un mouvement insidieux destiné à faire croire que nous étions 
au complet; mais, avec l'instinctive obstination qui est l'apanage 
du sexe faible, une de ces dames vint se planter droit devant notre 


(1) C’est le nom du Chaix anglais. 
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compartiment. — Ici, Timbs ! il y a de la place, dit-elle avec une 
suprême tranquillité, lorsque son regard eut exploré les profon- 
deurs du wagon, après quoi, trois. minutes durant, elle et sa sui- 
vante installèrent le bouquet, le nécessaire, le livre, le sac de nuit, 
bref les mille et un objets dont une femme s’encombre pour tout 
voyage, même d’une demi- heure; puis, avant de monter elle- 
même : — Il me semble que j'entre dans une tabagie, dit-elle à une 
de ses cinq compagnes avec un regard significatif jeté vers nous. 
Le sifflet lui coupa la parole au moment où sans doute elle al- 
lait compléter cette observation désobligeante. Les j jeunes dames se 
précipitèrent dans les bras l’une de l’autre avec un élan très inop- 
portun, et le départ du train jeta la soubrette (âgée de trente ans 
au moins et.d’une couleur douteuse) dans les bras du pauvre Beau- 


a clerc, en face de qui elle allait s'asseoir. Sa maîtresse, placée en 
_ regard de Fitz, ne semblait occupée que d’un petit chien de la 


Havane, captif dans un panier, et qu'on pouvait croire fort méconz 
tent de son incarcération. 

— L’aimable petit animal ! marmotta Fitz entre ses dents... Va- 
t-il donc japper comme cela jusqu’à destination ? 
La maîtresse du chien leva rapidement les yeux sur mon auda- 
‘cieux cousin, qui se maintenait raide et gourmé : — Dauphin, dit- 
elle, n’a jamais gèné personne. | 

Fitz, malgré son affectation de calme impassible, se sentit en 
défaut. 11 baissa la tête, dissimula sa pipe avec un soupir, logea 
son lorgnon dans l'orbite de son œil droit, et soumit tranquillement 
la jeune dame à un examen des plus assidus. Or elle n’y pouvait 
rien perdre, étant irréprochable de tournure et de mise, avec ses 
grands yeux brun-clair, son abondante chevelure et sa fine taille, 
que faisait valoir, sous un flot de dentelles noires, l’azur vif et 
chatoyant d'une robe moirée. Beauclerc la trouvait évidemment 
assez belle pour consoler Fitz de sa pipe inachevée, et quelques 
symptômes de. dégel se manifestaient chez notre compagnon de 
voyage. J'en jugeai du moins ainsi quand il présenta galamment 
à son vis-à-vis le numéro de la Saturday Review, qui l'avait jus- 
qu’alors si puissamment et si complétement absorbé. Vinrent en- 
suite un ou deux monosyllabes sur le temps, la chaleur, etc. La 
belle personne répondit sans peur comme sans rancune à ces ex- 
cuses indirectes, et je lui en sus le meilleur gré, car je ne goûte 
aucunement la gauche timidité qui condamne John Bull et ses filles 
à ne souffler mot, sauf présentation préalable. Au bout d'une demi- 
heure, pas davantage, Fitz avait fait la conquête du petit prison- 
nier havanais, et, comme il devisait à bâtons rompus sur toute es- 
pèce de sujets avec la propriétaire de Dauphin, le hasard de la 
conversation les mit sur le chapitre de l’élection prochaine. 
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A pérÉ che nous, tout est en l'air, dit en riant Ja jeune lady, 
et c’est une vraie bonne fortune pour ce pays, où les. 
sont si rares... Je n’y suis que depuis quelques mois; mais j de Je 
connais assez maintenant pour le placer immédiatement après 
pôle nord sur la liste des régions les plus glacées et les plusinértes. 
— Vraiment? riposta Fitz.….. Seriez-vous assez bonne prie 
nommer les candidats dont on parle? ue 74 
— Ils sont quatre, lui fat-il répondu. Le général Salter, M. Rio HA 
hardinge, lord Verdant et un M. Smith. Le Hoop Smith, veux-je 
dire. 

— Parmi ces messieurs, vous avez peut-être quelque PAPE FAR 
— Pas un, que je sache, n’a droit à de vives sympathies… Le 
seul à qui on accorde quelque esprit est M. Fitzhardinge; mais on 

est généralement d’avis qu’il n’est pas bon à grand’chose. 

_— En ce cas, dit Fitz, passant la main dans la toison crépue du 
petit animal pour se donner une contenance, ce n’est peut-être pas 
tout à fait l'idéal d’un candidat au parlement. Et que lai re- | 
proche-t-on en particulier? 

— Je ne sais trop. On le traite d’extravagant, de mécréant, de 
républicain, de socialiste... Bref, il n’est pas d'épithète malsonnante 
qu’on n’accroche à son nom... Eh bien! par cela même, je trouve. 
qu’il irait bien à ce comté de malheur, où il semble vraiment que 
rien d’original, de tranché ne puisse jamais se produire. 

— Vous êtes donc radicale? demanda Fitz avec un sourire. 

Un autre sourire lui répondit: — Tout au plus, si cela était, 
conviendrais-je d’une pareille trahison, car ici nous sommes bleus 
à outrance... Eh! mais, ne nous voilà-t-il pas à Cantitborough?.2. 

Cantitborough en effet se montrait à nous; une bonne petite cité 
proprette, rangée, paisible, qui m’apparaît toujours comme une 
vieille demoiselle en toilette de soirée. Les rues, si on s’avisait de 
les faucher, donneraïent chaque année une bonne récolte de foins, 
et les habitans en sont réduits à faire eux-mêmes jouer la sonnerie 
de leurs portes pour l'empêcher de se rouiller. 

Le train s'arrêta. Fitz nb pour le moins aussi mécontent de 
quitter la jolie voyageuse qu’il l'avait été naguère en la voyant … 
monter dans le train. Il lança même un regard hostil à certain 
jeune homme qui était venu au-devant d’elle jusque sur le quai. 
— Qui diable pouvez-vous être? disait ce regard impudent, et, 
sans attendre la réponse, Fitz, toujours alerte, toujours empressé, 
descendait le chien, rangeait le sac de nuit, vérifiait les bagages. 
Ge dernier soin surtout semblait le préoccuper, et je le compris  « 
lorsqu’après avoir reçu en paiement de ses peines un salut gra- 
cieux et vu l’inconnue s'éloigner au bras du jeune homme (que ses 
airs dégagés disaient être un frère), il revint nous installer dans le 


4) 
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| ci ‘amené pour nous transporter à Hollywood. — Dites donc, 


vous, lui demanda Beauclerc, puisque vous mettez si bien l’occa- 
sion à profit, comment s’appelle-t-on, je vous prie? 
= — Barnardiston, répondit Fitz sans le moins du monde esquiver 
la question de notre avocat... Un nom que je n’avais jamais entendu 
prononcer dans le pays: mais c’est évidemment une femme 
comme il faut. Rien qu’à la voix, cela se reconnaît; la toilette, les 
dehors peuvent tromper; quant à la voix, elle fournit à cet égard 
les pronostics les plus dignes de confiance. Je ne sais, par exemple, 
comment classer ce bonhomme venu pour la recevoir au débarquer. 
_ — Bonhomme m'est pas sans quelque nuance de mépris, répliqua 
Beauclerc, et d’où vient que vous en voulez à cet honnête Cantab (1)? 
Gomment, maladroit, vous avez pu méconnaître l'étudiant de Cam- 


fe bridge à la forme basse de son chapeau de païlle et à la coupe 


exagérée de sa veste de. chasse?.. La toilette dit l'homme, et la 
femme bien mieux encore. Pour moi du moins, je ne m’y trompe 
jamais. 
— Oui-da! Eh bien! rit votre infaillible de devinez 
ce que peut être la maîtresse de Dauphin. 
:-— Une aimable personne, inclinant à la coquetterie, assez 2 libre 


de d'allures pour être fort agréable, pas assez pour qu’on l’accuse de 
 hardiesse, douée d'un goût fin et de dispositions prodigues. Elle 


sait qu’elle a le pied mignon, et ne s’avise pas, comme tant d’autres, 

de s’estropier pour le faire valoir. Symptôme des plus favorables! 
- Ainsi parla Beauclerc avec une sagacité qui ne nous étonna point. 
— Bravo? s’écria Fitz..…. Parlez-moi d’une femme comme celle-là! 

Donc, ma belle, vous allez répétant de confiance que je ne suis pas 


bon à grand’chose. Vous verrez que je m’entends à la Jirtation, 


_ que j'y suis même passé maître, et puisque vos pareilles ne sont 


jamais tout à fait contentes d'elles tant que nos hommages leur 
manquent, je prétends, à défaut de toute autre vertu plus sublime, 
me montrer au moins charitable.… Soames, ajouta-t-il, se penchant 
vers le siége où son valet de chambre se prélassait à côté du co- 


cher, vous retournerez ce soir même à Cantitborough, et vous vous 


enquerrez d'une famille appelée Barnardiston. Je veux savoir dans 
le plus grand détail qui sont ces gens-là, où ils résident, et ce qui 


se dit à leur sujet... Vous comprenez, mon garçon? 

— Parfaitement, monsieur, répliqua Soames, à qui pareille en- 
quête semblait être familière. 

Le résultat de celle-ci nous fut communiqué à l'issue du sou- 
per, pendant que nous fumions sur les pelouses. Barnardiston le 
père, gentleman pourvu d’une fortune indépendante, habitait un 


(1) Désignation familière des étudians de Cambridge. 


” 
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domaine ele les Larches. Il exerçait une autorité passablement 
despotique sur mistress Barnardiston, Au-dessous d'eux s’étageai 

un fils aîné, étudiant de Johns College, et deux petits garcons en 
bas âge, plus deux filles dont l’une, miss Glencora, passait pour 
promise au perpetual curate de Saint-Hildebrand, et dont l'autre, 
miss Caroline, n’était (autant nus Soames avait pu s'en assurer) 
engagée avec personne. 

— Par saint George! s cha Fitz, envoyant à à la lune un jet de 
fumée, il n’est pas croyable que l’aimable et vive personne à qui 
Dauphin appartient doive échoir en partage à ce vulgaire petit 
prestolet de Saint-Hildebrand! Je ne puis admettre un instant que 


ce soit elle... Et pourtant le nom de Glencora lui va mieux que ce- 


lui de Catotaet 


— Calmez ces vaines terreurs, dit notre avocat Fra ton d’ora- 
cle; je vous garantis que votre beauté du chemin de fer ne saurait : 
être la fiancée d’un ecclésiastique... On reconnaît au premier coup 
d'œil ces futures épouses du cléricat, formées dès l’enfance à la 
distribution des gilets de flanelle et des brochures pieuses sur papier 


de sucre. On les reconnaît à leurs mines effarouchées, à leurs yeux 
toujours soigneusement détournés de tout ce qui ne porte pas la 


cravate blanche. Au fond, vous les diriez pénétrées des graves de- 


voirs qui incombent à une « mère de l’église; » mais fez-vous à 
l'esprit de leur sexe pour entretenir dans leur for intérieur le goût 
indéracinable de la firtation et de la médisance. Une fois encore, 
soyez certain nn notre compagne de voyage n’a TR. à Rue 
avec elles!.. F 

— Dieu vous entende ! répliqua is Fitz avec un “sbébat 
et un geste évangéliques. | 


IL. 


Notre vieux Buckstone, l’Odry britannique, m’a souvent mis en 
gaîté, mais jamais il n’a tiré de moi un éclat de rire pareil à celui 
que je comprimai sur la place du Marché, le jour où les quatre can- 
didats s’y produisirent devant la foule ébahie. En première ligne, 


comme cela se devait, le petit lord Verdant, imberbe et fluet, avec 


ces airs doucereux qu’on sait familiers à l’illustre race des Cocka- 
doodle , se penchait sur le cou de son cheval, tout prêt à s’y cram- 
ponner en cas d'accident. L'autre représentant des idées conserva- 
trices, étalé au fond d’une calèche découverte, sur les portières de 
laquelle éclatait son blason fraîchement peint, ressemblait, dans 
ses vêtemens de couleur voyante, à un gros chat zébré de jaune et 


de gris. Son large sourire enveloppait toute l'assistance, charmée de 


tant d’affabilité. Puis, sur un gras et blanc poney, trop porté à 
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‘en avant, l'ancien serviteur de la compagnie des Indes, 


à jrs Salter, arrondi comme une citrouille et d’une belle couleur 
dorée qui rappelait la renoncule de mai, tempêtait contre ses élec- 


teurs et les gourmandait du même ton qu'’ileût pris avec ses ci- 
payes. On le devinait iñ petto fort tenté d'employer la bastonnade 
pour réduire les récalcitrans; mais, vu les circonstances, il se con- 
tentait de sacrer à dire d'experts. Enfin, et pour clore la série, ve- 
nait maître Fitz, intrépide, fier, distingué (pour employer un mot 
familier aux courtauds de magasin) et fermement assis sur son beau 


cheval pur sans comme s'ils fhssent êté coulés tous deux dans le 
- même bronze. 


L'élection de Verdant ne pouvait manquer, par cela même qu’il 


. était le fils du seul comte établi dans le voisinage de Cantitborough. 
Le commerce s’était prononcé en faveur de Salter, grand consom- 
mateur et bonne paie. Le clergé au contraire et les arts libéraux 

_inclinaient vers le Hoop Smith, qui les charmait par sa piété, la 


poésie.de ses sentimens, la pureté immaculée de ses mœurs. Quant 
à Fitz, il n'avait pour lui que les femmes, et peut-être avec elles 


E une demi-douzaine d'esprits forts plus éclairés que le commun 
des martyrs. Gependant nous n'avions pas marchandé nos peines, 
: Beauclerc ni moi, ni a autres agens poussés à toute vapeur 


dans les voies ténébreuses du canvassing (1); mais que faire d’un s0- 
cialiste en contradiction perpétuelle avec ses doctrines et professant 
au fond le plus profond mépris pour la canaille dont il-ne parlait ja- 
mais, théoriquement, sans lui témoigner le respect dû au peuple, 
voire au peuple souverain ? Que faire d’un démocrate aux maïns blan- 
ches, qui prenait grand soin de les ganter avant de les tendre à ses 
frères les ouvriers, pour peu que ceux-ci lui parussent n'avoir pas 


suffisamment passé les leurs au savon? Cantitborough n’en était pas 
moins dans cet état de surexcitation inaccoutumée où tombe une 


| petite ville de province quand le vent électoral vient aviver les ar- 


deurs de ses haines, habituellement couvées dans l’ombre et le si- 


-lence, et qui tout à coup font explosion. Nous l’agitions jusque 


dans ses profondeurs les plus intimes. Le premier hôtel de la loca- 


lité avait été retenu pour le comité bleu; dans le second siégeait le 
comité Jaune. Les gros bonnets des deux partis faisaient sonner haut 


la rigueur de leurs principes ; les gamins plantaient sur les gout- 


tières des drapeaux faits de vieux chiffons; les cabarets étaient han- 
tés par des êtres mystérieux qui évitaient soigneusement de se 


. nommer et s'éclipsaient une fois leur œuvre faite. M. Brown ne 


A 


(1) C’est le mot traditionnel qui désigne la brigue électorale, le travail souterrain 
qui aide les efforts ostensibles du candidat. 
TOME LXXIV. — 1868. 58 
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saluait nie M. Green, qui lui paraissait Jaune. Mistress A... cessait 
de voir mistress B..., parce que celle-ci tendait à bleuir. Le con- 
seil municipal, divisé en deux fractions hostiles, avait peine à se 
maintenir sur ses jambes, ce qui arrivait aussi parfois à quelques- 
uns de ses membres. Gobblin, le cordonnier en vieux, s’émervei 

de trouver deux billets de cinq livres au fond d’une botte à la Wel- 
lington dont la réparation lui avait été confiée. Le recteur Chalice 
était subitement ébranlé dans ses convictions par la nouvelle, 
adroitement glissée à son oreille, que le doyenné de Turtlefat 
pourrait bien vaquer avant peu. 

Fitz semblait étranger à toutes ces manœuvres; pourtant, trois - 
ou quatre jours après notre arrivée : — Savez-vous, nous dit-il à 
déjeuner, quel vote je vais solliciter cette après-midi? 

— Celui de Pottler, l’aubergiste des Trois-Rois, si vous êtes bien 
inspiré, repartit Beauclerc, qui beurrait tranquillement sa rôtie, 


— Allons donc!... me compromettre avec cette ee de lèche- re 


frite vivante! 

— Peste soit de votre orgueil!... il nous fait de belle desde. 
repartit l'avocat fort peu satisfait. 

— Je vous ai prévenu, recommença Fitz... Vous êtes chargé des 
pères et des maris;.. je réserve mes poignées de main pour leurs, 
femmes et leurs filles. 

— Excellent moyen de vous faire bien venir d’eux!... Au surplus, 
vous êtes tous les mêmes, messieurs les genilemen démocrates: 
plus vos opinions s'affichent, moins vos actes s’y conforment. Les 
anomalies les plus choquantes vous paraïssent en ceci toutes natu- 
relles, et quand vous coiffez le bonnet rouge, il est entendu pour 
vous que pas un manant ne gardera le sien sur la ve en votre Be 
cieuse présence. Si jamais... 

— Grâce! Beauclerc, on vous tient quitte de cette puissante de 
lectique.…. La question préalable est demandée : m'accompagnerez- 
vous aux Larches? Voilà ce que je désire savoir. Ê 

— Aux Larches? Pourquoi faire, je vous prie? Vous pie dit 
aux Larches?... chez le vieux Barnardiston ? 

— Précisément. 

— Ah çà! mais vous perdez la cervelle! Qu alone d’une 
pareille visite? Vous savez comme moi que Barnardiston cPpAaEeS 
au comité Verdant. 

— ‘Eh bien! après? En quoi cela peut-il me toucher?... Voici : 
trois jours que je cherche, sans l'avoir trouvée, une occasion de 
revoir sa fille; ne suis-je pas réduit à l’aller relancer jusque chez 
elle ? , 

— Un beau sang-froid que le vôtre! reprit l'avocat, un moment 
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 déconcerté, mais il ne vous mènera pas loin. Au surplus, vous 
_ êtes libre de compromettre une élection que je réponds de mener 
_ à bien, si vous vous laissez conduire. Dans le cas contraire, souf- 
_.frez que je m'en lave les mains. : 

| 777 Après déjeuner, c'est de rigueur, interrompit Fitz, toujours 
enclin à jouer avec les mots comme avec des événemens et is 
hopines. 

rancierc ne nous s accompagna. point aux Larches, où nous Le 
âmes à cheval, le coûsin et moi. Une jolie maison de pierre 
de toute neuve, décorée de persiennes vertes et réveillant 


de son mieux l’idée d’une villa italienne. 


— Regardez! c’est elle, murmura Fitz à mon oreille, comme 


_ nous remontions l'allée ouverte aux voitures. Effectivement, pen- 
_  chée sur une plate-bande de verveines et jardinant avec une assi- 


duité exemplaire, tandis que Dauphin jappait et bondissait joyeu- 
sement autour d'elle, notre ex-compagne de voyage nous apparut 
à un détour. Elle se retourna au bruit des chevaux, et Fitz, cha- 
peau en main, s’inclina jusqu’à toucher le pommeau de sa selle. Au 
‘même instant, une jeune femme, se montrant à une fenêtre qui ve- 
nait de s'ouvrir, lança dans l’air le nom de Cora, et la jolie jardi- 
dière laissa tomber aussitôt sa petite houe pour se rendre plus vite 
à l'appel. — Vraiment, c'est bien elle, c’est Glencora!.. Mais alors 
c'est elle aussi qui est promise à cette espèce de hibou, me dit Fitz : 
avec une sorte de douloureux étonnement... Jamais je n’aurais 
pu croire... Bast!... cela ne dérange rien à mes projets. Ne fût-ce 
que pour rendre jaloux cet olibrius ecclésiastique, une flirtation ne 
! manquera pas de charme. 
_  — Une fliriation avec la future de leur. prédicateur favori ne me 
paraît pas le meilleur moyen de vous concilier les dévots électeurs 
de Cantitborough. | te 

— Trêve d’objections raisonnables! J'ai bien le droit d'opter, 
ce me Semble, entre une aimable fantaisie et un siége à la chambre 
des communes. 

Ainsi me fit taire le cher cousin au moment où il jetait ses brides 
au fidèle Soames, et où le valet du maître de la maison se présen- 
tait pour nous conduire dans la bibliothèque de ce personnage, ré- 
puté le plus farouche £ory de toute la contrée. 

Il fallait voir la mine du vieux Barnardiston quand on lui annonça 
le candidat radical, et la surprise indignée avec laquelle 1l écouta 
la petite harangue, — fort bien tournée, ma foi, — par laquelle 
maître Fitz, toujours calme, toujours poli, demandait son vote à 
ce prototype du conservatisme local, à ce bleu sur lequel aucun 
acide de pouvait mordre, comme s’il eût absolument ignoré que 
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lord Verdant l'avait choisi pour proposant (4). À RE 
terminé, nous recûmes en plein la bordée que nous atter 
_et l’autre, un éloquent exposé de principes que l'orateur 
nait d’avoir à nous opposer, bien persuadé qu’en nous ren nt 
au préalable sur sa manière de voir nous lui aurions épargné une 
importunité de mauvais goût. Certes il s’exprimait en termes plus 
ménagés; cependant la substance et l'accent de sa réponse n'en. 
‘étaient pas moins, et très exactement, ce que je dis là. Fitz écoutait. 
ou faisait semblant d'écouter, mais son regard distrait ne me laissait 
aucun doute sur le fond de sa pensée. Il cherchait un moyen quel- 
conque de prolonger l’entrevue, comptant sur quelque hasard = 
vorable pour donner à sa démarche audacieuse un résultat qui le 
payât de ses peines. Néanmoins il allait falloir déguerpir, etlesré- 
vérences multipliées du vieux £ory ne nous laissaient guère d'autre 
alternative, quand la Providence, prenant pitié du cousin, nous. 
envoya une mitraille de grélons qui, tombant à grand bruit sur le. 
toit sonore, obligèrent notre hôte, malgré lirritation persistante 
que lui causait notre impudence, à nous prier d'attendre pour nous 
retirer que l’orage eût pris fin. Fitz le remercia-du ton leplus 
amical et avec tant de prévenances que l’intraitable conservateur 
ne put se dispenser de nous conduire au salon, sans tenir compte 
du danger qu'entraine tout contact avec le scepticisme et le so- 
cialisme. — Vive le pluck (2), murmura Fitz à mon oreille, quand 
la porte du salon, venant à s'ouvrir, nous laissa voir les trois 
dames du logis diversement occupées : là maman, assoupie dans … 
une dormeuse, et Cora, — c'était elle bien décidément, debout. 
près de la fenêtre, où elle donnait quelque nourriture à deux char- 
mans ramiers, tandis que sa sœur, qui ne lui ressemblait guère, 
griffonnait, affairée, quelques documens recueillis pour le bien du 
district dans un tas de brochures pieuses amoncelées autour d'elle. 
Demandant au ciel que l’orage ne cessât pas de sitôt, Fitz s'assits 
du côté de la fenêtre, et se mit en frais d'amabilité, principalement 
pour la fiancée du ministre. À l'entendre causer nouvelles et litté- 
rature avec la maman, ornithologie et toilette avec la demoiselle 
aux ramiers, vous l’auriez pris pour l’enfant de la maison, si peu 
le troublaient la gravité cérémonieuse de notre hôte et les regards 
de méfiance que (sans doute à bonne intention pour son futur beau- 
frère) la sœur revêche lui jetait de.temps en temps. Bref, il amu- 
sait et s’amusait si bien que le soleil brillait depuis vingt minutes 


* 


(4) Nos lecteurs savent sans doute que le candidat se présente sur les Hustings escorté 
de deux parrains qui le proposent et le recommandent aux suffrages. | 

(2) Le mot pluck exprime tout à la fois l’idée de courage, de persistance, de pré- 
sence d'esprit, de voie tenace et toujours dressée devant l’obstacle. - 
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S ét avait presque séché les pelouses quand il comprit lui- 
> la nécessité de lever le siége, non sans avoir promis à mis- 
Barnardiston un volume qu’elle désirait lire, et s'être ainsi 
; ne l’occasion de revenir à la charge. | 

| en ! qu’en dites-vous ? s’écria-t-il lorsque nous fûmes hors : 

Ai-je bien mené ma barque? À 
t à Dieu me votre élection marchât aussi lestementi hé 


€ housagie. J'aurais volontiers perdu ant voix rien que 
pour m ae de l'accueil que nous à fait le bonhomme Barnar- 
:  diston. Et sa fille, est-elle assez charmante ?.. Comment! cette jolie 
D: rose aurait fleuri pour le révérend Whitechurch? À quoi pensait- 


-_ elle quand elle accepta cette odieuse perspective. Vous avez re- 
_ :. mar n'est-il pas vrai, ce malin sourire qu’elle n’a pu dissimuler 
AS: 1 me reconnaissant? Je ne sais quel instinct de mauvais sujet se 
a _  réveillait évidemment en elle et donnait à. son maintien une crà- 
LA nerie adorable. | 


— Que voulez-vous? les os aiment les contrastes. Elle : 
| songeait sans doute à son prétendu... 

. Geci fit rire Fitz, qui lâcha la bride à Rumpunch et partit au 
. grand galop: Ginq cents pas plus loin, la vue d’un cavalier qui cou- 
…rait en sens contraire l'arrêta sur place. Il avait reconnu Jimmy 
Nillars, un de ses amis. — Où donc allez-vous de ce train? lui de- 
manda-t-1l quand ils eurent pu calmer l’ardeur de leurs montures 
respectives. 

— Je viens à votre de, répliqua Jimmy. On dit que vous révo- 
lutionnez Gantitborough, et tout être bien pensant vous doit assis- 
tance... À propos, connaissez-vous Levison, un de nos meilleùrs 
yachting-men, un marin amateur de première volée, le propriétaire 

- enfin de Bonniebelle? Comment! pas même de nom? Eh bien! je 

vous présenterai l’un à l'autre. Il est marié maintenant; il s’est 

laissé mettre dans la nasse... Sa femme et lui ont pied dans ce 
comté... Ce sont de francs ie et vous ne leur ferez pas peur 

, malgré leurs relations de parenté avec Barnardiston, le plus bleu 

* des bleus. 

— Voilà ce quis appelle avoir de la chance, pensai-je avec mon 
cousin, qui prit lestement la balle au bond. 

— C'est cela, répliqua-t-il aussitôt, présentez-moi chez vos 
amis... J'ai besoin de me distraire un peu. Les comités, la brigue. . 
les meetings, les banquets, tout cela m’excède, sans compter les 
correspondances. C’est convénu, Jimmy, vous me mènêrez sans * 
retard chez les Levison… 

Le pauvre Beauclerc était aux cent coups. Fitz, déjà insupportable : 
. parles obstacles a 1 se créait à lui-même, le peu de ménagemen 
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| qu il ten. son obstination à parler sans le noi détour, sa 
- brusque franchise en toute matière, devint, à partir de sa rencontre 


avec Jimmy Villars, un candidat littéralement impossible. Tandis 


que le petit lord Verdant promenait de maison en maison le pres- 


tigieux éclat de sa naissance et de ses armoiries, tandis que le 


Hoop Smith se ruinait en charités de tout ordre, et citait au clergé 


ravi des tirades entières de la Christian Year, tandis que Salter 
charmait par ses saillies blasphématrices les oreilles des électeurs à 


dix livres sterling et faisait couler des torrens de bière, maître Fitz 


semblait se complaire à taquiner son avocat, auquel il recomman- 


dait de « laisser aller les choses naturellement » et de ne jamais 


tenter la moindre corruption. Ou bien encore il prêchait le ratio- 


nalisme à quelque électeur scandalisé; mais plus souvent encore il 
se contentait de jouer au billard, d'aller pêcher l’anguille avec 


Villars et Levison, ou de passer de longues heures dans le boudoir 


de mistress Edith Levison en compagnie de cages dame et de sa 


cousine Glencora. 


Ces amis de Jimmy Villars se trouvèrent ee de Hu aima- 


bles gens. Elm-Court, leur résidence habituelle, nous était toujours 


ouverte, à mon cousin, à moi, et même à Beauclerc, qui venait de 
temps à autre s’y consoler des méfaits de son candidat, pour qui, 
en qualité d’ancien camarade de classe, il professait une inépui- 
sable indulgence. Nous franchissions fréquemment les quatre milles 


qui séparent Elm-Court de Cantitborough, et fréquemment aussi 


nous y rencontrions, en même temps que sa fiancée, le révérend 
Augustine Whitechurch, personnage onctueux et gras, générale- 
ment peu goûté, mais officiellement très vénéré par ses paroissiens 


de Saïint-Hildebrand,. qui lui prodiguaient les cadeaux de Pâques 


et les attestations emphatiques, le tout pour étaler leur fastueuse 
et bruyante piété. J'ai vu, enfermés de compagnie ou bien en- 
chaînés côte à côte, des serpens et des lapins, des rats et des bas- 


sets, des colombes et des chats-tigres; mais rarement un couple 


m'a paru aussi mal assorti que ne l’étaient Cora et son prétendu. 
Vive, spirituelle, d'humeur fière et haute, elle aimait Pattaque et 
la riposte autant qu’elle détestait les assemblées dévotes, les let- 
tres édifiantes des missionnaires, et ces intéressantes conversions 
qu’on obtient de la mendicité aux abois. Lui, tout au contraire, vrai 
champion de la basse église, s’étudiait à présenter la vie comme 
un misérable pèlerinage qu’il est bon d'entreprendre avec des sou- 
liers dans lesquels on introduit le plus grand nombre possible de 
cailloux pointus et tranchans. Il ambitionnait une épouse taillée sur 
l’ennuyeux patron des héroïnes de Hannah More, et poursuivait la 
pauvre Cora de reproches incessans sur ses goûts, ses amusemens, 


ses innocentes préférences. Fitz et lui s'étaient naturellement pris 
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en grippe, et, se guettant l’un l’autre pour se jouer un méchant 


tour, me faisaient l'effet d’un chat et d’un épagneul en bisbille. — 
Vos chances d'élection se prononcent-elles? demandait Villars à 
mon cousin certain soir que nous nous PROPEOnS ensemble aux 
dernières clartés du crépuscule. 

— Qui sait? et que m'importe? répondit Fitz. Il n’est pas 

si latteur après tout de représenter au parlement une collection 
d'idiots comme les burghers de Cantitborough… Il me faudra, si 
je réussis, coiffer la tête d'âne qui met le parterre en liesse quand 


Bottom fait son entrée dans Le Songe d’une Nuit d'été... Ceci du 


reste ne manquerait pas son effet à la chambre des communes. 
— Dont pas mal de mémbres porteraient, sans se faire tort, les 


= longues oreilles du bouflon oder interrompit en souriant 


\! 


laimable Cora. 

* — Y compris, sans doute, ceux qu’on à classés d’avance parmi 
les « bons à pas grand’ chose, » riposta Fitz sur un ton tout aussi 
railleur. | | 

— J'espérais que vous ne m’aviez pas reconnue! (Ces mots fu- 


_ rent dits avec quelque hésitation, et la jeune personne qui les pro- 
“nonçait ne laissa pas de rougir un peu...) Croyez-vous qu’il soit 
_ beau d’avoir gardé si longtemps le secret de vos rancunes? On ne 

me prendra plus à causer librement en chemin de fer avec ÉeS 


gens dont j "ignore les noms et qualités. 

— Vous auriez tort de vous gêner... et, pour mon compte, 1e 
vérités ne m'ont jamais fait peur, même les plus dures... N’êtes- 
vous pas un peu dans ces idées? 

— D'autant, poursuivit Cora, que mes paroles n’ont guère dû 
vous porter ombrage. Vous accuser d'être sceptique, socialiste et 


républicain, c’est presque vous décerner un brevet d'homme d’es- 


_ prit, puisque les gens d’esprit sont rangés à peu près tous dans 
- l’une ou l’autre des trois catégories. 


*  Fitz se mit à rire. — Allons, ajouta-t-il, je consens à être cen- 


_ Suré par toutes les bonnes têtes de Gantitborough, pourvu que 


vous me jugiez, de manière ou d'autre, bon à quelque chose. 

— Comment donc! reprit-elle avec un regard étincelant de gaîté, 
vous êtes bon à tout... à valser par exemple, à me gagner une 
partie de billard, à chanter avec moi un led allemand... et je ne 
vous en demande pas davantage. 

— Plût à Dieu que vous attendissiez autre chose de moi! dit alors 
Fitz d'une voix très radoucie... Je suis fâché que vous me traitiez 
comme une simple connaissance de salon avec qui on jase une 
heure dans quelque bal, et que l’on quitte ensuite sans lui accorder 
une pensée de regret. 

— Vous interprétez mal mes opinions sur votre compte, répliqua 
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l'aimable Cora, . qui cette fois parlait fort vite, et faucha deux ou 
trois roses sur son passage sans paraître avoir. corse lé- 
_ norme dégât qu ’elle se permettait ainsi. Sa 

Après quoi tous deux se turent. Il entrait dans la tactique. de 
que certaines paroles, susceptibles de porter fruit, fussent laissées 
à leur naturel épanduissement. Une voix aigre rompit le silence. : 

— Glencora, disait le révérend Augustine, penché sur l'épaule de 
la jeune fille, vous sortez bien légèrement vêtue pour une soirée 
aussi fraîche... ce n’est vraiment pas raisonnable. 

— Ja soirée est magnifique, lui répondit-elle. D'ailleurs je ne 


me couvre guère, et, par cela même, je ne m'enrhume jamais. Si 


par hasard je prenais mal, j'aurais recours à ces précieux globules 

que vous distribuez en même temps que vos petites brochures. 
— Vous pratiquez donc l’homæopathie physique et morale, s'é- 

cria Fitz, tout heureux d'intervenir dans l’escarmouche qui venait 


de s’engager ainsi. Vous menez de front la cure des corps.et celle 
des âmes ? Excellent système, monsieur Whitechurch!... Silon vient 


à se tromper, et si le malade passe dans vos mains, on à la conso- 
lation de le savoir mort en état de grâce... Admirable-chose. que 
lhomæopathie.. pour les fabricans sucre et les ÉRAERAENQUES 
de pompes funèbres! 

— Je ne sais guère de chose sérieuse sur LE un railleur ne 
puisse trouver à mordre, commença le ministre avec une sécheresse 
hautaine.… | 

— Quand elle a’ son côté faible, interrompit Fitz;... mais je ne 
dis pas cela pour votre dernière homélie, monsieur Whitechurch. 
Elle était parfaite d’un bout à l’autre, et vous avez ravi l'auditoire 
pour qui vous l'aviez composée... Lord Gockadoodle était aux 
anges... Je lui ai entendu exprimer le vœu formel que la mort pro- 
chaine du vieil Ewen lui permît de vous nommer à la cure de 
Dunslope. 


Gette allusion si claire porta coup. Whitechurch perdit conte- 


_nance. Son sermon n’avait été qu’une longue flatterie à l’adresse 
des conservateurs, et tout le monde savait que la grasse prébende 
de Dunslope était au nombre des objets sublunaires qui attiraient 
parfois ses regards, habituellement dirigés vers le ciel. | 

Cora, que semblait embarrasser l'attitude de son prétendu, mit 
fin au débat en proposant de rentrer. 

— C'est cela, rentrons! s’écria Fitz. Nous avons à déchiffrer ces 
airs allemands... 

Jamais cornet et piano ne s’entendirent mieux pour charmer les 
oreilles. Mon cousin était, sur le premier de ces instrumens, presque 
aussi fort que son professeur Kœnig. Cora eût facilement damé le 
pion à maint exécutant du second ordre; mais leurs efforts com= 
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Dinés ne > rensgrent pas à calmer la mauvaise humeur du Févérend, 


qui, resté en dehors du salon, se promenait sur une terrasse, es- 
corté de sa future belle-sœur, volontiers attachée à ses pas. Au- 
tant que j'en pus juger par quelques : mots saisis au vol, la douce 


Caroline s’efforçait de pallier les torts de sa cadette. — Soyez in- 


dulgent pour cette chère enfant, disait-elle au révérend, toujours 
boudeur... Un'peu trop coquette, c’est vrai; mais toutes les jolies 
femmes le sont, à ce que j’ai oui dire... Pour échapper à cette ten- 
tation, il faut être comme moi, sans beauté, sans illusions chiméri- 


ques. Dieu sait si je lui rends grâce de ne m’avoir créée que pour 


l'aimer et le servir... de m'avoir rendue indifférente aux hom- 


mages et aux adulations des hommes. cine Ro cher Augustine, 

_ ne vous‘fâchez pas! 
— Mais au contraire je me fâche, et je pense en avoir le droit, 
répondait le révérend avec un accent dictatorial. Je presse depuis 


bien des jours afin que l’époque du mariage soit fixée... On me 


renvoie toujours aux calendes.. Je ne puis pourtant pas me passer 


d’une femme... Il m'est impossible d'exercer à moi seul la sur- 


= 


veillance des écoles. Et si vous saviez tout ce qui se gaspille dans 


ma cuisine! Non, vraiment, je ne puis m’accommoder de tant de 
_ délais! Quant à ces Jégèretés, ces valses, ces musiques, ces pro- 


menades à cheval avec le premier oisif venu, n’y a-t-il pas là de 
quoi rougir?.… ke 
— J'en conviens, la pauvre Glen ne comprend pas encore toute 


souciante, irréfléchie, mondaine… 
Le reste du dialogue fut perdu pour moi, qui préférais, en 


somme, l’autre duo, et qui, de la table de vingt-et-un où j'étais 
assis, m'amusai longtemps à: contempler le groupe formé autour. 
. du piano. Entre le jeune Verdant, qui la contemplait dans une ex- 


tase sentimentale, et Fitz, qui l’amusait de son léger badinage, 
Cora s’animait de plus en plus. Ses beaux yeux bruns rayonnaient; 
son rire jeune et frais, sa par ole facile et gaie, faisaient rêver, mal- 


on prétendait enfouir tant de trésors, et à ce dominateur impérieux 
qui, bâillonnant le rire, éteignant le regard, gênant l'essor joyeux, 
ferait taire le doux gazouillement de l’oiseau mis en cage. 

Aussi le lendemain, à Hollyhood, ne pus-je m'empêcher d’avertir 
Fitz que le terme de sa fértation approchait. Je lui expliquai com- 
ment les méfaits de la cuisinière du ministre poussaient inévita- 
blement ce digne pasteur à conclure le mariage projeté. — L’im- 
bécile! s’écria mon cousin, que ne s’adresse-t-1l au bureau de 
placement? on lui fournira des couturières et des gouvernantes par 
douzaines. 


la responsabilité de la situation que lui fera le mariage. Elle est in- : 


gré qu'on ‘en eût, à la sombre atmosphère de la maison curiale où 
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LR Une femme remplace les deux. et coûte moins FE Barnar- 


diston d’ailleurs, s’il est content de ses gendres, peut fort bien 


doter de vingt bonnes mille livres sterling chacune de ses deux 
ritières.… Maintenant figurez-vous Cora, l'aiguille en main, pr 

sant la couture à une demi-douzaine d’enfans trouvées, Fr 
apprenant à ourler des mouchoirs pour les Chippewas et les Paw- 


nies:.… ou bien encore, dans sa cuisine, dosant exactement le curry 


de son révérend époux... 


— Voulez-vous bien vous: taire l.…. Autant me montrer Bone 


punch attelé à la brouette d’un marchand de légumes. Mais pour- 
quoi donc accepterait-elle un pareil mari? 


— Parce qu’il s’est présenté le premier, répondit philosophique- 


ment Beauclerc, et dans la crainte qu’un second ne s’offrit point. 


— Il est impossible qu’elle l'aime, hasardai-je pour détourner 


l'orage qui s’amassait dans le cœur de mon impétueux cousin. 
— L'aimer, elle? un rustaud de cet ordre, un. % 


__ Halte-là, maître Fitz, interrompit l'avocat. Nous n’avons pas 
le droit de maltraiter ainsi nos pasteurs spirituels... Si vous prenez 


à partie le ministre favori des Cantitburghers, adieu toutes vos 
chances parlementaires! 
— Pensez-vous donc que j'accepte un tel homme pour rival ? 


repartit Fitz avec un suprême dédain. Je veux bien m'occuper en 
passant de cette aimable personne; mais, si son futur lui agrée, a 


ne demande pas mieux qu’elle se donne à lui. 


Par malheur pour cette stoïque résignation, j'entendis.le soir 


même, à travers la mince cloison de plâtre qui séparait nos deux 


chambres, un monologue de mon cousin qui, tout en se désha- 
billant, s’adressait à lui-même cette question : — Comment donc 


peut-elle se décider à épouser un pareil animal ? 


IIT. 


Les Larches étaient naturellement fermés au jeune candidat libé- 


ral. 11 s’y était bien présenté une seconde fois, apportant à mis- 
tress Barnardiston le livre qu’elle avait paru désirer: mais ce livre, 
reçu avec reconnaissance, lui avait été retourné le soir même avec 


uû billet du vieux tory, qui, tout en le remerciant de sa courtoi- | 


sie, « ajournait toutes relations entre gens d'opinions si dissem- 
blables à l'issue du grand conflit pour le moment engagé. » Fitz 
n'aurait pas enfreint pour un empire cette consigne formelle, cha- 
touilleux qu’il était à l’extrème sur les questions où sa dignité lui 
paraissait en jeu; mais il ne regardait pas comme prohibées cer- 
taines promenades à cheval autour de ce domaine dont l'accès lui 
était interdit. Elles lui offraient l’inappréciable chance d’apercevoir 
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ere 


dre occupée au jardinage, qu’elle pratiquait en amateur, tantôt 
| façonnant un bouquet, tantôt faisant rapporter à Dauphin les roses 


de Gueldre dont elle l'avait bombardé. Or ce travail avait le mérite 
d'offrir des points de vue agréables, bien que Whitechurch l’envi- 


_sageât simplement comme une perte de temps, et Caroline comme 
un impardonnable enfantillage. Enfantillage, à la bonne heurel 


mais pourquoi les fleurs sont-elles faites, je le FÉREER si ce n’est 
pour qu'on les cueille quand l’occasion les met (trop rarement, 
hélas!) sur les chemins ardus où nous marchons! 

Gertain soir, après une rude journée de travail électoral qui nous 


avait littéralement excédés, nous longions, mon cousin et moi, la 
frontière des Larches, et je dois dire que Rumpunch se trainait de 
= son pas le plus lent à l'ombre des taillis qui séparaient la forte- 


resse « bleue» du grand chemin ouvert à toutes les opinions. Jus- 
tement en face d’une échappée qui, parmi les aubépines et les 
cytises, laissait entrevoir une porte blanche, il arriva qu'un mau- 
dit caillou s’'insinua ou parut s'être insinué dans le sabot de cet 
intéressant animal. Pareil accident devait naturellement émou- 
voir un « homme de cheval » aussi passionné que l’est Fitz. Aussi 


7, s ’empressa-t-il de mettre pied à terre, et, tandis qu'il se livrait 
au plus curieux examen de la sole endolorie, voilà-t-il pas qu’à 


travers les feuillées nous apercevons Whitechurch en compagnie 
de sa promise. Le digie ministre était encore plus majestueux qu'à 
l'ordinaire, et sur son front habituellement serein ses augustes 


. sourcils étaient bien évidemment froncés. Quant à la jeune fille, sa 


physionomie exprimait une certaine agitation, et on pouvait la 


croire sur le point de pleurer. Ils se rapprochèrent de la porte en 
question, et quelques mots qui semblaient clore un entretien assez 


long parvinrent jusqu'à nos oreilles. Leur accent n'avait rien de 


_ très cordial. — Vous voudrez bien, Glencora, disait le ministre, ré- 


fléchir à ce que j'ai dû vous faire comprendre. Je compte que vous 
y apporterez quelque attention. Et maintenant bonne nuit! 
Pas un mot de réponse. Le ministre poussa brusquement la porte 


et s’éloigna, sans nous avoir aperçus, dans une direction opposée 
à la nôtre. Cora, les yeux baissés, s’abandonnait à sa rêverie. Le 


moment d'après, elle prit Dauphin dans ses bras, et, posant ses 
lèvres sur la fourrure soyeuse et touffue dont elle prenait si grand 


soin, elle se mit tout à coup à fondre en larmes, après quoi elle se” 


retira, et je regardai Fitz. Ses dents étaient serrées comme celles 
d’un bouledogue en colère, et aux regards dont il accompagnait la 
retraite de M. Whitechurch on devinait facilement qu’il lui eût 
volontiers détaché une de €es bourrades qui vous coûchent un 
homme à terre. — Vous auriez dû mettre l’occasion à profit, insi- 
nuai-je timidement, Sans me répondre autrement que par quelques 
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malédictions incohérentes, le cher cousin se remit en 
Rumpunch nous ramena grand train. Beauclerc, es 


selle, D < 


parut Fe par l’arrivée de Fitz. Il le regardait à la 
comme vous ee votre chien favori si vous le ace 


moindre réflexion, un chèque ta notable. Asa ses idées 
sur la corruption électorale, il aurait dû y mettre plus de façons. 
Bien évidemment ÿ ne se rendait pas compte de la chose. 

_ Le lendemain, au déjeuner, Fitz interpella son fidèle agent. Tes 
Beau, lui dit-il, nous allons aujourd’hui dessiner à Elm-Court… 
Serez-vous de la partie? 

— Si j'en étais, mon cher, vous courriez grand sisque à ne pas | 
gagner celle que nous jouons ici. 

— Pitoyable calembour!...Mais je vois que mon insouciance vous 
agace les nerfs... Que voulez-vous ? chaque fois que je veux exposer NS 
mes opinions, vous vous hâtez. de me couper la parole... A. qe 
donc vous servirait ma présence? | 

— Vos opinions? qu’ont-ellés à démêler avec votre élection? 
s’écria Beauclerc par un superbe mouvement d’éloquence. À vous 
entendre, on vous prendrait PORTA blanc-bec de vingt ans parfai- 
tement ignorant du train des choses humaines. Ici- a — vous de- 
vriez commencer à vous en douter, — toute question $e résume en 
livres, sous et deniers. Des opinions, qui vous en demande? Si 
vous en ayez, n’en faites montre! Cela ne sert point, et cela. gène... 
Tenez-vous à votre élection? : SR 

— Véritablement je n’v tiens guère, interrompit Fitz. 

— Agissez en homme intelligent, continua l'avocat sans prendre. 

1ote de cette saillie incongrue. Donnez votre argent les yeux fer 
més, et jusqu'à nouvel ordre fermez la soupape par où s ‘évaporent 
vos tirades libérales ou rationalistes. Elles sont peut-être de mise. 
avec les esprits fort, mais ici elles n’ont point cours. Gela viendra, . 
j'y consens, dans deux ou trois siècles. En attendant, ne scanda- 
lisons pas le monde en lui montrant la vérité dans le costume 
trop succinct où elle est sortie de son puits. Au surplus, tenez, je : 
vous aime mieux ailleurs qu’autour de moi. Allez dessiner, mon ga î 
con, allez dessiner, tandis que je fais vos affaires! 

Peut-être bien espérait-il n’être point pris au mot; mais Fitz mit 

ranquillement en sautoir sa boîte à couleurs, et, armé de son ap- 
pui-main en guise de canne, prit tranquillement le chemin du 
rendez-vous. Nous nous réunîmes dans un vallon boisé appelé «la 
Chasse. » On ne saurait imaginer endroit plus ombreux, tapissé de : 
mousses plus épaisses, ni pelouses plus gracieusement vallonnées et 
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U\ jementées. Mon cousin, un des associés du Sketching-Club, 
ité pour la promptitude de son travail. Il ne fit pourtant, es 
ur-là, que commencer le bout du nez de Dauphin, tant l’occu- 
pas les menus préparatifs du dessin de Cora, sa palette à faire, 
ses pinceaux à nettoyer, et les conseils. dont il l’accablait sur le 
ton à choisir, la perspective à ménager, etc. Véritablement la des- 
tinée du révérend Augustine ne me parut point enviable, aussi 
longtemps que j’eus sous les yeux ce groupe charmant d’un beau 
jeune homme à demi couché sur la mousse auprès d’une jolie paysa- 
iste toute disposée à l'écouter, soit qu’il lui parlât peinture, soit 
qu'il lui tint des propos encore plus intéressans. Cette chère Glen- 
cora, qui d'ordinaire ne laissait point chômer sa langue, fut, ee 

course très réservée et très silencieuse. 

Villars lisait The Princess à mistress Levison et à une autre belle 
dame. Jécoutai aussi longtemps que mon attention le permit les 
_ beaux vers de Tennyson, mais enfin le besoin de fumer me força 
dé me retirer à distance suffisante pour ne pas empester la compa- 
gnie, et par conséquent trop loin pour entendre le reste de la lec- 
ture. J’eus pour eo le dialogue suivant entre Gora et mon 
| cousin. à : 

F0 } -— Vraiment non... Je ne me soucie HE ee. os . Depuis 
de, ‘mon arrivée, j'ai complétement changé à cet égard. 

: rm ait de Gantitborough vous aurait-il biens? 

— Pas précisément; mais la pensée qu’ une fois hors d’ici je se- 
rai complétement oublié par tout ce que j'y laisse d’ aimable me fait 
souhaiter de n’y jamais remettre les pieds. 

Bon! pensai-je à part moi, voilà Fitz en pleine mélancolie! La 
pauvre Cora va-t-elle s’y laisser prendre? et ne saurait-elle de- 
viner qu'il en dira tout autant le mois prochain à qui voudra 
l'écouter ? 

— Accordez-moi cette esquisse, continua le tentateur, qui de la 
main gauche, la seule qu’il eût de libre, ravageait autour de lui les 
hautes fougères... C’est peut-être demander trop, mais je voudrais 
emporter un souvenir de ces journées que je n'oublierai jamais, 

| auxquelles vous ne pensérez jamais. 

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous dites là? 

L'occasion était belle pour prendre une revanche de la scène à 
laquelle il avait assisté la veille. De son bras droit, attirant vers 
lui la belle imdécise : — Voyons, murmura Fitz, vous allez me pro- 
mettre... 

Mais Cora était déjà debout, et ses crayons, son album, sa boîte 
à couleurs, s'éparpillaient en tombant autour d’elle. — Chut, mon- 
sieur! Ne.me parlez point ainsi! Je n’ai pas le droit de vous 
écouter. Vous ne savez peut-être pas... 


“ 
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— Cora, cria de loin mistress Levison, avez-vous de loutre- 
mer ?... à 

Ainsi demeura suspendue la phrase rien de Glencora. 

Le soir même, àvant le diner, Fitz, se trouvant seul pour deux 
ou trois minutes avec Edith Levison, lui posa nettement une ques- 
tion : — Pourquoi votre cousine s esRRUe engagée à' M. White- 
church? 

— Vous trouvez, n’est-ce er que c’est ‘absurde?.… Mais qu'y 
faire? Mon oncle l’a ainsi voulu. Il est fort avare sans savoir au 
juste pourquoi. Glencora rentrait chez sa mère à dix-sept ans. Au- 
gustine Whitechurch se présenta pour lépouser. Mon oncle, ap- 
prouvant la combinaison, prescrivit à sa fille de ne point la faire 


manquer. La mère, loin d'intervenir, appuya de ses instances les. 


ordres de son mari. Cora, légère comme un oiseau, se laissa impo- 
ser un consentement qui depuis l’a rendue bien malheureuse. Voici 


deux ans qu’il pèse sur elle, et je vous assure, continua Edith avec 
beaucoup d’énergie, que j'aimerais bien mieux savoir cette enfant 


dans un ordre religieux quelconque que de la cotanee à ue 
pour la livrer à un pareil personnage. | 
Fitz devait être du même avis, mais il évita de se prononcer. 


M. Whitechurch étant venu dîner à Elm-Court, le repas, ordinai- 
rement fort animé, s’acheva sans aucun entrain. Cora et Fitz, nos 
plus alertes causeurs, ne soufflaient mot ni l’un ni l’autre. Après le. 


café, on se dispersa. Levison, toujours épris de sa femme, s’égara 


quelque part avec elle. Fitz, le cigare aux dents, alla ruminer tout 


seul du côté des serres. Jimmy Villars et moi, nous nous réfu- 
giâmes dans une espèce de hutte à la Robinson pour y causer de 
Cambridge, des examens et autres sujets qui nous intéressaient 
personneilement; nous en étions aux gains énormes que les succès 
de Tsarevitch venaient de procurer à un de nos condisciples lors- 


que, parmi les arbrisseaux qui enveloppaient notre fumoir de leurs 


ombrages transparens, j’entrevis la jupe rose de Gora; cette ai- 


mable enfant semblait être en conversation réglée avec un être : 


quelconque, invisible pour nous. 

— Jimmy, dis-je tout bas à mon compagnon, encore une | scène 
d’amourettes.. Nous sommes de trop, savez-vous? 

— Taisez-vous donc, naïf écolier, répondit-il de même en me 
poussant du coude... C’est en remuant que nous les dérange- 
rions... Il est mal d'écouter aux portes ; mais ici nous n’avons pas 


le choix... Fitz nous tuerait, si nous paraissions à contre-temps..… 
Que nous apprendront-ils d’ailleurs? Qui dit amoureux dit sor- 


nettes, et ces sornettes ne varient guère. | 
Nous nous trompions. Il ne s'agissait point d’un duo d'amour. 
Cora s’exprimait à mots pressés, ayec une sorte d'emportement,. 
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_— Oui, disait-elle, j j'ai eu tort, et jen conviens.. On ne devrait 


. jamais promettre une affection qui n’existe pas... Pardonnez-moi 
de vous avoir donné une fausse espérance. Je m'en veux de n’a- 


voir pas osé vous parler plus tôt avec une franchise entière en vous 


demandant de me rendre une parole que je ne saurais tenir. 


 — Il est dommage que vous ayez tant tardé à vous prononcer, 


_ remarqua Whitechurch d’un ton sentencieux. 


_— Grand dommage, comme vous dites! Plût au ciel que je 
n’eusse pas hésité si longtemps! 

. — Ce doit être en effet votre pensée. Vous dites avec raison que 
nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre. Nos goûts, nos visées, 


nos désirs, sont absolument opposés. Je confesse que vos avan- 


tages personnels m’avaient séduit. Je m'imaginais que, sur un si 


beau sol, la bonne semence, une fois répandue, ne pouvait man- 
 quer de germer... En cela, je me trompais... Au surplus, dans 


cette rupture vous n'avez fait que prendre les devans. Je n’osais 
plus; je l’avoue, choisir ma compagne au pays des Philistins, et 
j'ai appris où se trouvent des trésors bien préférables à l'éclat 
éphémère d'une beauté purement extérieure, 


-.  — Tant mieux, repartit Cora, non sans quelque hauteur, vous 
n'avez jamais pu être plus convaincu que je ne le suis moi-même 
de ce qu'il y a d’antipathique dans nos deux caractères. Rendez- 
‘ moi du reste cette justice, je n’ai jamais affecté pour vous un pen- 


chant qui ne pouvait exister. 

— Ceci est de toute vérité. Aussi nous séparerons-nous en paix 
lun avec l’autre, et quand nous nous retrouverons, ce sera, jy 
compte, sur le pied d’une mutuelle bienveillance. 

— C'est à miss Cary qu’il en veut, je m’en porte garant, me dit 
Villars au moment où l’éncumbent de Saint-Hildebrand, après avoir 
soulevé son chapeau, s'éloignait de miss Barnardiston, et je gage, 
continua-t-il, que les visites aux malades, les leçons à l’école de 


charité, n’ont pas été sans influence sur le résultat de cette cam- 


pic Elle jouait son jeu, notre dévote!.…. 
Cora cependant, qui se croyait seule, venait de s’asseoir sur un 


banc de mousse, au pied d’un frêne dont les branches inférieures 


caressaient presque sa tête nue. Éclairée par les rayons roses du. 
soleil couchant, elle était jolie à ravir. Triste, elle l'était aussi, et 
les gentilles avances de Dauphin, qui de temps à autre venait poser 
son nez gelé sur les blanches mains de sa maîtresse, n’obtenaient 
cette fois aucun retour. 

— Elle est charmante ainsi, murmura Villars, penché à mon 
oreille. On dirait la Belle au bois CORRE Fitz jouerait bien à 
propos le rôle du prince. 
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Justement alors la brise du soir nous apporta un parfum de fin 
Havane, et maître Fitz, les bras croisés sur la pes le De 
_fiché en terre, parut au fond de l'allée. Dauphin courut au-de: 

de lui comme pour lui faire accueil; Cora tressaillit et se leva, 

butiant je ne sais quels pronostics inintelligibles sur « la pluie q 

menaçait, » ce qui annonçait en elle des instincts D onée 
remarquables, vu que pas un nuage ne voilait la sérénité du ciel. 
Fitz ne parut pas s'intéresser à cette observation météorologique, 
car, jetant son cigare, il reprit la conversation au point où elle 
avait été rompue le matin même. — Cora, chère enfant, disait-il, 
ne refusez pas de m’entendre! Vous semblez destinée à m'ap- 
prendre jusqu’où je puis porter l'amour. et la haine... J'abhorre 
ces liens odieux que vous avez imprudemment: acceptés. Sachez 


vous en affranchir pour vous donner à moi... Au nom du ciel, ne : 


refusez pas qui vous comprend et vous aimel -. -. 
— Malepeste! reprit Villars, bien évidemment re SEE 


après une rapide explication, nos deux amoureux se furent éloignés 


au bras l’un de l’autre, puisque votre cousin prend ainsi les choses 
au grand sérieux, il ne faut pas désespérer de voir un cheval d’om- 
 nibus courir les chances du Derby. Les plus étranges anomalies 
n'auront plus désormais le droit de m'étonner. 

11 faut croire que cette nouvelle espèce de brigue convenait par- 
ticulièrement à Fitz, car la lune dépassait de beaucoup l'horizon, 
le rossignol entonnait sous la feuillée ses nocturnes mélodies, et 


nos belles dames avaient déjà chanté deux ou trois arites, lorsque Ù 


‘ miss Cora et lui se glissèrent ensemble au salon. 

Beauclerc fit une grimace de possédé en apprenant de Fitz que 
Whitechurch était décidément évincé. — Allons, vous avez perdu 
la tête! dit-il au candidat triomphant. Regardez-vous comme un 
titre aux suffrages des gens de Cantitborough d’avoir dérobé sa 
fiancée à leur ministre favori, ou d’avoir mystifié un des notables 
les plus influens de l'endroit? 7 

Renversé dans son fauteuil, Fitz riait aux éclats, tout heureux, 
semblait-il, d’avoir, en si peu de temps et à si peu de frais, ruiné 


les habiles manœuvres de son agent. — Oh! riez, riez tant qu'il . 


vous plaira, continua celui-ci... Peut-être serez-vous moins gai 
devant la carte à payer : üuatre mille cinq cents livres, quinze 
shillings et huit pence littéralement jetés dans l’eau! 

— À qui la faute, répliqua Fitz, et pourquoi faire intervenir la 
vénalité dans vos transactions politiques ? Je voudrais voir la figure 
que vous auriez devant un comité d'enquête, si le parlement venait 
à éplucher votre conduite. 

— Bien, très bien! repartit l'avocat, de plus en plus irrité à me- 
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sure qu'il parlait... Nous verrons votre eo à vous, quand la 
ville, déchaînée, tonnera contre vos déportemens, quand des placards | 
injurieux seront affichés par les Bleus à tous les coins de rue, quand 
_ le Cantitborough-Post, S’emparant de cette affaire, dressera le 
compte et publiera la chronique, — peu édifiante, mon très cher, 
personne ne le sait mieux que moi, — de vos amourettes passées... 
Perdre une élection pour une femme! quelle aberration d'esprit! 
Les femmes! on en trouve partout, et.tant qu’on en veut:... mais 
un bourg indépendant te. Vous apprendrez, don Juan, à quoi point 
ils sont rares. 
Sur ce, Beauclerc sortit de la chambre sans prêter la moindre at- 
tenñtion à un dernier trait que lui décochait l’'incorrigible Fitz : — 
Beauclerc, lui criait-il, mes complimens au rédacteur en chef du 
 Cantitborough-Post.. et dites-lui de ma part que je donnerais la 
présidence du conseil des ministres rien que pour poser mes lèvres 
sur celles de Cora... N'oubliez pas ceci, mon très bon!.. Vous ajou- 
terez, si vous voulez, que le jaune et le bleu, deux couleurs primi- 
tives du spectre solaire, sont de toute éternité prédestinées à se 
fondre l'une dans l’autre! … 
-.  Beauclerc cependant vit ses prévisions justifiées de point en point. 
Les Bleus triomphèrent à grand orchestre d’un incident qui leur 
donnait prise sur un candidat peu à peu devenu redoutable en dé- 
pit de tous leurs efforts. Barnardiston était furieux, non pas d’avoir 
perdu Whitechurch, puisque ce digne ecclésiastique avait transféré 
ses prétentions et ses droits acquis à la toute respectable Caroline, 
mais tout simplement parce qu’un homme détesté entre tous, — un 
_ libéral audacieux, un républicain sans principes, — Jui enlevait la 
” chance imprévue de voir une coronet venir se gretfer sur son blason 
. très récent et un peu contesté. Le jour même où Cora s’était promise 
-à Randolph Fitzhardinge, elle avait refusé nettement lord Verdant, 
refus presque sacrilége aux yeux de l’ardent £ory, qui, pour s’en 
venger, interdit à Cora de résider sous le toit paternel, et renvoya 
impitoyablement, sans même les décacheter, toutes les lettres de 
Fitz. Cora, qui cette fois trouvait par hasard une alliée dans la per- 
_ sonne de sa mère, ne prit point cet exil trop à cœur, et alla s’éta- 
 blir provisoirement chez sa cousine Édith, dont le mari ne compre- 
nait rien à l'étrange rancune du vieux Barnardiston. Aussi nos deux 
amans trouvèrent-ils à passer ensemble maintes et maintes heures 
sous les beaux ombrages d'Elm-Court sans trop se douter que tout 
près de là, dans une petite ville déchaïnée en propos venimeux, on 
. les diffamait à dire d'experts, les hommes par calcul ou animosité 
politique, les femmes par un sentiment de jalousie qui leur est, 
hélas! trop familier. 
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IV. ARTE 


nv cependant le are jour, le jour où les Bleus et les Jaunes, 


dressés les uns en face des autres comme ces lions héral 


dont les griffes déchirent l’air, allaient vider enfin la querelle long- 


temps suspendue, le jour où les « mal blanchis » se prennent à la 


gorge, le jour où les électeurs, tantôt tenus sous clé et mis au ré- 
. gime exclusif du grog le plus capiteux, tantôt courant les rues 
dans les fiacres en délire qui les traînent aux hustings, — soit qu’ils 


se cramponnent à un bout de ruban bleu, soit qu'ils se groupent 


autour d'une bannière de calicot jaune, — se croient respective- 
ment ou les uniques soutiens de la patrie en ruine, ou les apôtres 
sacrés de la liberté universelle. Ce jour vint, disons-nous, et un bril- 


lant soleil l’éclaira de son ironique et bienveillant sourire, comme 


si l'agitation de tous ces pygmées lui semblait chose très divertis= | 
sante. Pas un Cantitburgher ne se leva ce matin-là sans être inti= 


mement convaincu qu’il tenait en ses mains les destinées de l’An- 
gleterre. Beauclerc, au sortir d’un bain de quelques minutes où il 
s'était plongé avec l’ardeur d’un terre-neuve, brossa ses favoris en 
toute hâte et endossa son vêtement aussi vite qu'un jeune cornette 


en retard pour sa première parade. — Sept heures et pas encore . 


levé! criait-il en battant le rappel sur la porte de son candidat. 

— À qui diable en avez-vous, et pourquoi tout ce tapage?.… Un 
peu de sang- -froid, mon bon, répondait Fitz, qui lui vint ouvrir. 

— Si j'étais aussi calme que vous le désirez, vous feriez bonne 
figure au poll. Comment! vous n’êtes pas prêt quand Smith, Salter 


et Verdant doivent, au coup de neuf heures, en grande tenue, faire 
leur entrée, et lorsque votre comité, réuni à la taverne des Ten- 


Bells, vous attend une demi-heure plus tôt! 


— Eh bien! déjeunez et prenez les devans!.. Je vous rejoindra, | 


comptez-y, et par parenthèse, mon cher camarade, dites à Soames 
de seller Rumpunch. 


Beauclerc hocha la tête d’un air surpris. — Partir sans lui! disait= : 


il, mais c’est insensé. — Néanmoins il se mit à table, et nous déjeu- 
nâmes cordialement. Entre chaque tasse de café, Beauclerc pour- 
tant se désespérait. — Huit heures, disait-il, et il nous faut une 
heure au moins pour être rendus au défilé du cortége !.. Sonnez, je 
vous prie!.. Très bien, James; allez voir si votre maître est prêt. 

— Personne ne répond, dit James au retour de son ambassade. 

— Personne! répéta l'avocat, qui semblait à bout de patience... 
Il a donc avalé de l ’opium ?... À quoi songe-t-il? Voyons, j'y vais 
moi-même. 
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D Lisse à penser | si cette fois la. porte fut ménage, - — Êtes- 
vous sourd, êtés-vous mort? répétait Beauclerc, toujours tambou- 
rinant et sans le moindre succès. Où êtes-vous? s “écria-t-il enfin, 

* forçant la porte d’un bon coup d'épaule. 

La chambre était vide, le lit était vide. Fitz et Soames, Rover et 
Rumpunch avaient disparu miraculeusement. Tous les tiroirs res- 
taient ouverts, un portemanteau gisait sur le parquet jonché d’ha- 
bits et d'objets de toïlette... — Ah! mon Dieu! parti! évadé!…. 
où le prendre maintenant? 11 a donc bien positivement perdu la 
tête? Par où a-t-il passé? Qu’on le cherche dans toutes les di- 
rections ! Mais que faire, mon Dieu, que faire? 

À cette question de notre avocat, je ne trouvais pas de réponse, 

_ Les domestiques partirent de tous côtés. Aucune nouvelle de leur 
«maître ni de Soames. Neuf heures sonnaient cependant. Électeurs 
te jaunes et bannières jaunes, rubans jaunes, jaunes agens, orchestre 
| jaune, étaient à leur poste. Du candidat jaune, pas l'ombre. Je suis 
% certain que pendant cette fatale demi-heure Beauclerc perdit de 
F son poids autant qu'un jockey se préparant au Derby par un jeûne 

_ascétique. — Il faut pourtant se rendre là-bas... Peut-être nous 
_. ya-t-il devancés.., Sinon, nous le représenterons comme très ma- 
. lade, me dit-ilenfin, se remettant de son mieux. | 
| Et nous partimes à cheval pour Cantitborough, salués sur tous 
ÿ les chemins par les cris enthousiastes des paysans qui se précipi- 
| aient hors de leurs cottages pour nous voir passer. Là nous trou- 
Fe vâmes, en tête du cortége, entouré de son père et de vingt autres 
personnes titrées, le petit Verdant, dont le refus de Cora semblait 
avoir encore accru la timidité naturelle. Il ressemblait à un imbé- 
cile comme deux gouttes d’eau. Le Hoop Smith s’y trouvait aussi, 
plus affable, plus souriant que jamais, à la tête de ses partisans, 
| et Salter, jaune et bouffi, maugréait après les siens pour régler leur 
allure à sa fantaisie; mais Fitz, — le beau, l’audacieux Fitz, celui 
que les femmes aimaiént à voir et que le populaire applaudissait 
de si grand cœur, — où se cachait-il? Où était ce radical hardi 
qui, même dans la cité bleue par excellence, avait su gagner la fa- 
_veur publique ? Aussi les tories, ne voyant pas apparaître Rumpunch 
et son cavalier, manifestèrent une joie triomphante, tandis que les: 
membres du comité de Fitz restaient frappés de surprise et de ter- 
reur, tandis que les femmes se morfondaient en doléances, tandis 
que la #0b indignée s’épanchait én imprécations selon la coutume 
de toutes les mobs depuis le commencement du monde. 
Beauclerc pourtant, — notre vaillant, notre infortuné Beauclerc, 

— dévoré d'angoisses intimes-et dans la position d’un renard lancé 

par vingt meutes à la fois, montrait un sang-froid, une confiance 
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“ncampa ll et je ne pus que je admirer loïsqu il terr 
“par le récit pathétique de l’attaque d’un prétendu 


venu clouer Fitz sur un lit de tortures Je matin De | 


bleu ee ÉtISA re montée en AE à pe EH 
ment comme point de comparaison à ses effets d’éloquence. L | 
appelait à la loyauté, à la générosité des électeurs en faveur du 
malheureux invalide subitément privé de ses chances, et les Bleus, 
se dispersant déjà par groupes, se parlaient tout bas dans un désar- 
roi très manifeste. Oui, Beauclerc fut superbe en ce moment, et je 
ne saurais en disconvenir nonobstant l’énergique bourrade dont il. 
récompensa ma maladresse quand il m'entendit raconter à un mem- 
bre de notre comité que mon cousin s'était simplement rompu un 
tendon la veille au soir. Mes côtes se ressentent encore de ce vio- 
lent coup de coude, mais je n’en déclare pas moins que dans cette 
circonstance il fut tout bonnement admirable. | + 
Après une allocution du brasseur-maire, à qui certains de ses we 
ministrés n’épargnèrent pas les personnalités sarcastiques, le vieux 
Barnardiston se leva et fut salué de clameurs désobligeantes, pro=. 
voquées par la rigueur dont il usait dans l'exercice de son autorité 
comme juge de paix; mais les Bleus couvrirent sa voix de clameurs 
enthousiastes quand il proposa comme le représentant le plus digne 
d’un bourg aussi bien famé le fils de la noble et généreuse maison de 
Cockadoodle, les bienfaiteurs, les patrons de Cantitborough. Après | 
qu'un second orateur eut appuyé sa motion, deux autres bleus des « 
plus foncés proposèrent l’obligeant, Ile remarquable Hoop Smith, : 
de. Hooping-Hall, Pottleshire, et deux autres ensuite vantèrent 
comme un gentleman éminemment doué de l'esprit civique, d’un 
cœur ouvert aux larges aspirations, d’une bienfaisance imépuisable, 
: Curry Salter, signalé par ses services dans l'infanterie du Bengale. 
Deux libéraux se levèrent enfin, et au milieu d’un tumulte inoui | 
jusqu'alors, — applaudissemens frénétiques et féroces exécrations, 
— ils offrirent aux suffrages de leurs concitoyens Randolph Fitz= 
hardinge, esq., de Hollvw cod et Evensdale, malheureusement frappé 
d’une subite indisposition au moment où il montait à cheval pour 
se présenter en personne à ses électeurs. 
. Beaucierc, parlant au nom de l’absent, obtint encore un grand 
succès oratoire. Les excuses du candidat furent présentées par lui 
de la façon la plus imgénieuse et avec force saillies qui mirent la 
foule en belle humeur. Il fit valoir les objections particulières à 
chacune des candidatures opposées avec une verve satirique de 
premier ordre; pis il exposa les OP de mon cousin bien au- 
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me! it que mon cousin n aurait su les exposer lui-même, car Fitz, 
avec ses théories empruntées à Stuart Mill et Auguste Comte, effa-. 
 rouchait volontiers l'auditoire le plus sympatique. Bref, après une 
pathétique prosopopée où il conjurait les électeurs de ne pas laisser 
_ un misérable accident porter dommage à la grande cause libérale, 
_ un tonnerre d’applaudissemens, un véritable élan d'enthousiasme 
. le paya de ses peines. Mains gantées de chevreau, de soie, de laine, 
— et surtout celles qui manquaient de gants, — s’élevèrent de 
“ toutes parts, le show of hands déclarant candidats à une AE te ma- 
_ jorité lord Verdant et Randolph Fitzhardinge. : 
_ Animé par sa victoire, l'avocat, courant de groupe en groupe, 
‘colportait partout son ardeur électrique. Le vif-argent n'est pas 
plus prompt, une veuve en quête de mari n’estspas plus insinuante, 
. : unbouchon de vin de Champagne est moins impétueux que Beau- 
clerc ne se montra toute la soirée, baranguant ceux-ci, argu- 
_  mentant avec ceux-là, ranimant les convertis, convertissant îles 
__ . réfractaires, ici pour la reine, b-bas contre le pape, d'accord avec. 
un chacun, évitant de blesser âme qui vive, et rassurant tout le 
monde sur l’état de ce pauvre Fitz que des messagers tour à tour 
__,\ Suryenus représentaient comme en voie de prompt rétablissement. 
_ Vers minuit, et lorsqu'il jugea que sa besogne était à peu près 
terminée, l'avocat allait prendre congé des électeurs qu'il avait re- 
tenus aux. Zen-Bells, sous le charme de sa parole et de force pots 
de bière. Il avait déjà le pied dans l’étrier, et quatre ou cinq de 
nos principaux meneurs le chargeaient de transmettre leurs con- 
doléances au malade, quand une main pesante s’abattit sur mon 
épaule en même temps qu’une voix sourde et tragique m'interpel- 
__ lait en ces termes peu choisis : — Vous êtes, monsieur, un menteur 
(#5 et-un misérable ! | 
| — Pardon, monsieur, je n’entends ni ne parle le langage des 
balles, répondis-je, le Dee saisissement passé. , Osez-vous 
F DIR 

— Osez-vous bien, vous-même, interrompit le vieux Barnardis- 
ton, vous présenter dans une assemblée de braves gens, sincères 
et craignant Dieu, avec le mensonge sur les lèvres et un vol sur la 
conscience ? 

— Un instant, digne vieillard, s’écria Beauclerc, qui n’entendait 
pas me laisser accabler.. Ces imputations directes tombent sous 
le coup de la loi. Prenez-garde à un procès en calomnie! 

_  — Taisez-vous, monsieur! répliqua Barnardiston, dont la colère 
€empourprait les joues. Oui, braves gens, continua-t-il se tournant 
vers le groupe effaré qui se serfait autour de nous, l'honorable can- 
didat que ces deux individus patronnent, ce libéral au cœur noble, 
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à l'intelligence élevée, Savez-vous bien pourquoi il s’est nérobé à 
“une lutte où d’ailleurs il se savait battu d'avance ?... Sa 
pourquoi son complaisant agent et son innocent cousin sont venus 
vous rebattre les oreilles d’un prétendu choléra qui l'aurait saisi ce 
_ matin même ?... Non, sans doute : eh bien! je vais vous le dire: 
Toute cette indigne comédie n'avait qu’un but, celui de dissimuler 
le mariage qu'il a contracté aujourd’hui même avec ie fille d’un . 
homme qui le méprise. | 

— Marié! vous dites qu’il est marié? s’écria RS décon- 
tenancé peut-être pour la première fois de sa vie. 

— Faites donc semblant de l’ignorer, répondit le vieux be avec 
une ironie concentrée. ; 

— Ah! si je l'avais su !.. Mais après ce premier élan: Fe rancune 
Beauclerc prit sur-le-champ un tout autre ton... — Vous dites donc 
que mon ami Fitshardinge est devenu le mari de miss Barnardis- 
ton? Eh bien! monsieur (bâillant avec une admirable insolence), 


laissez-moi vous en faire compliment. Vous devez être aux anges...  : 


Un pareil hymen comble sans doute et passe peut-être vos Ki 
rances..… 

Barnardiston n’essaya pas de répondre directement. Interpella 
l’auditoire qui grossissait à vue d’œil : — Gens de Cantitborough, 
s'écria-t-il, nous sommes divisés d'opinions; mais vous me connais" 
sez. de longue date, et vous écouterez mes griefs... Vous n’avez pas 
dû. voir sans surprise M, Fitzhardinge, connu seulement par les 
désordres de sa jeunesse, venir solliciter de vous un mandat parle- 
mentaire, Une jeune fille se rencontre alors sur sa route, fiancée à 
un homme que vous aimez, que vous vénérez tous, à qui vous payez 
un tribut d'estime. | | 

— Gompliqué de gratifications à l'avenant, interrompit Beau- 
clerc, qu'impatientaient ces périodes gonflées de vent, et qui les 
crevait volontiers à coups d’épingle. 

— Il s'était laissé prendre aux charmes de cette enfant. 

— Ou de sa dot, reprit en demi-sourdine l’implacable avocat. S 

— "Elle s’était engagée à lui. 

— Sans savoir ce qu’elle Fisui 

— Eh bien! abusant de la jeunesse, de Ja crédulité dntirolle au 
jeune âge, ce séducteur consommé... 

— Bien jeune lui-même, hélas! 

— Profite de l’occasion, abuse ce cœur sans défense, lui fait 
rompre des engagemens sacrés, lui persuade d'en contracter un | 
nouveau, et, comme je refusais mon consentement, connaissant trop | 
bien M. Fitzhardinge pour lui confier le bonheur de ma fille. 

— Ou lui préférant lord Verdant, qui se présentait aussi. 
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- — Que fait ce misérable? H' pousse mon enfant à se révolter 
contre l'autorité poele il introduit la rébellion au foyer de mes 
ancêtres... : ; 
_— Style poétique. Citez ons le Roi Lear!.. Cela ferait bien et 
vous épargnerait des frais d’éloquence. 
— 1] la pousse à quitter un asile. 
— Dont vous la chassiez. 
_— À résider chez des gens qui ne m'offrent aucune garantie. 
— Levison?.… DOAUOE lui avez-vous si volontiers doné votre 
_ nièce? 
… — Je m'étais nettement opposé à cette union, et ma fille ne sera 
“majeure que dans deux ans. C’est alors que ce corrupteur, usant 
- d’un abominable stratagème, choisit, pour en venir à ses fins, le 
jour même de notre élection. Il savait, l’infâme! que des soins impor- 
tans me retiendraient ici, et que, me croyant certain de l’y trou- 
ver, je ne m'inquiéterais aucunement de ses faits et gestes. C’est 
donc cette journée qu’il choisit pour épouser secrètement à l’église 
d’Elm-Court, sur les dix heures du matin, sans autres témoins que 
_ les Levison, cette aveugle et faible créature !.. Et voilà le piége où 
/ nous sommes tombés, vous et moi; voilà quel abus on a fait des 
S plus saintes choses! Hésiteriez-vous par hasard à punir cet homme 
qui nous a dupés? Permettrez-vous à ce téméraire violateur de 
toutes les lois d’aller représenter au sein du sénat, cette libre cité, 
loyale dans ses principes et dans sa foi protestante?.… 
— À mon tour, s'écria Beauclerc, qui grillait de riposter, lais- 
sez-moi, messieurs, vous montrer l'affaire sous son vrai jour. 
_ — Écouterez-vous l'or gane d’un mécréant? poursuivit Barnar- 
diston, bien décidé à couvrir la voix de son antagoniste. 
. — Je vous donne ma parole d'honneur. 
— Quelle valeur à ce mot dans une pareille bouche? 
— Vous m'écouterez.. 
— Vous ne le croirez KE 
Peu à peu, lé bruit de cet âpre débat avait ramené dans la cour 
des Ten-Bells une foule d’électeurs déjà dispersés. Jaunes et Bleus 
recommençaient à s’invectiver, à se menacer de plus belle. Vaine- 
ment Beauclerc, impassible, cherchait à dominer le tumulte. Aux 
injures succédèrent les voies de fait, et quelques projectiles, saisis 
au hasard dans les ténèbres, commençaient à passer autour de nos 
têtes. Les policemen jouaient du truncheon à l’aveuglette, distri- 
buant leurs horions avec une remarquable impartialité; les femmes 
criaient, les vitres tombaient en miettes. Il fallut céder à l'orage, 
et, piquant des deux en même temps, nous eùmes bientôt franchi : 
les limites de Cantithborough; mais ce ne fut pas sans avoir couché 
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par terre, au bas mot, deux ou trois cents ivrognes, te es 
nous Los en silence ; os RS 


ct ee : (ls Le Le. 4 


Beauolerc n était pas seulement furieux; un profné désespoir # 


s'emparait de cette âme vaillante. — Fini! abimé! perdu! répé- 
. tait-il, la tête dans ses deux mains. À quoi bon laisser son nom sur 


la liste du poll?... Mais aussi quelle absurdité, quelle folie!... Se. 


mettre à dos tout le pays, compromettre son avenir politique, et 
pourquoi, je vous le demande? pour une petite coquette qu'il en- 
verra Dieu sait où avant que l’année soit révolue... Et songer à 
ces quatre mille cinq cents livres, quinze shillings et huit pence 
jetés littéralement par la fenêtre! Et dire que j'ai entassé men- 
songes sur mensonges, que j'ai risqué ma réputation de bonne foi 


sans réussir, mon ami, sans réussir! Voilà ce qui est poignant. | 
Ici, se levant brusquement, Beauclerc frappa la table de son 


poing fermé; bouteilles et verres sursautèrent comme effrayés de 
tant de violence. — Par Jupiter! s’écriait-il en même temps, je jure 
que jamais plus je n’adresserai la parole à ce fou que vous avez 
pour cousin, jamais non plus à sa femme, que Dieu confonde!.… 
non, jamais! et je le jure encore! 

Mais bah! dès le lendemain, Beauclerc, entrainé par son in- 
stinct, courait à Cantithorough, où je le suivis. Je ne dirai pas que 
nous reçûmes autour du polling booth un accueil très favorable. 
L'avocat, que les malédictions n’effrayaient guère et qui opposait 
un front d’airain aux railleries de la mob, voulut en vain rallier au- 
tour de lui quelques débris de sa faction mise en déroute, en vain 
‘il essaya de reconstituer le comité dissous la veille au soir; il ne 
trouva personne qui voulüt le suivre aux Thermopyles. La nouvelle 


du mariage de Fitz lui avait enlevé presque tous ses appuis fémi- 


nins. Les dames étaient éxaspérées contre Cora, qui s ’appropriait 
ainsi le seul joli garçon dont Cantitborough, depuis tantôt dix ans, 
eût eu à s'enorgueillir. Elles avaient fait promettre à leurs pères, à 
leurs maris, à leurs fils, de venger la bonne cause et le ministre 
favori en refusant de voter pour le pervers séducteur de miss Bar- 
nardiston. Grâce à elles, lord Verdant et le Hoop Smith virent leur 
étoile prendre l’ascendant, et lorsque l’horloge de la tour sonna 


quatre heures, lorsque le poll fut déclaré clos, les votes recueillis 


donnaient le résultat suivant : 
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Ur affiche du scrutin provoqua immédiatement un n grand tumulte 
et des acclamations très diverses. Inutile de dire que les bannières 
bleues flottaient au vent, que lorchestre bleu, ivre d'enthousiasme : 
et de stout, détonnait merveilleusement, que les députés bleus, 
s'inclinant ; jusqu’à terre, rendaient grâce à la noble, intelligente et 
généreuse communauté dont ils allaient être l'expression vivante. 
Nous n’ajouterons pas non plus, cela va de soi, que les Bleus, forts 
de leur nombre et de leur victoire, couvrirent d’outrages leurs én- 
nemis  Vaincus, et que les Jaunes, évidemment en minorité, mais 
pleins de courage, rendirent avec usure les gros mots qui leur 
étaient'adressés. Plus d’une bannière bleue chavira dans les ruis- 
-Fptpaplis d’une tête bleue s’aflaissa sous un poing jaune, et plus 
_ d’un héros jaune se vit en revanche culbuté par des bottes bleues. 
Get qui restait de carreaux jusqu'alors intacts dégringolait à grand 
bruit, et le désordre prenait des proportions inquiétantes, lorsqu'on 
vit, sur la place du Marché, pointer un cheval tigré d’écume. C'était 
Rumpunch, et sur Rumpunch, qu’il éperonnait encore machinale- 
ment, maître Fitz, la cause et le‘sujet de tout ce tapage, plus tranr 
- quille, plus à son aise, plus souriant que jamais. 

| Sa présence ne fit tout d’abord qu'exaspérer la situation‘. Les ré 
_lémens de la foule prirent un caractère plus farouche, les rixes écla- 
_tèrent sur plus de points, les œufs, la boue, les bâtons traversèrent 
l'air de tous côtés ; mais Rumpunch demeurait ferme comme un 
TOC sous le mors qu’ une main robuste lui imposait, et Fitz, au mi-. 
lieu du déchaînement public, se tenait également ferme comme un 
roc sur son coursier immobile. Au bout. du compte, rien ne plait 


, à la foule et ne se fait respecter d’elle comme cette vertu qu’on 
appelle pluck. C’est même la seule que certaines gens apprécient 


et révèrent. Les cris stupides s’apaisèrent un moment, et les pro- 
jectiles immondes cessèrent de pleuvoir. Fitz aussitôt saisit l’occa- 


sion qui s’offrait. — Écoutez-moi, braves gens, seulement une 
minute! | 
:_ Le silence régnant, il continua : : — “ apprends que mon élection 


est à vau-l’eau. J’en suis fâché, sans doute; maïs je ne pouvais es- 
pérer un meilleur résultat. Maintenant, si j'ai préféré une autre 
élection à celle-ci, je ne pense pas que les votans de Cantitborough, 

— si renommés pour leur galanterie chevaleresque, — puissent me 


_blâmer de ce choix... 


Un immense bravo accueillit cette plaisanterie, qui arracha un 
sourire aux plus enragés ; l’orateur reprit : — Je ne puis rien chan- 
ger à votre décision ‘actuelle, mais je tâcherai d'arriver à mieux 
quand une autre fois je viendrai solliciter de nouveau l Ron de 


vous représenter à la chambre. Bien que n’ayant aucun droit à vos 


faveurs, je vous demanderai cependant, et dès aujourd'hui, deux 
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choses : Ja première est de regarder mon cousin et mon agent, ici 


présens, comme n’ayant en rien connu la cause qui me retenait 
Join des hustings, et par conséquent comme n’ayant jamais. : ngé 


à vous la dissimuler par une assertion mensongère; la seconde, 
c’est de ne pas souffrir qu’il y ait encore discorde et lutte à propos 


de moi. Sachons nous entendre jusque dans nos divisions. Que les. 


vainqueurs rentrent chez eux sans insulter les vaincus, et les vain- 
cus sans contester aux vainqueurs un succès après tout légitime. 
Séparons-nous, libres de toute rancune, et que mes amis se rendent 
aux Ten-Bells, où ils pourront, si tel est leur bon Piasie boire trois 
fois trois coups à la santé de la mariée... 


Étrange harangue électorale, et certes harangue sans précé- | 


dent; mais elle n’en réussit pas moins dans cette bonne vieille cité, 
comme engourdie par le culte des traditions. Grâce à la nouveauté, 


à l’inattendu de son petit speech, mon cousin se. vit tout à coup 


plus applaudi, plus assourdi de hurrahs et de vivat que les deux 


candidats élus à son détriment. Les gentlemen, pour la plupart, 


riaient et haussaient les épaules; ‘mais le bon peuple, frappé par 


‘ tout ce qui est énergie, aplomb, bonne grâce virile, — sans parler 


du crédit ‘qui lui était ouvert aux Ten-Bells, — persistait dans ses. 


acclamations enthousiastes, et aurait fait recommencer le poil, si 
pareille illégalité lui eût été permise. 


Beauclerc était, malgré lui, frappé de ce résultat. Tandis qu il 


prenait en marronnant la route de la taverne : — Voilà, me disait- 


il, un gaillard qui aurait dû naître au moyen âge. Une pauvre tête 
s’il en fut... mais on ne sait comment s'arranger pour lui en vou- 


loir. 
— Eh bien! camarade, aurai-je mon pardon? lui demanda Fitz, 


entrant vingt minutes plus tard dans le cabinet où nous nous étions 


_ réfugiés. 
— Ah! oui, parlons-en! répliqua Beauclerc, dont l’accent gro- 


gnon et le regard affectueux avaient quelque peine à se mettre. 
d'accord. Un joli monsieur, et qui s'inquiète bien s’il compromet 


ses amis!.. sans compter les quatre mille cinq cents livres... 

— Eh! laissez-moi donc tranquille avec vos comptes d'épicier? 
interrompit Fitz, riant de plus belle. Avais-je le choïx du jour? En 
toute autre circonstance, le vieux Barnardiston aurait flairé la céré- 
monie et serait venu y mettre opposition... Pour ce qui est d’at- 
tendre paisiblement la majorité de sa fille, je ne pense pas que 
vous me l’eussiez proposé... Vous verrez d’ailleurs si ce minois-là 
ne vaut pas celui de n'importe quel speaker (1)... 


(1) On désigne sous ce nom d’orateur le président de la chambre des communes, 
qui est aussi son porte-paroles officiel. 
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— Je verrai, je verrai. C’est ce qui reste à savoir. 
— Vous le verrez, mon brave, mais pas aujourd’hui par ( exem- 


_ple…. Nous n’avons pas encore-ouvert nos salons. Cora est à Sands- 


lope, vous savez, ce petit village au bord de la mer? Je l’y ai 
conduite hier, et je vais y retourner au grand galop, pour qu’elle 
ne me croie pas mangé par les Bleus et les Jaunes de commun ac- 


cord. Quant à vous, Beauclerc, ne vous désolez point. Nous au- 


rons ici même notre revanche électorale, et cette fois vous me 


verrez à l’état de candidat sérieux. 


— N'importe! vous ne m'empêcherez pas de trouver votre femme 
un peu chère... Quatre mille. 
_— Cinq cent livres, quinze shillings, huit deniers... C’est en- 


: tendu... Maïs je vous assure qu'elle les vaut. 


lle croyait alors ; il le croît encore, ce cher cousin. Le fait est 
que lorsque nous fûmes admis à voir mistress Fitzhardinge, quel- 


ques semaines après l'élection, elle trouva moyen, par son gracieux 
repentir, d'apaiser le farouche avocat, à qui elle promit de ne 


déranger Fitz en aucune manière quand il viendrait, une autre 


- fois, briguer le suffrage des Cantitburghers. Beauclerc avait juste- 
_ ment appris qu une pétition se signait contre l'élection de Hoop 
Smith, ce qui ouvrait à ses espérances un vaste et prochain ho- 


rizon. Le bruit courait aussi que le vieux Barnardiston commen- 
çait à regretter d’avoir trop cavalièrement apprécié un mariage qui 


. plaçait sa fille en si bon rang. 


Caroline épousa bientôt Whitechurch. On prétend que dans l’in- 


timité du ménage ils se querellent nuit et jour; mais ils savent 


garder les dehors, et distribuent en commun, avec toutes les ap- 


_parences de la plus parfaite harmonie, de fort grosses brochures 


et Don pues globules à leurs paroissiens doublement infor- 
tunés. 

Beauclerc vient d'obtenir, par 1e crédit de Fitz, une place de re- 
corder qui comble son ambition. Quant à Fitz lui-même, la der- 


mière lettre que j'aie de lui me le signale partant pour la côte 


d'Asie, dans un yacht de plaisance, en compagnie de trois ou 
quatre « bons camarades. » Cora, dit-il, est gaie comme un rayon 
de soleil, et, d'accord avec lui sur ce point, trouve.les bosquets 
des îles ioniennes infiniment plus parfumés que les rives de la 
Tamise au pied des murailles de Saint- -Stephen. 


E.-D. FoRGUES. 
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Lorsqu’on étudie les colonies de notre ép q ue e et que I herche 
à évaluer la. force d'expansion des peuples n modernes, , l'attent nse 
porte tout d’abord sur le colossal empire que 1e Anglais ont créé 
dans l'Inde. Nulle part-le triomphe de notre civilisation n’a été si. 
complet; nulle part la supériorité des mœurs européennes et de 
l’état social européen ne s’est affirmée avec tant d'éclat. Annexer. 
vingt royaumes indigènes l’un après l’autre et pour ainsi dire l’un - 
par l’autre, modifier les mœurs cruelles et l’étroit esprit de caste | 
du brahmanisme, assoupir l'influence belliqueuse du mahométisme, Re 
établir un gouvernement pacifique et centralisé sur les débris de 
monarchies que huit siècles de luttes intestines avaient ‘épuisées, ” 
régir 480 millions d’Asiatiques avec une poignée de soldats étran- 
gers, voilà le spectacle que nous offre l’histoire contemporaine de . 
l’Ihde, et une telle œuvre a été accomplie en moins d’un demi- 
siècle. Certes il convient d’attribuer les progrès de la domination 
anglaise à un esprit national qui, patent ou occulte, présidait à 
toutes ces conquêtes et aux négociations dont elles étaient précé- 
dées. A côté des tendances pacifiques de la compagnie des Indes, 
association de marchands pour qui la guerre n’avait aucun attrait, 
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ns difficile de discerner l'impulsion toute-puissante que 


| ses britannique et la couronne savaient donner au gou- 


_ vernement de cette colonie lointaine. Dans l'accroissement lent et 
continu de l'empire indien depuis lord Clive jusqu’à l'insurrection 


14 JE faut faire une large part aux institutions de la Grande- 


ne; mais la politique d’envahissement, inspirée de loin par 


rs-généraux, n'a Si bien réussi que parce qu’elle à été se- 
e par de merveilleux instrumens, par les serviteurs civils ou 


| militaires de la compagnie, hommes pleins d'énergie, de savoir 


et de persévérance, ambitieux comme doivent l’être des gens qui 


| ne us à | quatre mille lieues de leur patrie pour y faire fortune. Ces 


lommes voyaient. croître leur propre importance à mesure que la 
agnie étendait son cercle d'action et élargissait ses domaines; 
u était donc de leur intérêt immédiat de favoriser les conquêtes et 


_ les annexions. Familiarisés par un long séjour avec les mœurs et 


les institutions des indigènes sans être devenus étrangers au cou- 


_rant d'idées de leur terre natale, ils se justifiaient eux-mêmes de 


- leuts visées ambitieuses en disant qu'ils voulaient substituer un 
pouvoir honnête et juste aux royautés corrompues dont les peuples 
de cette partie de l'Asie étaient affigés. Ils étaient d’ailleurs le 
trait d’union obligé entre les états natifs et les gouverneurs-géné- 


_ raux. Ceux-ci, choisis parmi les membres influens du ue 


anglais, joignaient le plus souvent à l'éclat de brillans services an- 
térieurs l’'ascendant d’une haute position personnelle; mais, n'ayant 
suivi que de loin les affaires de l'Inde, ils ne pouvaient, dès leur 
arrivée à Calcutta, répudier les serviteurs de la compagnie, qui 
représentaient la tradition et l'expérience acquise. On a nommé 
Anglo-Indiens ces militaires, ces magistrats, ces résidens, qui s’ex- 

patriaient dès l'adolescence et revenaient après une longue carrière 
jouir dans leur pays du repos qu'ils avaient bien gagné. Peu d’entre 
eux ont acquis une réputation à la hauteur du rôle qu'ils avaient 


‘rempli en Orient; l'Inde est si loin, si peu connue! Ils ont été mê- 


lés cependant à des événemens d’une telle importance que l’his- 
toire de leur vie est parfois pleine d'intérêt. Nous voudrions faire 
connaître quelques-uns des Anglo-Indiens les plus remarquables 
d’après les biographies que W. Kaye vient de leur consacrer. En 


réduisant à de courtes esquisses les portraits que cet écrivain a dé- 


veloppés avec complaisance, nous aurons sans doute à nous tenir 
en garde contre un sentiment trop vif d’admiration. Le biographe 
est flatteur par nature; mais, si l’on veut bien accorder que lhis- 
toire s'occupe trop parfois des hommes que le hasard de la nais- 
sance met au premier rang, on conviendra qu’il n’est pas bien cou- 


es d’état de la métropole, dirigée à Calcutta par les gou- 4 
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pable de rehausser un peu le mérite de ceux qui ne. ris la 
seconde place qu’à leurs œuvres et à leurs talens. 


| : ; 
, 
' 
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Sir John Malcolm sera dans cette galerie le représentant. de pre- 
miers temps de la conquête. Il était d’origine bien modeste. Dans 
le comté de Dumfries, en Écosse, vivait au siècle dernier un fer- 
mier qui eut quatre fils. L’aîné fut admis dans le service civil de la 
compagnie des Indes; le :second reçut une commission dans les 
équipages de la flotte; le troisième s’engagea dans la marine royale 
et y devint l’amiral sir Pulteny Malcolm; le quatrième enfin, celui 
dont nous allons raconter l’histoire, obtint un grade dans l’armée 
de la compagnie grâce à la protection d'un oncle qui. avait quelque. 


intérêt dans la « maison. » Au mois d'avril 1783, il arrivait à Ma 


dras, n'ayant pas encore tout à fait quatorze ans. Son éducation 
avait été un peu négligée; mais il était plein d'ardeur et d'intelli- 
gence, de vaillance et de santé. Une ferme application au travail 
devait combler plus tard les lacunes d'instruction des Prenñeces | 
années. 

.. Au moment où le jeune officier mettait le pied en ve pour la 
première fois, l'Inde était en proie à la guerre. Les Français et les 
Anglais se disputaient la possession du Deccan, et le rajah de My- 
sore, le fameux Tippou-Sahib, se défendait avec vigueur contre les 
empiétemens de la puissante compagnie anglaise. John Malcolm 
n'était pas d’âge à prendre une part active aux opérations mili- 
taires. C'était un principe de l'honorable compagnie des Indes de 
ne recruter le personnel de son armée et'de son administration 
civile qu'avec de très jeunes gens, parce qu’elle pensait avec rai- 
son que des adolescens s’acclimateraient plus vite aux chaleurs 
redoutables du climat tropical, et montreraïent plus d'aptitude à 
s’assimiler les mœurs et le langage des populations indigènes; 
mais par compensation elle avait aussi la prudence de ne pas sou- 
mettre ces recrues imberbes au rude régime des camps dès leur 
arrivée en Asie. Après quelques années de vie de garnison, pen- 
dant lesquelles il s’abandonnait un peu trop, dit-on, aux plaisirs 
de son âge, Malcolm eut enfin l’occasion de faire ses premières 
armes. C'était contre Tippou-Sahib, qui tenait tête encore à la po- 
litique absorbante de l’Angleterre. Malcolm avait alors vingt et un. 
ans; il était grand, vigoureux, en pleine possession de ses facultés, . 
d’une remarquable pétulance et d’un caractère ouvert et généreux 
qui lui valait de nombreuses sympathies. La guerre lui plaisait, les 
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- fatigues de la campagne ne l'en dégoûtèrent pas; mais, témoin at- 
tentif des événemens qui s’agitaient dans une sphère plus haute, il 
conçut le désir d’être soustrait aux devoirs monotones de la vie de 
régiment et de prendre place au nombre des officiers politiques de 
la compagnie. Ge titre d'officiers politiques s’appliquait, comme on 
_ sait, aux diplomates dans la phraséologie anglo-indienne. Il vaut la 
peine de faire observer que la diplomatie est en Orient une besogne 
plus rude qu’en Europe. Elle expose un homme à tous les dangers 
de la vie militaire sans le couvrir des mêmes protections. Elle le 
met seul et sans appui en présence de peuples barbares qui ne se 
soucient guère des subtilités de notre droit des gens. En temps de 
paix, l'officier politique séjournait en qualité de résident auprès des 
princes natifs; il représentait la compagnie à leur cour, et le plus 
souvent s ’immisçait dans les détails les plus intimes du gouverne- 
ment indigène. C'était alors plutôt un administrateur qu’un diplo- 
_ mate. En temps de guerre, il suivait l’armée, conduisait les négocia- 
tions, levait les réquisitions en pays conquis, et contrôlait dans une 
certaine mesure les opérations militaires. Les fonctions de ce genre 
 - étaient faites pour tenter les ambitieux, d'autant plus que l’ancien- 
_ neté était la règle rigoureuse d'avancement dans les cadres de la 
compagnie, et que les officiers ne pouvaient se soustraire, quels que 
fussent leurs mérites et l'éclat de leurs services, aux ennuis d’un 
long séjour dans les grades inférieurs. Les emplois diplomatiques 
faisaient avancer vite au contraire, pourvu que l’on eût la chance 
_ d'échapper aux accidens du métier et aux fâcheuses conséquences 
d’une vie perpétuellement active sous un climat brülant. La pre- 
_ mière condition pour être admis dans le département politique 
_ était la connaissance des langues indigènes. Malcolm apprit le per- 
san en même temps qu'il étudiait les anciennes histoires de l’Inde 
et les origines de la puissance anglaise dans ce pays. Peu de temps 
après, ces studieux efforts eurent leur récompense; il obtint un 
de ces emplois qu’il sollicitait avec ardeur. Il comptait déjà neuf 
_ années de présence sous les drapeaux de la compagnie, tantôt dans 
des régimens européens, tantôt dans des corps indigènes, sans avoir 
jamais pris une semaine de congé. En 1792, au siége de Seringa- 
patam, lord Cornwallis, alors gouverneur-général de l'Inde, le dé- 
signa Comme interprète persan du contingent fourni par le Nizam, 
en lui disant que personne n'était plus capable de remplir cet 
office. Le début était modeste; ce n’était qu’un premier échelon où 
Malcolm devait avoir occasion de fournir la mesure de sa capacité. 
Par malheur, les effets du climat commencaient à se fairé sentir 
sur lui, sa santé déclinait. Les médecins lui conseillèrent de re- 
tourner pour quelque temps dans son pays natal. Gédant aux in- 
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_ stances e ses s amis, il se résigna, non sans regrets, u em 
pour l'Angleterre. à 

. Lorsque Malcolm revint à prie à l'orpral du 
venait de prendre, ce fut en qualité d’aide- -de-camp du 
‘ dant militaire de la présidence. Ges fonctions d’état-majo 
qu ’elles le fissent sortir de la route vulgaire à laquelle il « 
destiné au début, n’étaient pas de nature à le satisfaire. Le s 


politique était plus que jamais l’objet de ses désirs. Il y rentra. , 


d’une façon inespérée. En 1798, lord -Wellesley, qui venait d’être 
nommé gouverneur-général de l'Inde, touchait à Madras en se ren- 
dant au siége de son gouvernement. Le jeune aide-de-camp lui 


plut, et, après s'être assuré qu’il connaissait bien les affaires du 


Deccan, il ne tarda pas à le nommer adjoint au résident près la 
cour du Nizam, à Hyderabad. On sait quel rôle jouèrent plus tard 


les résidens de la compagnie chez les souverains indigènes; tuteurs … 


officieux des monarques dont les Anglais s’efforçaient de régénérer. 
le pouvoir avant d'en hériter, ils accaparaient toutou partie de la 
puissance royale, et ne laissaient au véritable souverain que les in- 
signes de la royauté. Au temps dont nous parlons ici; “les-résidens. 
n'étaient pas encore des maires du palais; ils étaient restés diplo= 
mates, et leur tâche était d'autant plus délicate qu'ils se trouvaient 
face à face avec d’autres influences européennes. Les Français 
étaient en bonne position à Hyderabad; plusieurs de nos compa- 
triotes avaient discipliné et commandaient les troupes-du Nizam. 


Ils avaient créé des manufactures d'armes, des fonderies de. ca- 


nons; les soldats portaient la cocarde tricolore et le bonnet phry- 
gien, de même que vingt ans plus tard les cipayes du royaume de 
Lahore arborèrent les aigles et les couleurs de l'empire. A la veille 
d'entreprendre une. campagne décisive contre le redoutable sultan 
de Mysore, lord Wellesley ne voyait pas sans inquiétude les Fran- 
çais dominer dans la principale cité du Deccan. Il résolut donc d'en 
expulser d’abord ces ennemis de son pays, et il n’y réussit que 
trop bien. Les cipayes disciplinés à l’européenne furent licenciés; 


les officiers qui les avaient instruits furent expulsés. Malcolm prit 


part aux négociations occultes qui précédèrent ce coup d'état. Dès 
son entrée dans la vie, il manifestait ces tristes sentimens de haine 
contre la France que partagèrent à l'aveugle tant. de FAQURIERR 
porains. 

Lord Wellesley allait inaugurer dans l'Inde cette ob tdee de 
conquête et d’agrandissement que ses successeurs s’entendirent si 
bien à continuer. Les Français une fois écartés, les états indigènes 
restaient seuls en présence de l'Angleterre. Le trésor de la compa- 
gnie était vide, il est vrai, et la corporation de marchands qui avait 
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la prétention de diriger de Londres le gouvernement de Calcutta 


ne se laissait pas volontiers entraîner à des guerres au bout des- 


quelles il n’y avait en perspective qu'une perte d'hommes et d’ar- 
gent. Le fougueux gouverneur-général n’était pas homme à s'arrêter 


devant ces obstacles. Une souscription publique, à laquelle Euro- 


péens et natifs prirent également part, fournit les fonds nécessaires 
pour entrer en campagne, et bientôt une armée considérable, sous 
les ordres du général Harris, se mit en marche contre Tippou- 
Sahib. Le plan des opérations était d’envahir l'état de Mysore et 
d'enlever de vive force Seringapatam, capitale du sultan. Les 
troupes du Nizam appuyaient l’armée anglaise, Malcolm les accom- 
pagnait comme agent politique; en réalité, il en avait presque le 
commandement militaire. À ses côtés marchaient aussi les cipayes 


de la compagnie. Cependant toutes ces troupes indigènes n’inspi- 


raient qu’une médiocre Confiance; aussi avait-on pris le parti de 
leur adjoindre un régiment européen. Le colonel de ce régiment 
était le frère du gouverneur-général, Arthur Wellesley, qui devint 
célèbre plus tard sous le nom de duc de Wellington. Une étroite 
amitié s'établit durant cette campagne entre Malcélm et le jeune 


e colonel, amitié que l’ ’éloignement et la brillante carrière de ce der- 


hier n ‘interrom pirent jamais. 
La guerre fut courte et heureuse. Après une marche pénible de 


quatre ou cinq sernaines, l’armée anglaise culbutait à Malvilly les 


troupes du rajah, qui avaient eu l'audace de l’attaquer en rase 
campagne, et arrivait dévant Seringapatam. Elle avait perdu quan- 
tité de bêtes de somme; les attelages avaient fait défaut. Toutefois 
l'artillerie, encore nombreuse et fes pourvue, n'eut pas de peine 
à faire brèche dans la vieille citadelle de Tippou-Sahib. Le 4 mai 


4799, la ville fut emportée d'assaut; le sultan périt dans la mêlée. 
. Le royaume de Mysore, enjeu de cette guerre, était entre les mains 


des Anglais. Ce jour-là, la puissance musulmane qui limitait depuis 


‘rente ans les progrès de la compagnie s’écroula tout entière. On 


n'aurait point osé dans ce temps annexer des royaumes comme on 


le fit un demi-siècle après. Lord Wellesley se contenta d’adjoindre 
‘aux domaines de la compagnie une province de l’état de Mysore. 
. J'en distribua des portions à ses alliés du moment, le Nizam et les 


princes mahrattes, que l’on devait dépouiller un peu plus tard. Le 
reste fut érigé en un nouvel état pour un descendant des anciens 
rajahs du pays, un enfant incapable de porter ombrage à de puis- 
sans voisins. 

Les événemens qui précédèrent ce grand fait d'armes et les con- 
ventions diplomatiques qui furent ensuite conclues pour en-assurer 
les résultats avaient mis en lumière les.aptitudes du capitaine Mal- 
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colm. Il était dès \ofe attaché, comme il l'avait ardemment gi 
tionné, au service politique. Lord Wesllesley Jui offri tu 


Tippou- -Sahib, et contrecarrait d’un autre côté les É C 
verneur - Ho sur le crane d’ Oude. Par-delà EHES | 


formé de ce qui se passait en Europe, avait. lié Fe ne —. 4 


l'expédition de Napoléon en Égypte ne fût la première étape d’une. 
‘campagne contre l'Inde. Les Anglais redoutaient que les sultans 
barbares de l’Asie occidentale ne fussent disposés, lé cas échéant, à 

favoriser les conquêtes des Français. Malcolm reçut l'ordre de se 
rendre en Perse afin de proposer au shah une alliance défensive, 
et, ce que les Anglais n’oublient jamais, de ranimer le commerce. 
entre les ports de l'Inde et ceux du Golfe-Persique. Cette mission 


fut couronnée de succès; le jeune ambassadeur réussit en ces négo=. 


ciations délicates, tant par l’habileté diplomatique dont il fit preuve. 
que par les riches présens dont il sut combler à à LESQRES les minis | 


tres de la cour persane. 


I serait long de suivre l'officier tte dans toutes les pérégri- 


nations que les circonstances lui imposaient. L'administration de- 
lord Wellesley se signalait par le nombre et l'étendue de ses entre- 


prises, et lord Wellesley n'avait pas d’auxiliaire plus ardent, de. 


confident plus convaincu que John Malcolm. Quoiqu'il fût en titre 


résident du nouvel état de Mysore, à la création duquel il avait as- 


sisté, il n’ y séjournait guère; le gouverneur-général faisait sans 
cesse appel à son expérience et à son activité pour.des missions ex- 


traordinaires. La guerre contre les Mahrattes lui fournit une nou- 
velle occasion de suivre sur les champs de bataille son ami Arthur, 


Wellesley. « Un agent politique, écrivait-il, n’est jamais si bien à: 
sa place qu’à l'état-major d’une armée. » Toutefois sa santé s'alté- 
rait encore sous l’influence du climat et le poids de fatigues inces- 


santes; il eut le chagrin d’être obligé de quitter le camp et.de ne 
pouvoir assister au combat d’ Assaye, première victoire du futur duc 


de Wellington. Cette absence fut de courte durée, car on le re- 


trouve bientbt occupé à négocier des traités avec les princes vain-. 


cus. Des services si divers lui avaient valu une juste notoriété; 
aussi, lorsque son puissant protecteur quitta l’Inde, Malcolm oc- 


Cupait l’un des premiers rangs dans le corps diplomatique de la. : 


compagnie. 


Après s'être séparé d’un gouverneur- génér al dont il adoptait avec 


chaleur les projets quelquefois téméraires, Malcolm faillit s’aban- 
donner au découragement. Il ne se trouvait pas assez récompensé. 
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| En vingt-quatre ans de présence dans l'Inde et malgré es hautes 
nctions qu'il avait remplies avec talent, il n ‘avait que le grade 
NS lieutenant-colonel dans l'armée. Aussi, de retour à son poste de 
“Mysore, il ne songeait plus qu'à compléter le temps de service exigé 
Pour obtenir la retraite et revenir ensuite en Europe. Des incidens 
imprévus vinrent changer le cours de ses idées. À peine était-il in- 
stallé. de nouveau à la résidence de Mysore, qu’il épousa la fille du 
colonel Campbell, officier de l’armée de Madras, et peu. de temps 
après ce mariage il S’embarquait pour une nouv elle mission -en 
De. | - 

Au milieu des guerres du premier empire, le gouvernement Ve 
tannique ne négligeait pas les affaires de ses possessions d’ou- 
_tre-mer, surtout lorsqu” elles touchaient au grand conflit européen. 
. Rapprochés par la paix de Tilsitt, Napoléon et l’empereur Alexandre 
avaient parlé, entre autres plans de conquêtes, d’une vaste expédi- 
tion par terre contre les domaines de la compagnie des Indes, et la 
Perse devait en être la base d'opérations. Ce projet fut-il jamais sé- 

. rieusement discuté? On l’eût qualifié de chimérique, s’il n’eût été 
_- :_ réalisé jadis par Alexandre le Grand. Cependant le général Gardanne 
_ -.. était parti pour la Perse avec une mission confidentielle. Le cabinet 
anglais eut peur tout au moins des embarras que la France pouvait 

. lui susciter de ce côté, et il résolut d’en contrecarrer par avance 

.  lexécution en attachant la Perse par une alliance plus étroite. 
Dès que l'envoi d'une ambassade fut décidé, le futur duc de Wel- 
lington, dont les talens militaires étaient déjà prisés très haut en 
Angleterre, fit valoir avec instance les titres de son ami à être 
chargé de cette misSion. « Le gouvernement veut envoyer une am- 

| bassade en Perse, écrivait-il de Londres à Malcolm; je vous ai 
| recommandé comme le seul homme à qui cette mission convint. » 
_ Recommandation inutile, car ce fut sir Harford Jones qui obtint 
cette ambassade. Sir Arthur Wellesley disait avec amertume dans 
une autre lettre: « Quant aux affaires de l'Inde, on m'en parle à 
peine. Si j'avais servi dans l'Amérique du Nord, on me consulterait 
peut-être sur ce qu'il convient de faire en Asie; mais en l’état ac- 
tuel des choses je suis hors de question. » Sir Harford Jones, à qui 
Ja route directe de Saint-Pétersbourg était fermée par la guerre, 
ne pouvait se rendre dans l'Asie occidentale que par la voie très 
détournée du cap de Bonne-Espérance et du Golfe-Persique ; son 
départ en fut retardé. En même temps lord'Minto, agissant dans la 
plénitude des pouvoirs que les actes du parlement conféraient au 
gouverneur-général de l’Inde, jugeait opportun de son côté d’en- 
voyer Malcolm en Perse avec dés instructions qui avaient uñ carac- 
tère tout à la fois militaire et diplomatique. Il est à croire que lord 


L] 


948 REVUE DES DEUX MONDES. 

Minto outre-passait quelque peu cette fois la limite de ses attribu- 
tions, car iln ignorait pas que le gouvernement de la métropole 
avait donné la même mission à un autre personnage. Malcolm par- 
tit néanmoïns avec une suite nombreuse d’attachés militaires et 
. politiques. La France entretenait alors son ambassadeur à Téhéran 
sur un pied magnifique, et il fallait que le représentant de l’'An- 
gleterre fût aussi en mesure de se montrer avec un cortége impo- 
sant. Dès qu’il eut atteint le port de Bushir, Malcolm expédia l'un 


de ses officiers en avant pour obtenir l'autorisation de pénétrer dans 


l'intérieur du pays. Par malheur pour les intérêts qu'il venait dé- 
fendre, les Français occupaient toutes les avenues de la cour per- 


_sane; ils façonnaient l’armée du ‘shah à la discipline européenne, 


et, soutenus par l'influence russe, ils jouissaient d’une suprématie 
absolue. Aussi les hommes d’état de Téhéran, par peur d'un conflit 


entre deux puissances dont ils connaissaient les’ profonds dissenti-, 
mens, refusèrent d'admettre ce dernier venu, et lui répôndirent, a 
pour éviter un refus trop net, de s'entendre avec le gouverneur de 


la province de Fars. Furieux de sa déconvenue, Malcolm reprit 
la mer; il revint à Calcutta rendre compte de l'échec qu'il avait 
éprouvé et chercher de nouvelles instructions. 

Lord Minto se dit qu’il était nécessaire de renvoyer l'ambassa- 
deur de la compagnie dans le Golfe-Persique avec des forces suffi- 


santes pour rappeler 1 la cour persane aux égards que l'Angleterre se . 


croyait dus. C'était à Bombay que cette petite expédition devait être 
organisée. Malcolm y revenait donc bientôt pour se livrer à ses pré- 


paratifs. Tous ces voyages ne pouvaient s’accomplir que par na- 


vires à voiles; les moussons contraires allongeaient outre mesure 
les traversées : de là bien des retards et des contre-temps. Il ne 
fallait pas moins d’un mois pour aller de Calcutta à Bombay. Sur 
ces entrefaites, sir Harford Jones était entré à son tour dans le Golfe- 
Persique. L'expédition fut un moment ajournée, car la compagnie 
ne pouvait faire la guerre à un monarque auprès duquel le roi 
d'Angleterre avait un ambassadeur; mais celui-ci n'eut pas à se 
louer non plus de l’accueil qu’il reçut dans les domaines du shah. 
Une intervention rigoureuse n’en était que plus nécessaire. Mal- 


colm se mit enfin en route avec les troupes d’élite qu'il avait pré- 


parées pour cette entreprise. Dans les premiers moïs de 1840, il: 
s’établissait auprès de Bushir avec des forces respectables. Il obtint 
bientôt après la permission de se rendre à Téhéran, et y parut avec 
tout le faste que son orgueil britannique pouvait ambitionner. Les 


gros présens étaient en ce temps, paraît-il, le principal ressort de la 


politique auprès des cours orientales. L’ambassadeur anglais ne 
s’abstint pas de ce mode d'influence; mais au moins, s'il combla les 
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. ministres persans, il eut Li délicatesse de ne rien recevoir. De pré- 
. cieux bijoux lui avaient été offerts pour sa femme : « Sachez, répon- 


dit-il avec hauteur, qu’à l’époque où j'étais à Mysore les ministres 
de cet état m’auraient volontiers comblé de présens; au lieu d’ac- 


_cepter, je les engageai à faire une belle route dont ils avaient grand 
- besoin et à la dédier à mistress Malcolm, Voilà les cadeaux qui me 
plaisent. » se 

Cette ambassade, dont Malcolm s'était tiré avec é honneur, était à 


son avis la dernière mission qu’il devait remplir pour la compa- 
- gnie des Indes. Peu de temps après son retour à Bombay, il revenait 


en Europe avec sa jeune famille dans l’intention presque arrêtée 
de renoncer aux fonctions publiques et de s'établir en Angleterre, 
IL était depuis vingt-huit ans dans l'Inde; il y avait acquis une 
fortune modeste, mais proportionnée à ses besoins; l’absence des 


_ distinctions qu il croyait avoir méritées le dégoûtait du service. 


… Toutefois il n’avait encore que quarante-trois ans; dans la force de 


_ l'âge, il avait quelque pressentiment que l'oisiveté ne le rendrait 


pas heureux et tranquille. Il convient de remarquer ici que Ja posi- 
tion des officiers de l’armée des Indes n’était pas très claire er An- 
_gleterre. D'un côté, les grands événemens qui s’accomplissaient en 
Europe jetaient un voilé sur leurs services lointains, même les plus 
‘ distingués, et de l’ l'autre, quoiqu'ils fussent au fond les serviteurs 
indirects de l’état et les auxiliaires très actifs de la politique bri- 
_tannique, ils étaient considérés en fait comme les agens de la com- 
pagnie, c’est-à-dire d’une association de marchands. L’honorable 
compagnie des Indes s'était déjà sans contredit bien écartée du but 
primitif de son institution, qui devait se borner au commerce avec 
les nations asiatiques; elle était devenue souveraine, elle traitait 


. avec les monarques, décidait de la paix et de la guerre. Ses officiers 
militaires et civils avaient cessé depuis longtemps de faire le com- 


merce pour leur propre compte. De commis, ils étaient passés 
fonctionnaires. Toutefois on ne s’habituait pas encore à voir en eux 
autre chose que les hommes à gages d'une entreprise industrielle. 
Non-seulement des officiers qui avaient tenu de hauts emplois en 


Asie ne pouvaient entrer dans les cadres de l’armée anglaise, mais 


on les excluait même des grands commandemens dans l’Hindoustan. 
Malcolm avait été créé chevalier peu de mois après son retour; cette 
récompense honorifique, qui est dévolue à tous les genres de mé- 
rite, au général comme à l’alderman, au savant comme à l’homme 


de lettres, ne contribuait pas à rétablir entre les serviteurs de la 


couronne et les serviteurs de la compagnie la parité que ceux-ci 
réclamaient avec instance. Ce que Malcolm convoitait en ce mo- 
ment, c'était de servir avec son grade de l’armée des’ fndes sous 


, 
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les: ordres du duc le Wellington, ‘dont les succès en Espagne 
taient alors l'enthousiasme. L’heureux général-ne put ob enir 
faveur pour son ami. «Entrez au parlem ent, répondait-il à 1 
Quoique je fusse lié d’amitié depuis longtemps avec les hor 
qui sont au pouvoir et que l'opinion publique me fût déjà far 1 
lors de mon retour en Angleterre, je serais resté presque inconnu 
et je ne serais pas devenu ce que je suis, si je n ’étais entré au 
parlement. Faites comme moi, si vous le pouvez, si vous désirez 
obtenir de hautes fonctions publiques. » Malcolm n’en fit rien et se 


contenta d'acquérir quelque réputation littéraire en publiant l'His- 


toire de la Perse, dont il n’avait cessé de S’occuper depuisson pre- 


mier voyage en cette contrée; puis survinrent les événemens de 


4814 et de 1815. Il'vint à Paris comme curieux à la suite de Wel- 


lington, il visita la France, qu’il détestait tant, peut-être sans sa 
voir lui-même pourquoi, et fut accueilli par les savans de notre 
pays avec la considération à laquelle avait droit un homme fami- 
Hier comme il l'était avec les études orientales. Le repos'ne pouvait 
longtemps lui convenir. Déçu dans l'espérance qu'il avait conçue à 
de trouver en Europe un emploi approprié à ses travaux précé= 
. dens, inquiet de l’exiguité de sa ‘fortune, mû par un retour d’am- 
bition, il prit bientôt la détermination de continuer sa carrière sur 


le terrain. où il l’avait commencée. En 1817, après cinq ans d'mac- 
tivité, il repartit pour Madras; sa femme et ses enfans restaient en 
Angleterre. 


Lord Moira, marquis de Ho qui était alors gouvéraur.- 


général, n’avait pas les talens et les prétentions avides de certains 
de ses prédécesseurs; mais c'était un bon général, et c’est pour ce 
motif qu’il avait été choisi. Les meilleurs élèvesde lord Wellesley, 
encore imbus de l'esprit entreprenant de leur maître, occupaient 
les principaux emplois des trois présidences. La vice-royauté de 


lord Moira ne devait pas être une époque de calme. Au reste, les 


circonstances étaient graves. Au centre de la péninsule, les états 


mahrattes formaient une confédération turbulente en proie à Pa-. 


narChie, toujours prête à se soulever contre la domination anglaise. 
Sur les frontières de ces royaumes indigènes vivaient les Pindaries, 
troupes de cavaliers de fortune et de bandits armés qui menaçaient 


tour à tour les princes natifs et les territoires de la compagnie. La 


guerre n'eut d’abord d’autre but que l’extermination de ces corps 
francs; mais les états mahrattes s’en mêlèrent, et le conflit prit alors 


des proportions gigantesques. Le gouverneur-général, qui, par ex- 


ception, cumulait avec ses pouvoirs civils le commandement su- 
périeur des troupes, se mit à la tête des opérations militaires. Sir 


John Malcolm, qui connaissait mieux que personne la contrée où les: 
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armées allaient se mouvoir, eut la direction des affaires politiques. 
Après quelques succès faciles contre les: Pindaries, la guerre devint 


plus sérieuse; la bataille de Mehidpore, longtemps disputée, anéan- 


1! 


tit les forces des princes mahrattes. Malcolm y avait pris part comme: 
général; après la victoire, il reçut mission de réorganiser le pays 


conquis, d'éliminer les souverains battus, d'installer de nouvelles 


dynasties. Tel prince dépossédé paraissait indigne de la couronne 
ou suspect d'opposition au gouvernement anglais; il était exilé 
avec une grosse pension et remplacé par le rejeton d’une ancienne 
famille. Tel autre n’était dépouillé que d’une partie de ses do- 
maines. Toutefois. il est juste de dire que le négociateur apportait 
dans ces délicates fonctions, qui furent peut-être l’œuvre capitale 


208 sa vie, une modération extrême, Il ne partageait pas le profond 


_ dédain qu'il fut à la mode par la suite de manifester pour les gou- 
, Yernemens, indigènes; il aimait mieux les conserver, fussent-ils. 


médiocres, que de les renverser tout à fait et d'affronter les périls. 


d’un bouleversement complet. IL avait coutume de dire que «l'on ne 
sait pas ässez combien le Temps est une personne respectable, et 


- que l’on ne fait rien de bon sans son concours : » sage principe 
. dont les administrateurs de toutes les époques devraient être pé- 
\ nétrés. TRE 


_Ges fonctions importantes. Der Malcolm pendant deux ou 


_trois années, après lesquelles il se crut des titres au gouvernement 


d’une présidence. Justement le gouvernement de Bombay devint 
vacant; mais on lui préféra un de ses collègues plus jeune que lui, 


lord Mount Stuart Elphinstone. Un peu plus tard, le gouvernement 


de Madras fut encore donné à un autre, au mépris des droits que 


Malcolm faisait valoir. Se voyant déçu de tous les côtés, il se dit 
qu'il était temps de rejoindre sa famille, jurant.encore une fois que 


l'mde n'avait plus rien qui l’attirât. 

C'était en 1822. On commençait à fréquenter entre l'Inde et 
l'Europe la route de la Mer-Rouge, route plus courte que celle du 
cap de Bonne- -Espérance, mais encore longue et. pénible, car il n’y 
avait à cette époque ni bateaux à. vapeur sur les mers, ni chemin 


de fer dans l’isthme de Suez, ni ces hôtelleries comfortables qui 
rendent aujourd’hui les-étapes plus douces. Malcolm voyageait en. 


touriste; de l'Égypte, il. se rendit aux îles ioniennes, de Corfou à 
Malte, de Malte à Naples, puis à Rome, à Florence, et il ne mitle 
pied sur la terre natale qu'après avoir parcouru Ja Suisse et la 
France. Il établit sa résidence à une courte distance de Londres; 

mais, si le kome avait des charmes pour lui, il ne pouvait se ré- 
soudre à y rester inactif. Tantôt nous le retrouvons en Irlande, où 


il va voir son vieux protecteur, lord Wellesley, alors investi des 
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fonctions de NE tantôt il visite le village où il est né et 


. passe quelques jours chez Walter Scott. « Nous étions nombreux à 


Abbotsford, écrivait-il à l’une de ses filles, et l’on a raconté bien des 
histoires. Sir Walter prétend qu’il sait moins de légendes que moi: 
mais lui, il a le talent du sorcier qui donne une forme magique à 
tout ce qu’il touche. » L'année d’après, il était nommé ambas= 
sadeur extraordinaire en France pour assister au sacre du roi 
Charles X, et il retrouvait dans la société française l'accueil cour— 


tois et hospitalier contre lequel ses vieilles rancunes ne devaient 
guère tenir. En même temps ses ouvrages sur la Perse étaient reçus 
avec faveur par le public littéraire, et la grand’croix de l’ordre du! 
Bain lui était accordée en souvenir de ses services dans l’Inde cen- 
trale et de sa belle conduite à la bataille de Mehidpore. Tant d'hon- 
neurs ne devaient-ils pas le satisfaire? Mais sir John Malcolm s'était: 

dit que lé gouvernement d’une présidence ou, qui sait? peut-être le 
Sobtermement génénil de l'Inde serait le digne couronnement d’une 
carrière consacrée tout entière aux affair es de ce pays. Il vivait sur es 


cette espérance. ‘ 


Le duc de Wellington répétait à son ami ce qu 11 lui avait déjà 
_ dit dix ans auparavant, que, pour obtenir un grand emploi, il fal=, , 
lait entrer au parlement, et qu’au lieu de retourner dans une co 
lonie lointaine il était préférable de s'occuper des affaires publiques 
de l'Angleterre. Il ne cessait pas néanmoins d'appuyer les préten— 


tions de sir John Malcolm. « Mais, lui écrivait-il un jour, je suis 


comme l'enfant qui avait si souvent crié au loup que l'on ne vou- 
lait plus le croire. À force de me faire l’interprète de vos récla- 
mations, j en suis venu à me faire considérer comme empreint de 
partialité à votre endroit. » À quoi Malcolm répondait à son tour : a 
« Je sais quelles objections on oppose contre ma nomination à Ma 
dras; la principale est que mon beau-père est commandant en chef 


de cette présidence. Si j'avais demandé Bombay, on m'aurait ré- 
pondu que j'y ai un frère, et si jamais je sollicite Le gouvernement 


du Bengale, on m’écartera parce que je n’y connais personne. Ceci 


= 


me rappelle une anecdote persane. Un homme voulait emprunter 


un cheval. L’ami auquel il s'adresse lui répond : Mais mon cheval 


est noir. — Gette couleur me plaît, dit l’'emprunteur. — Mais il a 
de gros yeux. — Je les aime mieux gros que petits. — C’est un 
drôle de goût; mais il a le corps tout couvert de poils. — Oh! je 


vois bien que vous ne voulez pas me le prêter. — Vous auriez dû 
vous en douter dès ma première réponse. — J’ai deviné tout d’abord. 
ce qu’il en était, continuait Malcolm; mais je persévérerai jusqu au 


bout. » 


Ses désirs furent enfin exaucés. En 1827, il était nommé gou- 
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verneur de Bombay en remplacement de son ancien collègue et 


ami, lord Elphinstone, et pour la quatrième fois il s’éloignait de 
l'Angleterre. L'Inde jouissait alors du calme le plus parfait. Il n’y 
avait ni guerres à conduire, ni grandes affaires à discuter. Un gou- 
verneur-général éminent, lord William Bentinck, avait pris le pou- 
voii en déclarant qu’il fallait administrer la péninsule pour elle- 


même, et que le bonheur des indigènes devait être le premier des 


intérêts. Animé d’un profond sentiment de justice et de vives sym- 
pathies pour la race conquise, Malcolm était l’homme de cette po- 
litique généreuse. Sans bruit ni fracas, il eut l’occasion de faire 
beaucoup de bien. Peut-être des fonctions si uniformes ne lui plu- 


_rent-elles pas longtemps, peut-être encore sentait-il le poids de 


_ l’âge et les ennuis de l’éloignement. Après quatre années de séjour 


à Bombay, il résignait son commandement et quittait l'Inde pour 
| toujours. Il avait alors soixante-un ans. Parti simple cadet en 1783, 


il revenait en 1831 décoré du plus haut grade qu'il fût permis à. 


un serviteur de la compagnie d'obtenir. Durant ce laps de temps, 
il n’y avait pas eu de- grande guerre à laquelle il n’eût pris part, 
> pes de négociation délicate à laquelle il n’eût coopéré. Ayant dé- 


_buté sans autre patronage que son mérite, il pouvait être donné 


en exemple, ri of c'était à à ses yeux un juste sujet d'orgueil, — aux 
_ jeunes volontaires que l'Angleterre envoyait chaque année dans 
ses possessions indiennes. 

Sa carrière active était terminée ; il ne lui déplut pas de suivre 
alors le conseil que le duc de Wellington lui avait donné avec plus 
 dà-propos longtemps auparavant. Le bourg de Launceston l’envoya 
siéger à la chambre des communes. C'était trop tard, et cela venait 
en des circonstances qui lui étaient défavorables. S'il fût entré au 
parlement deux ans après, lorsque le gouvernement de la compa- 
_gnie des Indes orientales fut mis en discussion à propos du renou- 
vellement de l'acte qui la constituait, on eût écouté avec défé- 


rence ce vieux général indien, et sa parole eût été reçue comme 


l'expression d'une longue expérience. En 1831, il s'agissait de la 
réforme électorale. Élevé dans des sentimens de pate envers les 
idées révolutionnaires de la France, formé à cette grande école mi- 
litaire et gouvernementale d'outre-mer qui pouvait bien inculquer 


-des’idées généreuses, mais non pas développer les passions libé- 


rales, Malcolm était encore lié par l’affection, le respect et la recon- 
naissance au chef du parti conservateur en Angleterre, au duc dë 
Wellington. La mission qu’il avait remplie en France lors du sacre 
de Charies X lui faisait en quelque’ sorte une affaire persoñnelle de 
_ la révolution qui venait de renverser ce monarque. La réforme fut 
votée, comme on sait. Malcolm y perdit sa popularité et son siége 
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au paslement. Rendu àla vie privée, il sut encore sua) remarc 


‘dans les enquêtes et les discussions publiques auxquelles donna heu 
la révision de la charte de la compagnie. Les travaux Httéraires,‘aux- 


quels il avait dù quelque réputation en son âge mûr, furent aussi 


le charme de ses dernières années. [L mourut en 1833, à l’âge de 
soixante- -quatre ans, emportant l'estime ‘et les regrets de tous ie 


hommes ‘qui l'avaient connu. 
L'histoire de la compagnie des Indes ne présente pas " carac- 


tère plus complet que celui de sir John Malcolm, ni de carrière plus. 
honorablement remplie. Il peut être comparé, sans'que sa renom- 


mée en soit amoindrie, aux Munro, aux Elphinstone, aux Metcalfe, 
à tous les serviteurs distingués, ses contemporains, qui ont fait 


deux fois la conquête de l'Inde, d’abord par les armes, ‘ensuite 
par Ja force des idées et la sagesse de leur: administration. Nul ne 


montra plus que lui de la bravoure sur les champs de bataille et È 


de la sagesse dans les conseils. Nul ne sut mieux réagir en lui- 


même contre l'esprit exclusif que la fréquentation des peuples 


vaincus et l'exercice du pouvoir absolu inspirent aux admimistra- 
teurs d’une colonie lointaine, Par:ses écrits, par la part qu'il prit 
en Angleterre à la discussion des grandes questions du jour, al fit 
| preuve d’une variété d’aptitudes avec laquelle on est capable de se 
tenir plus haut que le second rang et d’une intelligence plus large 


que ne l exigeait le cercle de ses fonctions: officielles. Bien d’autres 


fonctionnaires ‘civils ou militaires de la compagnie avaient affermi 
sur un théâtre plus étendu, par la plume et par la parole, une ré- 


putation commencée dans la: gestion des affaires de l'Inde; cepen- 


dant, depuis Warren Hastings jusqu’à l'époque actuelle, ce fut un 
principe du cabinet britannique de ne jamais confier à l’un d'eux 
le gouvernement général de. cet immense empire. Peut-être crai- 
gnait- on que des hommes qui avaient passé leur vie entière en Asie 


et qui devaient à la compagnie tous leurs grades ne voulussent pas. 


adopter et faire prévaloir les tendances générales de la politique 
coloniale de la métropole, ou qu’ils ne fussent trop‘enclins à des 
guerres de conquête et à des annexions prématurées. Ge sentiment 
de défiance n’a pas’été justifié par les faits, car les grands seigneurs 
sur lesquels se portait le choix de la couronne puisaient dans leur 


situation propre’ une indépendance d’allures que des parvenus n’au- 


raient pas même osé concevoir, et les fautes assez nombreuses qui 
amenèrent des conflits intempestifs avec les souverains indigènes 
et conduisirent finàlement à la grande révolte de 1857 n’eurent pas 
d'adversaires plus décidés que les agens politiques de la compa- 
gnie, familiarisés par une fréquentation quotidienne avec les sen- 
timens intimes des peuples indiens. 


: 


| LES OFFICIERS ANGLO-INDIENS, 955. 


RP Nr de 


F4 


La génération à laquelle appartenait sir John Malcolm avait eu. 


‘Ya avantage, sous lord Wellesley et le marquis de Hastings, de jouer 


le grand jeu, comme.on disait, ce qui signifiait se jeter dans les 


guerres-d’aventures et élargir d’une façon démesurée les domaines 


_ de la compagnie. La génération qui vint après eut de semblables 


Occasions, mais avec un succès moins constant. Le centre de la pé- 


. ninsule étant à peu près pacifié, les Anglais dirigèrent leurs efforts 


sur les frontières, surtout au nord-ouest, en partie par esprit d’a- 


grandissement et pour s'assurer la tranquille jouissance de leurs 


ee : conquêtes antérieures, en partie parce qu'ils redoutaient de ce côté 
_ les agressions des autres puissances européennes et surtout de la 


Russie. C’est à cette période de l’histoire de la compagnie qu’appar- 
tient la guerre néfaste de 1840 à 1842 contre les Afghans. Depui. 


Alexandre le Grand, qui les avait parcourus en général victorieux, les 


états de l'Asie centrale s'étaient dérobés aux investigations des peu- 


ples occidentaux. Aussi les excursions. des oficiersde la compagnie 


à _qui furent les éclaireurs de l’armée: anglaise eurent-elles l'attrait 


de découvertes géographiques. Lesintrépides explorateurs quimon- 
trèrent par un nouveau côté ce dont étaient capables les fonction- 
naires civils et militaires de l’Inde ont: succombé presque tous avant 
d’avoir quitté le théâtre de leurs exploits. Alexandre Burnes, dont 


_ les voyages en Boukharie et en Perse obtinrent des éloges mérités, 


fut la première victime de l'insurrection de Caboul en 1841. Le co- 
lonel Stoddart et le capitaine Conolly, parvenus tous deux à Bouk- 


_hara par des routes différentes, y furent massacrés en: la même 
année. Le major Eldred Pottinger, dont on va lire les aventures, ne 


survécut aux désastres de l'expédition anglaise que pour succomber 
peu de mois après dans une colonie lointaine. L'entreprise de lord 
Auckland contre les Afghans a donc été funeste à tous égards, et 


cependant l'audace et la vigueur ne manquèrent. pas aux hommes 


qui étaient chargés d’en assurer l'exécution. 


Bien que le mode primitif de recrutement dont John Malcolm est 


un brillant exemple eût donné parfois à la compagnie des servi- 


teurs d’une valeur incontestable, on avait fini par créer en Angle- 


1 


_terre deux écoles spéciales où les candidats aux emplois de l'Inde 


acquéraient une instruction préparatoire, l’une à Hailebury pour 
les services civils, l’autre à Addiscombe pour les services militaires. 
Les jeunes cadets de l’armée anglo-indienne, avant de quitter la 
mère-patrie, se préparaient par des études sérieuses aux fonctions 


qui devaient leur être conférées plus tard. Ces écoles n’avaient pas 


FR 
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seulement ee de, relever le niveau moral à intel des 


officiers, elles établissaient entre eux dès l’adolescence des senti- 


mens de camaraderie et des habitudes d'intimité qui suppléaient à 
la famille et adoucissaient les tristesses de l'exil. Après deux ans de” 
séjour à Addiscombe, Eldred Pottinger avait subi l'examen final. 
avec succès et avait été classé dans l'artillerie de la présidence de 


. Bombay. C'était en 1827; il avait alors seize ans. Les premières 


années qu'il passa dans l'Inde ne furent marquées par aucun des 
incidens qui secouent la torpeur d’une vie de garnison. Il s'était 


livré avec conscience aux exercices de son arme, il avait acquis 
une connaissance convenable des idiomes indigènes, lorsqu'il fut 
appelé dans le département politique sur la recommandation d’un 
de ses oncles, le colonel Henry Pottinger, qui représentait les in-" 
térêts anglais dans le Sindh et le Beloutchistan. L'attention du 
gouvernement de Calcutta se portait depuis quelque temps vers la 
Perse et l'Afghanistan. Trente ou quarante ans plus tôt, les Anglais 


se ra à tout propos qu’une armée française allait déboucher 


sur l’Indus, de connivence avec les souverains barbares de l'Asie. | 


centrale. En 1837, c'était la Russie qui semblait menacer les fron- 


tières britanniques par l’est de la mer Caspienne; il est de fait 


qu’elle se préparait dès lors au rôle qu’elle a pris depuis dans cette 


partie du monde. L'Afghanistan, pays de montagnes rebelle à l’in- 


fluence extérieure, était une barrière; mais des révolutions intes- 


tines livraient cette contrée à l'anarchie. Il était à craindre que les : 
étrangers n’y pénétrassent à la faveur des guerres civiles. Le gou— 


verneur-général de l’Inde, lord Auckland, bien qu’il n’eût pas lam- 
bition inquiète de certains de ses prédécesseurs et qu'il füt plutôt 
un administrateur paisible, suivait avec anxiété les événemens qui 
s’agitaient au-delà de l’Indus. Dès l’année 1836, il avait fait partir 
pour Gaboul une mission extraordinaire sous la conduite d'Alexandre 


Burnes. Lorsque Pottinger s’offrit à pénétrer de son côté dans l'Af-. 
ghanistan pour visiter le pays en touriste, on se dit qu'un supplé= 


ment d'information ne pouvait qu'être utile. Le jeune officier se mit 
en route sans mission officielle, mais avec l'approbation tacite de 
ses chefs. 

Il voyageait sous le déguisement d’un maquignon HA avec 
l'appareil le plus simple, et parvint à Caboul sans rencontrer d’ob- 
stacles. Encouragé par ce premier succès, il voulut poursuivre jus- 
qu'à Hérat, ville frontière de grande importance et capitale d’un 
petit état dont les Afghans et les Persans se disputaient la suzerai- 
neté. Nul officier de la compagnie n'avait encore traversé la région 
intermédiaire, où dominaient des tribus barbares d’assez mauvais 
renom, qui ne se faisaient pas scrupule d’emprisonner les étrangers 
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et de les vendre comme esclaves. Le voyage était périlleux. Comme 
il était possible que le shah de Caboul, Dost-Mohamed, essayât de 
_ le retenir, Pottinger s’évada-subrepticement avec deux ou trois 


compagnons. Il se donnait pour un saint homme, un syud, se ren- 
dant en pèlerinage. Une fois il fut arrêté par un chef indigène, es- 
pèce de brigand qui ne manquait point de dévaliser les voyageurs 
toutes les fois que ceux-ci portaient quelque chose de bon à prendre. 
À la blancheur de sa peau, l'officier anglais faillit être reconnu pour 
un de ces Feringhis qui avaient conquis l’Hindoustan. Son mince 


bagage fut fouillé; les livres n’attirèrent pas trop l'attention, une 


gravure seulement donna matière à toute sorte de commentaires. 


Un compas et des pinceaux furent presque pris pour des instrumens 


:- de sortilége; toutefois, après quelques jours de détention, on lui 
_ permit de continuer son chemin. Vingt-six jours après être- parti - 


de Caboul, il arrivait enfin devant les murs de Hérat. e 
Cette ville était alors gouvernée par Shah-Kamran, prince faible 

et indolent, sorte de roi fainéant entre les mains du vizir Yar- 

Mohamed. Intelligent, fin et artificieux, ce dernier était un mar- 


chand d’esclaves de la pire espèce, mais un vaillant soldat et un 


habile diplomate. Peu après l’arrivée de l'officier anglais, le bruit 
se répandit que Mohamed-Shah, roi de Perse, s'avançait contre 
Hérat avec une nombreuse armée. Il était constant que la con- 
quête de cette place par les Persans serait un événement fatal à 
Tinfluence britannique, car les Persans s’appuyaient sur la Russie, 
Pottinger sentit que l'intérêt de son pays natal lui commandait de 
se faire reconnaître; il déposa un déguisement qui répugnait d’ail- 


_ leurs à sa loyauté, et se mit à la disposition de Shah-Kamran et du 
_vizir pour contribuer à la défense. Il était officier d'artillerie; il avait 


quelques notions des principes d'attaque et de défense des places 
fortes; rien d'étonnant que son offre fût accueillie avec reconnais- 
sance. Il n’était au reste que volontaire, sans aucun titre politique 
ni militaire. L'armée persane n’était pas non plus dépourvue d’Eu- 


- ropéens, car c’étaient des officiers russes qui dirigeaient les attaques. 


Il serait superflu de relater ici tous les incidens de ce long siége,. 
qui fit en son temps plus de bruit peut-être qu'il ne méritait, parce 
qu'il parut, ñon sans raison, être une lutte entre deux puissances 
européennes, l'Angleterre et la Russie. Par de fausses combinaisons 
politiques, ces deux puissances, quoique en paix, se trouvèrent en 
état d'hostilité au centre de l’Asie. Elles y avaient cependant des 
intérêts identiques, comme on semble disposé à le reconnaître au- 
jourd'hui, et ces intérêts leur conseillaient-à toutes deux de prè- 
cher, d'imposer au besoin la paix aux souverains indigènes, et non 
de les armer les uns contre les autres. Pottinger fut l’âme de la dé- 
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fense. C’ était lui qui. dirigeait le feu de l artillerie et ai pat 


lé sorties qe la ant Lorsque uen: déses 


æ Perse, ce fut encore Pottinger qui se chargea d' aller en pa lu à 


mentaire dans le camp ennemi. Il y rencontra l’un de ses compa- 


_triotes, le-colônel Stoddart, qui surveillait les événemens. Cette né= 
gociation n'eut aucun résultat. Quelques mois se passèrent encore 
sans que ni l’un ni l’âutre parti obtint un avantage marqué. Dès. 
deux côtés, on se battait mal, on négligeait les opérations de siège 
pour se livrer au pillage en toute occasion. Il'était clair que là lütte: 
ne se terminerait que par l'épuisement de l’un des combattans: 


Un peu plus tard, l'ambassadeur anglais en Pérse se rendit au : 


camp pour offfir sa médiation, qui fut acceptée. Pottinger:eut de 
nouveau l’occasion de se retrouver avec ses compatriotes; mais la: 
mauvaise foi ou l'indifférence des parties contendantes ne permit pas: 
encore de s'entendre. Au milieu dé ces conférences, les Persans 


s’efforçaient dé détruire. la confiance que les habitans de Hérat 


avaient mise dans l'officier anglais. Ils cherchaient à faire entendre. 


qu’il était abominable d'emprunter le secours dun infidèle dûns 
une guerre entre vrais croyans, et que d’ailleurs, en laissant les 
hommes dé cette nation prendre un pied dans là ville, il arriverait 


ce qui était arrivé aux souverains de l’Hindoustan, que lé pays en- 
tier serait réduit en servitude. Ils ont essayé de même, disaient lés 


envoyés persans, de s'établir au milieu dé nous en ayant l'air de 
vouloir nous donner: des conseils et nous offfir de argent; nous 


nous en sommes débarrassés. Les Afghans eurentile bon esprit de 
comprendre que l’insistance avec laquellé Mohamed-Shahréclamait 
l'expulsion de Pôttinger prouvait seulément qu’on voyait en lui le 
plus rude adversaire. Enfin, après dix mois de travaux de siège et 
de combats inutiles, ce souverain, découragé par des échecs réité- 
rés, inquiété par la présence d’une flotte anglaise-dans le Golfe- Per- 
sique, se décidait à la retraite: 


Ces événemens se passaient au milieu dé l'année 1838. Lord \ 


Auckland était à la veille dé prendre une résolution d’une extrême 


gravité. N'ayant pas réussi à s'attacher le monarque de Caboul, 


Dost-Mohamed, par: dés avances intéressées, il prit lé parti de: le 
détrôner au profit d’un ancien compétiteur; Shah-Soujah, qui vivait 
dans là retraite sur lé territoire de la compagnie. Les gens auxquels’ 
il faut dé petites causes pour expliquer dé grands événemens'ont 
prétendu qu'une pareïllé idée ne serait jamais venue au gouver- 
neur-général de l'Inde s’il’ était resté à Calcutta, et que l’atmo= 

sphère chaude et débilitante-du Bengale aurait maintenu lord Auck-* 
land, d’un caractère naturellement doux, dans dés idées de paix. 


D Ci dé un À e 
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“Cet homme d'état venait de faire un long séjour à Simlah, sta- 
tion sanitaire au pied de l'Himalaya; l'air des montaÿnes lui avait 
inspiré, dit-on, plus d’audace et d'énergie. Il est juste de recon- 
naître que le gouverneur-général, en cette résidence d’été, étant 

: aussi plus voisin de la frontière nord-ouest, suivait mieux les affaires 
. qui s’y débattaient. Loin de déplaire, la présence de Pottinger à 
Hérat durant le siége avait été considérée comme une circonstance 
favorable à la politique anglaise; on lui savait gré de la part qu’il 
avait prise à cette guerre. Tandis qu'il sé trouvait encore dans 
cette province lointaine, il fut nommé assistant politique de l’en- 

| VOyÉ plénipotentiaire qui devait suivre les opérations militaires en 
“Afghanistan, 

- La guerre entreprise pour « substituer à Caboul un pouvoir ami 
_à un gouvernement hostile et pour couvrir la frontière nord-occi- 
dentale de l'Inde contre toute tentative d'agression » fut, on le sait, 
aussi heureuse au début que fatale par la suite. Dost- Mohamed fut 
expulsé dès les premiers coups de fusil, et Shah- -Soujah, soutenu 
par les baïonnettes et l’or des Anglais, reçut de ses anciens sujets 
“un accueil triomphal. Cependant Pottinger s’efforçait de réparer à 
Hérat les maux qu'un si long siége avait causés. Ayant obtenu de 
lord Auckland des subventions pécuniaires, il entreprit de remettre 
> 14 ville en état de défense et de ramener les habitans de la province 
aux occupations pacifiques du commerce et de l’agriculture. Il y 
réussissait assez bien; mais les mœurs et les habitudes du gouver- 
nement local lui firent bientôt une position intolérable. Pour rem- 
 plir le trésor de l’état, qui était vide, le vizir Yar-Mohamed ne vit 

pas de meilleur moyen que de reprendre son ancien métier de mar- 

-Chand d'esclaves. L’officier anglais ne voulut pas rester témoin muet 

_ de ce hideux négoce. À ses reproches, on répondit par des insultes. 
Un autre officier, le major Todd, étant arrivé sur ces entrefaites, 
Pottinger s’éloigna de Hérat après un séjour de deux années. Il 
“s’entretint, en passant à Caboul, avec l'agent anglais, sir William 
Macnaghten, établi dans cette ville à la suite de l’armée expédi- 
tionnaire, se rendit à Simlah pour rendre au gouverneur-général un 
compte verbal de ses actions, et vint enfin à Calcutta jouir de quel- 
ques mois de repos. 

Il ne fut pas longtemps oisif; en 1841, on le renvoyait en Afgha- 
nistan comme agent politique du Kohistan, province éloignée où il 
prit résidence en compagnie de quelques officiers et d’une escorte 
de cipayes. L'heure des désastres allait sonner. Les Afghans s'étaient 
réconciliés d'abord avec Shah-Soujah à la faveur des larges distri- 
butions d'argent que leur faisait l'ambassade anglaise: Deux ans 
après cette restauration, lord Auckland se dit qu’il était temps de 


960 | “REVUE DES DEUX MONDES. . 


Etes la dépense: sir William Macnaghten eut. ordre de:tres: 


treindre les subventions. Pottinger écrivit aussitôt qu’il était dan- 
 gereux de mécontenter les chefs en leur refusant les pensions aux- 
quelles ils étaient habitués, et déclara qu'il fallait au-moins lui 
envoyer des soldats, si on ne’ lui envoyait de l'argent. L’envoyé 

anglais ne pouvait pas satisfaire à la seconde demande plus qu'à 
la première, car l’état politique du pays devenait menaçant; l’in- 
surrection dressait la tête de toutes parts, il était nécessaire de 
concentrer les troupes. À partir de ce moment, la catastrophe se 
précipite. Le 2 novembre 1841, sir Alexandre Burnes, l’un des 
adjoints de l'ambassade, qui persistait à demeurer à Caboul au lieu 
de se retirer au milieu du camp anglais, à peu de distance de la. 

ville, est assassiné par une foule furieuse. Le lendemain, l'orage 
éclate dans le Kohistan, autour de Pottinger. Son adjoint, le lieute- 
nant Kattray, est tué dans une conférence avec. les chefs indigènes. | 
Cerné dans ses retranchemens, blessé lui-même, il voit périr tous, 
les officiers anglais qui commandaient l’escorte, sauf un jeune en 
seigne, et se résout alors à opérer la retraite sur Caboul à travers À 

le pays insurgé, sans autre protection que ses soldats Rae qui a 
lui gardent une fidélité inébranlable. 

A Caboul, de nouvelles épreuves l’attendaient. À peine avait- il fi 
eu le temps de songer à ses blessures, qu’il se trouvait mis à la tête 
de la mission par la mort de sir William Macnaghten, qui venait 
d'être assassiné dans un guet-apens, sous prétexte de conférence 
avec les insurgés. Tous les autres officiers politiques avaient dis- 
paru, les uns morts, les autres prisonniers. Bien que les communi- … 
cations avec l’Inde fussent interceptées, des lettres avaient été re- 
çues des agens politiques à Djellalabad et à Peshawer, annonçant 
que des renforts étaient en marche, qu'il suffisait de tenir pendant 
quelque temps. Shah-Soujah se mettait en mouvement de son côté 
et réunissait ses partisans ; mais le général Elphinstone, qui com= 
mandait l’armée, était malade : les officiers supérieurs qui lentou- 
raient, réunis en conseil de guerre, déclarèrent à l'unanimité qu'il | 
était impossible de résister plus longtemps. Eldred Pottinger pro- 
posait d'abandonner les bagages et de faire une retraite honorable. 
Il ne fut pas écouté; le conseil de guerre lui prescrivit d'entrer en 
pourparlers avec les révoltés et de consentir aux conditions que 
ceux-ci exigeraient pour que l’armée pût se retirer sur l’Indus sans 
être inquiétée. 

Ces conditions n'étaient pas très dures, mais de barbares à Euro- 
péens elles étaient honteuses pour ceux-ci; il fallait promettre d’é- . 
vacuer tout le pays et de payer en outre une somme de 20 laks de, 
roupies (5,000,000 de francs), moyennant quoi les Afghans s’'en- 


“on 
# 
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D dent à ne pas troubler !a retraite des Anglais. Le: major. Pot- 

tinger, — ce grade lui avait été conféré en récompense de sa con- 
duite au siége de Hérat, — eut la douleur d’apposer sa signature au 
bas du traité, sachant bien néanmoins que l'ennemi ne l’exécuterait 

pas avec loyauté. En effet, à peine la marche en arrière fut-elle 
commencée que de nouveaux désastres survinrent. On était à la 
fin de décembre. La neige tombait en abondance. Les malheureux 
Hindous, que rien ne protégeait contre ce froid auquel ils n'étaient 


_ pas habitués, se débandèrent et se laissèrent massacrer sans résis- 


tance. Enfin Akbar-Khan, le même qui avait tué de sa main Mac- 
naghten, vint interposer son autorité. Il offrit une escorte pour 
protéger la retraite de l’armée anglaise, mais en exigeant que trois 


_ otages lui fussent laissés. Pottinger fat désigné et resta au pouvoir 
de ce chef, tandis que ses compatriotes se retiraient, humiliés et 
épuisés, vers la frontière änglo-indienne. Huit ou neuf mois après, 


une nouvelle armée britannique entrait triomphalement en Afgha- 
nistan, sous les ordres du général Pollock, et reprenait possession 
de Caboul. Cette seconde occupation fut éphémère. Les Anglais 


s'étaient enfin aperçus qu'ils s'y étaient mal pris avec les Afghans. 


Une fois l'honneur vengé, ils évacuèrent le pays au plus vite, et 
Dost-Mohamed, remonté sur le trône, redevint jusqu'à sa mort, 
survenue il y à peu d'années, le souverain incontesté des provinces 
au couchant de l’Indus. Ce fut aussi la dernière campagne militaire 


et diplomatique de Pottinger. Tandis qu il était aux mains d’Ak- 


bar-Khan, il avait su faire preuve de vigueur et de hardiesse ; sans 
attendre que ses libérateurs fussent arrivés, il avait réussi à recon- 
quérir sa liberté. À son retour dans l’Inde, il eut à comparaître de- 
vant un conseil d'enquête pour se justifier d’avoir conclu le triste 


_ traité dont 1l à été question plus haut, simple formalité qui n’eut 


d'autre résultat que de faire ressortir la belle conduite qu’il avait 
tenue à cette époque. Le moment était enfin venu pour lui, après 
six ans passés presque sans interruption au milieu de tribus bar- 
bares, de rentrer dans le cercle de la vie civilisée. Les événemens 


hasardeux auxquels il avait été mêlé lui avaient fait une sorte de 


célébrité; au fond, c’était un homme simple et réservé qui se sou-. 
ciait peu d’être mis en relief. Déjà, lorsqu'il avait paru à la cour du 
gouverneur-général à son retour de Hérat, il avait semblé embar- 
rassé de sa personne au milieu des ovations dont il était l’objet. Il 
n’avait rien de la fougue chevaleresque que le vulgaire prête volon- 
tiers aux héros qui reviennent de loin. L’héroïsme ne se manifestait 
en lui que sous la forme, assez anglaise d’ailleurs, d’une persévé- 
rance indomptable, d'une résistance opiniâtre contre la mäuvaise 
fortune. Avait-il les qualités requises pour tenir avec honneur les 
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hauts cnplais que la. compagnie: confiait à ses agens PE vers 


la fin de leur carrière? Il n'eut pas Je temps du. moins de f aire 


sir Henry Pace était en 1843 à la tête de ES mission an 


Chine. Dans un voyage qu’il fit pour voir ce bienveillant ps 


teur, il fut pris de la fièvre à Hong- kong et y mourut. La vie d’un 

soldat a ses chances heureuses ou néfastes. Les uns ont le bonheur 
de servir en de courtes campagnes sous les yeux d’un général po= 
_pulaire et habile, sont victorieux en peu de temps et à bon mar- 
ché, et reviennent chargés de récompenses et d’honneurs; d'au- 


tres, qui auront été exposés à des dangers plus graves, se trouvent 


engagés dans des entreprises stériles et tombent.en disgräce par 
contre-coup. Eldred Pottinger fut de ces derniers. La triste issue 


de la guerre contre les Afghans n'avait pas moins déplu à la cou= 
ronne qu’à la compagnie. On aurait voulu ensevelir dans un même 


oubli les souvenirs de cette fatale affaire et les noms dè ceux qui 
y avaient pris part. Cependant la mort tragique des nombreux of- 
ficiers qui tombèrent victimes de l'insurrection en 1841.disait assez 
que tous avaient fait leur devoir. 


TT. 


On sait déjà qu’il existait en Angleterre des familles pour les- 
quelles les emplois civils et militaires de la compagnie des Indes 
formaient en quelque sorte un patrimoine héréditaire. Les Lawrence 
sont peut-être le plus noble et le plus complet exemple que l’on 
puisse citer de ces familles anglo-indiennes. Vers la fin du siècle 


dernier, un jeune homme s’était enrôlé comme volontaire dans les 


troupes de la compagnie, et y avait acheté une commission de 
lieutenant. Au fameux siége de Seringapatam, en 1799, il eut le 
dangereux honneur de commander une des deux colonnes d'assaut; 
il y fut grièvement blessé. Marié peu de temps après, il revint dans 
son pays avec le grade de lieutenant-colonel, tint longtemps gar- 


nison à Guernesey, et acheva sa carrière dans des commandemens 


secondaires. Il eut quatre fils qui passèrent tous au service de la 
compagnie, où tout homme de valeur, sans richesse ni naissance, 
avait chance de faire une brillante fortune. Les deux aînés, Alexandre 
et George, furent officiers de cavalerie. Le troisième, né dans l'Inde 
comme les précédens, s'appelait Henry Montgomery; il fit ses études 
à l’école d’Addiscombe et fut classé dans l'artillerie. Le plus jeune, 
John, naquit en Europe; il fut destiné aux emplois civils, et attei- 
gnit par des services éclatans la dignité suprême, qui avait été in- 
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terdite jusqu'alors aux agens de la compagnie; il est aujourd'hui 
5 Inde anglaise. C’est par la vie de Henry Hinisgmers 
que nous allons terminer ces récits. 

Henry Lawrence arrivait à Calcutta en 1822 à l’âge de seize ans. 
eut, comme tout le monde, à faire un long stage.au grand arse- 
nal de Dum-Dum pour y. perfectionner son instruction pratique, 

+ puis il prit part à la guerre contre les Birmans. Un séjour un peu 
trop prolongé au milieu des marécages du pays d’Aracan compro= 
mit sa santé. On l’enyoya en convalescence à Penang, dans le dé- 
troit de Malacca, il partit ensuite pour la Chine vers la fin de 1826; 

_ mais, la maladie ayant résisté à ce traitement ambulatoire, il revint 
en Europe après six années de séjour dans les pays chauds. C'était, 
on le voit, une jeunesse bien employée. Lorsqu'il fut de retour 
dans l’Inde. après huit mois de congé passés en Angleterre et en 
Irlande, il employa ses loisirs à l'étude des langues indigènes, et 
_subit avec honneur l'examen qui donnait accès aux emplois d’état- 
- major et aux services politiques. Un peu plus tard, sur la recom- 

_mandation de son frère George, dont la réputation commençait 

.. “à grandir, il fut attaché au cadastre de la province du Bengale, en 
- Compagnie d’autres officiers civils et militaires. Plusieurs années 

s’écoulèrent dans ces re ges et peut- -être un peu mo- 


vait u un de ses compagnons de travail l'accueil qu'il me fit sous sa 
tente, abritée par de Magnifiques bosquets. Les arbres qui se rejoi- 
gnaient par le haut en entrelaçant leurs branches couvraient d'ombre . 
. un vaste espace. La tente était de grandeur ordinaire, environ douze 
. pieds carrés; mais il ne serait pas facile d’en décrire l’intérieur : des 
instrumens dans un coin, deux tables, trois ou quatre chaises; des 
papiers, des cartes, des plans, étaient étalés partout. Bientôt nous 
avions à lever uneÿlarge surface de terrain au pied des monta- 
 gnes du Népaul. C’étaient des jungles touffues, un fameux repaire 
_ pour les tigres. Il fallait tenir des feux allumés jour et nuit pour 
éloigner les éléphans sauvages et les bêtes féroces, qui donnaient 
des signes incontestables de leur. voisinage. Les rosées étaient si 
épaisses, que tout en était.imbibé. Il y avait tant de brouillard le 
matin que l’on ne pouvait se servir du théodolite ayant midi. Quelle 
fut. ma surprise de trouver mistress Lawrence avec son mari! Elle 
était assise au bord d’un ravin et écrivait des lettres. Lui, il faisait 
des observations d’arpentage. Un châle suspendu dans la tente sé- 
parait la chambre à coucher de Ja salle à manger, où le déjeuner. 
était préparé. » Si Lawrence avait eu en sa jeunesse des rêves d’am- 
bition, il les oubliait sans doute dans cette existence calme et soli- 
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taire. Un Champ plus vaste allait être owvert aux brillantes Ris 


. dontil avait déjà donné des preuves. 


La guerre contre les Afschans vint à propos pour le ramener à 
des occupations plus militaires. Quoiqu'il eût été rappelé à un em= 
ploi actif dans l'artillerie, il n’eut pas la satisfaction de prendre 
part aux opérations de la campagne; mais peu après on le char- 
gea de fonctions politiques sur la frontière. Les emplois polti= 
ques étaient, on s’en souvient, une. épreuve de capacité pour les 
_ jeunes officiers de la compagnie en même temps qu'une voie 
ouverte vers l'avancement rapide et les gros traitemens. Bientôt 
survinrent les désastres de Caboul. Ces tristes événemens attei- 
gnaient Henry Lawrence dans ses affections, car son frère George, | 
qui avait été secrétaire militaire du malheureux ambassadeur sir 
William Macnaghten, était resté prisonnier d’Akbar-Khan avec le. 


major Pottinger. Cette fois il passait la frontière avec l’armée de 


secours, sous les ordres du général Pollock. Le contingent sikh, 
dont il avait le commandement, n’était pas une troupe sur laquelle 
on püt toujours compter. C’étaient de douteux alliés,;-prêts à 
prendre le parti du vainqueur, quel qu'il fût. À la première es- 
carmouche, ils n’eurent rien de plus pressé que de tourner le dos 
à l'ennemi et de revenir à l'arrière de l’armée, dont ils pillèrent les 
bagages. À force d’adresse et d'énergie, Henry Lawrence eut le ta- 
_ lent de discipliner ces étranges soldats. Le nouveau gouverneur- 
général, lord Ellenborough, qui venait de succéder à lord Auck- 
land, lui tint compte de ce succès en le nommant résident à la cour 
du Népaul, fonctions importantes et grassement rétribuées. Au reste, 
c'était presque une sinécure, car le Népaul s’administrait bien tout 
seul. À cette, époque, M. Kaye, l’âuteur des intéressantes biogra- 
phies que nous analysons ici, venait de fonder un recueil trimes- 
triel, la Calcutta Review, qui devait être consacré à la défense des 
intérêts anglo-indiens et à la discussion des questions coloniales. : 
Le capitaine Henry Lawrence, comme la plupart de ses collègues 
dans les fonctions politiques, aimait à prendre la plume dans ses 
momens de loisirs. D’autres racontaient leurs voyages; il se plut à 
élucider les sujets qu’il avait eu le temps d'étudier, tels que l’his- 
toire et l’état social des royaumes natifs qu’il avait vus de près, 
l’organisation des cipayes, qui lui inspiraient déjà, par une juste 
prévision, de tristes inquiétudes. Ses écrits sur le Pendjab attirè- 
rent surtout l'attention, si bien qu’au jour où une révolution for- 
midable éclata dans cette contrée il était naturellement. désigné 
pour diriger les affaires politiques à la suite de l’armée qui com- 
battait sur les bords du Sutled). 

Le Pendjab, le pays des cinq rivières, est la belle et grande 
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province qui s'étend à l’ouest du bassin du Gange, e entre le Sutledj 
et l’Indus. Les Sikhs, qui y dominent, professent une sorte de reli- 
gion éclectique où les idées des Vêdas et les doctrines de Mahomet 
se confondent en s’épurant. C’est une race de fanatiques cruels et 
- orgueilleux, Un rajah énergique et intelligent, Rundjet-Singh, eut le 
talent de s'imposer à eux et de se faire respecter pendant plus de 
‘quarante ans aussi bien par la compagnie des Indes que par ses 
autres voisins. Il fut le dernier souverain de l'Asie qui ait conservé 
des Français à la tête de ses armées. Les gouverneurs-généraux de 
_ l'Inde anglaise en étaient venus à le considérer comme le plus ferme 
boulevard que l’on pût opposer vers l'ouest à l'invasion des idées 
musulmanes, dont les souverains de Caboul étaient alors les repré- 
- sentans inquiets et redoutés. Cependant ce rajah n'avait point su 
créer un gouvernement durable. Semblable aux avares qui entas- 
sent des trésors sans songer à l'usage qu’en feront leurs héritiers, 
- Rundjet- Singh, « le lion de Lahore, » établit pour lui-même un 
pouvoir fort et redouté, et n’eut aucun souci de se préparer des 
| successeurs. Lorsqu'il mourut en 1839, le- Pendjab fut en proie à 
nr plus déplorable anarchie, Les fils du rajah défunt s’entr’égor- 
_ gèrent; puis, quand il ne resta plus d’autre prétendant légitime, 
un enfant fut mis sur le-trône. Au milieu de ces troubles, l’ armée, 
dresséé à la française par d'anciens officiers du premier empire, 
flattée tour à tour par les partis qui se disputaient le pouvoir, ac- 
quit la prépondérance. Elle voulait faire la guerre à tout prix. 
Dans une heure d'ivresse, elle ne craignit De de s'attaquer à la 
puissance britannique. | 
Lorsque Henry Lawrence rejoignit le camp sa gouverneur-géné- 
ral, les Anglais venaient de gagner la douteuse victoire de Fe- 
rozeshure. Il assistait peu de jours après à la bataille plus décisive 
* de Sobraon, qui mit l'empire de Rundjet-Singh entre les mains de 
lord Hardinge. Bien des gens pensaient alors que l’occasion était 
belle d’annexer le Pendjab aux domaines de la compagnie. D’autres, 
-moins ambitieux, combattirent cette opinion, persuadés qu’il était 
sage de conserver les royautés indigènes. Le jeune maharajah fut 
en ellet proclamé de nouveau souverain du Pendjab. Un conseil de 
régence, composé de sept principaux chefs sikhs, fut placé sous le 
contrôle et la direction d’un résident. Le pouvoir du résident devait 
s'étendre à tout sans exception. Il avait une autorité sans limites 
sur l'administration intérieure de même que sur les affaires exté- 
rieures; Henry Lawrence fut appelé à ces importantes fonctions. 
C'était à peu près comme s’il avait été investi du pouvoir royal sur 
une nation de 5 millions d’âmes. Il était entouré d’un nombreux 
état-major d'officiers jeunes et intelligens qu’il enflammait de son 
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zèle, qu vil ro de ses conseils, et que l’on appel 
comme. d’un titre ‘d'honneur, les hommes de Henry L 

Entre tous, on comptait au premier rang son frère a Er. 
. roi de l'Inde actuel, qui devait donner sur r le même terrain la juste 
mesure de ses grands talens.. ET 

C’est à cette époque que l'homme de bien tn nous racontons 
l’histoire put réaliser un des rêves de sa jeunesse en créant une 
institution charitable qui fut assurément l’œuvre la plus méritoire 
de sa carrière. Le soldat anglais est souvent. marié et emmène aux 
colonies sa femme et ses enfans. En parcourant les garnisons de là. 
péninsule, Henry Lawrence avait été douloureusement ému du sort. 
de ces pauvres petits êtres, pâles, languissans, épuisés par le cli-. 
mat, corrompus par les tristes exemples de la vie commune des 
casernes. Encore jeune, il s’était dit qu’il serait humain de les arra- 
_ cher à une atmosphère impure et malsaine en les transférant de la 
plaine dans les montagnes, en les réunissant dans des asiles où ils. 
recevraient l'instruction et recouvreraient la santé du corps. Le 
traitement splendide dont.il jouissait à Lahore lui permit de créer 
auprès de Simlah, sur les derniers contre-forts de l'Himalaya, une. 
maison de ce genre. L’asile Lawrence existe encore. Le gouverne- 
ment anglais en a pris depuis les dépenses à sa charge, mais en. 
lui laissant, comme un légitime hommage, le nom du bienfaisant 
fondateur. 

Deux années de travail assidu. dans le conseil de régence du 
Pendjab avaient épuisé les forces de Henry Lawrence. Le repos lui. 
était nécessaire. Il revenait en Europe avec lord Hardinge au com- 
mencement de 1818. Les révolutions qui agitaient cette partie du 
monde ne lui importaient guère; mais à peine était-il arrivé dans sa 
patrie, que de graves nouvelles vinrent Le rappeler à la vie active. 
Le Pendjab était en feu ; les Sikhs s’étaient soulevés contre le con- 
seil de régence. Habitués à être régis avec rudesse, ils avaient pris 
pour de la faiblesse le régime doux et tolérant auquel ils avaient 
été Soumis depuis leur défaite. La répression ne se fit pas attendre. 
Après la bataille de Chillianwallah, où l’armée anglaise perdit deux 
canons et quatre drapeaux, la victoire de Goujerat consomma la 
ruine des révoltés. Sir Henry Lawrence, — ce titre honorifique ve- 
nait de lui être conféré, — se retrouvait à Lahore pour assister à 
l'annexion définitive du Pendjab. On en avait assez des gouver- 
nemens indigènes. Le résident se transformait en président d’un 
conseil d'administration auquel la gestion de la nouvelle province 
britannique était dévolué. Au fond, c'était la même chose, moins. 
la présence d’un rajah natif dont le pouvoir était anéanti depuis 
longtemps. ; 
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PA la suite de guerres intestines protongées durant tant F'anntes, 
en royaume de Lahore était, à dire vrai, dans un pitoyable état. 
Le peuple, pressuré par les gens de guerre, ruiné par l'anarchie, 
était réduit à la dernière misère. L'armée, ‘transformée en bandes 
de prétoriens sous les faibles successeurs de: Rundjet- Singh, était, 
bien que licenciée, dangereuse encore pour la paix publique; les sol- | 


. dats, devenus des bandits, ravageaient les campagnes. Les sirdars, 


chefs de clans jadis indépendans et réunis sous un joug commun par 
Ja forte main de l’ancien rajah, avaient été décimés par la lutte: 
mais les membres sur vivans de cette ancienne aristocratie, perdant 
leurs richesses et leurs priviléges féodaux en passant sous la domi- 
nation anglaise, étaient animés contre l’ordre nouveau des plus mau- 
 vaises dispositions. En un mot, toutes les classes de a société étaient 


| ébranlées, et la difficulté de faire sortir de ce chaos l'ordre et la 
Fr roue était d'autant plus RU ‘que les Sikhs sont une race 


É du pays changeât tout à fait. Les: soldats débandés furent rap- 
. pelés < sous les ‘drapeaux comme cipayes à la solde de la compagnie, 
“quineut. jamais de serviteurs plus fidèles, car aucun régiment sikh 
“ne prit part à la grande insurrection de 4857. Les voleurs de grand 
chemin (dacoits) furent réprimés avec vigueur; on pendait sans ré- 
missiontous ceux qui $e laissaient prendre. Le peuple revint aux 
‘occupations qui le faisaient vivre, heureux de se sentir protégé 
contre le retour de la guerre Civile. De grands travaux publics, 


_ routes, canaux d'irrigation, accrurent la richesse du pays (1). Nulle 


province de l'empire indien ne s’est. montrée après l'annexion si 
pyisibte et si facile à gouverner. 

- Nest-il pas juste d’attribuer ces heureux résultats aux officiers 
anglais qui dirigeaient l'administration? Cen’est pas toutefois que 
le conseil auquel la direction des aflaires était confiée fonctionnät 


, toujours avec un même esprit et des vues pareilles. Il y avait 
même divergence entre les deux frères, Henry et John Lawrence, 


qui en étaient les membres les plus influens. L’aîné, le militaire, mû 
par un esprit de mansuétude dont il avait déjà donné des preuves 
ailleurs, s’apitoyait trop souvent sur le sort des indigènes, il eût 


_ voulu les appeler aux emplois publics, accorder des pensions aux 


_sirdars dépossédés, en ‘un mot gouverner le pays pour le pays lui- 
même. Le plus jeune, le civilian, était moins tendre; le sceptre 
de fer des anciens sultans ne lui paraissait pas trop lourd; il avait 


la conviction, facile à justifier, que les peuples de Rene 


\ 


; (1) L’habile général qui commande Dr l'expédition d’Abyssinie, sir Robert 
Napier, était alors ingénieur du Pendjab. 
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habitués au joug, n'en peuvent être affranchis que par degrés 1 in- 
sensibles. Un nouveau gouverneur-général venait d'arriver dans 


l'Inde: c’était lord Dalhousie, homme doux et calme, dit-on, mais 
enclin par caractère à regarder les questions en face et à les tran- 
cher nettement. Il lui parut que le gouvernement du Pendiab, ti- 
raillé entre deux influences contraires, manquait d'unité. 11 résolut 
donc d’en donner la charge entière à John Lawrence, dont les idées 
lui convenaient mieux. Henry Lawrence reçut une autre aestination. 
Si le succès doit être considéré comme l’épreuve d’une politique 
_éclairée, on peut affirmer que le choix de lord Dalhousie fut justifié 
plus tard d’une façon éclatante. En effet, le nouvel administrateur, 
qui était encore en fonctions en 1857, était alors si bien maître du 
pays que non-seulement il eut l'adresse de désarmer les cipayes 
turbulens dont on redoutait la trahison, mais qu'il fut encore ca- 
pable d’envoyer des secours aux provinces du Bengale. Le royaume 


de Lahore fut tout à fait étranger aux révoltes formidables quime- 


nacèrent à cette époque la domination britannique. 

Henry Lawrence, en quittant le Pendjab en 1853, était oies | 
de représenter les intérêts anglais dans les états du Radjpoutana. Il 
y avait encore là beaucoup à réformer. Les Radjpoutes avaient été 
autrefois des hommes braves et chevaleresques, c'était une race de : 
guerriers; mais, l'intervention anglaise ayant imposé la paix aux 
divers rajahs qui se partageaient la contrée, ils avaient perdu peu à 
peu leur ancienne vigueur; ils s’'adonnaient à la débauche et décli- 
naient insensiblement vers la barbarie, « Jusqu'à présent, écrivait 
le nouveau résident, je n’ai jamais eu affaire qu'à un seul peuple: 
ici, il y à vingt états souverains aussi vieux que le soleil et la lune. 
Il n’y a en eux ni franchise ni honnêteté et pour ainsi dire pas de 
virilité. Chaque principauté est plus ou moins en révolution. Ce sys- 
tème féodal est corrompu jusqu’à la moelle, et sans nous la paix ne 
durerait pas. » En examinant de prés ces royautés indigènes dépra= 
vées ou ineptes, sir Henry Lawrence arrivait à une conclusion qui - 
suffit seule pour expliquer l'immense développement de la puis- 
sance anglaise dans l’Inde. « Le seul remède, disait-il, est de nous 
emparer du gouvernement, soit à titre temporaire, soit à titre défi- 
nitif. » Ce n’est pas qu'il ne sentit combien il était injuste de rompre 
les traités conclus avec les souverains régnans; mais les paysans 
souffraient horriblement par la faute de ces gouvernemens vicieux, 
le résident se sentait responsable dans une certaine mesure des 
maux infligés au peuple par une administration corrompue qui né . 
se soutenait que par l'appui des Anglais. Quel autre remède que de 
déposer ces monarques iniques? Il fallait donc annexer, mais an- 
nexer en conservant aux princes leurs titres, leurs honneurs et 


CE 
LES OFFICIERS ANGLO- INDIENS. | 969 


mème leur opulence sous forme d’une énorme pension servie par 
_ letrésor britannique. Depuis lord Wellesley j jusqu’à lord Dalhousie, 
on n'avait pas raisonné autrement. 

_ Cependant il n’eut pas le temps de suivre cette HT dans le 
Radjpoutana, car au commencement de l’année 1857, à la veille 
d’une catastrophe épouvantable, il était nommé commissaire du 
gouvernement dans le royaume d' Oude. L'annexion de ce royaume 
venait d'être consommée. Sir Henry Lawrence se trouvait ainsi en 
noee d’une situation analogue à celle qu’il avait déjà rencontrée 

dans le Pendjab. L’aristocratie native, frappée d’une brusque dé- 
chéance, faisait tous ses efforts pour inspirer au peuple la haine 
contre les Anglais, et le licenciement de l’armée du prince dépos- 
sédé avait rempli les campagnes d’une foule d’aventuriers mécon- 
tens et sans ressources; mais ce n’était pas tout. L'Oude avait 
fourni de tout temps. aux régimens de la compagnie un nombre | 
considérable de cipayes. Or les officiers anglais qui prenaient soin 
. de s’enquérir de l’état des esprits dans la Société native constataient 
_avec inquiétude que les sentimens de l’armée anglo-indienne deve- 
naient de plus en plus hostiles. On ne peut guère dire que le ci- 
paye était indigné des trop faciles annexions que se permettait l’au- 
torité britannique ; mais chaque annexion étendait davantage l'aire 
où il pouvait être appelé à servir. Si le soldat hindou est belli- 
queux, il n’aime pas à éloigner trop et trop longtemps de son 
village. D'ailleurs les mécontens exploitaient les moindres incidens. 
On faisait comprendre aux vieux officiers indigènes que leur trai- 
tement était trop faible, on effrayait les engagés des castes supé- 
rieures de la perspective de se voir souillés par des contacts im- 
- purs ou convertis au christianisme. Ce n’est pas le lieu d'analyser 
ici les causes multiples auxquelles l'insurrection de l'Inde anglaise 
doit être attribuée; il nous suffit de remarquer que tous les motifs 
de mécontentement allégués par les révoltés se trouvaient réunis : 
dans le royaume d’Oude, et que cette contrée devait être par con- 
séquent l’une des premières frappées par ce grand désastre. 

. Sir Henry Lawrence n’était pas homme à se laisser surprendre 
par les événemens, car il était l’un des prophètes qui les avaient 
depuis longtemps prédits. 11 avait répété plus d’une fois que le ci- 
paye se ferait justice lui-même, si l’on ne se hâtait pas d’être juste 
envers lui. Ginq ans auparavant, un jour qu'il voyait de jeunes 
Hindous apprendre l'exercice : « Regardez ces hommes-là, dit-il à 
quelqu'un qui l’accompagnait, ce sont des vipères que le gouver- . 
nement réchauffe dans son sein; si l’on n’y prend garde, ils se tour- 
neront Contre nous. » Il pensait au reste que le péril pouvait être 
écarté par une sage entente des besoins des cipayes, mais Que, si 
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l'on. donnait à la révolie. Los de lever, la tête sous un pré-, 
texte religieux ou politique, elle se trouverait appuyée par tous les 
partisans des princes déchus, par tous les parasites | de ces cours 
orientales dont l'occupation anglaise punissait les folies et l'extre 
vagance. C'était prévoir que l'Oude serait, un. des princip ux foyer 
de la rébellion. | 

Au mois de janvier 1857, quelques cipayes. FR de. la. cast. 
des-brahmines que l’on exerçait à l'arsenal de Dum-Dum au tir de. 
la. nouvelle carabine Enfield se mettent dans l'esprit que les car- 
touches appropriées à cette arme sont enduites de la graisse d'un 
animal, veau ou porc, qu’il leur est interdit de toucher. Cependant. 
“on les rassure et on les retient dans le devoir. Le 26 février, un 
régiment natif stationné tout près.de là, à Berhampore, refuse d'ac- 
“cepter les nouvelles cartouches, et deux soldats fanatiques assom= 
ment leurs officiers européens; on licencie le régiment.et l'on passe. 
par les armes les deux insurgés. Bientôt ces déplorables événemens. 
se propagent avec rapidité dans toutes les provinces. de la. prési- e 
dence du Bengale; tous les Hindous des castes supérieures-s’imagi- 
nent que le gouvernement anglais conspire contre leur religion:, 
l'insurrection devient générale; elle éclate le 24 avril'à Délhiret le. 
2 mai à Lucknow. De l'embouchure du Gange aux frontières du. 
Pendjab, les Anglais sont attaqués dans leurs cantonnemens: Le 
vieux prestige de la suprématie européenne était perdu. 

La compagnie des Indes comptait dans ses armées 40,000 sol- 
dats hindous originaires du pays d’Oude. Sir Henry Lawrence se 
dit tout de suite que la ville de Lucknow lui serait disputée avec 
acharnement, et que même les succès remportés par les Anglais sur 
d’autres points auraient pour effet de faire refluer vers lui les ci- 
payes débandés. En sa qualité de commissaire du royaume, il n’a- 
vait la main que sur l'administration civile. L'un de ses premiers 
soins fut de demander au gouverneur- -général, lord Canning, d’être 
également revêtu des pouvoirs. militaires, ce qui lui fut accordé 
 sur-le-champ. Au reste, il y avait droit par son grade, car il était. 
alors brigadier-général. Investi de cette double autorité, il profita 
de re jours de répit que les insurgés, lui laissaient pour cen- 
traliser à la résidence les moyens de défense dont il disposait, s’ap- 
provisionner de grains et d’eau potable, s’entourer de fortifica- 
tions. Il était maître de la ville, et pouvait rayonner, avec les 
quelques centaines d'Européens sous ses ordres, à une faible dis- 
tance de ses cantonnemens, mais sans oser porter secours aux sta 
tions voisines, dont il recevait les plus tristes nouvelles. Il n’y avait 
plus d espoir que dans l’arrivée des secours demandés. avec in- 
stance à Calcutta. 


« 
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#1 la fin de juin, la position empirait encore. On apprenait à Luck- 
“ que plusieurs régimens insurgés S’avançaient vers la ville 


a nombre de 15 ou 16,000 hommes avec trente pièces de canon. 


Mal conseillé par les officiers trop ardens qui l’entouraient, sir 
Henry Lawrence se résolut à faire une sortie vigoureuse en emme- * 
nant à la suite des troupes européennes les détachemens indigènes | 
restés fidèles. Cette tentative eut le plus triste résultat. Arrivés en 
face des révoltés, les artilleurs indigènes abandonnèrent leurs ca- 
nons et passèrent à l'ennemi; les malheureux Anglais, écrasés par 
des forces supérieures, épuisés par la chaleur intense du soleil, 
— On était à l’époque la plus chaude de l’année, — se retirèrent en 
désordre et rentrèrent à Lucknow avec des pertes considérables. La 
situation devenait critique. Il fallut évacuer la ville et se retirer 
_ dans la résidence, qui était non pas un fort, mais un assemblage . 

_ de maïsons que l’on avait fortifiées à la hâte. C'était un siége que 
l’on allait avoir à-soutenir. Les insurgés l’investirent en effet dès le 
 lendemaïn. Lawrence avait continué d’occuper, malgré les instances 
de ses aides-de-camp, un appartement exposé au feu de l'ennemi, 
d’où il lui était possible de surveiller tout son monde. Le ? juillet, 
_un obus éclata dans la chambre où il reposait et lui fracassa la 
cuisse. Sa santé avait été si affaiblie par un long séjour dans l’Inde 
qu il avait eu l'intention de revenir en Angleterre au moment où la 
crise éclatait. Les épreuves des deux derniers mois avaient achevé 
de l'épuiser. Les médecins lui déclarèrent aussitôt que la blessure 
était mortelle, et qu'il n'avait que deux ou trois jours à vivre. Il 
mourut le À juillet après avoir pourvu au commandement qu’il aban- 
donnait, en remettant aux mains du gouvernement anglais l'avenir 
dé ses enfans ainsi que l'asile Lawrence, qu'il avait établi, comme 
- nous l'avons dit, en un temps plus heureux. Il voulut être enterré 
à côté de ses soldats, et prescrivit que l’on mît sur sa tombe ces 
simples mots : « Ici repose Henry Lawrence, qui s’efforça de faire 
son devoir; que Dieu ait pitié de luï (1). » 

En Angleterre aussi bien qu’au Bengale, cette mort fut considé- 


.rée comme une calamité nationale. Lord Canning se plut à le témoi- 


gner en en transmettant la nouvelle à Londres. Lord Stanley, qui 
avait visité Lawrence dans ses cantonnemens du Pendjab, rendit 
un hommage public aux grandes qualités intellectuelles et morales 


(1) Après la prise de Délhi, au mois de septembre, tous les efforts de l'insurrection se 
tournèrent contre Lucknow. La vaillante garnison tint ferme jusqu’au bout. Le général 


Havelock était venu à son secours; mais il yifut bloqué lui-même, et il ne fut délivré 


que deux mois après par sir Colin Campbell. Cette défense héroïque et la conquête 
définitive du royaume d'Oude au mois dé mars 1858 comptent parmi les plus beaux 


_ faits d'armes de cette triste et mémorable guerre. 
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_ de ce héros indien, qui avait été tout à la fois un administrateur ha- 
“bile et un brillant général. Les indigènes le regrettaient ; ses com- 
pagnons le chérissaient et l’admiraient sans envie. C'est qu'il avait 
autre chose que le mérite déjà rare de tenir avec éclat de häuts em- 
. plois politiques. L’habitude du commandement n’avait pas éteint 
en lui la générosité du cœur; sa sollicitude s’étendait sur les faibles 
et les opprimés, sur les enfans des soldats anglais décimés par le 
climat de même que sur les pauvres Hindous rançonnés par leurs 
- princes indigènes. Dans les excursions à travers les provinces dont 
la gestion lui était confiée, il ne manquait jamais de visiter les pri- 
sons, et s’elforçait d'améliorer le sort de ceux qui y étaient déte- 
nus. Il se laissait volontiers prendre aux bons sentimens. Au reste 
M. Kaye nous affirme, et nous l’en croirons sans peine, qu: il ya 
toujours eu chez les héros de la compagnie des Indes une nuance : 
de poésie, une pointe d'enthousiasme, peut-être un peu d’exaltation 
 chevaleresque. Il fallait bien en effet qu’ils eussent au cœur quelque * 
chose de pareil qui les soutint contre les épreuves de l’exil et les 
découragemens d’une existence solitaire, sans quoi ils n'auraient: 
jamais eu le courage de s’expatrier à l’âge de quinze ou seize ans, 
de s’en aller dans un autre monde, au milieu d'une société étrange, 
passer les vingt-cinq plus belles années de leur vie. … 

Les jeunes cadets que la compagnie enrôlait sous ses drapeaux 
n'ont pas tous fourni, — est-il besoin de le faire observer? — une 
carrière aussi brillante que ceux dont il vient d’être question. On 
voit dans les biographies de M. Kaye la société anglo-indienne par 
ses beaux côtés. Les hommes dont nous venons de raconter l'exis- 
tence comptèrent assurément parmi les plus distingués de leur 
temps. Si l’on en cite auxquels le régime de l'Inde a été propice, 
combien sont plus nombreux ceux qui ne résistaient pas au climat, 
qui succombaient avant l'heure sur les champs de bataille, ou, ce 
qui est plus triste, qui s’abandonnaient à de vulgaires débauches 
pour tromper les ennuis de l’exil! Les services militaires et eivils 
de la compagnie étaient une rude école où il fallait des tempéra- 
mens énergiques et des caractères vigoureux. Déduction faite des . 
circonstances heureuses ou défavorables auxquelles nul ne peut 
commander, chacun y était traité selon ses œuvres. Tandis que l’a- 
ristocratiqué Angleterre réservait les principales fonctions publiques 
aux aînés des familles que recommandaient de grandes fortunes ou 
des relations sociales dues au hasard de la naissance, les emplois de 
l'Inde étaient une voie libéralement ouverte à tous sans autre con- 
dition que des preuves de capacité. Les Anglais aiment à dire que 
la compagnie était une monarchie des classes moyennes. — C'était 
aussi autre chose; les hommes aventureux et entreprenans qui n’a- 
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vaient pu se faire une place dans la mère-patrie, les jeunes mécon- 
tens prêts à se révolter contre le système exclusif de la métropole, 
n'avaient qu'à se rendre en Asie pour trouver une perspective de 
fortune et d’honneurs à satisfaire les plus ambitieux. . 
Il n’en est plus de même aujourd’hui. Les biographies de Mal- 
- colm, de Pottinger et de Lawrence nous ont fait passer en revue le 
règne entier de la compagnie des Indes, depuis la lutte contre 
Tippou-Sahib jusqu'à l'insurrection des cipayes en 1857. Nous 
avons vu cette association de marchands conquérir l'Hindoustan, 
faire la guerre aux Afghans et aux Sikhs, entamer des relations 
diplomatiques avec la Perse, annexer d’un trait de plume le Pend- 
 jab et le royaume d’Oude, agir pendant quatre-vingts ans avec 
toutes les prérogatives d’un état indépendant. La révolte des ci- 
payes à été le dernier événement de cette singulière domination. 
Depuis 1857, le gouvernement anglais s'est substitué à la compa- 
| gnie. Sous bien des rapports, il n’y a de changement que dans les 
_ mots, non dans les choses, car les âctes du parlement avaient trans- 
 féré depuis longtemps à la couronne les pouvoirs que la cour des 
directeurs possédait à l’origine; mais il n’y a plus en Asie d’autres 
_régimens européens que ceux de la reine, partant il n’y a plus de 
* cadres d'officiers spéciaux à l'Inde. Les hommes qui commenceront 
à l'avenir leur carrière au Bengale, dans la présidence de Madras 
ou dans. celle de Bombay, la continueront peut-être en Australie, à 
Malte ou au Canada. Du moment que les officiers de l’armée an- 
| glo-indienne ont leur place marquée dans les cadres de la métro- 
pole, ils n’envisagent plus le territoire de l'Inde comme une seconde 
patrie et Les services de l’Inde comme une carrière héréditaire. La 
plupart de ceux qui géreront à l’avenir les affaires de cette im- 
mense colonie n’auront pas gagné tous leurs grades en Orient, ni 
… passé leur vie active au milieu des-Hindous. Ils posséderont à un 
degré moindre l’expérience et la tradition qui firent le succès de 
leurs prédécesseurs. Cependant le rôle que jouent les officiers poli- 
tiques dans l'Inde est assez beau pour retenir sur cette terre loin- 
. taine les hommes de talent et d'intelligence. S'il est doux de vivre 


__ dans sa pattie, s’il est enviable d’être mêlé aux événemens euro- 


péens et de s’y faire un nom, n’y a-t-il pas aussi de quoi satisfaire 
- amplement les rêves d’ambition et de bonheur dans l'existence 
opulente de ces proconsuls qui commandent des armées, gouver- 
nent des millions de sujets, initient des peuples presque barbares 
à un nouvel état social, et ajoutent au luxe traditionnel de l'Asie le 
comfort des habitudes européennes? 


” PAL H. BLERZY, 
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: Principles ‘of social science, by H. C: Carey, 3 vol., Philadelphia, traduction de MM. Saint- . 


Germain  Leduc:et.Auguste Planche; Guillaumin.-— Brochures. du même. auteur, — rDuan:. és 


mens parlementaires. 1 


Depuis quelque temps l'Amérique du Nord-semble avoir pris sà 
tâche de régler avec l’Europe les comptes que dans le cours de sa 


guerre civile elle avait jugé prudent d’ajourner. Un à un les griefs 
se succèdent, et, à l’insistance qu'on y met, il-est évident qu'on 


m’a-rien oublié, rien:pardonné. Pour Angleterre, il «s'agit ide la 


responsabilité encourue dans les déprédations commises par les cor- 
saires sortis de.ses ports; pour la France, il s'agit de reprises à 


exercer contre des particuliers à raison d'armemens analogues’ ou 
tout au moins suspects de clandestinité (1). Encore n'y a-t-1l là que 
matière à procédures, représailles trop lentes au gré du gouverne- 


ment fédéral. Ses rancunes se sont exhalées par des coups plus 
prompts et plus sûrs, contre la France par l’appui donné aux répu= 
blicains du Mexique, contre l’Angleterre par sa tolérance pourvle. 


complot des fenians. Sa conduite dans ces deux:circonstances mon- 


tre bien ce qu’est l'Amérique du Nord telle que les derniers événe- : 


mens nous l’ont faite; on y retrouve son esprit d'aventures, sa jac- 
tance et sa plus constante tradition. Il y a quarante-trois ans déjà 


que le président Monroë, dans son message de 1824, déclarait en | 


(1) Mémoire pour les États-Unis d'Amérique, délibéré par M. Berryer et autres, 


dans l'instance introduite devant le tribunal civil de la Seine contre MM. Arman et 


consorts. 
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na de défi que l'Amérique n'appartenait qu'aux Américains, et 
que pour eux la forme d'adoption en fait de gouvernement était la 


forme républicaine. Ce langage, bien fier pour le temps, n’a point 
recu depuis lors de démenti, si ce n’est par de rares surprises 


promptement expiées. La plus récente surtout a été significative, et 
l'Europe semble désormais guérie des restaurations américaines : 

| e de s’abuser sur la profonde incompatibilité d'humeur qui 
règne entre les deux continens. De la part de l'Europe, ce n’est 


. qu'instinct de défense; de la part de l'Amérique, c’est ardeur de 


tempérament et menace de rompre à tout propos. On dirait que 


. toute conformité d’origine lui pèse. Après avoir longtemps vécu 


d’eniprunts, elle entend aujourd'hui tirer tout d'elle-même, non- 


seulement en politique, ce qui lüi réussit, mais dans les arts, dans 
_ Jes lettres et dans les sciences, c’est-à-dire dans ces acquisitions 
lentes qui sont le produit de siècles et de génies accumulés. Pré- 
_tention vaine après tout ! les civilisations dont nous avons tous hé- 
_ rité roulent sur un fonds commun qu’un peuple nouveau ne répu- 


dierait qu'à ses dépens, et qui le laisserait bien dépourvu, s’il 


_procédait trop largement à un dépouillement d'inventaire. 


Voilà à quel travers l'Amérique du Nord cède depuis peu; l’es- 


É prit de schisme y souffle surtout dans les sciences. Cela devait être. 

. Dans les arts et les lettres, sur. quoi aurait porté la révolte? Quelle 
chance aurait- elle eue? Aucune. Bon gré mal gré, il faut, dans ces 
| questions de goût, reconnaître des maîtres, accepter des modèles, 

et, si mal disposé que l'on soit, les imiter. L'originalité est pour les 

… peuples un don aussi rare que pour les individus. Dans les sciences 


urement spéculatives, mêmes limites assignées à l'esprit améri- 
; 5 


Cain : la philosophie par exemple eût pris trop de loisir à un peuple 
- sioccupé, et, la jugeant d’un médiocre débit, il s’est contenté de 
notions toutes faites. Le goût d'innover ne lui est venu qu’à propos 


des sciences positives, et encore dans le nombre a-t-il dû choisir. 
Les sciences de calcul lui offraient peu de prise; on n’arrange pas 
à volonté une algèbre ni une géométrie, tout au plus y ajoute-t-on 
quelques formules. Restaient dès lors les sciences d'observation, 


qui sont plus maniables, et à travers leurs principes les plus 


rigoureux ménagent une place à la controverse. Aussi comme l'A- 
mérique sy est délibérément introduite, et dans tous les sens, 


d’abord au sujet de doctrines en vogue plutôt nommées que défi- 


nies, comme la biologie et la sociologie, puis pour des doctrines 
mieux vérifiées, comme l’économie politique! Envers celle-ci, le 
traitement a été des plus sommaires et des plus simples : dire noir 


_ ‘quand elle dit blanc et la prendre complétement à rebours, comme 


on va le voir. ne, ” 
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ee Améri icains des premiers congrès n’avaient pas légué de tels 


exemples à leurs descendans. Une fois maîtres chez eux, ils avaient 


su discerner parmi les institutions du passé celles qui s’adaptaient 
le mieux à un régime d'indépendance, et en fait de science ils n’a= 


vaient pas eu la prétention de s’isoler ni de se suffire. C’étaient des 


hommes réfléchis, et ils le montrèrent bien. Jamais œuvre de pre- 
mier établissement ne fut conduite avec un tact plus sûr et une 
sincérité plus grande. Ajoutons que les élémens s’y prêtaient. Là- 


bas, point de préjugés de caste ni de droit de conquête, aucune 


broussaille pour embarrasser le chemin, un champ ouvert à toutes 
les expériences. De plus, le hasard. voulut que la théorie écono- 


mique naquît en-decà de l'Atlantique juste au moment où l’applica- 
tion en devenait possible au-delà; Washington et Franklin sont les 
contemporains d'Adam Smith et de Turgot : non que l’idée et lac- 
tion se soient inspirées l’une de l’autre; elles ont plutôt marclié 
parallèlement, l’idée par les travaux de génies solitaires, l’action 


par le concours de tout un peuple cédant à la force des choses. Si 
l'Écosse fut au xvrn° siècle la grande école de l’économie politique, 
les États-Unis en furent le principal laboratoire. Ce partage d'attri- 


butions se fit naturellement et sans autre influence que celle des 


milieux. s 


Aucune circonstance ne cha être plus heureuse pour une 


science qui en résumé a joué de bonheur. Nos sociétés réfractaires 
lui convenaient moins que cette société née d’hier et disposée à re- 
cevoir toutes les empreintes. Où trouver en effet à ce moment pour 
un régime d’activité libre un domaine disponible et une prise de 
possession immédiate ? En Europe, rien qui ne füt encore dans lés 
mœurs et dans les coutumes obstrué par l'esprit féodal : droits 
d’aînesse et de substitution, priviléges du sol et de l'industrie, 
péages à l’intérieur, tarifs prohibitifs à la frontière. Pour pratiquer 


là-dedans de larges éclaircies, il fallait le bénéfice du temps et le 
bras robuste des révolutions. En Amérique au contraire, table rase” 


et pleine faculté de se mouvoir : l’économie politique entrait là 


d'emblée sur une scène bien appropriée.Aucune tradition, aucun 


établissement antérieur, ne lui formaient empêchement; les popula- 
tions disposaient de leur propre destinée comme elles disposaient 
de l’espace, et n’entendaient déléguer en fait de pouvoirs que ceux 
dont l'exercice eût été un embarras pour la communauté. La poli- 
tique, la défense militaire, même l'action de la justice, n'étaient 


que sur le second plan et subordonnées pour aïnsi diré; ce qui do-. 
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minait, c'était le premier élan d’un peuple qui a sa fortune à faire et 
ne s’en laisse détourner en rien, qui se gouverne et se préserve lui- 
même, et qui, acharné à sa tâche, n’a guère d'autre souci que d'en 
écarter les parasites. Sur ce sol d'élection, l’économie politique 
germa donc le plus naturellement du monde et sans qu’on pût dire 
au juste comment la semence y était venue : question d’instinct 
plutôt qu'œuvre raisonnée. On le vit bien aux débats qui s’ouvri- 
rent dans les premiers congrès, et quand il s’agit de régler la part 
_ d'attributions dont les états confédérés se dessaisiraient en faveur 
dugouvernement central. Deux opinions, deux partis, se formèrent 
alors. Comme tous les hommes d’épée, Washington avait le goût 
_ du commandement, et volontiers il eût laissé à l’exécution fédérale 
un champ étendu. Il ne lui eût pas répugné, par exemple, de don- 
_ ner à l’armée et à la marine plus de consistance, comme aussi 
. d'imprimer un certain essor aux travaux d'utilité commune. L’éta- 
blissement d’une banque se liait à ce plan, et cette banque officielle 


_ fut en effet créée. Ainsi, par une pente insensible, la souveraineté 


de:l’Union aurait empiété sur la souveraineté des divers états et 
préparé tout au moins des conflits d'influence. Thomas Jefferson vit 
l'écueil, et par d’habiles manœuvres sut l’éviter. Ses deux prési- 
_dences, à partir de 4804, furent un véritable cours d'économie po- 
litique appliquée; en moins de huit ans, il eut redressé les princi- 
pales déviations et remis dans un meilleur aplomb les fondemens 
_ du nouvel empire. Dès lors le concert se fit sur quelques principes, : 
entre autres celui-ci, que la souveraineté collective n’était et ne 
pouvait être qu’une émanation de la souveraineté particulière de 
chaque état, et à ce titre devait se renfermer dans quelques 
fonctions strictement limitées et clairement définies. Aller au- 
- delà, c'était sortir de la constitution, et par suite il s'agissait d'y 
ramener tout ce qui s’en était écarté. Ge fut le cas pour la marine 
et l’armée, dont les cadres furent sensiblement diminués, pour les 
milices, cantonnées plus que jamais dans un service local, pour les 
travaux publics, que le congrès fut quelquefois admis à doter, rare- 
. ment à diriger : précautions méticuleuses en vue de maintenir dans 
les divers états cette liberté de mouvemens et cette variété de 
formes qui constituaient leur originalité. 

Ainsi aux États-Unis d'Amérique les premiers économistes furent 
des hommes d'état qui avaient appris la doctrine ailleurs que dans 
les livres. Avec quelle rectitude cependant ils se déterminent dans 
leurs actes! Les présidences se succèdent sans qu'aucune fléchisse 
sur les points essentiels : Madison d’abord, puis Monroë, près d'eux 
les ministres Gallatin et Calhoun;'se défendent à l’envi de tout ce qui 
ressemble à des excès d’attributions. Un instant, vers 1825, John 
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Quincy Adams, qu Hnspiraît Henry Clay, se départ de cette réserve; de 
mais dès 4829 le général Jackson, à peine nommé, coupe court aux 
interprétations équivoques et fixe la règle qui sera définitive. Deu: 
_actes surtout marquent ce retour. Dans le premier exerce 
pouvoirs, les congrès avaient essayé d’y rattacher un plan général 
de voies de communication à répartir entre les divers états. En ap= 
parence, rien de plus naturel et de plus légitime. Où introduire 
l'unité d’action, si ce n’était dans ces travaux? On se mit donc à 
l’œuvre, et comme début on vota, un peu à l'aventure, l'exécution 
d’une route nationale qui, partant de la ville de Cumberland, sur 
le Potomac, devait gagner l'Ohio et de là le Mississipi. Sur le ter- 
rain, les embarras commencèrent; on ne sut bientôt de quel droit 
s'appuyer ni sur quelles ressources compter; chaque ‘pas fait en 
avant soulevait des questions de juridiction et de compétence. De 
là des atermoiemens sans fin et des décisions contradictoires. Tan- 


tôt Madison repoussait jusqu'aux allocations de fonds comme in=  « 
constitutionnelles, tantôt Monroë rejetait au même titre les péages 


qui devaient assurer l'entretien de la voie. Si grande était la répu- 
gnance pour ce mélange de souverainetés, qu’on tint l’action fédé- 
rale pour suspecte, même quand les états traversés s’y prêtaient. 
Enfin, sous Jackson, l'exécution et la responsabilité furent resti- 
tuées à ces derniers, et la route de Cumberland rentra dans ce 
régime de juridiction territoriale. Le congrès ne retint pour ses 
agens immédiats que les ports de mer et les villes intérieures qui 
aboutissaient à des embouchures maritimes, Sur € ce point, Je et +. 
était vidé. F 

Au sujet de la banque centrale, mêmes vicissitudes et même dé- 
noûment, En 4791, quand le colonel Hamilton en fit la proposi- 
tion, cette banque parut également une institution empruntée à la 
- nature des choses. Quoi de meilleur, disait-on, pour les besoins du 
commerce, la perception des impôts, les services de trésorerie? 
Nulle part le besoin d’unité ne semblait plus démontré. Aussi Pac- 
quiescement des deux chambres fut-il facilement obtenu, et, malgré 
les scrupules de son entourage, Washington promulgua l'acte d'in- 
vestiture. Le privilége eut donc cette fois gain de cause; maïs les 
revanches couvaient dès le lendemain. À chaque échéance, c’est- 
à-dire de vingt ans en vingt ans, la lutte allait s'engager. En 1811, 
les circonstances s’y prêtaient mal. Sous la menace d’une rupture 
avec l’Angleterre, qui éclata un an plus tard, le numéraïre avaït dis- 
paru pour faire place à un papier-monnaie changeant de titre et de 
valeur dans chaque état, dans chaque ville, presque dans chaque wil- 
lage. Impossible de songer à une réforme au milieu de ces troubles 
de la circulation. Madison lui-même y renonça et se contenta d'im- 
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à la banque des États-Unis, en retour d’une prolongation de 
privilége, quelques modifications aux statuts et un changement 
complet de titulaires. Ce n’était qu’un répit, et la suite le prouva 
bien. En 1831, le renouvellement de cette banque devenait la grande 


affaire et la grande émotion du pays. Trois ans d’orageux débats 
 suffrent à peine pour vider le différend. Le congrès s'était déclaré 


pour la banque, le président contre; au vote de l’un, l’autre opposa 
son velo, qui prévalut faute d’une majorité des deux tiers des voix 
pour l’annuler. La fermeté de Jackson l’emporta donc sur une con- 
descendance déjà ancienne. Plus tard, le congrès lui-même, modifié 
par l'élection populaire, confirma l'arrêt porté contre la banque des 
États-Unis, arrêt qui fut désormais sans appel. Cette banque, ratta- 


_chée à la Pensylvanie par une charte locale, végéta pendant quel- 

LEA que temps, et fit ensuite une mauvaise fin. Le gouvernement du 

moins n’en était plus responsable, bien inspiré qu'il avait été dans 
ses répugnances à se mêler aux affaires des manieurs d’argent. 


Voilà deux circonstances où les hommes d’état de l’Union firent 
d'instinct de l’économie politique, et de l’excellente à coup sûr. 


La leçon est presque complète, si on y ajoute la réduction du con- 
_tingent militaire; emportée de haute lutte, et les combats de détail 
_ livrés pour la défense des souverainetés locales. C'était sortir du 
moins d’une fausse notion qui trouble en Europe beaucoup d’intel- 
_ ligences, de cette notion où l’état s impose aux individus sous pré- 
| texte de les servir, et les énerve si bien qu'ils perdent jusqu’au 


goùt des résolutions viriles. Ce peuple nouveau eût péché plutôt 
par l'excès contraire. L'individu y montrait la prétention et la vo- 
lonté de se suffire, de ne rien attendre que de son propre effort; au 
rebours de ce qui se passe, dans les pays gouvernés à outrance, il 
demandait à être gouverné le moins possible. Même sur les vétilles, 
ilne cédait pas, sachant à quel point les abus s’engendrent et que 


des moindres on passe aux plus crians par des engrenages insensi- 


bles. L’honneur des pères de la démocratie américaine fut d’avoir 
bien jugé tout cela. Créer une constitution est une œuvre d’en- 
thousiasme qui s'obtient du premier jet; la défendre pied à pied, 
en sauver l'esprit des embüûches de la lettre, c'est une tâche plus 
lente, et qui, au cours des événemens, est toujours à reprendre. 
Que de constitutions ont passé par ces épreuves, souvent au préju- 
dice de leur intégrité! La constitution américaine a eu des chances 
meilleures; elle s’est appuyée sur des hommes de bien nue eUx- 
mêmes s’appuyaient sur des principes. - 
Qu’à cette école il se soit formé plus de pionniers que de savans, 

c'était dans l’ordre: L'économie politique est alors pour l'Amérique 
émancipée comme une monnaie courante qui passe de main en 
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main sans qu’on la vérifie; elle est partie intégrante de la der 
sans bornes dont ce peuple jouit. On la pratique, on l’applic 
ne l’expose ni on ne la discute. Il semble qu'on a fit pou 
elle en conviant tous les émigrans sans distinction de nationalit 

au partage de terres fertiles, tous les pavillons au bénéfice du 
navigation profitable et d’un commerce étendu, tous les nomades 
en quête d’une patrie à la jouissance d’une large hospitalité. Ces 
gages généreusement donnés valaient certes mieux qu'aucune dé- 
monstration théorique et la suppléaient amplement. Aussi rencon— 
tre-t-on dans cette période peu d’auteurs proprement dits. ILy a 
des économistes dans le congrès et en grand nombre, il y a des : 
_documens parlementaires sur des sujets de circonstance, le crédit, 
les banques, les systèmes de viabilité; les travaux. dogmatiques 
sont rares. À peine citerait-on une traduction du Traité d'économie 
politique de Jean-Baptiste Say, par M. Biddle de Philadelphie, et 


deux bons volumes de statistique morale d'Alexandre Everett, qui 


vécut moins aux États-Unis que dans les légations d'Europe comme 
titulaire accrédité. Dans tous les cas, aucun nom ne s'impose à l'at- 
tention, et n’est l’équivalent de ceux qu'en Anglétenee et en n France à 
le suffrage public a consacrés. 

Jusqu’aux environs de 1840, il en est ainsi; mais alors les inté 
rêts se mettent de la partie, ils émeuvent et passionnent ces po- 
pulations positives. La guerre des tarifs commence; nous verrons 
ce qu’elle est devenue au cours des événemens. Ces tarifs des 
douanes étaient et demeurent une des rares prérogatives dévolues 
au congrès; personne n’en prit d’abord souci, tant la marche à 
suivre paraissait nettement tracée. Un peuple agriculteur, commer- 
çant et navigateur n’a qu’un intérêt bien démontré : c’est de rendre 
ses marchés accessibles aux produits du dehors et d’en faire, par 
des facilités de tout genre, le siége de mutuels échanges. Ge calcul 
eût été juste, si l’industrie ne s’en fût pas mêlée; elle trouble volon- 
tiers les fêtes où elle assiste. À peine se vit-elle à la tête de quel- 
ques exploitations, presque toutes renfermées dans les états du 
nord, filatures et tissages de coton, fabriques de draperies;, forges 
et laminoirs, qu’elle commença une suite de campagnes pour ob= 
tenir des congrès qu'à un marché libre succédât un miarché res- 
treint. Rien ne fut épargné pour atteindre ce but, ni les mandats 
impératifs imposés aux députés, ni Les influences exercées sur l'o- 
pinion par les pamphlets, les brochures, les discours de plate-forme, 
ni enfin l'emploi de toutes les armes que les habitudes de la vie 
publique mettent à la disposition d’un peuple libre. 

Le livre de M. Carey sur la Science sociale est un des root de 
cette agitation, et c’est en même temps le corps de doctrines écono- 
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miques le plus développé que nous ait fourni l'Amérique. L'œuvre 
pèche par bien des points, Part, le style, la méthode, et surtout la ” 
solidité des opinions. Il est arrivé à l’auteur de se donner d’une 
édition à l’autre des démentis formels, notamment à propos de la 
liberté du commerce. Simple libraire à Philadelphie, il ne s’est pas 
cru astreint à une consistance et à une responsabilité politiques; il 
a tourné au vent qui soufllait. Le cas est si fréquent là-bas que son 


crédit en'a peu souffert, et que ses trois gros volumes ont eu du 


débit. Son originalité, si c'en est une, son titre aux yeux des natifs, 
consistent à procéder par des contraires dans ce que nous tenons 
pour le mieux démontré ; il nie là où nous affirmons. On en jugera 
par un rapprochement rapide sur des questions souvent débattues, 
la rente du sol, par exemple, ou le problème de la population, et 
| surtout à propos de la querelle des tarifs, plus envenimée que ja- 
_ mais et je à tant de reprises a noue l’Union en deux camps. 


FL ? 

Quelques mots seulement s sur les née de la rente du sol et 
de la population, juste ce qu'il en faut pour bien marquer en quoi 
nos écoles économiques diffèrent là-dessus de l’école américaine, 
que représente M. “Carey. Et d’abord qu'entend-on par la rente du 
sol? D’après les auteurs en crédit, Ricardo, Rossi, plus tard M. Hip- 
polyte Passy, “qui a éclairé à fond le sujet, la rente du sol est un 
produit net, c'est-à-dire la part qui revient aux propriétaires, dé- 
falcation faite des bénéfices que retiennent les exploitans. Ce pro- 
duit net se compose d’élémens divers, d’abord l'intérêt des capitaux 
incorporés soit dans des amendemens successifs, soit dans la con- 
struction des bâtimens de service, puis, à titre égal, une redevance 
pour le droit même de la propriété. Cette distribution des profits 
est à la fois la plus naturelle et la plus conforme à la justice. Libre- 
ment débattue, elle peut être l’objet de quelques lésions, suivant 
- que le contrat a été plus ou moins judicieusement ou équitablement 
fait; mais c’est le cas pour tous les contrats, et, malgré quelques 
exceptions, la règle est bonne. 

Faut-il en dire autant du commentaire que Ricardo y a ajouté? 
La démonstration n’en’est pas aussi sûre; il s’agit d’une hypothèse 
historique plutôt que d’un point doctrinal. Non content de définir 
la fonction de la rente, Ricardo a voulu en rechercher les origines. 
D’après lui, la rente du sol n’a pas suivi les hasards de la culture; 
elle a obéi à une loi, presque à un système. Dans le premiér grou- 
pement des populations, le choix entre tant de terres vacantes était 
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permis. ‘aux émigrans, et comment ce choix ne se serait-il pas porté 
… de préférence sur les champs les plus fertiles, sur ceux qu at 
rétribuer les travaux et les soins de l’homme avec 4 P à - 
_gesse? Gette marche se démontre d’elle-même : la concurrence d 

exploitations en faisait une nécessité; pour que les armes fussent 
égales, il a fallu d’abord s’ emparer des meilleures, ou, pour parler 
sans figure, des terres de premier choix. Ce n’est qu après l’épui- | 
sement de celles-ci qu’on a dû se contenter de qualités moindres, 
ensuite médiocres, dans une échelle décroissante. En même temps 
la rente se formait et se classait, en premier lieu sur les domaines 
les plus riches et les plus anciennement cultivés, où elle atteignait 
son taux le plus élevé, et de là sur des domaines de second et troi- 


sième ordre, évalués à des prix qui correspondaient au mérite de 


chacun d'eux. Les deux régulateurs en ceci sont le cours des den- 
rées, les inégalités dans l’abondance et la nature des produits, d'où 


il suit que, directement ou indirectement exploitée, la terre paie Ne 


toujours une rente, et ne la paie qu’en raison de sa vertu naturelle 
combinée avec sa vertu acquise. Voilà en termes sommaires la thèse 
de Ricardo, où l'imagination se mêle évidemment à l'étude, et qui 
allait un peu trop à l’adresse de la classe pourvue en Angleterre 
d’un privilége territorial. Nous verrons tout à l'heure ce qu'ilya 
lieu d’en rejeter ou d’en admettre; voyons d’abord ce qu’y répond 
M. Carey. 

M. Carey n’a guère de DÉNAEMENS pour les économistes des 
monarchies, et pourquoi Ricardo eût-il été épargné? Entre eux, il 
n’y avait que des contrastes. Écrivant en Angleterre, Ricardo avait 
sous les yeux un domaine agricole encadré par la mer, et dont 
chaque parcelle était l’objet d’ardentes convoitises; écrivant aux 
États-Unis, M. Carey avait devant lui des espaces immenses, of- 
ferts à tout venant au prix de 5 francs l’acre pour des terres à sou- 
hait et de nature à défrayer plusieurs générations d'acquéreurs. 
Quel rapprochement établir entre ces situaticns disparates, et qu'en. 
dégager, si ce n’est des systèmes incompatibles? Dans le royaume- 
uni, tout aspirant à la possession du sol est obligé de prouver le 
droit qu’il a d'y toucher; c’est presque un intrus, et encore dans 
beaucoup de cas reste-t-il simple amodiateur. En Amérique au 
contraire, un colon est à l'instant, et de bonne grâce, nanti d’un 
titre définitif; le contact du sol est pour lui comme un baptême 
qui lui rend communs les intérêts, les sentimens et jusqu'aux pas- 
sions de sa famille adoptive. Évidemment la rente joue un rôle tout 
autre dans une civilisation ancienne, où elle figure à tous les de- 
grés, que dans des pays neufs, d’où elle est la plupart du temps 
absente. Aussi M. Carey réduit-il de beaucoup les proportions où 
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| Ricardo avait élevé le débat. La rente du sol n’est À son avis qu'un 
mode défectueux d'exploitation, en ce sens qu’elle transporte à des 
oïsifs une portion des légitimes profits du colon laborieux. Mieux 
. vaut l'exploitation directe, où lés profits et la tâche sont dans les 
mêmes mains; c’est meilleur pour le travail, qui y trouve un ai- 
_guïllon de plus, meilleur pour la terre, qui échappe aux préjudices 
sans nombre causés par une possession médiate, meilleur pour les 
hommes, qui sont ainsi soustraits à tout ce qui de près ou de loin 
ressemble à un vasselage. Voilà sur quel pied M. Carey traite la 
rente du sol; c’est presque une exécution, et pourtant il ne se re- 
fuse pas, toujours avec Ricardo, mais autrement que Ricardo, à en 
rechercher les origines et à en suivre les modes d’évolution. 

Pour rendre sa démonstration plus sensible, M. Carey a dû re- 
AR prendre les choses d’un peu haut. Aïnsi il montre l'humanité do- 

‘minée à l’origine par la nature extérieure, qui l’étouffe et l’écrase, 
puis, à mesure que les bras se multiplient et que les capitaux 
deviennent plus abondans, dominant à son tour les agens naturels 
qui l’environnent. Ce sont deux âges économiques qui se succèdent, 
_et chacun d’eux apporte ses moyens d’existence. Au début, tant 
- que dure l’état de dissémination, l'homme est incapable de deman- 
der à la terre autre chose que les fruits en petit nombre qu’elle 
produit spontanément; | plus tard seulement, quand les groupes 
sont formés ou accrus, il entreprend quelques cultures, mais com- 
ment, dans quel ordre, sur quels points ? Le doute n’est pas permis 
là-dessus; l’homme ne s'attaque qu’à ce qui est bien dans sa main 
et à sa merci. C’est donc par les terres les plus légères qu’il com- 
mence, sur les hauteurs, dans les parties émergées, terres moins 
productives, il est vrai, mais aussi moins résistantes, qui céderont 
_ au premier eflort. De là, quand ses moyens d'agir sont devenus 
plus puissans, il passe aux terres plus profondes, siége d’un ren- 
dement supérieur, enfin aux terres marécageuses, qui sont les plus 
fertiles de toutes et en même temps les plus difficiles à défricher. 
On le voit, la gradation est exactement l’inverse de celle de Ri- 
- cardo; on ne pouvait s’en tirer à meilleur marché. M. Carey n'en 
est pas moins fier de sa découverte, et il en conclut, d'accord en 
cela avec Bastiat, que, si la rente a une signification, ce dont il 
doute, elle serait tout au plus le remboursement d’avances con- 
sommées; en d’autres termes, elle. serait non pas un don et une 
vertu du sol, mais le produit de l’industrie humaine. 

Évidemment il ya de part et d'autre en tout ceci bien des pa- 
-ralogismes. Ce qui y choque le plus, c’est la prétention d’ériger 
en système la marche des cultures, qu’elles aient pour premier 
siége les terres riches, comme le veut Ricardo, ou les terres pau- 


984 | | REVUE DES DEUX MONDES. 


vres, comme le‘soutient M. Carey. Où a-t-on trouvé les élémens de 
ces plans de fantaisie? Ce n’est certes ni dans la tradition ni dans 
l'observation des faits. Nulle part les choses ne se sont ainsipas- 
sées, nulle part les populations, pour mettre le sol en valeur, n'ont 
_obéi à des consignes, à une échelle croissante ou. décroissante de 
fertilité. Qu’on imagine ces arrangemens-là dans le cabinet, passe; 
sur le terrain, ils ne soutiendraient pas l'examen. Non, les premiers 
exploitans n’ont pas mis à défricher le sol cette rigueur et cette 
uniformité de méthode, ils se sont déterminés par. des convenances 
particulières plutôt que par des convenances générales. Il n’y a pas 
eu, ni pour les terres fortes ni pour les terres légères, de choix faits 
d’après des principes fixes; il y a eu presque autant de motifs de 
préférence que de sites et, dans les groupes compactes, que de 
champs. Chacun à agi d’instinct, sans classement ni expertise préa- 
lables. Pourquoi se fixait-on ici plutôt que là? Par l'effet d’accidens 
ou de calculs très variables : un rideau de forêt, une source vive, 
quelques madriers servant de pont sur un cours d’eau, la sécurité 
du séjour, le voisinage d’une route, d’une ville, d’un marché, tout ce 
qui ajoute du prix aux fruits de la terre et permet d’en écouler.les 
excédans. Point de parti-pris en cela, point de système, tout au plus 
un voyage de découvertes à la dernière halte duquel commençait la : 
vie sédentaire pour la famille ou l’essaim, et avec la vie sédentaire 
le travail qui la défraie. Ce travail au début était direct et ne créait 
en fait de revenu que des produits consommés ou consommables, plus 
tard des échanges contre de l’argent. Pour que la rente proprement 
dite se formât, il fallait que, par convention expresse, l'exploitation 
de la terre changeât de main et de directe devint indirecte, avec un 
partage des fruits dans quelques cas, une soulte, un abonnement en 
numéraire dans beaucoup d’autres; mais ce n’était pas là un phé- 
nomène économique d'un ordre particulier et qui méritât un tel 
luxe de définitions. La terre après tout est un instrument comme 
un autre, qui se loue à raison de sa puissance et avec tout ce qui 
compose cette puissance. Sa valeur se mesure non sur le prix de re= 
vient des denrées, comme le voudrait Rossi, mais sur une loi plus 
simple et plus constante, l’offre et la demande, qui met en présence 
‘ les deux meilleurs juges du différend, le bailleur et le preneur. 
L'opération qui en résulte est un contrat comme tous les contrats 
de louage et d'échange; pourquoi imaginer péniblement des so- 
lutions compliquées quand les plus élémentaires se présentent si 
naturellement à l'esprit? | 

À propos du problème de la population, nous allons retrouver 
les mêmes combats dans le vide et l'Amérique de nouveau en guerre 
avec l'Europe. C’est Malthus cette fois qui sert de-plastron aux 
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coups de M. Carey. Gela devait être : pour l’homme comme pour 
la terre, les deux économistes ne voient pas les choses du même œil, 
le constraste des milieux agit éncore sur eux. Dans les idées de 
Malthus, s'inspirant des faits dont il est témoin, qu'est-ce que 
l’homme? Une charge pour l'humanité, ce qui aboutit. à dire que, 
dans les civilisations dont nous sommes le plus fiers, les parties 
sont en conspiration permanente contre le tout. Écoutez-le; toute 
_ naissance est une calamité, calamité pour l'être qui naît, calamité 
pour le pays qui le voit naître. Pour peu que les cadres soient 
pleins, un homme qui survient est une unité de trop; il prélève sur 
les réserves sociales une part plus grande que celle qu'il fournit, 
_ gêne quand il ne nuit pas, et reste affamé en affamant les autres. 
La conclusion est peu encourageante; aussi M. Carey en renverse- 
t-il les termes. Dans la terre libre qu’il foule, on à d’autres scènes 
_sous les yeux, on ne prononce pas sur les fins de la créature ces 
arrêts désespérés. L'homme qui naît là-bas est non une ruine, mais 
une richesse pour la communauté, sa venue en ce monde n’est ni 
une calamité, ni une malédiction; il crée plus qu’il ne consomme, 
rend plus qu’il ne coûte, et peut se ménager une place sans fouler 
autrui. Que la brute vive sur le fonds commun sans y rien ajouter, 
l'instinct le veut ainsi; mais l’homme, doué comme il l’est, a mieux 
à faire qu’ une œuvre de destruction. Ge qu’il emprunte à la nature 
est suivi de restitutions évidentes; cette terre, qu'à l'origine il a. 
recue inculte et dépeuplée, est devenue sous sa main dans le cours 
des temps le siége de cultures perfectionnées et le grenier de po- 
pulations nombreuses : d’où l’on peut conclure que tout être qui, 
dans son passage, a concouru ou concourt à cette œuvre d'avance- . 
ment est justifié par le spectacle de l’ensemble. Voilà les deux . 
données, on pourrait dire les deux écoles : le on neponrr 
rait être plus tranché. 

Qui à tort? qui à raison? Dans le monde des savans, les avis sont 
partagés. Longtemps les idées de Malthus ont joui d’un certain 
. crédit : Jean-Baptiste Say, Rossi, plus récemment M. John Stuart 
Mill, s’y sont ralliés. Parmi ces penseurs, on s’accordait à trouver 
dans les excès de population la cause principale des misères hu- 
maines et dans les moyens de restreindre la population le remède 
le plus efficace de ces misères, le salut des générations, la vie des 
sociétés. L'économie politique était entraînée de ce côté plus qu'elle 
n'aurait dû l’être, et volontiers on eût compris d’autres problèmes 
dans celui-là, l'encombrement des marchés, la baisse des salaires, 
la distribution mal réglée des”profits industriels. La passion s’en 
mêlant, on parlait même de sévir contre une multiplication exubé- 
rante, et de traduire devant des prétoires correctionnels ceux qui 
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se permettraient d’avoir des enfans lorsqu'ils sont hors d'état de 
les nourrir. Dieu merci, ce premier feu s’est éteint, le 
calmé les cerveaux les plus exaltés ; il circule moins de ces horo- 
scopes qui, comme autant d’épouvantails, vouaient le monde aux 
horreurs de la famine. Dans ce retour vers des impressions plus 
tempérées, l'expérience a au moins autant agi que la réflexion. 
Chaque j jour, on se convainc par des chiffres précis que le mouve- 
ment de croissance, longtemps redouté, n’est et ne sera ni aussi 
prompt ni aussi général qu’on l'avait annoncé. Aucune des prévi- 
sions tenues pour indiscutables au début du siècle n’a été confir- 
mée par les faits, des démentis formels ont frappé les plus essen- 
tielles. Ainsi il est avéré que nulle part les services de la terre, dans 
les pays les plus peuplés, n’ont fait défaut au surcroît de bouches 
que notre âge a pu fournir, et que la disette a plutôt sévi parmi 
des populations en décroissance, comme celles de l'Algérie, de la 
Russie polaire et des parties les plus ingrates de l’Inde anglaise. Il 
est également constant que l'industrie de l’homme a toujours grandi 
en raison des accroissemens de nombre, et que les ressources se 
sont tenues au niveau des besoins. La preuve en est acquise dans 
le développepement de déni et l'augmentation des HRoyennes” 
de la vie humaine. | 
Ce retour d'opinion est si marqué, et Malthus passe si bien de 

mode, que déjà l’on en est à des préoccupations bien éloignées des. 
siennes, c’est-à-dire au souci que donne le ralentissement du mou- 
vement de la population. Les symptômes en ont été surtout sensi- 
bles en France; c’est à M. Léonce de Lavergne que l’on doit deles 
avoir signalés l’un des premiers. Pour une ou deux périodes, ce ra- 
lentissement équivaut à des temps de retraite, à un déchet sans. 
gravité pris absolument, mais qui est à considérer, si on l’envisage 
d’une façon relative. Pendant que nous restions stationnaires, les 
autres états ont en effet continué leur marche accoutumée, et il 
est évident que, si le phénomène persistait, il s’ensuivraït nécessai- 
rement pour nous, avec l’abaissement du nombre, une diminution. 
d'influence, de force et de richesse. Comment ce temps d’arrêt inat- 
tendu a-t-il eu la France pour siége plutôt qu’un autre état? Quand 
Malthus était si peu prophète chez lui, d’où vient qu’il a fait chez 
nous de si nombreux prosélytes? Ceux qu'il a convertis sinon à ses 
idées, du moins à ses pratiques, n'étaient pourtant pas de grands 
clercs; ils n’étaient certainement initiés ni à la contrainte morale 
ni aux équations menaçantes qui en conseillent l'emploi; c'étaient 
des gens de campagne, des ouvriers des villes, de petits bourgeois, 
peu disposés à suivre d’autres plans de conduite que ceux qu'ils 
tirent de leur cerveau : non pas qu’ils n’eussent un mobile; qui 
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n’a le sien ? Le mobile ici était d'affronter la vie avec le moins de 
‘charges possible, et les enfans étaient du nombre de ces charges. 
Par calcul, par prévoyance, ils se limitaient eux-mêmes avec une 
rigueur qu'aucun système n’eût obtenue. Posséder, transmettre ce 
_ qu'on possède, voilà pour tous l’idée fixe avec des modes variés. 
Ceux-ci rétabliront le droit d’aînesse en ne poussant pas le chiffre 
_de la famille au-delà de l’aîné, peu d’entre eux donneront, comme 
autrefois, le spectacle d’une interminable lignée dans laquelle la 
mort pouvait faucher presque sans l’appauvrir. La doctrine de 
Malthus, c’est en réalité pour nous le code civil et la division des 
héritages. Il en sort un peuple laborieux, rangé, ambitieux à sa 
manière, qui ne multiplie pas inconsidérément. En France, le pro- 
: blème n'est donc plus de mieux veiller sur soi-même; peut-être y 
 abonde-t-on déjà en excès, si l’on tient compte qe l'équilibre à 
maintenir entre les influences territoriales. 

M. Carey a aussi son mot particulier à dire sur i habitudes de 
continence que Malthus voudrait mettre en honneur, et ce mot 
n’est pas le moins concluant. Autant l'écrivain anglais redoute un 
. -excédant de naissances, autant l'Américain s’en accommoderait vo- 
lontiers: celui-ci appelle à la vie ce que celui-là voudrait rejeter 
dans le néant. Il semble qu’au fond une transaction serait pos- 
_sible. M: Carey ne se présente pas les mains dégarnies; il a des 
terres à discrétion dans de beaux paysages qui n ‘attendent pour se 
couvrir de moissons que la présence de l’homme. Par quel calcal 
égoïste se refuserait-on à une destination si marquée? L'Amérique 
n’offre-t-elle pas aujourd’hui à l’Europe un déversoir naturel, comme 
l’Europe autrefois à l'Asie lorsque des fourmilières d'hommes dé- 
bouchèrent des plateaux tartares? L’humanité suit ainsi son double 
plan, qui est l'exploitation intégrale du sol et l’ennoblissement des 
espèces. D’un côté les excédans de population vont animer les soli- 
tudes, de l’autre les types supérieurs remplacent les types infé- 
rieurs; c'est sous l'empire de ces deux courans que le globe se 
peuple et se civilise. Ainsi vont les choses, et vainement s’y oppo- 
serait-on par des combinaisons ingénieuses. La nature s’en joue, elle 
ne procède que par surprises. Tel pays regorge d’habitans lorsque 
tel autre voit le vide se faire; des races entières disparaissent pen- 
dant que d’autres races pullulent. À tout ‘prendre, ce n’est pas la 
terre qui jusqu'ici a manqué aux hommes; ce sont plutôt les hommes 
qui ont manqué à la terre, et sur ce point comme en tout il faut que 
leur mission s’accomplisse jusqu’au terme assigné. 

Malheureusement on rencontre ici un mot bien sévère, l’expatria- 
tion. Rossi à là-dessus une page touchante, Cobden lui-même en a 
fait dans une de ses harangues un tableau navrant; mais est-ce tou- 
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- joursle cas ue S ’apitoyer ? Ce ne l'était pas à. coup sûr pour cet Sale 
irlandais qui a affranchi tout un peuple de la famine. Pour AI 
mand du Tyrol, de la Haute-Saxe et de la Poméranie, qui tire d ur 
sol ingrat la plus maigre des pitances, c’est aussi une forme de 
soulagement et la perspective de mieux vivre; c'est en outre un 
accès ouvert sur la propriété, ce rêve des existences dénuées. Mal- 
thus et ses partisans insistent sur lès souffrances de l'émigrant, Sur 
les fatigues de la traversée et les risques de la vie du pionnier; 
tout cela s’efface devant la jouissance d’un petit domaine. Il en est 
si bien ainsi que la volonté entre désormais plus que le besoin 
dans ces déplacemens. La spéculation s'en est mêlée; il y à des 
compagnies pour aplanir les voies, opérer les transports à prix ré=. 
duits, préparer les lots sur lesquels les colons se dirigeront dès l’ar- 
rivée avec la moindre dépense de temps et d’ar gent, consentir au 
besoin, pour les plus solvables, à des avances qui seront rembour- JE 
sées sur les premiers produits. C’est là un des signes des temps; ce 
qui au début du siècle eût passé pour une véritable entreprise 
est devenu la chose du monde Ja plus naturelle; on s’en tire sans 
beaucoup d'émotion. Malthus aurait donc un écoulement tout in- 
diqué pour ces êtres qu'il aimait mieux supprimer que vouer à la 
misère, Les voyant pourvus, peut-être se fût-il désisté de ses ri- 
gueurs, et ce serait tout bénéfice pour ces fortes races saxonnes, 
qu’en fait de descendance il eût volontiers réduites à la portion con- 
grue, et qui n’en sont pas moins les meilleurs instructeurs deu on 
connaisse pour les peuples retardataires. j; 
Voilà où en est la doctrine économique au sujet se problème. ou 
du principe de la population; mais est-ce vraiment un point de 
doctrine? Les traités l’affirment, et pourtant le doute est permis 
aussi bien que pour la rente du sol. Le moindre tort de ces hors- 
d'œuvre, de ces thèses d'école, c’est de manquer de sanction. IL 
n’en est pas de même des questions de tarifs et de liberté commer- 
ciale : on est ici en pleine économie politique, et on le sent à l'agi- l 
tation que soulèvent les débats de cette nature. | 


TT. 


Jusqu'en 4842, on l'a vu, il n’y avait eu dans les congrès améri= 
cains que des escarmouches insignifiantes au sujet des tarifs. Intro- 
duite et maintenue par le bon sens populaire, la liberté du commerce 
paraissait tellement identifiée au bien-être du pays qu’on eût été mal. 
venu à en troubler l'exercice. Dans ces termes, les droits de douane 
ne pouvaient être une charge bien lourde et encore moins un sé- 


- 


[2 
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_ riéux empêchement dans les échanges avec les pays étrangers. La: 


règle en ces matières était la réciprocité; si l’on ne pouvait l'obtenir, 


_on se contentait du traitement de la nation la plus favorisée. En cas 
_de doute, c'est du côté de la tolérance qu’on penchait. Il était admis 
qu’il y a bénéfice à tenir les portes ouvertes même pour ceux qui 


ferment les leurs, et que dans un marché de ce genre l’une des par- 
ties ne perd pas nécessairement ce que l’autre gagne. Toutes deux 
au contraire doivent le plus fréquemment y trouver profit. Les faits 
prouvaient d’ailleurs ce qu’avait à la fois d’habile et de généreux 


cette manière de se conduire. La confédération américaine lui devait 


la plus merveilleuse fortune dont le monde moderne ait été témoin. 
Dans le cours d’un demi-siècle, quelques colonies insurgées étaient 


: parvénues à former une puissance d’un tel ordre queles plus an- 
ciennes et les plus fières ne l’envisageaient ni sans inquiétude ni 


sans envie. Par le seul concours du génie privé, cette puissance avait 
rallié sous son pavillon des flottes marchandes qui tenaient le se- 
cond rang sur les mers et touchaient au premier; elle avait compris 
dans ses domaines les grands fleuves et les grands lacs, semé le 


. désert de villes, étendu ses cultures sur des espaces presque sans 
bornes, tout cela avec un bien mince budget et une administration 
imperceptible. Sur quoi s'était-elle donc appuyée? Sur un levier 


_aussisimple qu'énergique, la libre et pleine action de l'homme, l’ac- 


tivité individuelle livrée à tout son essor avec la seule responsabilité 

pour contre-poids. : 1 RER PE | | 
Quand la guerre des tarifs commença, le pays, mené par de si 

vigoureux mobiles, était au fort de cette veine de succès; ce qui 


‘s’y est ajouté depuis n’est que la conséquence d’une impulsion ac- 


quise. On ne prévoyait alors ni les pactes avec le privilége, ni les 
démentis donnés à la liberté; il ne semblait pas que cette popula- 
tion sensée püût se prêter à de telles inconséquences. Elle ÿ a été 


pourtant conduite, et Dieu sait au moyen de quels argumens; on 


n’en saurait imaginer de plus pauvres et de plus vains. Ge fut sur- 


tout de Philadelphie qu'ils .sortirent; l'Allemand List s’y trouvait 


de passage et venait en aide à M. Carey. Il s'agissait d’arracher aux 
pouvoirs publics un traitement de faveur pour les industries natio- 
nales. List ne s’y épargnait pas : agriculture, commerce, navigation, ÿ 
il mettait tout aux pieds de ses clientes. Suivant lui, il n’y a de ri- 
chesse que dans la production, et le principal souci d’un état doit 
être d'en dévélopper les foyers par les moyens dont il dispose. Si ce 
développement à lieu d’une manière naturelle, tant mieux; mais, s’il 
faut pour cela recourir à des combinaisons artificielles, élévation 
des tarifs, exclusion des similaires étrangers, l’intérêt de la com- 
munauté est d'adopter cette marche sans hésitation et sans crainte. 
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La nr à acquise par la production est sur le premier” plan, 
richesse acquise par l’échange ne peut venir qu’en seconde ligr 


Plus un pays a de forces productives, plus il est placé haut dans 
l'échelle de l’aisance ; ce sont au moins des forces propres et que 


rien ne peut lui enlever. Une fois créées, n'importe par quelles 


voies, elles deviennent partie du fonds commun, participent de la 


solidité du sol, et sont pour ainsi dire indestructibles. Tel était 
l'argument de List, et plus tard M. Carey, en se l’appropriant, y 
aj outait cette hérésie, au moins singulière chez un républicain, qu’il 


n’y à ici-bas de solidité que dans les sociétés fortement protégées. : 


Est-il nécessaire de démontrer la vanité de cette défense des in- 
dustries? La conséquence serait que les tarifs, même quand ils 
sont exagérés, sont un instrument de fortune aussi bien pour l’état 
que pour l'individu, et qu’à ce titre et pour multiplier les heureux 


on n’en Saurait trop user. Sous une apparence de logique, il nya 
rien là dedans qui soutienne l’examen; c’est simplement une équi- 


 voque. Les avocats du tarif prenaient évidemment le mot de pro- 
duction dans un sens restreint, et prétendaient donner à de cer- 
. taines productions le pas sur les autres. La raison et la science 
n’admettent pas ces régimes d'exception. Toutes les productions se 
valent et arrivent sur le marché à titre égal; elles concourent toutes 
à la richesse d’un pays sans distinction d’origine. Si elles diffèrent, 
c'est par les services qu’elles rendent et le prix qu’on y met. Le vé- 


ritable titre de la production, le seul qui la recommande, est non 
pas d’être nationale, mais d’être économique et de défrayer plus de 


besoins à moins de frais. Une production coûteuse est moins une 
richesse qu'une charge; elle ne subsiste qu'aux dépens d’autres 
productions qui naîtraient sous l’empire du droit commun plus na- 
turellement et par conséquent plus utilement. Si l'on examinait 
toutes celles qui vivent d'artifice, on verrait que sous le couvert 
d'avantages hypothétiques elles aboutissent à des dommages réels. 


Moins elles ont en elles-mêmes de raisons d’être, plus il faut qu'elles | 


en empruntent ailleurs. La vraie mesure en cela, c'est encore la li- 
berté, qui laisse les forces où elles sont, ne prend pas aux uns pour 
donner aux autres, n’intervient dans les inégalités naturelles que 
comme aiguillon, et ne distribue pas la richesse au détriment et au 
. mépris de la justice. 

Si le tarif qui devait consacrer le privilége des industries n'avait 
suscité que de pareils champions, il est probable qu’il eût vaine- 
ment frappé aux portes de l’enceinte législative; mais il y était 
porté par des bras plus fermes et plus directement intéressés. Le 
tarif en effet était le prélude de cette rupture qui allaït partager 
en deux tronçons la démocratie américaine, jeter le sud dans un 
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camp, le nord dans l’autre, faire de celui-ci un vainqueur, de ce- 
lui-là un vaincu : non pas qu'entre le tarif et le düel pour l'esclavage 
la connexion soit de tout point exacte, le répéter serait calomnier 
ue le plus noble que notre siècle ait vus accomplir pour le grand 
soulagement de la conscience humaine; mais, cette réserve faite, il 
n’en demeure pas moins constant que le parti du tarif ne désarme 
pas sur ce chef, et entend exploiter j jusqu ’au bout ce fruit de sa vic- 
toire. Avec quelle âpreté et quel esprit de suite, les débats législa- 
tifs sont là pour l’attester! Débonnaire à l’origine et procédant par 
intermittences, l’exaction prend peu à peu un caractère intolérable 
et permanent. Il suffit pour s’en convaincre de rapprocher le point 
de départ du point d'arrivée. Dans les commencemens de l’Union, le : 
tarif des douanes n’était guère qu’un octroi de mer donnant des re- 
cettes insignifiantes ; le peuple qui venait de se soulever pour des 
taxes n'avait guère le goût de se taxer lourdement de ses mains. 
En 1816 seulement, la charge prit quelque gravité; la guerre avec 
l'Angleterre avait endetté le trésor, il fallait y pourvoir. Dix années 
y suflirent; dès 1828, la dette était presque éteinte. Quel parti al- 
_laït-on prendre? On avait frappé de droits divers articles, les tis- 
sus de soie et de laine notamment, Fallait-il abolir ces droits ou les 
. maintenir? Les défenseurs du commerce libre opinaient pour l’abo- 
lition, les partisans des industries protégées penchaient pour le 
maintien; la question cette fois resta indécise, elle ne fut reprise 
que dans le tarif de 1832, qui mit en présence pendant deux ses- 
sions les intérêts souvent contradictoires des divers états. Les es- 
prits s’y échauffèrent tellement que la Caroline du sud alla jusqu’à 
: là menace d’une séparation, et ne s’en désista qu’à la suite d’un 
compromis signé sous l'influence d'Henry Clay. Il y était dit que 
tout droit de douane qui dépasserait 20 pour 100 de la valeur se- 
ait diminué d’année en année de manière à être réduit à ce taux, 
désormais reconnu comme limite de rigueur. Il était bien entendu 
d’ailleurs que ces droits auraient seulement pour objet de se pro- 
curer le revenu nécessaire à une administration économique du 
gouvernement : c'était exclure toute apparence de privilége. 

Dans ces termes, il y eut un répit de dix ans; Jackson y tenait la 
main, et Van Buren, qui lui succéda, n’osa point, quoiqu'homme 
du nord, répudier un legs si laborieusement constitué. Tout au 
plus prêta-t-il une complicité sournoïse aux embarras qu’allait ren- 
contrer la présidence de John Tyler. Ce dernier eut en ellet, entre 
1842 et 1843, une rude partie à jouer : les états du nord s'étaient re- 
mis résolûment en campagne. Le tarif, comme ils le comprenaient, 
ne devait plus être seulement une source de revenu, il'devait dé- 
sormais agir comme moyen de protection et couvrir les industries 
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naissantes de la république. Les meneurs professaient une théori 
bien connue en Europe, la théorie des échanges sans éqüivalens 
qui leur eût permis d’écouler leurs cotons, leurs céréales, leur riz, 
leur pétrole et leur tabac sans recevoir en retour des. res 

vins, des outils, des objets de mode provenant d'outre-mer. Les dé- . 
bats furent longs et vifs, si vifs et poussés si loin qu’à diverses re-. 
prises la diplomatie dut intervenir. Non-seulement le compro- 
mis de 1832 s’en allait par lambeaux, mais d’article en article on 
marchait à un interdit presque universel. La résistance du prési- 
dent tempéra seule ces ardeurs; deux fois il refusa sa sanction, et 
bon gré mal gré un arrangement intervint. L’aggravation des droits 
y demeura malgré tout considérable; dans plusieurs cas, le droit au 
poids était substitué au droit sur la valeur, notamment pour les 
soieries, taxées à raison de 2 dollars 4/2 la livre. Les vins devaient 


payer 30 et 35 centimes par gallon, après avoir été portés à fn 


dans les premiers projets. En réalité, dix états de l’Union venaient 
de faire la loi à seize états, et avaient dicté au détriment de ces 
derniers, dupes ou ne Fe conditions deu tribut Fire 
ment onéreux. 

Moitié fiscal, moitié protecteur, le " sh 1842 ne subit pen 
dant les quinze années suivantes que des remaniemens superfi- 
ciels. On se contenta de loin en loin, sous la présidence de Plock 
par exemple, d'ouvrir quelques soupapes de sûreté quand l’activité 
des échanges périclitait, et qu’un droit voté comme élément de re- 
venu manquait son objet en causant un vide trop marqué dans les 
recettes du trésor; besogne épineuse et qui consistait en ceci: ni 
trop ni trop peu de produits étrangers, une porte ni bien ouverte 
ni bien fermée. Aussi les effets de ce régime pesèrent-ils bientôt sur . 
la fortune du pays; manquant de sécurité, les envois d'Europe se 
succédaient avec plus de circonspection sur un marché chaque jour 
plus envahi, et les retours se mesuraient naturellement sur les en- 
vois. Les ports du littoral voyaient leurs transactions décroître; 
dans les états de l’ouest et du sud, les débouchés manquaient aux 
cultures. Les choses en vinrent au point que, sous Buchanan, le 
congrès dut se déjuger de nouveau. Il y eut une détente dans les 
droits de douane, qui furent ramenés au taux réglementaire de 20 
pour 100, avec beaucoup d’allégemens dans les formes. Ge fut 
l'œuvre du tarif de 1857, tarif éphémère, que la guerre civile 
anéantit, laissant le gouvernement fédéral aux prises avec les ex- 
pédiens nés d’une lutte gigantesque. La paix faite, à quels principes 
réparateurs allait-on recourir? Était-ce à la liberté, qui avait tou- 
jours bien servi la république, ou aux restrictions, qui souvent 
avaient gêné son essor? C’est dans Fi sens des restrictions que l’on 
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a abondé, et avec quel emportement ! Au lieu de 5 ou 40 pour 100, 
chiffre + premiers débuts, de 20 pour 100, taux réglementaire | 
porté à 25 pour 400 dans les plus mauvais jours, le tout mitigé 
par certaines tolérances, on en est arrivé aujourd’hui à établir des 
droits de 50 et 55 pour 400 sur la plupart des tissus, et de 70 pour 
100 sur les soieries, droits perçus très rigoureusement. En aucun 
temps, les matières premières n'avaient été imposées, et moins 
que d’autres celles qui proviennent du sol américain ; limmunité 
ici n’était pas seulement commandée par les principes, elle l’était 
encore par les intérêts de la colonisation rurale. Ge scrupule a cédé, 
on ne saurait dire devant quel goût de revanche; le coton avait 
été frappé naguère d’un droit de sortie, et, pour en obtenir le 


_. rappel, il n’a pas fallu moins qu’une longue clameur partie des 


états où végètent les nouveaux affranchis. Ainsi une épidémie de 
fiscalité sévit sur ce littoral, naguère si APE sans qu on 
puisse dire où ses ravages s’arrêteront. 

À quel sentiment obéit le parti républicain dans ces dede 
exercées sur le génie et la richesse de la nation? Ce serait une étude 
_ délicate et qui mettrait à nu quelques infirmités du cœur humain. La 


_ mauvaise humeur y joue visiblement un rôle. Ce que l'Amérique ne 


peut pas convertir en hostilités ouvertes, elle le traduit par des pi- 
_ coteries où elle ne craint pas de se blesser, pourvu qu'elle blesse 
autrui. Elle n’a pu s’accoutumer encore à la perte de cette marine 
commerciale qui faisait son orgueil, et que deux ou trois corsaires 
ont balayée de la surface des mers sans qu’elle püût lui prêter main- 
forte. Sa rancune s’en prend à l’Europe, et voudrait donner une 
‘consistance quelconque à cette responsabilité. De là des actes diplo- 
matiques et des procès civils, de là aussi ces tarifs constamment sur- 
élevés, qui ferment l’accès des marchés américains quand ils ne 
les jonchent pas de ruines. C’est de propos délibéré qu’on agit ainsi, 
le'parti républicain ne s’en cache pas, et M. Carey le déclare for- 
mellement. Il s’indigne qu'il existe dans l’étroit espace qu’occupe 
le royaume-uni un_tel foyer d'industrie que toutes les nations du 
globe soient contraintes de lui payer tribut; il voudrait en affranchir 
l'Amérique, et convie les manufactures régnicoles à s'associer dans 
un vaillant effort à cet acte de délivrance. Pour cela, il suffirait de 
s'emparer, à l’aide des tarifs, de la jouissance exclusive des débou- 
chés nationaux. À la bonne heure, voilà au moins un mot signifi- 
catif; c’est montrer, comme on dit en langage familier, le bout de 
l'oreille. Malheureusement le produit de ces tarifs est aliéné déjà; 

il a une destination, l’amortissement de la dette, que le gouverne- 
ment fédéral semble vouloir conduire à fin coûte que coûte et avec 
une précipitation maladive. Dès lors il s’agit non plus d’exciure, 
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mais de rançonner les produits étrangers, afin d’en tir 
de contribution de guerre. Que faire donc? L’alternative est et a 
rassante, Si l’on paie la dette avec l’argent qui provient dés tarifs, 
voilà les manufactures nationales privées de débouchés; si au con- 
traire les manufactures voient leurs débouchés grandir à l’abri des 
tarifs, c’est le paiement de la dette qui va demeurer en souffrance : 
le tribut échappe à l’état pour passer à des particuliers, ce qui n’est 
pas d’une bonne économie financière. Dans tous les cas, les échanges 
surmenés se refuseront à l'exaction, et peu à peu DR NE A le 
_ marché américain. 

Flotter au hasard et en qe empirisme, c’est s’ exposer à des 
déconvenues de ce genre. Il y a pour une nation des momens de 
vertige où il lui arrive de déserter les principes qui ont contribué à 
sa grandeur. Les revanches ne se font pas attendre, et déjà les 
États-Unis en sont à voir ce qu’il en coûte de poursuivre à travers 
de continuels soubresauts une économie politique d'aventure, Une 
crise comme jamais la confédération n’en éprouva Sévit depuis plu- 
sieurs mois sur toutes les branches de la production, et menace de 
tarir les sources de la richesse publique. On a voulu tenir rigueur 
à l’Europe, et il se trouve que, sans compensation d'aucune sorte, 
l'Amérique a perdu la portion d'activité que l’Europe lui commu- 
niquait : tout s’en ressent, la navigation, le commerce, le crédit, 
l’industrie elle-même, qu’on voulait favoriser aux dépens des autres 
_ formes du travail, De là un mécontentement qui gagne de proche 
en proche et durera tant que le pays ne sera pas rentré dans sa 
tradition la plus généreuse, On se demande de tous côtés si le trai- 
tement héroïque inspiré par les nécessités de la guerre doit persis- 
ter jusqu'à l’exagération quand le retour de la paix a cessé d'en 
justifier l'emploi. Le procès s’instruit, justice sera faite, dûüt-on 
sacrifier le parti qui, après beaucoup de services rendus, s’obstine 
dans des voies ruineuses et condamnées par l'expérience. I est 
‘ question déjà d’une campagne contre les tarifs où entreraient des 
économistes autorisés, entre autres M, Dudley Field. Cette exécu- 
- tion serait d'autant plus opportune que l'exemple de l'Amérique 
tourne ici quelques têtes dont huit ans de liberté commerciale n’ont 
pas encore guéri les préventions. 


Louis REYBAUD. 


LA 
_ SCIENCE DES RELIGIONS 
| re ET SES LIMITES. 


PR 


III. 


L'UNITÉ DES RELIGIONS (1). 


. Toutes les études qui portent sur des matières religieuses ten- 
dent aujourd'hui de près ou de loin vers la solution d’un problème 
unique dont on ne se fait pas toujours une idée juste ni précise, 
mais qui n’en est pas moins en quelque sorte à l'extrémité de toutes 
les recherches. Les travaux de pure archéologie, comme ceux de 
M. Kuhn, de M. Preller, de M. de Rossi, fournissent des matériaux 
à l'édifice de la science aussi bien que les écrits d’un caractère 
* plus théorique, tels que ceux de MM. de Bunsen, de MM. Ewald, 
Nicolas ou de Pressensé. L'esprit qui anime la plupart des œuvres: 
de ce genre les rattache à des écoles, à des opinions ou même quel- 
quefois à des sectes différentes; mais à côté des doctrines plus ou 
moins exclusives ou limitées de beaucoup d’auteurs il se forme 
dans le public un ensemble d'idées exemptes de passion ou de 
préjugé, idées qui résument les découvertes des savans, prennent 
de leurs livres ce qu'il y à de vraiment durable, et constituent peu 
à peu cette unité qu'on appelle la science. C’est sur cet ensemble 


(1) Voyez la Revue des 1er et 15 décembre 1864. 
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d'idées que nous appelons l'attention des lecteurs de la Revue, en 
- leur faisant observer qu’il résulte d’une masse déjà très grande de 
travaux d’érudition dont le nombre va croissant de jour en jour. 
travaux se rapportent à des sujets de nature fort différente : les uns 
appartiennent à l’histoire, d’autres à la linguistique, d’autres à 
l'archéologie, à la science même ou à l’art. En effet, les idées reli- 
gieuses d’un peuple marquent comme d’un sceau presque tous les 
produits de sa civilisation, et l'empreinte qui en reste varie elle- 
même suivant les périodes et les crises qu’il a traversées. Nous, qui 
venons à la fin des temps, nous avons sous les yeux la multitude 
innombrable de débris dont le’ séjour de l’homme et son histoire 


sont jonchés, débris de livres, — débris de monumens, de traditions, | 


de langues, de rites sacrés et d'institutions, que nous reconstituons 
en idée comme un anatomiste refait avec quelques os un animal 
entier, ou comme un architecte habile restaure sur le papier un 
temple dont il a mesuré les restes. La variété infinie des ruines 
qu'ont laissées après elles les religions a déjà suscité en Europe un 
nombre de travaux dont on ne se fait qu'une imparfaite idée: Pris 
à part, ils semblent se perdre de plus en plus dans les détails des 
. faits; rapprochés, ils s’éclairent entre eux, se complètent les uns 
les autres, et tendent à former cet ensemble d’où peut sortir enfin 
la notion fondamentale de la science et avec elle la solution du 
problème. Nous allons essayer d'exposer ici cette notion première, 
telle qu’elle résulte, non d’hypothèses plus ou moins ingénieuses, 
comme on en faisait au siècle dernier, mais des faits positifs que 
l'érudition contemporaine a constatés. Nous pensons qu'une fois 
mise en lumière cette idée, qui a jusqu'à ce jour animé toutes les : 
grandes religions, pourra servir à son tour de point de départ pour 
des recherches nouvelles et de AE pour ceux qui voudront les 
réaliser. 


\ 


L. 


L examen séparé d'une religion prise au Heat nous la montre 
s’isolant de toutes les autres et affirmant son autochthonie ou tout 
au moins son originalité. Gette affirmation est le plus souvent ab- 
solue. Quelquefois cependant une religion consent à se rattacher 
à une religion antérieure ; mais ce n’est que sous certaines condi- 
tions et même à titre onéreux. Ces conditions sont telles que là 
religion qui a précédé n’est plus considérée que comme une prépa= 
ration et un travail de déblaiement destiné à nettoyer le sol où doit 
s'élever l'édifice définitif. Ainsi la religion chrétienne ne se consi- 
dère pas comme issue du judaïsme, mais elle regarde l’ancienne 
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loi comme une figure et comme une-préparation de la loi nouvelle. 


À son tour le Coran adopte Jésus.comme un prophète inspiré du ciel; 


mais en même temps la doctrine de l'Évangile n’est pour lui qu’une 
ébauche imparfaite de celle dont le prophète devait être le véritable 
| promulgateur. Une fois promulgué, l'islam n’a plus besoin du chris- 


tianisme, qui lui devient au contraire un obstacle; de même, la doc- 
trine chrétienne une fois annoncée, le judaïsme n’était plus pour 


_elle qu’une puissance hostile dont il fallait se séparer et s’affran- 


chir. Les conditions sous lesquelles ces grandes religions semblent 
consentir à se rattacher les unes aux autres sont donc telles qu’elles 
rompent entre elles toute parenté et prêtent à chacune d’elles une 
originalité en apparence presque absolue. 

. Quand on va plus loin vers le passé ou vers l'Orient, la pr éten- 
tion des vieilles religions à à l'indépendance est plus positive encore. 


| On ne saurait considérer comme une croyance populaire de la Grèce 
ancienne que les dieux fussent venus d'I Égypte dans ce pays; c’est 


une opinion d'Hérodote et rien de plus. Cette opinion personnelle 
de l'historien n’a pas plus de valeur que celle des linguistes d’au- 


_ trefois, qui faisaient venir toutes les langues de l’hébreu, sous pré- 
‘texte .que Dieu, en nommant les objets à Adam dans le paradis ter- 


restre, les avait désignés par des noms hébraïques; aujourd'hui l’on 


_ sait comment les “langues se sont formées, et que celle des Juifs est 
une des plus récentes. On sait aussi que leur Adam et son paradis 


sont des mythes venus chez eux du dehors et empruntés à des peu- 
ples qui ne parlaient pas même hébreu. L'opinion d'Hérodote est 


tombée de la même manière : des recherches si multipliées de l’ar- 


chéologie il résulte que les cultes grecs étaient locaux et indépen- 
dans les uns des autres, qu’ils ne conservaient point le souvenir 
d’une origine étrangère et que dans chaque lieu on racontait une 
légende établissant l’autochthonie de la religion qu’on y prati- 
quait. Le plus loin que l’on remontât, c'était la Crète ou la Thrace, 
qui avaient été en effet deux centres de rayonnement ou de diffu- 
sion pour les cultes des Pélasges et des Hellènes; mais personne ne 


disait que ces cultes fussent venus de la Haute-Asie s’établir dans 


la Thrace ou dans la grande île des Cariens. Au contraire on racon- 
tait comment Jupiter avait été nourri dans l’île de Crète, et cet 
Orphée que la science moderne a reconnu dans un personnage du 
Vèda, on le faisait naître dans un pays européen et partir de là avec 
les Argonautes pour la conquête de la Toison d’or. Chaque divinité 


grecque était regardée comme la fondatrice de son propre culte, 


Junon à Argos, Apollon à à Delphes et à Délos, Neptune ce Pallas à 
Athènes, et ainsi des autres. 
Chez les Perses, la religion était attribuée à Dieu comme à son 
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auteur. Ce « principe de la vie et de la science » qu’ils appelaïen 
Ahura-Mazda, mot dont les Persans modernes ont fait Ormuzc 
avait lui-même dicté à son fidèle serviteur Zoroastre les formules 
sacrées sur lesquelles devaient porter la religion et la vise 
du monde. Plus tard, quand les Perses se trouvèrent en contact 
d’une part avec les Indiens, de l’autre avec les Grecs, ils ne virent 
dans les religions des uns et des autres que des cultes . et 
hostiles. Les Grecs leur parurent des barbares livrés à une odieuse 
idolâtrie, la vieille Égypte fut jugée de mème par Cambyse; quant 
aux Indiens, l’Avesta témoigne que les Perses jugèrent sacrilége cette 
nation qui avait pris pour ses dieux les êtres qu’eux-mêmes appe- 
laient des démons, et qui avait plongé aux enfers ces ahuras (4) 
qui pour eux étaient les formes suprêmes de la divinité. Les Perses 
lancèrent donc de toutes parts leurs bataillons contre les impies, 
coururent renverser les idoles et brûler les temples partout où la 
politique de Darius et la fureur de Xerxès les conduisirent. N 
Quant aux brâähmanes, leur plus antique monument est le Vêda; 
la vérité leur a été enseignée par Manou, à qui Dieu lui-même 
l'avait révélée. Ils pensaient n’avoir rien emprunté à personne, et 
ils n’ont aperçu entre leur religion et celles des peuples de FOcci- 
dent aucun lien de parenté. Ils savaient en effet qu’elle s'était dé- 
veloppée régulièrement sur le sol de l’Inde avant qu'aucune im- 
fluence étrangère eût pu la changer; leurs livres et leurs traditions 


la leur montraient se dégageant du Vêda par le travail assidu de 


leurs ancêtres, soit dans la solitude des forêts, soit dans les col- 
léges des pontifes. Sur ce point, il ne pouvait y avoir pour eux, non 
plus que pour nous du reste, aucun doute sérieux à élever; mais 
comment la source de la tradition s’était-elle enfermée dans le 
Vêda? D'où venait ce Vêda? Qui y avait mis cette doctrine antique 
* que les brahmanes en faisaient découler « comme d’un réservoir à 
mille canaux? » La réponse est toujours la même : Brahmà était 


celui qui avait composé le Vêda; les chantres humains quilavaient 


récité devant l'autel n’avaient été que « les bouches » dont ils'é- 
tait servi pour le faire entendre aux Aryas; en réalité Brahmà était 
« le poète, l’objet de la théologie, la théologie elle-même et le 
théologien. » Nulle part la révélation divine et l'originalité absolue 
d’une religion n’ont été énoncés en termes aussi formels qu Ne 
l'ont été chez les brâähmanes. | 


(1) En Perse, on donnait le nom d’ahura non-senlement à Ormuzd, mais aussi à tous 
les autres amschaspands ou esprits purs et même aux puissances d’un ordre inférieur. 
Ce mot vient de ahu, la vie, et de la terminaison d’adjectif.ra ; il signifie qui a ou qui 
donne la vie, celui qui est un principe de vie pour soi-même et pour les autres. C’est 
le mot vèdique asura; les asuras sont devenus les diables cornus chez les Indiens. 
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Le christianisme est à cet égard moins affirmatif. Quoiqu'il se 
rattache uniquement à la prédication de Jésus et que pour les 
chrétiens le Christ soit fils de Dieu et Dieu lui-même, une pa- 
renté tout humaine l’unit dans la tradition évangélique à la. fa- 
mille de David, non-seulement par le charpentier son père, mais 

aussi par sa mère Maria. Seulement ce n’est point cette parenté 
qui fait de lui un christ, titre déjà donné à Cyrus, et qui lui trans- 
met son autorité comme fondateur de religion, c’est uniquement 
sa procession divine, laquelle est immédiate, absolue, et ne souffre 
avant elle à aucun degré la génération humaine. C’est cette divi- 
nité du Maître qui rompt toute alliance entre sa doctrine et celles 


- des Juifs ou des autres nations, car il devient par là impossible 


. qu’un homme se considère comme chrétien s’il ne croit pas à la 
divinité du Christ, et il est impossible d'y croire et d’être en même 
temps d’une autre religion. L’abîme qui sépare le christianisme des 
autres cultes est donc infranchissable. | 
Ce point étant établi, cette originalité à peu près à que 
s’attribuent toutes les religions anciennes et modernes étant con- 
_statée, la question inverse se pose d'elle-même. C’est une des 
SE premières et des plus simples règles de la critique et en général 
des sciences d'observation qu'il faut renverser les problèmes et 
renouveler les expériences dans des conditions opposées. Ainsi, 
tandis que les religions affirment leur propre originalité, les re- 
cherches scientifiques poursuivies sans parti pris d'avance et 
avec la seule pensée de découvrir les lois de la nature font que 
l’homme d’étude se demande à lui-même s’il n’y a eu en effet au- 
‘ cune filiation réelle entre lés religions. Or les travaux de tout 
genre accomplis sur cette matière durant le siècle où nous sommes 
ont abouti pour elles toutes à une affirmation contraire à la leur. 
_ Les faits constatés sont aujourd’hui si nombreux et tellement d’ac- . 
cord entre eux que toute illusion à cet égard est scientifiquement 
impossible. Les religions ont procédé les unes des autres. Non- 
seulement les formes du culte ne sont originales chez aucune 
- d'elles, non-seulement les symboles ont passé des unes aux au- 
tres et l'appareil extérieur dont elles se sont servies s’est transmis 
à travers les siècles ne subissant que des altérations superficielles, 
mais encore la doctrine mystique ou, si l’on veut, métaphysique 
qui se cache sous ces voiles, ce que nous pouvons appeler l'élément 
divin des religions est demeuré le même depuis les temps les plus 
anciens jusqu'à nos jours, animant tour à tour ces figures symbo- 
liques, ces rites et.ces formules qui en sont l'élément sensible. 
Il est aujourd’hui démontré que les cultes si variés de l’ancienne 
Grèce sont pour la plupart, sinon tous, originaires de l'Asie. Com- 


Le 
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ment sont-ils Nate sur le continent de l'Europe ? quels ch 
ont-ils suivis? C’est là une question importante, mais secondaire 
qui n’est point encore résolue, bien qu'il soit déjà visible qu a 
Crète, les îles de l'Archipel et les pays au nord de la Grèce ont été 
comme trois routes qui ont conduit les dieux sur la terre des Hel- 
_ lènes. Quoi qu’il en soit, il n’est pas un savant aujourd’hui qui n’af- 
“firme que la distinction toute récente encore faite par l’archéologie 
entre les dieux des Pélasges et ceux des Héllènes est illusoire et ne 
répond pas à deux périodes que l’on puisse historiquement sépa- 
rer. Chaque année qui s'écoule voit quelqu’ un de ces dieux rat- 


_ taché à son origine par des liens qu’il n’est plus possible de mé- 


connaître. Gette origine n'est pas égyptienne, elle est asiatique, et 
en Asie ce n’est ni chez les Sémites, ni même chez les Indo- Perses 
qu’on la trouve, c’est dans un centre plus antique, primitivement 
occupé par la race aryenne, et d'où les Loen les AE et a | 
Grecs sont également venus. à 

De ce même centre sont parties, soit à deux époques différentes, 
mais peu écartées, soit peut-être en même temps, les religions de 
la Perse et de l'Inde. Cette origine commune des deux grands sys- 
tèmes religieux de l'Asie a été mise en lumière par les travaux des 
orientalistes et des critiques de nos jours. Non-seulement les ana- 
logies les plus frappantes existent entre les doctrinés et les symboles 
les plus anciens de l’Avesta et du Vêda, mais le premier de ces 
deux livres sacrés a conservé le souvenir de l’origine septentrionale 
du mazdéisme persan. De plus, il est possible de reconnaître en ui 
un recueil d’écrits appartenant à des époques différentes, et l'étude 
des fragmens les plus anciens montre une identité presque com- 
plète entre les doctrines religieuses qu’ils renferment et celles qui 
sont contenues dans le Vêda. Cependant il n’y à aucune raison de 
penser que la doctrine attribuée à Zoroastre tire son origine de ce 
dernier; il faut donc admettre que l’un et l’autre sont issus d’une 
source commune. Cette sourte, l’Avesta la nomme et en donne la : 
situation géographique (1). Les hymnes du Vêda n’en parlent pas 
ou n’y font que des allusions équivoques; mais les commentaires du 
Vêda, qui sont eux-mêmes d’une époque reculée et en langue vé- 
dique, sont plus explicites et nous montrent les populations aryennes 
de l’Inde venant du nord-est avec leurs croyances et leurs dieux. 
Ces dieux sont ceux-là mêmes que l’on retrouve dans le livre de 
Zoroastre, et la notion métaphysique qui anime ces figures est aussi 
la même. Plus la science pénètre ces matières encore nouvelles, 
plus la commune origine du parsisme et du brahmanisme se mani- 


(1) I la place aux pays de Gugda et Bägdhi, qui sont la Sogdiane et la Bactriane. 
x 
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feste clairement. Au point où l’on est RAenu aujourd’ hui, le doute 
à cet égard a totalement disparu. | 

Le lecteur ne doit pas non plus oublier que plus on avance dans 
l'étude des vieilles religions germaniques et scandinaves et des 
traditions populaires encore répandues sur toute la surface de l’Eu- 
rope, plus on voit apparaître les liens qui les rattachent à l’Asie. Les 


# 


_ religions qui se sont succédé dans les contrées occidentales n’ont 


ae Qu 


pas fait disparaître ces légendes de la race aryenne. On en a dé- 
couvert un grand nombre en Allemagne; il en existe en France qu'il 
serait temps de rassembler. Il est même probable que toutes les 
grandes montagnes de notre continent en ont conservé dans leurs 
gorges profondes avec des débris des anciennes langues, et qu’il 


_Serait possible encore de les recueillir. La Grèce aussi, malgré la 


longue durée des cultes païens et l'énergie de ses croyances chré- 
tiennes, garde et redit dans ses chants populaires des légendes qui 
remontent peut-être au-delà des temps helléniques, et se rapportent 


_ selon toute apparence aux premières migrations aryennes venues 


d'Asie (1). Les montagnes qui coupent l'Europe de l’est à l’ouest pa- 
raissent en conserver des plus curieuses et des plus significatives (2). 


pet Serait utile de les réunir en un seul corps, comme les archéolo- 
‘gues réunissent des médailles ou des inscriptions. On aurait à la 


Surface du monde actuel un ensemble de points de repère et de ja- 
lons qui permettrait de-tracer la carte des plus antiques migrations 
aryennes et de suivre la marche de nos idées religieuses depuis leur 
berceau. Quoi qu'il en doive être, il n’est plus douteux aujourd’hui 
que cette diffusion s’est produite à une époque reculée, et que tous 
ces vieux cultes appartiennent, aussi bien que ceux de la Grèce, de 
l'Italie, de la Perse et de l’Inde, à un même système ou plutôt à 
une même unité primordiale. 

_ Les doctrines judaïques, laissées à part jusqu’à nos jours, sem- 
blaient appartenir à un autre ordre d'idées et de faits. Les savans 
qui s’occupaient des choses de l’Asie trouvaient dans l’Inde et dans 
la Perse une matière assez abondante pour absorber tout leur temps 


(1) Telle est, par exemple, la légende de Charos dont le nom (qui doit se prononcer 
Caros) paraît. si souvent dans les chants populaires de la Grèce. Ge Charos est le dieu de 
la mort; on l’a confondu et on le confond encore avec Charon, que presque aucun de 
ses traits ne rappelle, tandis qu’ils rappellent presque tous le Kâla des Indiens. Si 
VPidentité de Charos et de Käâla est réelle, la légende grecque doit remonter à la plus 
haute antiquité. 

(2) Si la découverte de chants orphiques dans l'Hémus, annoncée par M. Verkovitch; 
se confirme, elle aura la plus grande valeur, puisque ce chant ne constaterait pas seu- 
lement l’existence de la légende d'Orphée aux lieux où les Grecs plaçaient son histoire, 
mais donnerait un spécimen d’une langue aryenne antérieure à la RUES grecque et 
conservée dans les montagnes de la Thrace, : 
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et toutes les us de leur esprit. Il en était der même 

sonnes livrées à l'étude des livres et des traditions sémitiqu 
plus, le système des langues sémitiques est si différent de c 
langues aryennes, qu'une même personne pouvait difficilement ac= 
quérir la connaissance approfondie des unes et des autres. Aujou 

d'hui les conditions de l'étude sont plus heureuses : les plus 
‘importantes œuvres de ces deux séries ont été traduites et com- 
mentées. Nous avons entre les mains des grammaires et des dic— 
tionnaires de presque toutes les langues. L'étude de l’une facilite 
celle des autres; de sorte qu'un homme connaissant quatre ou 
_ cinq langues aryennes peut en apprendre autant d’autres en fort 
peu de temps. Ges livres, qui sont comme les outils et les instru 
mens anatomiques de l’érudition, donnent aux travaux de ce genre 
autant de facilité, de promptitude et de précision qu’en donnent 
les machines perfectionnées aux produits de notre industrie euro- 


péenne. On a donc pu de nos jours entreprendre sur les livres hé- : 


braïques les mêmes recherches que l’on réalisait avec bonheur sur 
les traditions des peuples aryens. De ces travaux de la critique, 
il résulte manifestement que le judaïsme ne doit plus prétendre 
à l’originalité. Non-seulement toute la première période des tradi- 
tions juives est regardée comme un ensemble de mythes dont on 
peut chercher la signification, mais la seconde période, qui s’é- 
tend de Moïse à David, n’a pas un caractère purement historique 
et présente un mélange de faits réels et de légendes héroïques d’un 
caractère idéal. On arrive ainsi à distinguer dans les livres hébreux 
les deux périodes qui se trouvent au commencement de tous les 
anciens peuples, l’une simplement mythologique, l'autre héroïque. 
Quant à la doctrine religieuse contenue dans les livres antérieurs 
à la captivité de Babylone, outre qu'elle se réduit à peu de chose, 
elle porte les traces les plus manifestes d’une importation étran- 
gère. Cette même influence s’est exercée puissamment pendant Ia 
durée de la captivité, elle à continué d'agir après le retour des Juifs 
dans leur pays; toutefois elle n’a jamais été pleinement acceptée N 
par eux. Représentée au sein de la société israëlite par une mino- 
rité supérieure en intelligence, mais faible par le nombre, elle a 
soutenu jusqu'à l’époque de Jésus une lutte dont les livres de la 
Bible retracent les émouvantes péripéties. Prise en elle-même, étu- 
diée sans prévention, elle apparaît non-seulement comme un em- 
prunt fait à l’Asie centrale et particulièrement au mazdéisme, mais 
comme un emprunt incomplet fait aux Aryens par un peuple de 
race étrangère, par un peuple qui n’était pas de nature à recevoir 
toute la doctrine et à la conserver dans sa pureté primitive. 

Reste la religion chrétienne, religion récente en apparence et 
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qui ne semble dater que de dix-huit siècles. C’est de toutes les 
religions celle dont les vraies origines peuvent être le plus facile- 
ment et le plus sûrement reconnues. Quoique son premier siècle 
ne nous ait laissé que peu de livres et qu’elle-même n'ait eu pen- 
dant de longues années qu’une existence sociale mystérieuse et pé- 
| niblement soutenue, nous avons trois sources de documens tels que 

n’en à laissé aucune des religions de l'antiquité : ce sont les rituels, 

des dogmes écrits ou discutés et les monumens figurés, dont les 

catacombes de Rome offrent à elles seules une collection presque 
inépuisable. Jusqu’à présent les dogmes chrétiens sont la seule de | 
ces trois choses dont la science ait tenté d'établir l’origine. Quant * 
_ aux rites, nous ne sachons pas qu'ils aient fait l’objet d'aucune 
étude ayant un caractère scientifique. Enfin l'archéologie chrétienne 


_. n’a guère remonté jusqu’à présent au-delà des premiers temps du 


_ christianisme, de sorte que l’origine de presque tous les symboles 
_ figurés est encore à trouver. Toutefois il est bon de remarquer que 
les rites et les symboles ne sont jamais que l’expression sensible 
de la doctrine, et que par conséquent ils cheminent avec elle à la 
surface de la terre et partagent sa destinée. La doctrine nécessai- 
… rement les précède, puisque sans elle ils n'auraient aucune signi- 
_fication, aûcune valeur, aucune autorité, et sembleraient des chi- 
mères. Plus tard au contraire, il arrive que par l’enseignement les 
_ rites et les Symboles se transmettent encore lorsque déjà la doc- 
trine est oubliée, et qu'ils continuent de régner en vertu de la puis- 
sance mystique que la doctrine primitive leur avait communiquée. 
La grande question des origines s'applique donc principalement 
aux dogmes; quand l’origine des dogmes est découverte, on peut 
"dire que celle des rites et des symboles est bien près de l’être. Or 
aujourd hui l’on constate que les dogmes chrétiens existaient long- 
temps avant l’époque de Jésus, incomplétement ou en secret chez 
le peuple juif, pleinement et ostensiblement chez les Perses. On 
assiste aux tentatives qui furent faites successivement depuis le 
temps de Darius et de Xerxès pour introduire les dogmes aryens 
dans le monde hellénique, tentatives qui eurent lieu tour à tour 
- dans la Grèce en pleine Athènes, puis en Égypte au temps des Pto- 
lémées, et qui ne réussirent que quand l’équilibre des idées put 
être rompu au profit des croyances perses. Ce temps fut celui où 
parut en Judée le Maître qui fonda la religion du Christ. 
- Nous prions le lecteur de remarquer que dans ce qui précède la 
science ne fait point de polémique, et que nous exposons simplement 
les résultats les plus sûrs et les plus généraux de l’érudition. Ils ne 
blessent pas plus la religion chrétienne que les autres religions, 
puisque, rain de vouloir ôter à aucune d’elles les caractères qui lui 
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sont propres, la science a pour première condition del (us 
“Les institutions qui règlent la marche de l’humanité sont ce 
sont; l'homme de science, les prenant pour objet de son étit 
s'efforce de les comprendre et d’en découvrir la loi. Il faut dot 
poser le problème général dans les termes où il se pose de lui- 
même. D'une part les religions ou, pour mieux dire, les hommes : 
qui les ont adoptées, prétendent à l'originalité plus ou moins absolue 
des doctrines; de l’autre la science, c'est-à-dire les sayvans, parmi 
lesquels on compte des hommes d’une religion très éclairée, voient 
. que les doctrines naissent les unes des autres ou plutôt qu elles ne 
sont à elles toutes qu’une seule et même doctrine apparaissant SOUS 
des faces et dans des conditions toujours renouvelées. À moins de 
fermer les yeux au jour et des ’aveugler soi-même, on peut bien 
admettre qu’une science sincère puisse conduire à la vérité en ces 
matières plus sûrement que l’absence de toute recherche, etqu'une 
conclusion appuyéé sur une bonne méthode et sur des faits recon= 

nus soît préférable à une affirmation pure et simple. à 

Le problème religieux présentait donc cette alternative les re- 

ligions sont-elles l’œuvre immédiate, volontaire, réfléchie d’une. 
puissance cachée qui les donne en présent aux hommes à certains 
momens de leur histoire, les produisant au jour comme des appa- 
ritions magiques et par des coups de théâtre inattendus, ou bien 
sont-elles les productions spontanées des forces ordinaires de la 
nature, qui, agissant à longues périodes, mais dans des conditions 
qu’il est possible de déterminer, se manifestent par des phases 
successives ? Dans le premier cas, il n’y a aucune raison sérieuse 
d'attaquer une religion quelconque et de considérer l'une plutôt 
que l’autre comme une œuvre de l'esprit du mal. L’intolérance 
des religions entre elles devient condamnable à tous les points de 
vue, puisque les hommes sont tous également enfans de Dieu et 
qu’il est contraire aux plus simples et aux plus justes sentimens 
naturels qu’un père veuille le malheur de ses fils. Il faut dès lors. 


admettre avec les plus intelligens brâähmanes de l'Inde que chaque : à 


religion est faite pour ceux qui la suivent, que toutes sont l'ouvrage. 
d’un être bienfaisant, et qu’ainsi l’histoire de l'humanité, dans sa 
partie la plus profonde, procède par une suite de miracles divins. 
Dans l’autre cas, ces actions soudaines d’une puissance insaisis- 
sable disparaissent; Dieu cesse de refaire continuellement son œuvre 
ou de la réparer. Il est regardé non plus comme la cause efficiente, 
mais comme la cause formelle des religions; au lieu d’être l'ouvrier, 
il est le modèle; le véritable ouvrier, c’est l'hommé : le même qui 
bâtit les temples, dresse les autels, institue les cérémonies, offre 
les sacrifices, compose les prières et les récite de sa bouché au mi- 
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jeu des buts assemblés est aussi l'interprète de la pensée reli- 
‘gieuse, le prophète qui l'annonce, l'intelligence qui la dévoile. 
Mais comme le savant qui découvre une loi de la nature n’en est 
pas pour cela l’auteur, de même l'homme, le prêtre qui donne la 
première expression d’un dogme ne fait qu’accorder son intelligence 
sur le type éternel de la pensée humaine, qui est Dieu. Gela fan, 
son idée va par le monde et y produit ce qu’elle peut produire 
jusqu'à ce que, sa vertu productrice étant épuisée, un principe 
nouveau et pris à la même source gagne à son tour les esprits 
_ et donne le jour à quelque culte nouveau. Les transitions sont 
_ insensibles : quand on serre de près ces questions, il est presque 
“impossible de dire à quel moment une doctrine a commencé; elle 
se prépare de loin et n’éclate jamais à l’improviste. Jean ne fut 
pas le seul précurseur du Christ ou, s’il le fut pour les Juifs qu’il 
- baptisait, il ne le fut certainement pas pour les Grecs. Sans comp- 
ter beaucoup d’Alexandrins et des sectes entières habitant l’É- 
gypte, le stoïcisme, Platon, Socrate lui - même et ceux que de 
son temps on appelait orphiques, pythagoriciens ou baptiseurs, 
| croyaient, enseignaient et pratiquaient. des maximes venues du 
. même point de l’Asie d’où vinrent aussi les doctrines évangéliques. 
Ainsi, dans l'hypothèse que nous exposons et qui est celle de Ia 
science, les religions cheminent suivant des lois naturelles qu'un 
géomètre pourrait représenter par des courbes. Comme un être 
vivant qui naît d’un germe insaisissable, grandit peu à peu dans 
l'œuf maternel et ensuite dans sa liberté, touche à sa plus grande 
_ vigueur, puis voit sa puissance de vivre décroître par degrés et 
‘enfin retourne aux élémens d’où il est sorti, ou comme une vague 
de.la mer qui de ride invisible devient flot, monte, soulève un 
grand navire, le renverse, le submerge, puis redescend et va se 
perdre dans le flot qui la suit, ainsi une religion nouvelle naît au 
sein d’un peuple sans qu’on la voie, c’est une société secrète, un 
mystère; bientôt elle se rend visible, subjugue les esprits, devient 
toute-puissante; plus tard elle décroît et voit la place qu’elle occu- 
. pait envahie peu à peu par une idée nouvelle dans laquelle elle est 
enfin absorbée. Les courbes géométriques par lesquelles il est pos- 
sible de représenter la marche des religions ne forment pas une 
ligne unique, continue et sinueuse, c’est une série de lignes dont 
chacune se croise avec celle qui la précède et avec celle qui la suit; 
mais la science démontre que toutes procèdent d’un fonds commun 
dont elles ne sont que les formes successives ét passagères. 
Nous dirons tout à l'heure en quoi consiste cet élément constant 
des religions. Observons seulement ici que le problème d’origine 
est le même pour toutes, et que, s’il peut être posé pour une re- 
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_ligion moderne, il peut l'être dans les mêmes cl pour celle 
est venue la première dans l’ordre des temps. On n’a découve 
aucune raison de penser que celle-ci ait été apportée sur terre paï 
_un coup inopiné d'une puissance suprême. Au contraire, toutes, 
recherches méthodiques faites de nos jours ont abouti par de | 
mins convergens vers un centre asiatique commun d'où les grandes 
religions au moins sont sorties. Un monument écrit plus antique que 
tous les autres est entre nos mains, qui tient de très près à ce centre 
et peut être considéré comme exprimant la pensée des hommes. qui 
l’habitaient avant que les cultes de même nature eussent pris nais- 
sance ailleurs. Ce monument, c’est le Vêda. Les hymnes dont il est 
composé énoncent explicitement la doctrine fondamentale qui se 
perpétue à travers les siècles, et ils affirment en termes non am- 
bigus que le culte, .les symboles, les rites et enfin les dieux sont 
l'œuvre des hommes; ils racontent la manière dont chacun d'eux à 
été conçu, le but pour lequel il a été créé, la pensée qu'il repré- 
sente, le phénomène physique ou moral auquel il correspond: {1 


est difficile devant des affirmations à la fois si claires et si sincères 


de croire que les auteurs de ces hymnes aient voulu faire illusion à 
ceux qui les écoutaient, puisque cette illusion eût tourné au détri- 
ment de leur puissance sacerdotale. D'ailleurs ces prêtres ne for- 
maient point encore une caste ni même une corporation, c'étaient 
des pères de famille officiant devant un autel domestique et com- 
posant des chants pieux pour leur femme, leurs enfans et leurs 
serviteurs. Leur intérêt était de parler clairement et d’être compris, 
afin que les enfans, devenus à leur tour pères de famille et pontfes, 
pussent perpétuer la tradition sainte et APROREE: de RES 3 
che au festin sacré. | 


IL ca 2 


Une même loi préside donc à la naissance, à l'accroissement et 
à la destruction de toutes les religions, et cette loi peut s’expri 
mer sous une forme géométrique. Nous n’avons pas à exposer par. 
quelle méthode la science a été conduite à ces résultats, nous ayons 
rendu compte de cette méthode icimême. Nous rappellerons seu- 
lement que c’est une méthode d'observation, la même qui s’ap- 
- plique dans toutes les sciences dont Les objets sont réels. Seule- 
ment, parmi les faits religieux, les uns nous viennent du passé, les 
autres sont encore présens et peuvent être l’objet d'expériences. 
Les faits passés appartiennent à l’histoire, ils composent le domaine 
des religions déchues et la partie écoulée de celles qui existent. 
Comme ils sortent logiquement les uns des autres et ne sont 
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: ainsi dire que les mêmes faits se transformant sans cesse se- 
les conditions dans lesquelles ils se trouvent, ce renouvelle- 
ment des milieux les place précisément dans le cas où un phéno- 
mène physique est placé par les expérimentateurs, et il donne à 
J’analyse historique toute la solidité d’une méthode expérimentale. 


Quant aux faits présens, il est plus facile encore de les analyser et 


de les comparer entre eux : la connaissance qu’on en peut acquérir 
sert de point de départ à toute la série du passé. Toutefois, comme 


les faits religieux d'aujourd'hui sont les conséquences nécessaires 


de ceux d'hier, lesquels forment avec ceux qui les ont précédés un 
enchaînement non interrompu, les ténèbres qui couvrent les ri- 
tuels, le symbolisme et même à beaucoup d'égards les dogmes 


présens ne se dissipent qu'à mesure qu'on remonte vers les formes 
‘antérieures et qu’on approche de l'origine. Voilà pourquoi nous 


‘avons beaucoup appris et nous pouvons espérer plus encore des 


études orientales; c’est la connaissance approfondie et toute récente 


_ de l'Orient qui nous fait pénétrer jusqu'aux origines des choses. 


La linguistique est venue apporter à la méthode historique un 
appoint d'une utilité incontestable. Les noms et les termes usités 


. dans les religions n’ont en effet aujourd’hui presque aucune signi- 


fication étymologique dans les langues qui les emploient. Une per- 
sonne qui ne sait pas- Le latin et un peu de grec ne comprend rien 
à la plupart des mots en usage dans le culte romain. Parmi ces 
mots, il n’en est presque pas qui viennent de l’hébreu, et pour- 
tant il y en à un certain nombre qui ne sont ni grecs ni latins. 
D'où viennent-ils ? — Les termes sacrés usités chez les Latins et les 
Grecs de l'antiquité sont presque tous dans le même cas : les noms 
des divinités grecques ne sont pas grecs, les noms des divinités la- 


.,  tines ne sont pas latins. Il faut donc en chercher ailleurs l’étymolo- 


gie. S'il ne s'agissait ici que d’une simple curiosité, on abandonne- 
rait volontiers ces recherches aux loisirs de l’érudition; mais elles 
ont pris dans ces derniers temps une portée beaucoup plus grande. 
Ces mots en effet représentent des choses et des idées. Si ces idées 


. et ces choses eussent été des productions spontanées des peuples 


chez qui elles se trouvent, ces peuples n’eussent pas été chercher au 
loin des termes pour les exprimer : ils l’eussent fait d'autant moins 
que les langues anciennes avaient une facilité merveilleuse pour 
créer des mots nouveaux. Les mots sont donc venus avec les choses 
et avec les idées qu’ils représentaient. D'où sont-ils venus? Quand 
on songe que pour l'antiquité ces mots d’origine étrangère compo- 
sent presque tout le domaine de la langue sacrée, on conçoit quelles 
lumières une linguistique prudémment et méthodiquement prati- 
quée peut jeter sur les origines des religions. Or les voies par les- 
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quelles la force de la méthode l'a conduite aboutissent comme les 
recherches historiques à l'Asie centrale et au: Vèda. C'est : 

cette contrée et dans ce livre que l’on doit principalement c 
. les commencemens des rites, des symboles et des doctrines. ! 
tefois, Si la mème les termes sacrés se trouvaient être comme F1. 
leurs étrangers à la langue commune, il est évident qu'il faudrait 
pousser la recherche plus loin et que la marche de la linguistique 
vers le passé n’aurait encore atteint qu’une étape reculée; mais il 
n’en est rien : ici les mots portent leur signification avec eux, les & 
symboles sont expliqués, et l’on assiste à la naissance des rites et 
des doctrines. Il est donc impossible qu’une grande lumière ne 
sorte pas de l’étude des hymnes du Vêda pris comme centre de 
toutes les recherches relatives à l’histoire des religions. M 

Mais la linguistique et l’histoire appliquée aux choses religieuses, ne 
c’est-à-dire l'archéologie sacrée, sont des méthodes anatomiques, 
méthodes d'analyse et tout au plus de comparaison. Ainsi l'analyse 
philologique se préoccupe beaucoup des formes et très peu de la 
signification des mots. L’on voit en effet la signification des mots 
non-seulement changer avec la forme, mais de plus varier d’une 
époque à l’autre sans que la forme ait changé: le mot charmant, 
par exemple, n’a pas aujourd’hui la signification qu'il avait sous 
Louis XIII et même sous Louis XIV, et cela est vrai pour un grand 
nombre de mots. La littérature se préoccupe de ces changemens 
qui-ont lieu surtout dans les idées; la linguistique au contraire 
cherche d’où est venu le mot charmant, qui est une forme dérivée 
de charmer, lequel vient lui-même de charme; or charme vient 
lettre pour lettre du latin carmen en vertu des lois parfaitement 
définies auxquelles la langue latine a été soumise quand elle est 
devenue le français. La même méthode d'analyse comparative s'ap- 
pliquera au latin carmen, et l’on ne s’arrêtera que quand on aura 
retrouvé les premiers élémens, les monosyllabes primordiaux dont 
la réunion et les transformations successives ont engendré carmen. 
C’est là une science purement morphologique, tout à fait semblable 
à l'anatomie comparée des animaux et à la morphologie végétale. 
1l en est de même de l'archéologie et de l’histoire religieuse pro- 
prement dite : elles exposent les phases successives par lesquelles. 
ont passé les rites, les symboles et même les doctrines, et, remon- 
tant vers le passé, nous montrent enfin les formes et les formules 
qui ont revêtu ces trois choses dans les plus anciens temps. 

Les religions sont des organismes vivans. S'il en était autre- 
ment, il faudrait admettre sans restriction la célèbre formule n0o- 
mina numina, regarder les conceptions religieuses comme des 
formes vides et les mythes comme des jeux de mots. Il deviendrait 
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alors inexplicable que des peuples entiers et souvent plusieurs peu- 
ples les uns à la suite des autres aient adopté de pareilles inanités 
pour en faire les objets de leur culte, fondé leurs plus grandes 
institutions sur des illusions püres et encensé des mots. La reli- 
gion est un acte d’adoration, et l’adoration est à la fois un acte 
intellectuel par lequel l’homme reconnaît une puissance supérieure 
_etun acte d'amour par lequel il s’adresse à sa bonté. Ces actes ne 
sont point des abstractions et ne peuvent s "expliquer par des abs- 
_“ tractions scientifiques. Ce sont des réalités où l’homme est acteur 
depuis les temps les plus anciens, et qu’il n’a cessé d'accomplir aux 
époques de haute civilisation comme aux époques de barbarie ou 
de décadence. Il faut donc admettre, à moins d’accuser d’i insigne 
folie le genre humain tout entier, que les formules sacrées ainsi 
que les rites et les symboles, couvrent quelque chose de réel, de 
vivant et de permanent qui donne à toutes les religions leur Le ée . 
_ etleureffcacité. Get élément doit jouer dans leur longue et mul- 

_tiple histoire le même rôle que la vie dans les torps organisés. 
L’anatomie et la morphologie, qui donnent l'analyse des formes 
extérieures ou internes de ces derniers, n’expliquent rien, si elles 
n’ont sans cesse à côté d’elles cette idée de la vie qui anime et pro- 
duit ces formes mêmes; mais du moment où elles font intervenir 
comme moyen d’ explication un principe vivant, elles cessent d’être 
purement descriptives et deviennent physiologie (1). De même, 
si la notion mystérieuse qui se cache sous les formules sacrées est 
négligée, ni l'archéologie ni la linguistique ne peuvent rendre 
compte de la naissance et du développement des religions, non 
_ plus que de leurs analogies entre elles. Ge fonds commun qui per- 
siste à travers l'humanité leur échappe, les mythologies ne parais- 
sent plus que des amusemens ou des inventions des poètes, et ce 
fait immense de l'empire exercé par les religions sur les hommes, 
de cette puissance mystérieuse qui a rempli d’autels les cités, 
chargé des générations entières de labeurs exécutés par elles avec 
allégresse, souvent aussi armé les nations les unes contre les autres, 
bouleversé les états, renversé les dynasties, et qui aujourd'hui 
même tient l'Orient et l'Occident en suspens, ce fait demeure sans 
raison d'être, la science est muette devant lui. L’e xplication donnée 
par Épicure, si hardiment reproduite par Lucrèce et à laquelle la 
science aboutirait encore, n’explique rien. Si grand qu’on imagine 
le « fantôme qui montrait du haut du ciel son horrible tête, » ce 
spectre sera lui-même une production de la pensée humaine et aura 
besoin d’être expliqué. | 


(1) Voyez, dans la reyue du 45 décembre 1867, le ais de M. Claude Re sur 
Pr oblème de la Physiologie générale. 
TOME LXXIV. — 1868. ; 64% 
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il y à donc dans les religions une idée fondamentale 
avoir sans cesse présente à l'esprit quand on parcourt, fai 
constatés par la linguistique et par l'archéologie, car c’est cette 
idée qui donnera l'interprétation des faits. La science cesse alors 
d’être une pure analyse et prend sa place dans l’ordre des sciences 
physiologiques. Cette idée, qui répond, comme je le disais tout 
à l'heure, à celle de la vie dans la physiologie animale et végé- 
tale, n’est plus aujourd’hui un mystère. Elle peut se lire énon- 
cée cent fois en termes simples et sans formules symboliques dans 
le Vêda; puis, une fois qu’on l’y a saisie, on la retrouve partout 
dans les religions des temps postérieurs : elle y anime les céré- 
monies du culte, se cache sous les sy mboles, donne aux expres- 
sions dogmatiques leur sens, leur portée et leur unité, s'épanouit 
enfin en doctrines morales, en pratiques et en conséquences de 
toute sorte dont le génie des peuples et la nature des milieux suffi- 
sent pour expliquer là diversité. C’est cette idée que nous allons 
exposer. Quand'la science qui la dégage par l'analyse sera plus 
avancée qu "elle ne l’est aujourd’hui, on verra les dogmes, les rites 
et les créations religieuses idéales se coordonner à sa suite, ou plu- 
tôt se produire tour à tour sous son action permanente et suivant 
les lois que les analyses auront constatées. Seulemént ces lois ces. 
seront d’être abstraites et tiendront leur place dans le développe- 
ment réel et non interrompu de l'humanité. Cette partie synthéti- 
que de la science n’est point faite, elle n’est pas même tentée. C'est 
pourquoi nous nous bornons à constater le point où elle en est au- 
jourd'hui. L'exposition que nous allons faire du principe physiolo- 
gique des religions sera nécessairement plus abstraite qu'il ne l’est 
dans les différens cultes et surtout dans les plus anciens; mais elle 
ne le sera pas plus qu'il ne l’est dans les religions les plus ré- 
centes, par exemple dans le christianisme. Or notre exposition doit 
s'appliquer aussi bien aux religions modernes qu’à celles d’autre- 
fois. Du reste l'idée a de bonne heure acquis dans l'Inde et la Perse 
et déjà même dans le Vèda un haut degré de généralité qui nous 
permet de parler nous-mêmes en termes très généraux. 

Trois phénomènes ont frappé l'intelligence des Aryas dès 1e 
temps où ils n’habitaient encore que les vallées de l’Oxus : ce sont 
le mouvement, la vie et la pensée. Ces trois choses, prises dans 
toute leur étendue, embrassent tous les phénomènes naturels sans 
exception de sorte que, si l’on découvrait un principe qui les ex- 
pliquât, ce principe devait donner à lui seul l'explication univer- 

selle des choses. Il faut seulement observer que la première condi- 
tion à remplir était que ce principe fût une force réelle et non une 
abstraction, puisque les faits appartiennent tous à la réalité. 
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En regardant autour d'eux, les hommes d’alors s’aperçurent que 
“tous les mouvemens des choses inanimées qui s’opèrent à la surface 
de la terre procèdent de la chaleur, qui se manifeste elle-même soit 
sous la forme du feu qui brûle, soit sous la forme de la foudre, soit 

enfin sous celle du vent; mais la foudre est un feu caché dans le 
nuage et qui s'élève avec lui dans les airs, le feu qui brûle est 
avant de se manifester renfermé dans les matières végétales qui lui 
_ serviront d’aliment, enfin le vent se produit quand l'air est mis en 
_ mouvement par une chaleur qui le raréfie ou qui le condense en se 
retirant. À leur tour les végétaux tirent leur combustibilité du so- 
_leil, qui les fait croître en accumulant en eux sa chaleur, et l’air est 
échauffé par les rayons du soleil; ce sont ces mêmes rayons qui ré- 
_ duisent les eaux terrestres en vapeurs invisibles, puis en nuages 
portant la foudre. Les nuées répandent la pluie, font les rivières, 
‘alimentent les mers, que les vents agités tourmentent. Ainsi toute 
cette mobilité qui anime la nature autour de nous est l’œuvre de la 
chaleur, et la chaleur procède du soleil, qui est à la fois « le voya- 
geur céleste » et le moteur universel. Entendons ici que le mot 
chaleur est un terme abstrait et que la réalité des phénomènes ne 
; peut s'expliquer par une abstraction; aussi la chaleur ainsi com- 
prise est-elle une conception scientifique et non religieuse. Les Aryas 
nommèrent donc non pas chaleur, mais feu (agni), le principe réel 
auquel ils rapportèrent tous les mouvemens des corps inanimés. 

La vie aussi leur parut étroitement liée à l’idée de feu. Si l’on 
envisage les végétaux, les grands changemens périodiques qui 
naissent pour eux des saisons manifestent une connexité invariable 
entre ces deux choses. Quand la chaleur arrive avec le printemps, 


_ toutes les jeunes plantes commencent à croître, se couvrent de ver- 


dure et de fleurs, fructifient, et à la fin de l’année se trouvent gran- 
dies et fortifiées; puis, à mesure que la chaleur se retire, la végé- 
tation s’alanguit, s'arrête, il semble que les forêts et les plaines 
soient frappées de mort. Le grand phénomène de l'accumulation de 
la chaleur solaire dans les plantes, phénomène que la science a 
depuis peu mis en lumière, fut aperçu de très bonne heure par 
les anciens hommes; il est plusieurs fois signalé dans le Véda en 
termes expressifs. Quand ils allumaient le bois du foyer, ils sa- 
vaient qu'ils ne faisaient que le « forcer » à rendre le feu qu’il 
avait reçu du soleil. Quand leur attention se porta sur les animaux, 
étroit lien qui unit entre elles la chaleur et la vie leur apparut 
dans toute sa force : la chaleur entretient la vie: ils ne trouvaient 
pas d'animaux vivans chez qui la vie existât sans la chaleur; ils 
voyaient au contraire l'énergie vitale se déployer dans la proportion 
où l’animal participait à la chaleur et diminuer avec elle. Le froid 
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produit d'abord un n engourdissement de la vie et enfié 1 Ms ce 
qui reste après, ce sont les matériaux que la chaleur vitale avait 
rassemblés et modelés, et qui dès ce moment retournent à leurs 
similaires et rentrent dans le vaste corps des choses inanimées. 
D'un autre côté, la vie est aussi la condition de la chaleur dans les. 
animaux, car un animal frappé de mort se refroidit par degrés et 
ne diffère plus de la terre et des eaux dont son corps avait été formé. 
Nous dirions aujourd’hui que, quand deux choses sont réciproque- 
ment la cause l’une de l’autre, cela revient à dire qu’elles sont 
identiques. Le feu, qui est le moteur des choses inorganisées, est 
donc aussi l'agent de ces mouvemens d’une nature er | 
- qu’on appelle la vie. | 

Remarquons toutefois que l'idée se cophoue à mesure que 
l'ordre des faits observés s’élève. Le feu s’introduit dans les ani- 
maux et y entretient la vie de plusieurs manières, directement en 
s’échappant du soleil et en se répandant sur eux, indirectement 
avec les alimens dont ils se nourrissent et qui déjà le contien- 
nent, enfin par le vent qu'ils respirent. Privés d’alimens ou suf- 
foqués, les animaux se refroidissent et meurent. Il en est de même 
des végétaux. La vie n'existe donc et ne se perpétue sur la terre 
qu’à trois conditions, c’est que le feu pénètre les corps sous ses 
trois formes, dont une réside dans les rayons du soleil, une autre 
dans les alimens ignés et la troisième dans la respiration, qui est 
l'air renouvelé par le mouvement. Or ces deux dernières procèdent 
chacune à sa manière du soleil (särya); son feu céleste est donc le 
moteur universel et le père de la vie : celui qu’il engendra le pre- 
mier, c’est le feu d’ici-bas (agné), né de ses rayons, et son second 


coopérateur éternel est l'air mis en mouvement, qu’on appelle aussi 


le vent ou l'esprit (väyu). | 

Les choses que nous exposons ici dans un langage qui tient le 
milieu entre celui de la poésie et celui de la science sont d’une sim- 
plicité extrême et intelligibles pour des enfans. Ce qui suit ne de- 
mande pas non plus des connaissances bien profondes pour être 
compris; une vue générale de la nature a suffi aux hommes d’au- 


trefois pour le concevoir. Nulle part la pensée ne se manifeste sans 


la vie. De plus elle ne se voit que chez les êtres où la vie se ren- 
contre à un degré supérieur d'énergie, chez les animaux. Or, quand 
un animal est atteint par la mort, ses membres fléchissent, il tombe 
à terre, devient immobile, perd la respiration et la chaleur; avec 
sa vie, sa pensée se dérobe. Si c’est un homme, tous ses sens étant 
anéantis, il n’est plus possible de tirer de sa bouche pâle et glacée 
aucune parole, de sa poitrine affaissée aucun son exprimant la joie 
ou la douleur; sa main ne presse plus celle que lui tend un ami, un 
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père, : un enfant; tout signe d'intelligence et de sentiment a cessé. 
Bientôt son Corps se décompose, se fond, s ’évapore, et il ne reste 
sur la terre qu'une tache noire et des os blanchis. Quant à la pen- 
_ sée, où est-elle? Si l’expérience la montre indissolublement atta- 
_chée à la vie, de telle sorte que là où la pensée cesse la vie s'éteint, 
on peut croire que la pensée a la même destinée que la vie ou plu- 
tôt que le principe qui pense est identique au principe vivant et 
ne forme jamais avec lui une dualité; mais la vie, c’est la chaleur, 
* et la chaleur tire son origine du soleil. Le feu est donc à la fois le 
moteur des choses, l'agent de la vie et le principe de la pensée. 
Son action est double, car il est à la fois chaleur et lumière. Si. 
le « père céleste » retirait sa lumière et que le monde tombât dans 
les ténèbres, en supposant que la vie pût durer encore, du moins 
+. l'intelligence serait-elle amoïndrie au point de n’être presque plus 
rien, car les êtres qui pensent, c’est-à-dire les animaux et les 
hommes, tirent de la vue presque toutes leurs idées et particuliè- 
_ rement la plus grande de toutes, celle par laquelle nous concevons 
l’ordre des choses et en dégageons ce principe divin d’où elles 
_émanent. Par ces deux chemins, les hommes d'autrefois furent con- 
duits à penser que le principe des choses est unique et universel et 
qu’il peut porter le nom de feu. Nous qui venons longtemps après 
eux, nous pouvons dire! que le feu ainsi conçu doit être caractérisé 
par trois épithètes répondant à ses trois fonctions : dans le premier 
cas il est physique, dans le second il est psychologique ou vital, 
dans le troisième il est métaphysique ou divin. Parvenus à cette 
dernière conception, les Aryas de l’Inde et de la Perse, mais surtout 
les premiers, entreprirent sur les phénomènes de l'intelligence une 
série d'analyses d’une extrême profondeur que nos philosophies 
occidentales sont encore loin d’avoir égalées. Nous n’en parlerons 
pas ici, parce que la plupart d’entre elles, quoique faites par des 
prêtres, n’entrèrent jamais dans le domaine de la religion et de- 
meurèrent libres à côté d’elle. Il faut seulement remarquer que, 
l'agent de la pensée ayant été identifié avec l'agent de la vie et du 
‘ mouvement, il y avait lieu de distinguer encore dans la pensée des 
élémens de nature diverse et pour ainsi dire des degrés. Il y a en 
effet un très grand nombre d’idées sur lesquelles les hommes sont 
en désaccord, parce qu’elles sont nées en eux des points de vue 
particuliers où ils se sont trouvés par rapport aux choses, points 
de vue qui sont toujours divers. Il y en a d’autres au contraire sur 
lesquelles les hommes sont toujours d'accord, parce que les objets 
en sont d’une nature simple, universelle, et ne peuvent être aper- 
çus que d’une seule manière. Ces dernières forment ce que les mo- 
dernes appellent le domaine de la raison; elles sont innées, elles 
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éclairent la pensée individuelle pendant le cours de la wie. 2 ne 
souffrent ni accroissement ni déclin. Tout le reste de la pensée 
est sujet à la naissance et à la mort. Parmi ces idées étern elles, i 
en est une qui est le centre de toutes les autres et dont celles-ci ne 
sont que des formes diverses, c'est l’idée de l'absolu. Elle est le 
principe de la science pour tous ceux qui la conçoivent. Le travail 
de l'esprit qui s'efforce de l’élucider constitue la science (véda); la 
parole qui l’exprime est la plus haute et la plus compréhensive de 
toutes les paroles, c’est le mot, le verbe par excellence, et la woix 
qui l’énonce rend un chant sacré. Ce chant, ce mot, cette parole, 
cette science, cette raison, cette idée, voilà donc l'élément persis- 
tant de tout ce qui existe; cet élément est en même temps l'agent 
de la vie et le premier moteur. Tous ces caractères réunis appar= 
tiennent à un même être qui n’a rien d’abstrait, ni rien qui soit 
individuel à la façon humaine. Chaque science, chaque culte, 
chaque langue, le nomment à leur manière; mais son vrai nom est. 
Dieu (Déva), père universel et auteur de la vie, Ahura, Brahma. 
Par la courte exposition que nous venons de faire de la doctrine 
fondamentale commune aux grandes religions, aussi bien à la nôtre 
qu’à celles des Indiens et des Perses, on voit que le feu, conçu 
d’abord comme un agent physique, s’anime quand il s’agit d'ex- 
pliquer les phénomènes de la vie et devient un être métaphysique 
quand on le conçoit comme pensée suprême et absolue. Les reli- 
gions n’ont pas toutes attribué la même importance à chacun des 
trois rôles du principe igné. Les moins élevées ont fait prévaloir le 
premier ou tout au plus le second : telles ont été les religions grec- 
ques, latines et germaniques, connues sous le nom de religions 
païennes. Le mazdéisme des Perses et le brahmanisme ont laissé 
une part considérable aux deux premiers rôles du feu dans l’inter- 
prétation de la nature; mais, en appuyant plus encore sur le troi- 
sième, ils ont pris rang parmi les religions les plus spiritualistes. 
Le christianisme, sans oublier entièrement les deux premières 
fonctions du principe divin, a donné pourtant une importance en 
quelque sorte exclusive à la troisième; la nature métaphysique de 
Dieu a presque absorbé toute l’idée, et, à force de l'envisager dans 
ses attributs définis, les philosophes et la plupart des docteurs 
chrétiens l’ont détaché du monde et Rs ont donné une personna- 
lité souvent excessive. | 
La diversité des religions est venue en grande Dane de la ma- 
nière différente dont on a conçu et apprécié le rôle multiple du 
principe découvert par les Aryas primitifs. Chez certains peuples, 
le rôle physique du feu ayant en quelque sorte prévalu, la religion, 
en l’envisageant dans les phénomènes d'ordre varié qu’il engendre, 
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s’est pour ainsi dire brisée en autant de fragmens, et est devenue 
le polythéisme. Pour chaque ordre de faits naturels, les prêtres, les 
poètes et le peuple ont conçu et représenté aux yeux une figure 
divine à laquelle on a consacré ‘des temples et dressé des autels; 
ainsi la grande unité de la force vivante qui remue le monde se 


_divisait en un nombïe toujours croissant de forces secondaires plus 


_ ou moins adroitement coordonnées. Chez d’autres peuples, le rôle 
Supérieur du feu occupant les esprits, on perdit de vue ses rôles 


secondaires, et le polythéisme, qui repose cependant sur des obser- 
vations réelles et sur un fonds solide, quoique étroit, fut regardé 
comme une institution impie. Ailleurs le feu de l'autel, c’est-à-dire 
le feu envisagé dans sa fonction sacerdotale, fut mis au premier 


_ rang, et les cérémonies du culte se substituèrent à la science de la 


\ 


_ réalité. Chez les musulmans, toute fonction physique ou psycholo- 
_ gique du principe divin fut écartée : Dieu se trouva réduit à une 


conception métaphysique, abstraite, d’où découla logiquement un 


ordre fatal. Ce sont là de grands sujets dont la science est saisie, 


mais dont l’étude est loin d’être épuisée, Nous faisons seulement 
remarquer ici que, dans la triple idée que l’on se fit des fonctions 


divines, chacune de celles-ci pouvait être prise pour symbole de 


celle qui venait immédi: tement au-dessus d'elle, C’est en effet ce 
qui eut lieu. Le feu ph sique devint le symbole de la vie et le feu 
vital devint le symbole ou la figure de l'être métaphysique ou de 
Dieu: Ge symbolisme fut l'élément le plus apparent et en quelque 
sorte le plus ostensible de la doctrine, et constitua cette partie des 
religions qu'on appelle le culte. Enirons dans quelques détails em- 
pruntés aux hymnes du Vêda. 

On alluma sur un tertre de terre en vue des assistans un feu qui 


futri image de l'agent universel de la vie et de la pensée. Tout dans 


la cérémonie eut un caractère symbolique, c'est-à-dire une Signi- 
fication cachée aux impies, mais claire pour les initiés. Ge feu était 
tiré par le frottement de deux pièces de boïs qui le renfermaient 
éminemment, c'était sa « nativité. » La faible étincelle vivante, 


_ souvent appelée dans le Vêda « le petit enfant, » était portée sur 


une poignée d'herbe sèche qu’elle enflammait aussitôt, et Le feu se 
communiquait aux branches entassées sur l’autel; mais parvenu 
aux branches supérieures, il était menacé de s’éteindre : le prêtre 
alors répandaiït sur lui le beurre clarifié et le sôma, et dès ce mo- 
ment le feu était surnommé oënt (ankta, agni), déployait une puis- 
sance souveraine et illuminait le monde de sa splendeur. Tous les 
êtres étaient convoqués à venir contempler ce spectacle de la vie 
concentrée en quelque sorte dans un petit espace et développant 
toutes ses énergies sur un terrain de quelques pieds. Le lecteur en 
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effet remarquera que le beurre du sacrifice et le sbnte) représe 
ici toute la nature animée, car chez les Aryas de l'Asie Cas 
vache était prise par excellence pour le type et le représentant des 
animaux, son lait pour le type des alimens, la crème pour la partie 
excellente du-lait, le beurre pour la partie la plus pure de la crème, 
et le beurre fondu ou clarifié pour l’essence même du beurre; ré- 
pandu sur le foyer enflammé, il s’y consume entièrement et ne 
laisse après lui aucun résidu; il est donc la matière animale la plus 
combustible, celle qui peut le mieux servir d’aliment au feu et en 
_ manifester l'énergie, c'est le feu lui-même prenant un corps et sa 
limentant de sa propre substance. Le sôma, remplacé en: Occident 
par le vin et dans le nord par la bière, jouait le même rôle parmi 
les matières végétales. C’est une liqueur alcoolique; le suc de Pas- 
clépias acide, fermenté pendant trois jours, se changeaït en unli- 
quide spiritueux qui, répandu sur le feu, en faisait jaillir des flam- 
mes resplendissantes. Bu par les hommes, il leur procurait cette 
chaleur interne qui accroît l’énergie et enflamme le courage. Le 
sôma fut donc aisément adopté comme le type végétal des alimens 
liquides et des matières combustibles, c’est-à-dire comme un par- 
fait réceptacle du feu et un profond symbole de la vie. Depuis les 
époques les plus anciennes, le feu n’a pluscessé d’être allumé sur 
les autels et d'y présenter aux yeux l’image de la vie et de la pen- 
sée. Dans les temps primordiaux et même encore dans beaucoup 
d'hymnes du Vèda, le feu ne jouait pas toujours un rôle symbo- 
+ lique; mais, à mesure que la religion devint plus spirituelle, ce rôle 
s'accrut. Ghez nous, le feu qui brûle sur les autels et qui se renou- 
velle chaque année au temps de Pâques, le cierge, le vin, l'huile de 
certaines cérémonies, ne sont que les symboles d’une métaphy- 
sique profonde plus ou moins bien interprétée par les docteurs, et 
dont les formules invariables sont conservées dans les rituels. 
Le fait, aisé à constater, que chaque fonction inférieure du feu 
devint le symbole de sa fonction supérieure est d’une extrême 
importance pour l’histoire des religions et pour l'appréciation de 
leur efficacité. L’homme n’a guère d’action sur la vie que par le 
moyen de la chaleur et des sources qui l’alimentent, choses dont il 
dispose à son gré; mais il ne parvient à les faire agir pour le bien 
de la vie qu’en s'appliquant à les connaître et à découvrir les lois 
auxquelles la vie elle-même est soumise. Ainsi la supériorité appar- 
tient toujours aux hommes chez qui la force métaphysique de lin- 
telligence est la plus pénétrante et la plus productive. Ceux-ci 
devenaient donc nécessairement les premiers dans les sociétés re- 
ligieuses au temps où la science ne s'était pas encore sécularisée. - 
Les autres ne concevaient que les rôles inférieurs du principe igné, 


LA SCIENCE DES RELIGIONS. ADI 


… ils ne s'élevaient guère au-dessus des symboles et des cérémonies 
du culte; moins leur esprit était éclairé, plus la partie matérielle de 
la religion prenait d'importance à leurs yeux. Si une société tout 
entière venait à perdre de vue l'élément métaphysique de la reli- 
gion, elle perdait peu à peu le fruit de l'institution, et, si elle 
n'était pas soutenue d’ailleurs par la science libre et par une puis- 

_sante organisation laïque, elle retombait dans la barbarie jusqu’à 
ce qu'une religion nouvelle lui rendît un meilleur avenir et, comme 
il fut dit, « la ressuscitât d’entre les morts. » 

Il y à eu de grandes nations dans l'antiquité e qui la méta- 
physique religieuse a été presque ignorée du peuple et ne s’est 
conservée que dans le secret des sanctuaires, et encore dans quelle 
mesure, nous l’ignorons. L’archéologie et la linguistique démon- 
trent que ces nations, aryennes comme nous, avaient possédé dans 
leurs commencemens la doctrine peut-être entière et ne s'étaient 
séparées du berceau commun qu’à une époque où cette doctrine 
avait déjà ses principaux élémens arrêtés. L'examen des causes 
qui la firent perdre de vue aux Grecs, aux Latins et aux peuples 

_ du nord appellerait des développemens étrangers à la question 

qui nous occupe. C’est aussi un sujet d’une importance majeure 
que la recherche des causes en vertu desquelles la doctrine s’est 

_ intégralement conservée chez les deux grands peuples de l'Orient. 
Enfin comment les Juifs n’en ont-ils adopté qu’une partie? comment, 
dans quelles circonstances et par quelles causes a-t-elle reparu au 
‘temps de Tibère sur les côtes du Levant pour se répandre de là, 
sous le nom de christianisme, dans tout l'Occident? C’est une grande 
‘étude qui occupe aujourd’hui des hommes d’une intelligence dis- 
tinguée et donne naissance à des livres excellens; mais cette étude 

est loin d’être achevée, elle n’en est, pour ainsi dire, qu’à ses com- 
mencemens. Du moins voit-on clairement dès aujourd’hui qu’un 
principe commun animait jadis et anime encore les religions; qu'une 
seule idée-mère les a produites dans ce qu'elles ont d’identique, et 
suffit pour expliquer leurs plus profondes comme leurs plus super- 
ficielles analogies. C’est ce principe que je viens d’essayer de mettre 
en lumière; il faut bien entendre toutefois que les cultes ont aussi 
entre eux des différences notables, et qu’on ne posséderait que la 
moitié de la science, si l’on ne découvrait pe les causes qui les ont 
engendrées. 


ÉMILE BURNOUE. 


VERSAILLES 


LÉGENDE. 


VI. — LE COLLIER DE LA REINE. 


Ces grands parcs créés par les rois, 
Leurs courtisans et leurs ministres, 
Ces grands parcs sont parfois sinistres 
Plus que la profondeur des bois. 


J'ai vu les forêts allemandes, 

Leurs sentiers grimpant sur les monts, 
Leurs carrefours où les démons 

Et les sorcières vont par bandes; 


Gorge au loup, repaire infernal, 
Que l’œil du hibou taciturne 
Dans l’incantation nocturne 
Éclaire seul comme un fanal; 


J'ai vu la piste où passe encore 
La meute du chasseur maudit, 
La futaie immense où bondit 

L’horrible coursier de Lénore:; 


Ces lieux sauvages et suspects, 
Décriés par toute la terre, 

Je les ai, rêveur solitaire, 
Parcourus sous tous leurs aspects, 
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En chasse, le jour, quand la trompe 
Active les pesans galops, 

La nuit, quand pleurent les bouleaux 
Sous la brume qui les estompe:; 


Tous ces Walpurgis, ces chemins 
Incriminés d’horreurs notoires, 
Fantastiques laboratoires 

De maléfices surhumains, 


N'ont rien de la morne épouvante 
De ces vastes parcs frissonnans, 
Où défilent les revenans 

De l’histoire toujours vivante. 


Que m'importe de voir les pas, 
Gravés dans le sable ou la roche, 
D'un diable narquoïis et bancroche 
Auquel ma raison ne croit pas? 


Que m'importent la mandragore 


Et les incubes ses neveux ? 
Je m’en amuse, si je veux, 


Sinon je passe et les ignore. 


Mais, sous ces vieux ifs où se plaint 
La voix du passé qui se montre, 
Gomment éviter la rencontre 

Du souvenir qui vous étreint? 


Comment fuir la mélancolie 

Des vaines choses d’ici-bas? 
Comment ne point voir sous ses pas 
La trace de ce qu'on oublie? 


Aïnsi dans ces parcs bien souvent, 
Même en voulant ne pas les suivre, 
Mes yeux ont vu passer et vivre 
Ges ombres que chasse le vent! 


Ombres chères et misérables, 

Toutes, à leurs fronts pleins d’attrait, 
Portant l’indélébile trait 

Des lassitudes incurables! 


Toutes, d’un vol endolori, 
Glissant, pâles enamourées, 
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dE Avec les chansons éplorées 


Des Françoise aux Alighieri ! ; 


Madame Henriette, Fontanges, ù 
Les cœurs saignans, les cœurs trahis, 
Louise avec Athénaïs, 


Les vampires avec les anges. 


Il en est une cependant 

Qui ne se mêle en aucun groupe, 

Et quand les autres vont par troupe, 
Seule, sous bois, va se perdant. 


_ Qui l’a vue a l'âme frappée. 


Dans Versailles, dans Trianon, - 
Tous les échos disent son nom : 
C'est l'idylle et c'est l'épopée. 


De ce palais, de ce jardin, 

De ces grottes mythologiques, 
C’est la fée aux philtres magiques, 
L’Armide en frais vertugadin. 


Dans ces bocages où le merle 


Alterne avec le gai pinson, 
On entend, comme une chanson, 
Son éclat de rire qui perle; 


Elle emplit tout de son orgueil, 
De sa vaillance, de ses charmes, 
La cascade a pleuré ses larmes 
Sur l’immensité de son deuil; 


On s’irrite, on fuit, on l’adore; 
Fière en sa haïine, en ses amours, 
Elle est là partout, là toujours; 
On la quitte, on la veut encore; 


Attrait charmant et singulier, 
Fascination, magnétisme ! 

Un écrin flamboie, et du prisme 
Elle sort avec le collier! 


I, 


Dans le bosquet plein de mystère, 
Par une belle nuit d'août, 


Î 
| 
| 
| 
| 
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Un homme est là, seul et debout, 
Inquiet, luttant pour se taire. 


L’œil aux aguets, l'oreille au vent, 
Il cherche, il écoute : personne! 
C’est la charmille qui frissonne 

Et quelque autre bruit décevant. 


Sous les grands arbres dont la lune 
Baigne les rameaux attiédis, 

Qui donc attend cet Amadis, 

Ge beau chevalier de fortune? 


Amadis! Je me trompe : non, 
Même à travers la nuit fantasque, 
On reconnaît, à voir le masque, 
Qu'’ici ne convient pas ce nom. 


Objets charmans, divines ombres, 
Nymphes de ces retraits jaloux, 
Queile que soit celle entre vous 
Qu'on attende sous ces bois sombres, 


Hâtez-vous, pressez les instans, 
Sur vos ailes les plus légères 
Accourez, blondes messagères, 

Car l’amoureux n’a plus vingt ans. 


Le galantin, faut-il le dire? 
Est un voltigeur de Tempé, 
Mais si superbement campé 
Que Vénus l'écoute sans rire. 


Et qui donc rirait, quand il est 
‘Rohan et prince de l’église? 

Qui donc, duchesse ou Cidalise, 
Rirait d’un Rohan, s’il vous plaît? 


Est-ce un tel seigneur qu’on plaisante, 
Un cardinal de si grand air, 

Qui trouve, comme Jupiter, 

Partout Danaé complaisante? 


L’or et les bénédictions, 

De sa belle main qu’on encense, 
Tombent avec la même aisance 
Sur toutes les afflictions, 
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Car il est pontife dans l’âme, PNES 
Humain. jusqu’à s'être endetté 
Pour ne pas laisser la beauté CRE: 
En proie à la misère infâme! 


Il a, pour la gloire du ciel 

Et pour les mères de famille, 
Voulu que toute aimable fille 
Eût son carrosse et son hôtel. 


Pour cet aumônier sachant vivre, 
Pour ce cœur honnête et parfait, 

Un joli sein n’était pas fait 

Pour se morfondre sous le givre! 


Rien ne trahit l’ange déchu, 
Pensait ce prélat gentilhomme, 
Comme des ongles noirs et comme 
La malpropreté d’un fichu! 


Et dans sa fureur de miracles 
(On n’est pas cardinal pour rien), 
Il s’en allait faisant le bien, 

Par les fêtes et les spectacles. 


Du tombeau de la pauvreté 
Et de la misère profonde 
Il ressuscitait tout un monde 
À la jeunesse, à la santé; 


Consolant ses vierges chéries, 


Et sur leurs cheveux blonds ou bruns, 


Avec la myrrhe et les parfums, 
Versant à flots les pierreries; 


Installant dans leur Alhambra 
Marthe, Marie et Madeleine, 
Évangélisant à main pleine 
Toutes les filles d’Opéra! 


Si bien qu'à ce métier de dupe 
L’éminentissime enjôleur 

S’est ruiné, — petit malheur 

Qui ne vaut pas qu’on s’en occupe... 


Moïse, le sublime Hébreu, 
Le colosse dont Michel-Ange 


% 
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À modelé le front d’archange 
Avec deux cornes au milieu, 


Le sorcier à grande ressource, 
Moïse, eut jadis un bâton 

Qui faisait du rocher, dit-on, 
Jaillir l’eau comme d’une source. 


Ce mirilique talisman, Fe 

Que tant d’autres ont eu sans être 

De grands clercs, — n’a-t-il pas pour maître 
Le prince Louis de Rohan? 


Comme l’eau jaillissant du sable 
. Sous la branche de coudrier, 

Il voit du sac de l’usurier 

Ruisseler l’or intarissable : 


De droite à gauche, il court sans frein, 
Partout la veine s'ouvre prompte, 

Et le flot de la dette monte, 

Et l’écroulement va son train. 


Ruiné ! Sait-il bien: lui-même 

S'il l’est? N'a-t-il pas, Dieu merci, 
Partout, sans gêne ni souci, 
Autant trouvé d’or qu’il en sème? 


Être ruiné, palsambleu! 

- N’est point un mot de gentilhomme. 
Perdre, gagner, qu'importe en somme, 
Pourvu qu’on prolonge le jeu? | 


Et la bataille est poursuivie, 
Et l’on puise, plus affolé, 

Au fonds toujours renouvelé 
De la richesse et de la vie. 


Rien d’impossible ou de trop loin! 
On se payait la courtisane, 

On entretiendra, Dieu me damne, 
La reine de France au besoin! 


LI. 


Mais qui, par cette heure équivoque, 
Attend en effet ce berger? 
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Quel est, dans ce HrobTiéA léger, 
Le spectre aimable qu'il évoque? 


Noyé dans ce pâle rayon, | 
Qui donc ce héros sans scrupules 
Attend-il? La princesse Jules? 
Madame de Lavauguyon? 


S 
D’Andlau peut-être, tout émue 
Du petit scandale d’hier?.… 
Quelque chose a glissé dans l'air, 
De ce côté l'herbe remue.… 


Ciel! Vous ici, madame, vous! 
Sous ce chapeau, dans cette robe! 
Et sans même un loup qui dérobe 
Ce visage connu de tous! 


Vous, qu’en ce monde nul ne blâme, 
Excepté le vice qui ment! 

Et si calme en pareil moment! 

Quel mystère? Est-ce vous, madame? 


Le cardinal, humble et discret, 
En s’inclinant cueille une rose. 
Osera-1-il l’offrir ? Il ose. 

Elle l’accepte et disparaît. 


Illusion cabalistique ! 

Art mystérieux de Satan, 
Dont un illustre charlatan 
Possède à la cour la pratique! 


Cagliostro, ce nécromancien : 
Qui connaît le prince et l’exploite, 
Ne tient-il pas dans une boîte 
Certain miroir égyptien 


Où, comme des ombres chinoises, 
Il fait défiler tour à tour 

Les grandes dames de la cour, 

Les soubrettes et les bourgeoises ? . 


Quand on peut, devant tout Paris, 
Par un prestige de théâtre, 
Montrer Laïs et Cléopâtre, 

Hélène et le berger Pâris, 
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Il n’est si haute et si puissante 
_ Dame, princesse et majesté, 

Si rare et si fière beauté 
Future, passée ou présente, 


Que dans le magique cristal 
On ne doive évoquer sur l'heure, 
Versailles fût-il sa demeure, 
Et Schænbrunn son palais natal! 


III. 


Hélas! la fantasmagorie 

N'a rien ici que de réel; 

On voudrait du surnaturel, 

Tant l'humain navre et contrarie. 


Cette apparition qui là, 

Là, par cette nuit tropicale, 
En blanche robe de percale, 
En léger chapeau Paméla, 


À glissé devant la charmille, 
Puis en silence, avec sa fleur, 

* S’est effacée. honte et malheur! 
Cette ombre... c'était une fille! 


Une fille! la d’Oliva! 

À laquelle hier sa proxénète 

À dit : « Sois Marie-Antoinette, 
Sois la reine de France, et va! » 


Et le prince qu’on escamote, 

Ge Lovelace cardinal, 

Donne comme un niais banal 
Dans le panneau d’une Lamothe! 


Amoureux? lui! ce compagnon 
Que tout le monde dupe et traîne, 
Il prétend qu'il aime la reine, 

Et prend pour elle une Manon! 


Période étrange, ennemie, | 
Où s’engouffre la royauté! 

Dans le calme et la pureté, 
Une femme s’est endormie; 
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Elle à prié Je Dieu des bons 
Du plus profond de ses entrailles, 
Le Dieu qu on adore à Versailles, 

- Et pour qui règnent les Bourbons. 


Elle a, d’un œil plein d’espérance, 
De son balcon vu se lever 

Les étoiles qui font rêver 

Les filles d'Autriche et de France. 


Et, lasse des plaisirs du jour, 
Elle a, non sans condescendance, 
Goûté comme une contredanse 
L'air du rossignol de la cour. 


LL 
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Elle a chiffonné quelque chose, 
Un peu joué du clavecin, 

Puis croisé les bras sur son sein 
Et fermé sa paupière rose. 


Et, comme dans ce fabliau 
Charmant de la belle Euryanthe, 
Tandis qu’elle dort souriante, 
L’intrigue étend son imbroglio; 


Car lorsque, inexorable et sombre, 
Le Destin a dit : « Halte-là! » 
Lorsqu'il veut frapper, lorsqu'il a 
Mis une dynastie à l'ombre, 


Quand il a dit d’un empereur ; 

Ou d’un roi : « C’en est fait, qu’il tombe! » 
Tout sert à lui creuser sa tombe, 

Tout devient signe avant-coureur! 


Tout devient bois, tout devient flèche, 

La chanson saisie en chemin, 

La pièce qu’on jouera demain, 

Ce qu’on permet, ce qu’on empêche. - : 


Tout tourne à mal, devient affront: 
Pas un caillou qui ne ricoche 
Et pas une mouche du coche 

Qui ne pique la reine au front! 


Tout scandale et toute infamie 
Remonte vers elle et le roi. 
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Louis disait : L'état c’est moi! 
Henri le Grand aimait sa mie. 


= Mais eux, pauvres êtres frappés : 
 D'incapacités séculaires, 


Voués aux haiïnes, aux colères, 
De calomnie enveloppés; 


Mais eux, race indigne et proscrite, 
Les traîtres auxquels nul ne croit, 


Ils n’ont de merci ni de droit; 
Quoi qu’ils fassent, on s’en irrite, 


Attentat à la nation, 


S'ils dénoncent le cataclysme; 


S'ils restent cois, favoritisme, 
Infamie et corruption! 

Aimer quelqu'un, une Lambale, 
Une Polignac, fi! l'horreur! 


_ On se demande avec terreur: 


Que veulent ces Héliogabale? 


Et ce roi suspendu dans l'air, 
Qu'on tiraille et qu’on turlupine, 
A-t-il la couronne d’épine 

Assez enfoncée en sa chair! 


Pauvre mouton qu’on enguirlande 


‘ Avec tant d'ordres en sautoir, 


Avant d'aller à l’abattoir, 
Pour que son sang pur s’y répande, 


En aura-t-il assez flatté 
De charbonniers et de poissardes! 
Assez essayé de cocardes 


_ Aux couleurs de la liberté! 


Lamentable martyrologe! 
On le bafoue en s’inclinant! 
I] lui faut sourire au manant, 
Qui le coudoie et l’interroge! 


On feint d’obéir à sa voix, 

Et chacun, passant, le gourmande. 
Vous croiriez voir, quand il commande, 
L'enfant sur son cheval de bois! 
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| Et s’il reste une épée encore 
Entre les mains de ce grand roi, 


C’est qu’on a mis dessus : « la loi, » 
La loi! de peur qu il n’en ignore Qt 


Ca 


IV. 


Mais elle, qui n’a point au cœur 
Ce pauvre sang qui dort et gèle, 
Bondit sous la main qui flagelle, 

: Et montre les dents au vainqueur. 


Le fouet du belluaire dits 
Trouve la lionne qui mord; 

Elle aura plus tard, dans sa mort, 
Le courage qui se résigne; 


En attendant, sa haïne bout, 
Apre, féroce, souveraine; 

C’est bien l’archiduchesse-reine 
Qui pleure et qui mourra debout. 


Tantôt en peignoir blanc, sa gorge + 
: Demi-nue, et tout en émoi, 

Comme il battait son fer, le roi 

L’a vue apparaître en sa forge. 


La colère la dévorait; 

Son œil brillait sinistre et glauque. 

« Eh bien! sire, — d’une voix rauque 
À-t-elle dit, — on sait l'arrêt! | 


« Ils l’ont acquitté, cet infâme! 

Ce Rohan, ce traître, acquitté! » 

Et le brave homme a tout quitté, 
Tout, pour pleurer avec sa femme !: 


(1) Je conseille aux inexorables, à ceux qui se ferment les yeux devant les senti- 
mentalités de l’histoire, d'aller voir à Versailles, dans l’attique du nord, un certain 
tableau de Carteaux, le seul, je crois, qui existe de cet homme, peintre aussi médiocre 
que mauvais général d'armée. Comme peinture, c’est détestable; maïs quelle compas- 
sion! Louis XVI est représenté à cheval, dans cette attitude militairement empanachée 
du Bonaparte de David franchissant les Alpes. A la devise de son épée, sur laquelle 
ce mot « la loi » éclate en majuscules, répond, comme un autre signe de déchéance, 
un énorme champignon tricolore sous lequel disparaît son chapeau. Cette parade du 
commandement dans la flagellation, cette victime brandissant son roseau ‘comme. 
Henri IV faisait de son épée, c’est grotesque et c’est horrible. 
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Hélas ! dans ces momens secrets 

Où leur désespoir les rassemble, 
Que de pleurs à confondre ensemble, 
De doléances, de regrets! | 


Et pourtant dans leur conscience 

. Tout n'est-il pas honnête au fond? 
N'ont-ils pas fait tout ce qu’ils font 
Selon leur âme et leur science? 


Dieu les a mis là; de leur mieux 
Ils ont régné sur cette terre 


= Où c’est leur droit héréditaire 


De régner comme leurs aïeux. 


Ils ont eu le ménage aulique : 

_ Des chambellans et des valets; 
Ils ont habité des palais, 
Pratiqué la foi catholique. 


Lui, charitable, humain et dés 
Accessible aux gens, débonnaire, 
ons excellent, homme ordinaire, 
mans tardif, dévot époux! 


Veriieux, obèse et sublime 

Comme un bourgeois de Diderot; 
Chassant beaucoup et dormant trop, 
Roi faible, héroïque victime! 


Elle, la fille des césars, 

Et d’une mère illustre née, 

Presque enfant chez nous amenée, 

_ Ouverte aux plaisirs, aux beaux-arts, 


Ne haïssant point les scandales, 
Adorable, et donnant le ton 
Sous la cornette de Marton 

Ou les fleurs de lis féodales! 


Courant les bals de l'Opéra 

En fiacre, comme une bourgeoise, 
Et riant, joyeuse et narquoise, 
Au nez du ce qu’on en dira! 


En ses gaîtés, en sa colère, 
En son visage, en ses atours, 
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Quoi qu ’elle fasse, hélas! toujours, 
Toujours, partout impopulaire! 
A la cour on la haïît; pourquoi? 
Pour l'étiquette qu’elle raille : 


_ Une jupe, uu chapeau de paille, 


La voilà mise hors la loi! 


Dans le peuple, même chapitre! 


Le peuple sait dans son faubourg 
Qu'elle est la fille des Habsbourg, 
Et ce qu'il lui doit à ce tivre. 


Elle est le fléau, le danger, 
L’Autrichienne, la Lorraine; 
Elle trahit : mort à la reine! 


_ Elle nous vend à l'étranger! 


Clameur sinistre que l’histoire 
À depuis poussée, elle aussi, 

Et dont on peut avoir souci, . 
Sans pour cela chanter victoire, 


Sans exulter comme un bélier, 
Sans tressaillir de folle joie, 
Pour une femme qui se noie, 
Et lui mettre au cou ce collier ! 


V. 


Ce collier! bizarre anecdote 

Qu’on tourne et retourne à plaisir! 
Conte de fée et de vizir 

Dont on s’émeut, dont on radote! 


Chacun de belle passion, 

Selon son caprice et son âge, 
S’éprenant pour le personnage 
Qui plaît à son illusion, 


À ce point qu'on a vu des âmes 

À qui tout vice est odieux 

Pour une Lamothe, grands dieux! 
Brüler des plus sublimes flammes! 


Ce collier, éternel motif 
Et d’élégie et de satire, 
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D'une pécheresse martyre 
Roman ténébreux et plaintif! 


Un jour, on dira : C’est un mythe, 
Et l’histoire n’y croira plus; 

Un mythe comme Romulus, 
Égérie et la Sulamite! 


Et les historiens futurs 

Niant la fable et son mirage, 

Tous les Niebuhr pour qui notre âge 
Se perdra dans les temps'obscurs, 


A la race humaine affranchie 
Crieront du haut de leurs sommets : 
_ « Ge collier n’exista jamais, 

Ce collier, c’est la monarchie. 


« Des rois dont le nom vit encor, 
Des politiques, des grands hommes, 
Apres au travail, économes, 

. En avaient formé le trésor. 


« Quelle mise de fonds première 
Amena cet ouvrage à bien, 

À quel prix fut fait le lien 

De ce grand foyer de lumière, 


« Qui, rayonnant sous l’œil de Dieu, 
Inondait l'immense théâtre, 
Louis-Onze, avec Henri-Quatre 
Pourraient le dire, et Richelieu! 


« Hélas! aux jours de tempérance 
Les désordres ont succédé, 

On a gaspillé, dégradé 

Le riche joyau de la France; 


« Les Salomon, les Sésostris, 
Leurs concubines, leurs duègnes, 
Ont inauguré les grands règnes 
Dans Versailles et dans Paris. 


« Comme aux temps de l'Égyptienne 
Et d'Antoine on a vu sévir 

Des appétits de triumvir, 

Et des soifs de magicienne. 
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« Dans les grands et petits couverts, 


Qu’est une perle pour la chère 
De qui dévore l'univers? tt 


« À ces convives du satrape, 
Goinfres du cercle familier, 

Il a fallu tout le collier, 
Tous les diamans sur la nappe! 


« Et le joyau flétri, déchu, 

Gage fatal, chose mauvaise, 
Aux mains du triste Louis-Seize 
Et de sa compagne est échu! » 


VI. 


Qu’en ont-ils fait? Blâme sévère 
Qui les atteint, elle et lui, soit! 
Mais auquel bien d’autres ont droit, 
Qui n’ont pas gravi leur calvaire! 
L'héritage était avili | 
Comme tout trésor qu’on brocante; . 
Ils ont pris la place vacante, ; 
Et leur destin s’est accompli. 


Ils ont vécu par les temps sombres, 
Erré sur le sol agité; | 

Ils se croyaient la royauté, 

Et n’en étaient plus que les ombres. 


Du premier jusqu’au dernier jour, 
Plus ou moins avec perfidie, 

Qui n’a soufflé la comédie? 

Qui n’a gouverné cette cour? 


Mère, frère, amis, valetailles, | GER 
Favorites, combien sont-ils, | 
Tous ceux qui manœuvraient les fils 

De l’intermède de Versailles ? 


Théâtre et monde, c’est tout un; 
On rit quand Figaro se moque, 

Et Beaumarchais et son époque 
Travaillent ensemble en commun. 
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Quel beau sujet tombé des nues, 

Pour un tel maître, ce Collier! = 
Et voyez le ca$ singulier, 

Déjà les Noces sont venues! 


Avant le prince de Rohan, 

Almaviva montrait sa tête, 

Et c’est l’histoire qui répète 
La fiction et le roman! 


Lorsqu’avec la pique et Le sabre, 

Le bonnet rouge et le poignard, 

Le peuple, hurlant et hagard, 
Entra dans la danse macabre, 


C'était fait de la royauté, 
Disparue aux gouffres de flamme! 
Un homme, seul avec sa femme, 
Restait là dans sa majesté. 


_Leurs fautes, leurs crimes peut-être, 
Sont au passé ; — du même coup, 

Il les condamne et les absout; 
Mourir leur valut mieux que naître. 


Laissons l’histoire incriminer, 
Flétrir, remuer la poussière; 
En vengeresse, en justicière, 
Laissons-la sévir et régner; 


Mais, quel que soit l’arrêt suprême, 
Le verdict terrible et final, 

Gardons contre son tribunal 

Un appel secret en nous-même. 


Quels que soient les temps et leur cours, 
Respectons, — même philosophe, — 
Les larmes d’une catastrophe, 

Et sachons les pleurer toujours! 


HENRI BLAZE DE BURY. 
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14 avril 1868. 


Le mal de cette phase ingrate où nous nous traînons depuis quelque 
temps déjà sans pouvoir en sortir, ce n’est ni le déchainement tumul- 
tueux des passions, ni la folie des idées, ni même la violence criante des 
situations;*c’est l'ambiguïté, l’indécision fatiguée, l’incohérence des opi- 
nions et des conduites. Le mal, c’est qu’on ne sait plus ce que l’on doit 
croire ni sur quoi l’on doit compter, faute d’une direction précise, faute | 
de conditions où l'esprit public puisse trouver tout à la fois un point 
d'appui, un stimulant et un frein. On marche sans sûreté vers un avenir 
couvert de brouillards, avec l’amertume d'expériences récentes, et cette 
ambiguïté, née sans doute d’une multitude de circonstances, vainement. 
_palliée par des démonstrations d'assurance superbe, est dans les affaires 
extérieures comme dans les affaires intérieures. | 

Chaque printemps, sans préjudice souvent des autres saisons, voit re- 
naître invariablement tous ces bruits de conflit européen qui deviennent 
l'aliment des polémiques, et qu’on dément tout juste de façon à laisser 
croire que, s’ils ne sont fondés aujourd’hui, ils pourraient bien l'être de- 
main. Il suffit du plus léger incident, de l’exécution d’un article de l’é- 
ternel traité de Prague au sujet des districts du nord du Slesvig, d’un 
voyage du ministre de la guerre de Danemark à Paris ou à Londres, 
d'une apparence d’agitation sur un point de l'Orient, de la formation 
d'un camp d'instruction, d’un convoi de munitions allant ravitailler 
quelque forteresse, mieux encore — de la conversation un peu libre d’un 
prince ou de la ténacité du maréchal Niel à défendre son budget; aussi- 
tôt le bruit se répand, va faire une halte dans toutes les bourses, qu’il 
met en émoi pour un jour, .et de proche en proche, par des ramifications 
infinies, il gagne l’industrie et le commerce, qui s'arrêtent avant de re- 
prendre leur essor. Les Italiens, à qui la liberté a rendu le goût de la sa- 
tire, ont eu dans ces derniers temps des caricatures terribles, et ils en 
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ont eu aussi nas Une des dernières, aussi peu Rene 4 
_ que possible, représente l'Europe sous la figure d’une vieille femme 
| ayamities veux bandés et se livrant à une danse périlleuse au milieu de 


- toute sorte d'œufs qui s’appellent la question d'Orient, la question du 


_ Slesvig, la question du Rhin. Prussiens, Français, Autrichiens, la regar- 

dent en se disant : « Voyons si la vieille va finir sans faire l’omelette. » 

Sous une forme plaisante, c’est l’histoire d'hier, d'il y a trois mois, d'il 
_yaunan.— Non, sans doute, on n'en est pas à cette extrémité d’un con- 
_ flit menaçant pour demain, et, si ingérieusement qu’on groupe des symp- 
tômes qu’il est toujours facile d'interpréter dans tous les sens, ce n’est 
_ pas encore ce printemps que se réaliseront les pronostics belliqueux. La 
paix pour le moment ne semble nullement menacée. Lorsqu'il y a trois 


__ ans on a laissé linfortuné Danemark tomber seul dans une lutte iné- 


f 


gale, sans appui, sans secours, victime d’un démembrement inique, il 


_ n’est pas assurément probable qu’on soit disposé à faire la guerre pour 


la rétrocession dé quelques districts du nord du Slesvig, pour le règle- 
ment d’une frontière ou pour quelques garanties plus où moins vaines, 
et au fond ni la France ni l'Autriche ne paraissent avoir songé à in- 
_ tervenir même diplomatiquement dans cette affaire. La Prusse, sans se 
départir de son ton rogue avec le Danemark et sans renoncer à ses am- 


bitions sur PAllemagne tout entière, en est plutôt aujourd’hui à se re- 


cueillir dans la dare. et difficile digest'on de tout ce qu’elle a dévoré. 
M. de Bismarck nest peut-être pas encore assez certain d’avoir mis suffi- 
samment « Allemagne en selle » pour brusquer les choses et aller jus- 
qu’au bout. La Russie, de son côté, est vue envahie par la famine pour 
presser les événemens en Orient, pour n’avoir pas dû ralentir lardeur 


_ du général Ignatief, qui revient à son poste d’ambassadeur à Constan- 
_tinople. P’Autriche est tout absorbée dans sa réorganisation intérieure, 
et elle n'est pas préparée, elle est trop peu remise de ses désastres. L’I- 


talie n’est pas près de renouveler ses tentatives sur Rome. La France elle- 


- même paraît plus préoccupée de vivre bien avec tout le monde que de 


provoquer qui que ce soit. Il n’y a pas pour le moment, que nous sa- 
chions, de question de Luxembourg dans Fair, quoiqu'il puisse y en 
avoir quand on voudra sans chercher beaucoup. La paix semble donc à 
Pabri pour ce printemps; elle est dans les apparences, dans les rapports 
diplomatiques et même, si l’on veut, dans les intentions des gouverne- 
mens: seulement on n’y croit pas, on ne peut pas arriver à y croire, et 
c'est Fà justement le mal; c’est le triste fruit de cette énervante ambi- 
guïté dont nous parlions; c’est la dangereuse conséquence d’une situa- 
tion fausse où la force et la ruse ont laissé la défiance comme un redou- 
table levain. LA 

La France notamment, il ne faut pas se le dissimuler, est livrée, de- 
puis quelques années, à d'intimes et étranges contradictions. Elle est 
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dans la vote de ces peuples qui ont éprouvé. de cet mécompte 
qui, après” avoir laissé passer l’ heure de l’action, se résignent x ce 
n’ont pu où su empêcher, et qui restent néanmoins encore mal à P Le 
avec eux-mêmes, mécontens de leur rôle, partagés entre un instinct tra-. Frs 
_ ditionnel qui les entraîne et la sagesse qui les retient. De là deux cou- 
rans qui se croisent sans cesse et qui finissent par se résoudre dans une 
incertitude oppressive pour l'esprit public comme pour tous. PRSIOSAR FE 

C’est là l’état moral bien autrement dangereux que toutes les questions 
du Slesvig. Assurémént la France n’est emportée aujourd’hui par aucune à 
passion belliqueuse, par aucune de ces ambitions de prépotence abusive . 


qu’on a coutume de lui reprocher. Elle est disposée à la paix, sion veut 


la lui donner. Au léndemain de ces journées pesantes de 1866 que 
M. Rouher rappelait dans un élan de sincérité et d’éloquence, il y a eu 
un moment où il aurait suffi d'un mot pour mettre la France sur pied et. 
la précipiter sur le Rhin en présence de ces batailles qui changeaient à 
l’improviste la face de l’Europe. Depuis cette époque, on lui a si souvent 
répété que dans ces événemens d'Allemagne il n’y avait rien de périlleux 
pour elle, que c'était au contraire l'abolition définitive des traités de 
1815, qu’il n’y avait qu’une puissance de premier rang de plus, que les 
grandes agglomérations étaient dans l’ordre de la civilisation; on lui a 
si bien tenu ce langage qu’elle a fini, sinon par être absolument con-_ 
vaincue, du moins par s’accoutumer à ces perspectives nouvelles, par 
ressentir-un besoin moins pressant de réagir d’un mouvement énergique 
contre cette révolution d'équilibre. Elle a fait les plus consciencieux ef- l 
forts pour se rassurer ou s’endormir sur ses périls. rte 
Est-ce là ce qu'on demandait à la raison de la France? est-ce Fu e 
qu’on lui propose toujours? Soit, c’est une politique, — et c’est même 
une politique qui ne seraït peut-être pas sans grandeur, — de poursuivre 
l'alliance de la France et de l’Allemagne dans les conditions nouvelles 
de notre temps, en noyant des animosités surannées dans un vaste cou- 
rant de libéralisme destiné en quelque sorte à neutraliser ces contrées 
disputées du Rhin. Mais voici où a commencé la contradiction. En traçant 
dans des dépêches la théorie des grandes unités nationales, on n'était 
pas soi-même bien convaincu; on l’était si peu que, par un retour tardif, 
sur le champ de bataille même de Sadowa, on hasardait des revendica- 
tions de territoire dans un intérêt d'équilibre, et quelques mois plus 
tard on allait jusqu’au seuil de la guerre pour cette maigre compensation 
du Luxembourg qui s’en est allée en fumée. Au moment où on déclarait. 
que tout était bien, qu'il n’y avait pas lieu de redouter une Allemagne 
unifiée sous la prépondérance prussienne, on croyait utile de refondre. 
organisation militaire de la France, et cette grande épée française, 
on allait la mettre au bout de huit cent mille bras. Huit cent. mille 
hommes et même douze cent mille, tout bien compté, sont, nous n’en 
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ous pas, une RES garantie de paix; mais ils sont encore plus un 
puiséant instrument de guerre fait pour tenter qui saurait s’en servir. 
ee “00e sur les grandes unités nationales passent, les douze cent 

hommes restent. À quoi se fier en tout cela, aux théories de circon- 
par qui conduisent à la paix, ou aux mesures durables qui Rréparens 
ee 

Le malheur de cette politique portée à concilier tant de choses a été, 
non pas peut-être d’amortir l'esprit public, qui retrouverait probablement 
son essor, s’il le fallait, mais de le briser, de le fatiguer, de le dérouter; 
elle a contribué à développer une inertie sceptique, et c’est ainsi que la 
France s’est trouvée conduite à cette alternative d’aujourd’hui où elle ne 
_ sait plus que penser, où, sauf un de ces cas de provocation qui rallu- 
ment instantanément toutes les passions nationales, elle marcherait à la 
guerre avec une conviction très attiédie, ne sachant ce qu’on lui deman- 
deraïit, pourquoi on la mènerait au combat, et où d’un autre côté cepen- 
dant elle vit dans une paix précaire, inquiète, ombrageuse, sans sécurité 
et sans confiance. Elle flotte incessamment entre la paix et la guerre, 
ayant les inconvéniens de l’une et de l’autre sans en avoir les avantages, 
et ne croyant pas beaucoup plus à l’une qu’à l’autre. Les protestations 
pacifiques ont beau se multiplier et arrêter au passage tous les bruits si- 
nistres, elles n’ont qu'un “effet d’un jour parce qu’aussitôt tout un en- 
semble de faits, de SES d’impressions, se relève pour jeter une 
ombre sur le lendemain. 

On écoute M. Rouher, qui croit à la paix, qui travaille à la maintenir 
en homme qui en sent le prix, et on ne regarde pas moins du côté du 
maréchal Niel, qui vient d'organiser avec une si entraînante rapidité la 
garde mobile, ou qui défend ses armemens devant la commission du 
budget en homme qui veut être prêt à tout événement. Et la consé- 
quence est cette incertitude indéfinie qui enchaîne inévitablement les 
forces productives du pays, qui pèse sur toutes les opérations de l’indus- 
trie et du commerce, même sur les mouvemens du revenu public, puis- 
que dans les quatre derniers mois de 1867 les recettes ont diminué de 
19 millions. Sans doute ce ralentissement d’affaires, devenu presque 
chronique, a bien d’autres causes prévues ou imprévues, étrangères à la 
situation diplomatique de l'Europe. Au fond, la première de toutes les 
causes est, selon le mot même du ministre des finances, cette « appré- 
hension de guerre » qui corrompt la paix en la faisant agitée et stérile. 
Voilà où nous en sommes encore aujourd’hui. C’est le résultat à peu 
près inévitable d’une politique qui a trop voulu et n’a pas voulu assez, 
qui à subi les événémens sans les prévoir, comme au Mexique et en Al- 
lemagne, ou qui les a laissés en chemin, comme en Italie, et qui voit se 
retourner contre elle des intentions sincères, nous n’en doutons pas, mais 
mal définies et inefficaces. 
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Et cette ambiguïté qui a été le mal de notre politique extérie 
faute d’un contrôle suffisant, a pu se prolonger à travers une série d 
nemens décisifs pour la puissance française, cette ambiguité, elle n’est 
pas moins visible dans la politique intérieure. Ici apparaît um spectacle 
véritablement étrange, celui d’un gouvernement omnipotent essayant 
de se faire libéral, sans doute parce qu’il croit répondre à une grande 
nécessité publique, et rencontrant pour la première fois autour de lui 
une résistance par laquelle il a l’air d’être tenu en échec. Lorsque l’em- 
pereur, dans sa lettre du 49 janvier 1867 à M. le ministre d'état, traçait 
tout un programme flatteur, promettant pour la presse des franchises 


nouvelles ou tout au moins l’abolition du régime discrétionnaire et lex- 


tension du droit de réunion, il faisait un acte de libéralisme aussi pré 
voyant que réfléchi. Cet acte, il l’accomplissait avec une sponta 

qu’il faut reconnaître, probablement avec cette idée que le sage était 
venu pour lempire de chercher une force nouvelle dans un gear 
plus efficace et dans une discussion moins surveillée. 

N’y avait-il aucune autre pensée dans une telle mesure venant vu un 
tel moment? L’auteur de la lettre du 19 janvier, sans se l'avouer peut- 
être, n’était-il pas préoccupé de donner à la France, par une extension 
de liberté intérieure, comme un dédommagement des déboires qu’elle 
venait d’essuyer dans sa politique extérieure? N’avait-il pas en vue déjà 
les complications prochaines de l'affaire du Luxembourg, ces complica- 
tions où l’opinion pouvait être une utile et vaillante auxiliaire? Quand 
cela serait, peu importerait encore; toujours est-il que l'acte existait, 
qu’une impulsion était donnée. Quinze mois se sont écoulés, et le ma- 
nifeste impérial en est encore à devenir une réalité; il a passé par toutes 
les phases de préparation, de délibération et d’ajournement. Or une ré- | 
flexion bien simple vient à l'esprit : si l’empereur, au lieu de promettre 
une certaine liberté de la presse, une certaine liberté de réunion, eût 
présenté quelque mesure d’ordre public, quelque loi de sûreté géné- 
rale;. eût-on pris quinze mois pour réfléchir et pour délibérer avant de 
faire honneur à l'initiative souveraine? Nous nous hasardons à penser 
qu’aussitôt et d'urgence on eût volé au secours du principe d'autorité 
en péril. La liberté peut attendre,elle est faite pour patienter, et voilà 
comment les meilleures inspirations risquent souvent de perdre leur 
prix en s’énervant dans une exécution décousue, poursuivie avec peu 
de foi et de bonne humeur. 

Enfin Ja discussion est venue, et des débats instructifs, Seuil 
presque dramatiques par instans, qui ont eu lieu au corps législatif sont 
sorties les deux lois qui assurent à la presse un régime nouveau et qui 
règlent le droit de réunion publique. Ces lois, il ne faut pas le mécon- 
naître, sont un progrès, puisque l’une délivre la presse de la juridiction 
administrative, et que l’autre reconnaît jusqu’à un certain point le droit 
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de se réunir. En but le reste et sauf le principe, on peut dire que l’exis- 
tence des journaux et l’exercice du droit de réunion ont été entourés des 
restrictions les plus minutieuses, et se trouvent placés sous le coup des 


_ pénalités les plus dures. On a même imaginé des combinaisons dont 
personne ne s'était avisé Jusqu'ici, par exemple l'interdiction pour les 


journaux de toucher à la vie privée d’aucune façon, si bien qu’en défini- 
tive la presse peut commettre toute sorte de délits sans le vouloir et sans 
y songer. Il est évident que, faute de pouvoir arrêter la loi sur la presse 
_ au passage, comme on a essayé un instant de le faire, on à voulu la 
rendre sévère, soupçonneuse, menaçante. L’arbitraire qu'on bannissait 
à regret d’un côté, on l’a laissé rentrer d’un autre côté par des prescrip- 


tions, des incertitudes et des euphémismes qui laissent une dangereuse 


£ latitude à toutes les interprétations juridiques. L'esprit de réaction, battu 
sur le principe, a pris sa revanche dans les détails, c’est-à-dire, en d’au- 
tres termes, qu’une mesure primitivement libérale s trouvée réalisée 
_ dans le sens le plus opposé, au moins en apparence, à la pensée qui l’a- 
vait inspirée, et c’est là surtout ce que nous voulons remarquer comme 
le triomphe de cette ambiguïté qui nous énerve, comme un signe des 
contradictions dont notre politique est semée, 

| Est-ce là tout cependant, et ce luxe de précautions contre les journaux 
ou contre le droit den non ne suffit-1l pas encore? C’est précisément 
ce dont il s’agit aujourd’ hui dans la dernière épreuve que les lois ré- 
cemment sorties du corps législatif ont à subir. Il paraît qu’en s’élevant 
dans les sphères officielles l’esprit de réaction se concentre et se forti- 
fie: c’est le sénat qui se chargerait d'arrêter l'invasion révolutionnaire ! 
Nos pères conscrits, les burgraves du second empire, seraient émus du 
* louable zèle de sauver la société, de la maintenir dans la ligne des bons 
principes, de la préserver surtout de la licence de la presse ou des réu- 
nions. Ils sont plus impérialistes que l’empereur, et, d’après l’opinion 
connue du rapporteur nommé par la commission du sénat, il ne serait 
question de rien moins que de renvoyer une des lois à une délibération 
nouvelle. Ce serait, si nous ne nous trompons, le premier usage que le 
sénat ferait d’une des prérogatives qui lui ont été récemment accordées. 
Jusqu'où peuvent aller ces velléités d'opposition ultra-conservatrice? Il ne 
serait pas facile de le dire, parce que d’un rapport proposé dans une com- 
mission à la délibération publique il y a loin, et il y a au moins aussi loin 
de la discussion au vote. Chemin faisant, tout ce feu peut singulièrement 
diminuer, Nous soupçonnons que ce n’est là qu’une abnégation déli- 
cate, une manière ingénieuse de prouver son dévouement en fournissant 
au gouvernement l’occasion de se montrer plus libéral que le sénat. Ce 
serait assurément pour la loi sur la presse comme pour la loi sur les réu- 
nions une fortune aussi inattendue que peu méritée de se voir renvoyées 
au corps législatif comme des mesures dangereuses et révolutionnaires. 


LI 
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_ Ce qu "1 y a de curieux de toute façon, ce qu’il y a de caract éristique 
_ c’est cette recrudescence réactionnaire qui se manifeste ds certaines 
sphères à mesure que le sentiment libéral s'accroît et s 'enflamme dans : 
LP AVS TN LE RO 
Cet eue de réaction est réellement ue puissant et. a fait Dh de 
progrès qu on ne le croirait. Il y a des régions de la vie publique 1 
fleurit, où il règne avec une véritable candeur. Les affaires de Ro 1e 
lui ont communiqué une singulière intensité. Depuis qu'il a sauvé pour *: 
le moment le temporel ecclésiastique, il se croit assuré de la victoire, 
et il est plus ultramontain, plus papiste que le pape, comme il est plus 
impérialiste que l’empereur. Qu'on y prenne bien garde, ce n’est pas là 
l'esprit conservateur tel qu’il peut légitimement et utilement se produire 
dans nos sociétés nouvelles; c’est un esprit purement réactionnaire, s’in= 
spirant de toutes les idées, de toutes les passions restrictives ou des plus 
vaines terreurs, et visant surtout à se couvrir d’un voile de religion. Il a : 
la fureur de l’orthodoxie en toute chose. Que des cardinaux, des prêtres, 
des évêques, comme M. Dupanloup, défendent leur cause au risque de: 
mettre en doute tous les droits des sociétés modernes et de dépasser. 
souvent toutes les limites, qu’ils ne voient que l’église, cela se conçoit, 
encore; mais ne voit-on pas de simples bourgeois qui ne seraient rien 
sans 89 renier la révolution française, oublier que cette société à la- 
quelle ils appartiennent ne vit que de ce souffle puissant d’autrefois? Pour: 
eux, la presse et les réunions publiques ne sont que des moyens d’anar-: 
chie; le régime parlementaire est une vraie peste; la liberté de penser 
sous toutes les formes est une ennemie à combattre et à dompter; tout. 
ce qui est vie et mouvement est révolutionnaire. Est-ce que quelque” 
chose de cet esprit ne se glisse pas quelquefois j jusque dans le sénat lui- 
même ? On le dirait, à voir l’entrainement avec lequel il se jette sur cer-: 
taines questions et se laisse aller à se transformer en concile, —sans doute - 
à cause dela présence des cardinaux, — pour trancher certains problèmes: 
de religion ou de philosophie. Le sénat aura prochainement une de ces 
discussions où il laisse voir ses tendances. Il s’agit d’une pétition sur la-t 
quelle un rapport habile a déjà été fait par M. Chaix d’Est-Ange, et qui: 
demande la liberté de l’enseignement supérieur en se fondant sur les. 
doctrines purement matérialistes de quelques professeurs de la faculté” 
de médecine de Paris. À cela est venue se joindre l’affaire d’un jeune doc- 
teur qui, marchant sur les traces des professeurs, a fait de sa thèse un. 
vrai manifeste de matérialisme, et qui, en fin de compte, est le premier: 
à payer pour tout le monde, puisqu'on lui refuse son diplôme HAN 
à cause de ces opinions qui ont ému le sénat. | 
Il ne peut être nullement question ici, bien entendu, de la valeur phi- 
losophique de cette doctrine matérialiste, vieille comme le monde, vieille 
aussi, ce nous semble, à la faculté de médecine de Paris. Si elle n’a pas 
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péri imille fois sous le poids de ce qu elle a d’insuffisant, détroit et de 


dégradant pour la race humaine, ce ne sont pas les lettres de M. Du- 
panloup qui la feront disparaître : c’est en lui-même que l’homme trouve 
l'incessante, la vivante et décisive réfutation d’un système qui détruit 


 Jessence immortelle de son âme et de sa pensée; mais après tout ces 


doctrines existent, elles se sont imposées quelquefois à de véritables gé-. 
nies scientifiques enivrés, fascinés par l'étude de la nature. Que peut y 


- faire le sénat, et que va-t-il décider au point de vue pratique? S'il par- 


vient à trouver quelle doit être la philosophie des professeurs de méde- 
cine, dans quelles limites l’observation scientifique doit se mouvoir, il 
sera bien habile. Il_est à craindre qu’en renvoyant au gouvernement la 
pétition qu’il a reçue, le sénat ne propose tout simplement au ministre 
de Pinstruction publique une énigme indéchiffrable, à moins que, plus 


simplement encore, il ne provoque des sévérités disciplinaires qui ne 
_ prouveront rien, qui feront tout au plus du matérialisme scientifique 
_ une doctrine persécutée. Qui ne voit que de semblables questions échap- 


pent entièrement à la juridiction d’une assemblée politique, qu’il ne 
peut ÿ avoir d'orthodoxie en matière de science? S’il y a une anomalie, 


- et nous en convenons pour notre part, dans ce fait d'hommes investis du 


droit d'enseigner, rétribués par l’état et professant des doctrines antipa- 
thiques au sentiment de Ja majorité de leurs concitoyens, cette anoma- 
lie n’a qu’un remède : c’est la liberté de l’enseignement, de même que la 
liberté religieuse, c’est-à-dire la séparation de l’église et de l’état, est 
unique remède à cette autre anomalie de la confusion du spirituel et 
du temporel, plus dangereuse encore pour la religion que pour la société 


æivile. Des discussions comme celle qui va s'ouvrir au sénat ont du 


moins ce résultat imprévu et utile de faire mûrir ces idées de liberté, 


_ d’affranchissement réciproque, qui n'étaient que des utopies il y a quel- 


que temps à peine, et qui commencent à apparaître comme la solution 
pratique de bien des difficultés, qui font déjà leur chemin, qui en sont 
à gagner des victoires en Angleterre et jusqu’en Autriche. 

Qui eût dit, il y a de cela quelques années, que l'établissement de 


l’église anglicane serait discuté en plein parlement, que l'abolition de 


l’église d'Irlande serait le programme d’un parti libéral reconstitué sous 
la direction de M. Gladstone en face d’un ministère tory présidé par 
M. Disraeli? C’est là cependant ce qui vient de se passer. Pendant quel- 
ques jours, le parlement anglais a vu se dérouler une de ces belles et 


fortes discussions où tous les intérêts s’agitent en pleine liberté. Tout 


ce qu'il y a d’orateurs puissans, M. Gladstone, M. Disraeli, M. Bright, 

M. Rœbuck, a donné dans ce débat aussi émouvant qu’instructif, car il 

s'agissait non-seulement de cette éternelle et douloureuse question ir- 

landaise qui est le cauchemar de l'Angleterre, mais encore d’un des in- 

térêts les plus chers à la nation anglaise, l'intérêt protestant. Bien des 
TOME LXXIV. — 1868. 66 
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propositions se sont succédé depuis quelque temps, ne de 
le fenianisme est venu mettre l'Angleterre dans l'obligation de s’armer, 
contre une agitation permanente. Aux mesures de rigueur on à voulu 
ajouter les mesures de conciliation. Des motions, des lois, ont été présen- 
_ tées sur les fermages, sur les écoles. Le gouvernement lui-même n’était 
pas éloigné d'admettre une certaine égalité entre l’église catholique et: 
l'église protestante; il offrait la création d’une université catholique, 
il cherchait, en un mot, sans ‘aborder de front la difficulté, lorsque la 
question s’est resserrée tout à coup. C’est M. Gladstone qui a donné le 
signal de cette nouvelle campagne parlementaire par une motion ten 
dant simplement à la suppression de l’église protestante comme église. 
d'état en Irlande, et c’est surtout M. Disraeli qui a porté le poids de la. 
lutte au nom du cabinet. Lord Stanley est intervenu! un instant pour es- 
sayer de suspendre le combat en proposant par un amendement de ren- 
. voyer la question au futur parlement, et, à vrai dire, ce n'était pas une 
simple tactique; il y avait bien quelque raison à ne pas vouloir laisser. 
la solution d’un tel problème à un parlement « moribond, » comme on. 
l’a nommé, en présence d'élections prochaines qui doivent s’accomphr: 
sous le régime infiniment plus large du nouveau bi} de réforme: L'a- 
mendement de lord Stanley n’a pas moins été repoussé, et malgré tous. 
les efforts du cabinet c’est la motion de M. Gladstone qui l’a emporté à: 
une assez grande majorité. | 

Il y a deux choses dans ce dernier épisode de la vie > publique de l’An- 
gleterre. Il y a d’abord sans nul doute une question ministérielle, une 
question de tactique parlementaire. Que M. Gladstone, en présentant sa 
motion, ne se soit pas proposé uniquement le triomphe d’une idée libé- 
rale et juste, qu’il ait voulu aussi relever son parti du désarroi où l’avait 
laissé le vote du bill de réforme et battre en brèche le ministère au len-: 
demain de sa reconstitution, c’est ce qu’il est facile de croire. Il n'avait 
peut-être pas l’espoir d’un succès aussi complet pour sa motion, il n'était 
pas pressé de remplacer au pouvoir le cabinet tory; mais il voulait l'af- 
faiblir, et il a réussi jusqu’à un certain point. Il a réussi de deux façons, 
en mettant le ministère en minorité dans la chambre des communes; et 
en provoquant un débat qui a laissé voir une certaine confusion entre: 
les membres du cabinet. Il est évident qu'entre le ministre des affaires : 
étrangères, lord Stanley, le ministre de l’intérieur, M. Gawthorne Hardy, 
et le premier ministre lui-même, il y a eu des dissonances. M. Disraeli 
n’est pas homme néanmoins à se laisser désarçonner si vite, et le vote: 
qui à été une défaite pour lui ne paraît pas avoir troublé sa confiante- 
et sceptique sérénité. Il aurait eu recours probablement à une dissolu- 
tion du parlement qu’il avait laissé entrevoir comme une menace; mais 
le travail de réorganisation des districts électoraux d’après le nouveau 
bill de réforme n’est point achevé, et les élections sont impossibles pour 


_ REVUE. — CHRONIQUE. 1043 


_ Je moment. C’est donc dans une situation légèrement amoindrie et en 
face d’un redoutable adversaire que M. Disraeli a désormais à manœu- 

vrer pour éviter quelque échec qui deviendrait meurtrier. Après les va- 
_ cances de Pâques, un nouveau débat doit s’ouvrir, et d'ici là M. Disraeli 


_ aura réussi sans doute à se tirer d'affaire, Qui sait? peut-être même 


prendra-t-il à son puissant antagoniste une partie de sa motion, comme 
il a déjà pris à ses adversaires quelques-unes des dispositions du bill 
de réforme. Ce n’est là du reste que le côté secondaire de la question 


_ soulevée par M. Gladstone. Le ministère tory restera-t-il ou battra-t-il 


en retraite? Le principe de l’église établie d'Irlande est fini, ce n’est 
plus qu’une affaire de temps, et c'est de plus la victoire d’une idée juste 
_ autant que politique et prévoyante, qui ne désarmera pas le fenianisme, 
. parce que le fenianisme s'inquiète assez peu de religion et de catholi- 
_cisme, mais qui lui enlèvera plus d’un soldat, C'était assurément un 
spectacle étrange que celui d’une église protestante privilégiée, ayant 
- toute la force d’une institution d'état, richement dotée, au milieu d’un 
_ pays affamé et catholique. Si les églises privilégiées sont possibles, 


. C’est tout au plus là où elles linge à une foi religieuse à peu près 


universelle: elles ne représentent qu'une iniquité révoltante là où elles 
sont une minorité dominatrice; elles forment une « garnison civile, » 
comme on a appelé l'église d'Irlande. Qu'on remarque cependant tout 
ce que la pensée d’une telle réforme devait remuer de fibres nationales 
et religieuses. C'était, disait-on, une violation de l’acte d’union des deux 
royaumes. C'était surtout une prémière atteinte, une menace pour les 
églises mêmes d'Angleterre et d'Écosse. Les défenseurs de la motion 
n’ont pas eu de peine à montrer que l’acte d'union pouvait très bien 
être réformé, que l’église protestante avait une raison d’être en Angle- 
terre, qu'elle n’en avait aucune en Irlande, et qu’au lieu de s’affaiblir 
par un acte de prévoyante justice, elle se fortifiait au contraire là où elle 
s'identifie réellement avec la vie nationale. Vainement M. Disraeli a 
essayé de faire appel à toutes les passions nationales en représentant le 
- principe de la religion d'état comme essentiellement lié à la constitution 
- anglaise, en laissant entrevoir les empiétemens de l’église romaine, lal- 
_ liance du papisme et de tous les ennemis du gouvernement; il n’a pas 
réussi à convaincre ou à effrayer le parlement, et ce qu'il y a de plus 
caractéristique, c’est que le vote de la chambre des communes, qui n’a 
rien de définitif encore, il est vrai, mais sur lequel il sera difficile de 
revenir, à répondu évidemment à un sentiment populaire assez géné- 
ral. Nous ne nous méprenons pas sur le caractère de cette motion : elle 
* a une portée restreinte et définie; elle ne s'applique qu’à lIrlande. Ce 
n’est pas moins le signe du progrès que font les idées de liberté, d’in- 
dépendance, dans les rapports de l’église et de l’état, puisque l’Angle- 
terre elle-même, si fortement attachée jusqu'ici au principe de son éta- 
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blissement religieux, l'abandonne en partie dans un sentiment de jus 


et de politique. t ré | | ne 


Qu'on ne s’y trompe pas, cette dt en se proportionner aux 


VE 


Got ane aux pays dans lesquels elle s'’accomplit, elle ne se fait pas LE 


moins par degrés. On pourrait dire que c’est l’œuvre du temps présent 


et sous ce rapport ce qui se passe à Vienne n’est pas moins frappant que 
. ce qui se passe à Londres. En Angleterre, c’est l’église protestante qui. 


cède volontairement le terrain; en Autriche, c’est l’église catholique qui 


* cède aussi le terrain, mais non de bonne volonté; elle est débordée par 


FAUTE 


un mouvement de plus en plus pressant, de plus en plus irrésistible, 


dont le mot d'ordre est l’abolition du concordat de 1855. Or qu'est-ce 


que le concordat de 18552? C’est la constitution de l'église catholique 
comme église privilégiée, étendant sa juridiction sur la société civile, 


sur la science, sur l’enseignement. Qu’est-ce que le mouvement qui s’ac- 
complit aujourd’hui en Autriche? C’est l'émancipation méthodique, coor- - 


donnée de la société civile, affirmant sous toutes les formes son indé- 


pendance en face de l’église, renfermée dans son domaine strictement 
religieux. Depuis quelque temps déjà, le parlement autrichienven est à. 
élaborer les lois dont l’ensemble résume ce travail d’affranchissement de 


l'état laïque. Il a débattu et voté la loi sur le mariage civil. Il discute 


aujourd’hui la loi sur l’enseignement. Il prépare la loi sur la liberté des” 
cultes, et il marche dans cette voie d’un pas très ferme, quoique:très 


mesuré, sans reculer et sans faiblir. Ces débats des chambres de Vienne 


sont assurément dignes des plus vieux parlemens, et, à voir la sponta- : 
néité, la vivacité avec lesquelles la population s'associe aux travaux de 


. ses représentans, on peut croire que c’est là réellement une œuvre ré- 


pondant à une grande nécessité publique. Est-ce à dire que ce travail de . 


réforme intérieure s’accomplisse sans difficulté? Bien au contraire, ile 
déroule au milieu de toutes les résistances coalisées, qui trouvent natu- 
rellement leurs chefs parmi les prélats autrichiens. Il y a peu de jours 
encore, l'archevêque de Vienne, M. Rauscher, adressait en son nom et 


au nom de quatorze de ses collègues de l’épiscopat une sorte de protes- 


tation au président du conseil. Le prince Auersperg a répondu de la fa- 
con la plus nette en traçant les limites entre les droits de l’état et les 
droits de l’église. Il restera cependant quelque incertitude tant que les 
lois nouvelles ne seront pas sanctionnées, et maintenant c’est autour de 


l’empereur François-Joseph que s’agitent toutes les intrigues de cour, 


toutes les velléités réactionnaires. On a imaginé récemment de publier 
une letire que le pape aurait adressée à l’empereur François-Joseph. Lai- 
mable et inflexible pontife traite la « majesté apostolique » en fillé pas- 
Sablement égarée. Cette lettre paraît être une simple invention; mais 
certainement Pie IX a pensé tout ce qu’on lui fait dire, et, sans avoir 
besoin de tels avertissemens, il est probable que l’esprit de l'empereur 
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_ François- Joseph est dans une certaine perplexité. Il ne voudrait pas 
rompre avec Rome, ou plutôt il ne voudrait pas que Rome rompit avec. 


lui; mais d° un autre côté cette œuvre commencée, c’est la régénération 


de I 


re, et l’Autriche a fait d'assez amères expériences pour ne point 


aller chercher Ja sécurité et la force de son avenir dans les politiques 


MDAGEs qui l'ont perdue. 


Quoi qu’il en soit, ce serait, on en Rep à une assez tre coin- 
cidence que l'Autriche, pour vouloir se reconstituer, se trouvât un de 


ces jours vis-à-vis de Rome sur le même pied que lItalie. Pour le mo- 


ment, ce n’est pas de ses rapports avec Rome que l'Italie est le plus 
après bien des discussions, bien des hésitations, elle vient enfin de faire 
_ un pas sérieux. Le parlement de Florence s’est décidé à voter cette loi 
sur la mouture qui est un des élémens essentiels du plan présenté par 
M. de Cambray-Digny. Le parlement à voté la loi, c’est-à-dire, pour res- 
ter dans le vrai, qu’il l’a approuvée article par article, mais que, par une 


préoccupée. Elle est tout entière à la réorganisation de ses finances, et. 


de ces combinaisons subtiles que nécessitent souvent les transactions 


entre les.partis, il a été convenu que la loi dans son ensemble ne serait 
définitivement votée que lorsque toutes les autres parties du plan mi- 
nistériel seraient adoptées. C’est d'ici à quelques jours que le dernier 
mot de ces longs débais financiers sera dit. On aura pourvu aux plus 
. pressantes nécessités du moment. Le déficit aura-t-il complétement dis- 
paru? Il sera du moins assez notablement diminué pour n'être plus un 
cauchemar. Il restera alors pour l'Italie à réorganiser son administra- 
tion, et par là, plus que par de vaines agitations, elle arrivera à €om- 
_ pléter sa destinée, à pouvoir se montrer libre et prospère à ses amis et 
‘à sés ennemis. | CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


© LE GÉNÉRAL PONCELET. 


Parmi les pertes si nombreuses que la science française a eu à déplo- 
rer dans ces derniers temps, l’une des plus sensibles est celle qu’elle 
a subie par la mort du général Poncelet. Gomme géomètre, il avait réussi 
à reculer les bornes de notre savoir par des théories profondes; comme 
ingénieur, il a rendu à l’industrie et à l’art militaire autant de services 
par ses inventions que par l’enseignement spécial qu'il à fondé dans nos 
écoles. Esprit éminemment prime-sautier, il a donné une impulsion fé- 
conde aux progrès des sciences mathématiques en les dotant de moyens 
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nouveaux d'investigation. Par ses travaux relatifs à la mécani que à | 
quée, il a été l’un des promoteurs de ce grand mouvement industriel par 
lequel la France a pris place au premier rang des nations productrices. 
Caractère antique, officier et administrateur scrupuleux, honnête hommé 
dans la force du terme, il laisse après lui un grand exemple, AU 

Jean-Victor Poncelet naquit à Metz le 1e juillet 1788. Son pret 
membre du parlement de cette ville. L'enfant fut élevé à la campagne, et 
ses premières années se passèrent à courir dans les montagnes avec une 
troupe de camarades qui reconnaissaient en lui leur chef et le suivaient 
dans une foule d’excursions téméraires. Telle fut la vie du jeune Poncelet 
jusqu’au jour où un volume de Racine tomba entre ses mains. Il l'apprit n, 
par cœur, puis, ayant fait connaissance avec Corneille, Boïleau, Molière, … 
il passait des journées entières à déclamer dans les bois des tirades 
poétiques. En même temps s’éveilla en lui une irrésistible soif d’ap- 
prendre. Sous ce rapport, l'éducation du jeune homme avait été étran- 
gement négligée: il fit des efforts inouis pour regagner le temps perdu 
pendant qu’il suivait à Metz les cours d’une école primaire. Il avait 
dressé son chien à venir éveiller avant le jour, et souvent, quand Pin- 
telligent animal pénétrait dans sa chambre, il Le trouvait endormi devant 
sa table de travail, où le sommeil avait fini par triompher de sa bonne 
volonté. Bientôt il fut assez avancé pour entrer au lycée de Metz, où il 
remporta tous 18 prix, et qu’il quitta en 1807 pour se présenter à l'É- 
cole polytechnique. Il avait achevé ses classes en deux ans; maïs sa con- 
stitution ne résista point à de tels efforts. Une fièvre violente qui se dé- 
clara lorsqu'il eut passé ses examens donna de graves inquiétudes à ses 
parens, et nécessita un nouveau séjour de plusieurs mois à la campagne 
où il avait été élevé. Une anecdote qui date de cette époque montrera la 
curiosité qui obsédait ce jeune esprit. Il avait amassé, grâce à de longues 
économies, la somme bien modique de sept francs; elle lui servit à ache- 
ter une montre en argent, mais ce ne fut pas pour la porter, ce fut pour 
la démonter et pour en étudier le mécanisme intérieur. Poncelet resta 
jusqu'en 1810 à l’École polytechnique; il y composa des notes de géo- 
métrie qui furent imprimées et dans lesquelles se remarque déjà une 
certaine originalité annonçant un esprit délié et dédaigneux des sentiers 
battus. À côté de ces occupations réputées arides, il ne délaïssa pas la | 
poésie; il fit des vers, mais en cachette, depuis qu’il s'était attiré une 
ovation de ses camarades qui alarma sa modestie. Après avoir passé deux 
ans à l’école d'application de Metz comme élève sous-lieutenant du génie, 
il fut employé en 1812 aux travaux de fortification de Ramekens, dans 
l’île de Walcheren. I y débuta par un tour de force : n’ayant ni le‘temps 
ni les matériaux nécessaires pour établir des fondations, il n’en réussit 
pas moins à asseoir solidement un fort casematé sur une couche de tourbe : 
qui avait déjà englouti d’autres ouvrages. 
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- Au mois de juin de cette même année 1819, le jeune lieutenant du 
génie partit avec la grande armée pour la désastreuse campagne de 
. Russie. Le 18 août, il fit la reconnaissance militaire de Smolensk sous le 
feu de la place et assista à la bataille qui se livra le même jour. Le lende- 
main, il fut détaché pour l'établissement des ponts qui furent construits 
sur le Dniéper, au-dessous de Smolensk, malgré le feu incessant des 
batteries russes postées sur les hauteurs de la rive opposée. En cette cir- 
constance, il fit preuve de tant de sang-froid et de circonspection que ses 
camarades plus anciens lui laissèrent en quelque sorte la direction des 
opérations, qu’il conduisit à bonne fin en trompant l’ennemi par des pré- 
_ paratifs simulés. Pendant plusieurs mois, il fut chargé de la construction 
des redoutes et blockhaus sur la route de Smolensk à Moscou, et la bra- 
_ voure calme et réfléchie qu’il déploya en toute occasion ne se démentit 
pas lors de la retraite, Au sanglant et der nier combat qui fut livré le 
48 novembre à Krasnoï par le corps d'armée du maréchal Ney contre le 


prince Miloradovitch, il chargea à la tête d’une colonne de sapeurs et: 


de mineurs les batteries russes dont le feu enfilait et croisait la grande 
route. Après avoir été exposées pendant plus d’une demi-heure à un ef- 
froyable feu de mitraille, les troupes furent obligées de se jeter dans un 
ravin, où l’épais brouillard leur permit de se reformer en colonne ser- 
rée; irompées par de faux /rapports, elles regagnèrent la grande route, 
furent une seconde fois décimées par les obus en marchant sur les re- 
tranchemens russes, et durent dans la nuit se rendre par capitulation. 

Le lieutenant Poncelet, qui avait eu son cheval tué sous lui, fut conduit 
au quartier-général du prince Miloradovitch; n’ayant pu obtenir de lui 
les renseignemens que l’on désirait avoir, on l’envoya dans les prisons 
de Saratof, sur les rives du Volga. Il y arrivait après quatre mois d’une 
marche pénible à travers les neiges. On se figure sans peine les souf- 
frances qu’il eut à endurer pendant ce trajet, qu'il fit à pied, vêtu seu- 
lement des lambeaux d’un uniforme français, mangeant le pain noir des 
paysans russes dans cet hiver exceptionnel de 1812, pendant lequel le 
froid fit plusieurs fois geler le mercure des thermomètres. 

Parvenu au terme de ce triste voyage grâce à l’énergie physique et 
morale dont la nature l'avait doué, il paya cependant son tribut à tant 
de rudes épreuves. 11 tomba malade et ne se rétablit que lentement sous 
l'influence bienfaisante du soleil d’avril. Les prisonniers étaient traités 
durement. Parqués par chambrées de quatre dans de mauvais réduits, 
privés de secours matériels aussi bien que de toute espèce de ressources 
morales ou scientifiques, ils eurent à endurer des humiliations plus 
amères que leurs souffrances physiques. Avec un caractère moins fier, 
moins indépendant, M. Poncelet auräit pu, comme plusieurs de ses com- 
pagnons, se procurer un bien-être relatif en mettant à profit ses con- 
naissances en mathématiques; mais il lui répugnait de faire cette sorte 
de compromis avec ses sentimens de patriotisme. Tout en trouvant qu'il 
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les pondre un peu loin, on doit dire que l'isolement die Fe sc )n- 
damna fut un bonheur pour la : science. Il refusa les offres de di jues 
seigneurs russes qui voulurent Jui confier l'éducation de leurs fils, et 
s'absorba entièrement dans ses études favorites. Réduit itérlenent à 
ses souvenirs d'école, il dut commencer par se créer des instrumens de | 


travail, refaire un à un à son usage les élémens des mathématiques, De 


A tes algèbre, géométrie, et reconstruire en quelque sorte par 
la base l'édifice de ses connaissances. Ces études remplirent plusieurs 


cahiers dont il disposa dans la suite en faveur de quelques compagnons Ês 


_d’infortune désireux de compléter leur éducation, compromise par la 
marche des événemens. Un phénomène psychologique assez curieux, 
c’est que le jeune prisonnier de Saratof parvint à se rappeler peu à peu 
tout ce qui touchait aux mathématiques pures, mais que les lois de la 
mécanique, les lois du mouvement, n’avaient laissé aucune trace dans 
son esprit; c’est en vain qu’il s’efforça d'en retrouver les équations. 

Après avoir ainsi préparé le terrain, il se lança avec ardeur dans la 
voie des découvertes. Il se fraya des routes nouvelles dans le domaine de 
la géométrie pure, dont il parvint à généraliser le langage et les concep- 
tions par des théories originales et fécondes. Les spéculations auxquelles 
il se livra dès lors, et dont il publia plus tard les résultats dans son cé- 
lèbre Traité des propriétés projectives des figures, ont puissamment con- 
tribué à fonder cette géométrie moderne si abstraite, si dégagée de toute 
considération de formes individuelles qui représentent des objets sen- 
sibles. La marche de la géométrie ancienne est plus timide ou plus sé- 
vère, elle ne perd jamais de vue une figure réellement décrite et ne rai- 
sonne que sur des grandeurs déterminées ; la géométrie nouvelle procède 
avec une sorte de hardiesse divinatrice, elle va au but*rapidement et sans 
hésitation, parce qu’elle considère les propriétés des figures indépen- 
damment de toute grandeur absolue et déterminée, de toute disposition 
accidentelle ou spéciale. Sous cette indétermination, ces propriétés géné- 
rales embrassent ou enveloppent cependant toutes les propriétés particu- 
lières des figures en quelque sorte matérielles et’ existantes. Ce sont des 
propriétés de cette nature que M. Poncelet appelle projectives, parce 
qu’elles ne cessent pas de subsister, si on considère une figure dans ses 
différentes projections ou perspectives, qui en changent l'aspect sans en 
altérer pour ainsi dire l’essence; c’est ainsi que les silhouettes les plus 
_ capricieuses d’un buste dont l'ombre se projette sur un mur conservent 
toujours une certaine ressemblance avec le profil original. Nous devons 
forcément nous borner à ces quelques indications générales, dans l’im- 
possibilité où nous sommes de donner ici une idée même RS 
de recherches aussi épineuses. 

La notification de la paix générale, en juin 1814, pe inopinément 
aux prisonniers français de quitter leur triste séjour. « Ce fut avec une 
joie bien vive, dit M. Poncelet, que je pensai au bonheur de revoir ma 


:. 0 
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ET ma ville natale, mes parens, mes amis. Cependant, en jetant un 
dernier regard sur cette contrée qu’arrose le plus grand des fleuves de 
l'Europe, sur ce Volga que sillonnent à pleines voiles de gros navires 
chargés des riches tributs de la mer Caspienne, de la Géorgie et de la 
Perse, après que le soleil d'avril l’a débarrassé de ses glaçons ; quand je 
dus abandonner cette ville renaissante, à longues files de maisons iso- 
lées en bois, et les steppes incultes, mais non stériles, qui l'entourent, 
je ne pus me défendre d’une émotion profonde et d’un vif sentiment 
d’appréhension, en me demandant si, au milieu de la vie active qui 
m'attendait, je pourrais poursuivre, comme dans le silence et la solitude 
de l'exil, les études qui en avaient adouci l’amertume et m'’étaient deve- 
nues,si chères. » Rentré au mois de septembre, après un voyage dont 
_on aurait quelque peine à se figurer les lenteurs en ce temps de chemins 
_ de fer, et que l’impatience de revoir la patrie rendait plus long en- 
core, M. Poncelet commença par se faire rayer de la liste des morts, sur 
Bas il avait longtemps figuré. Il fut attaché, en qualité de capitaine 
- du génie, à la place de Metz. Pendant les vingt années qu’il y passa, ab- 
sorbé presque entièrement par ses devoirs d'ingénieur militaire et de pro- 
fesseur, il lui arriva peut-être plus d’une fois de regretter la solitude de 
l'exil, qui lui avait permis de donner libre carrière à ses spéculations 
transcendantes. Les occupations qui l’attendaient étaient d’une nature 
| toute pratique, et la. -besogne n'était pas mince. À peine arrivé, il se vit 
obligé de faire construire pour l'arsenal du génie les usines dont cet éta- 
_ blissement était encore dépourvu; il consacra donc ses premiers soins à 
l'installation de martinets, souffleries, for ges, meules d’aiguiserie, fours 
et scieries. La reconnaissance militaire du département de la Moselle et 
_le blocus de Metz vinrent occuper son temps pendant l’année suivante, 
et lui révélèrent la nécessité d’une foule d'améliorations qu’il songea dès 
Jors à introduire dans les ouvrages de défense et de fortification. Parmi 
les projets qu’à cette époque il rédigea et qui étaient appuyés sur de sé- 
rieusés études expérimentales, on peut citer notamment celui d’un bar- 
rage éclusé à établir sur la Moselle, à la gorge du fort qui porte le même 
nom, projet hérissé de difficultés et dont Vauban s'était déjà préoccupé. 
11 inventa ensuite le pont-levis le plus employé de nos jours et les roues 
hydrauliques auxquelles on a donné le nom de roues à la Poncelet. Les 
roues verticales mues par-dessous qui sont employées à transmettre la 
force de l’eau dans beaucoup d'usines reçoivent le choc du liquide sur 
des aubes ou palettes qui, cédant sous l'impulsion, font tourner la roue. 
_ Auparavant, la forme adoptée pour les palettes était telle, qu’une grande 
partie de la force disponible se perdait sans produire d’effet utile; M. Pon- 
celet imagina des aubes courbes dont la forme est calculée de manière 
à utiliser la totalité de la puissancé motrice de l’eau. L’ingénieuse inven- 
tion du capitaine Poncelet obtint en 1895 le grand prix de mécanique de 
l'Institut et se répandit promptement en France, en Allemagne, en Italie 
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eten Angleterre. Elle doubla presque le rendement des moteurs b 
liques et permit d'obtenir des effets extraordinaires, CErLAIES ru Po 
celet ont une force de cent chevaux. 

_ Malgré ces travaux pratiques, et quoiqu'il rc toto scrupuleus, 
sement ses devoirs d'ingénieur militaire, M. Poncelet trouva assez de 
loisirs pour coordonner et pour perfectionner ses recherches de géomé- 
trie ébauchées à Saratof. Après en avoir publié quelques fragmens dans | 
divers recueils, il put enfin faire paraître en 1822 le premier volume de 
son Traité des propriétés projectives, ouvrage qui fit une grande sensa- 
tion. Peu de temps après, il lut à l’Académie des Sciences deux mémoires 
dans lesquels il présenta l'application et le développement des théories 
contenues dans cet ouvrage, mais qui ne furent publiés qu’en 1828 dans 
le Journal mathématique de Berlin (1). Contrairement à ce qu’on aurait 
dû espérer, les découvertes dont M. Poncelet venait d’enrichir la science 
_ devinrent pour lui une source de. déceptions et de discussions inces- 
santes et pénibles. Sa probité excessive l'avait entraîné à effacer sa per- 
sonnalité un peu plus qu’il n’était et qu’il n’est malheureusement d’usagé 
parmi les savans; loin de faire ressortir ses propres mérites, il avait 
présenté sous le jour le plus favorable celui de ses prédécesseurs, et cette 
modestie inusitée avait encouragé l'injustice; on se partageait un bien 


si peu défendu! M. Poncelet s’en aperçut trop tard, et eut, jusqu’à là 


fin de ses jours, à soutenir des polémiques dans lesquelles il poussa 
lui-même peut-être trop loin l'esprit de récrimination. En outre certains 
principes qu’il avait avancés étaient contestés par des géomètres d’un 
tempérament scientifique trop différent du sien pour l’apprécier à sa 
juste valeur, et il s'exagérait les sentimens d’hostilité dont il les suppo- 
sait animés à son égard. À l’entendre, ses théories étaient: traitées de 
« géométrie romantique » et tournées en ridicule, tandis qu’en réalité 
elles faisaient leur chemin et s ‘introduisaient peu à peu dans l'enseigne- 
ment. 

Quoi qu’il en soit, Arago, alors examinateur de l’école d'application 
de Metz et peu enclin de sa nature à encourager des recherches de spé- 
culation pure, cherchait à pousser le jeune géomètre dans une autre 
voie. Il le fit attacher comme professeur à l’école d'application, où on le 
chargea de créer un cours sur le travail des machines. Ce cours, fait à 
un point de vue éminemment pratique, a rendu aux deux armes de lar- 


_ (4) Ce n’est qu’en 1865, après un intervalle de quarante-trois ans, que le général 
Poncelet à pu faire paraître une nouvelle édition de son Traité des propriétés projec- 
tives des figures, en deux gros volumes in-4°, Le second volume renferme sa théorie 
des centres de moyenne harmonique et celle des polaires réciproques, qui a donné naïs- 
sance au fameux principe de dualité. Les manuscrits composés de 1813 à 1820, et qui 
renferment les élémens ou les germes de ces théories, ont été publiés en 1862 et 1864; 
ils forment le premier volume de l’ouvrage intitulé Applications d'analyse et de er 
métrie. 
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tillerie et du génie des services inappréciables. En même temps le capi- 
taine Poncelet commençait un cours professionnel, public et gratuit, 
dans lequel il initiait les ouvriers messins aux notions de mécanique 
_ susceptibles d’une application immédiate aux arts et métiers. La récente 
introduction de méthodes industrielles nouvelles venues d'Angleterre 
rendait un enseignement de cette nature très désirable et même très 
urgent. Les cours de géométrie et de mécanique appliquées aux arts, 
que différens officiers se chargèrent alors d'ouvrir dans les principales 
villes, et auxquels le cours du capitaine Poncelet servit de modèle, n’ont 
pas peu contribué à changer la face de l’industrie française, en faisant 
_ comprendre aux ouvriers la supériorité du raisonnement sur l'emploi 
aveugle de la force et des procédés traditionnels de la routine. La ma- 
tière de ces cours a été publiée par M. Poncelet dans un ouvrage fort 
estimé et remarquable a par l'élégance a: la simplicité des dé- 
_monstrations (1). 

- Dès 1831, Arago avait invité M. RE au nom des principaux géo- | 
Leeens de l’Académie des Sciences, à se porter candidat pour une place 
alors vacante dans le sein de la section de géométrie, mais le modeste 
officier du génie avait refusé. Ge n’est qu’en 1834, époque à laquelle la 

-mort de sa- mère brisa les derniers liens qui l’attachaient à la ville de 
Metz, quil consentit à se présenter comme candidat au fauteuil laissé 
_ vacant par le décès de M. Hachette. Il fut élu à la presque unanimité des 
suffrages, et pendant un tiers de siècle il ne cessa de prendre une part 
active aux travaux de la section de mécanique. En même temps il fut 
définitivement adjoint au comité des fortifications, où il fut, jusqu’en 
1848, chargé des rapports scientifiques et de la rédaction du Mémorial 
de l'officier du génie. C’est dans ce recueil qu’il a publié ses importantes 
recherches sur la Stabilité des voûtes, des revêtemens et des fondations. . 
En 1838, on créa pour lui la chaire de mécanique physique et expéri- 
mentale à la faculté des sciences de Paris. Ce cours, complément natu- 
rel de l'étude de la mécanique rationnelle, dont il matérialise en quel- 
_ que sorte les conclusions, tout en les limitant par l'étude des faits dans 
les bornes du possible, a exercé une grande influence sur l’enseignement 
de la mécanique.en France. M. Poncelet s’efforça constamment de com- 
bler l’abime qui sépare la mécanique théorique des géomètres de la mé- 
canique des ateliers, bien moins simple et moins riche en illusions. Les 
praticiens arrivent trop facilement à une sorte d’éloignement et de mé- 
pris pour les abstractions de la théorie, parce qu'ils apportent dans leurs. 
travaux les idées incomplètes et fausses sur l'équilibre absolu et sur le 
mouvement idéal qu’ils ont puisées dans un enseignement resté rudi- 
Mmentaire, tandis qu’une instruction solide, qui tient compte à chaque 


L 


(1) Introduction à la Mécanique industrielle, par J.-V. Poncelet (1829 et 1839), Les 
éditions postérieures sont intitulées Traité de Mécanique industrielle. 
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instant des ne fournies par l'expérience, est d’un secours inesti- | 


mable pour hâter les progrès de l’industrie. MERE 


En présence de tant de services rendus et d’une si haute PR 


tifique, on peut s'étonner de voir M. Poncelet si lentement avancer en 


grade. Il était resté dix-sept ans capitaine et dix ans chef de bataillon; 


ce n’est qu’en 1841 qu'il fut nommé lieutenant-colonel. Juste et géné- 


reux lui-même, il n’avait pensé qu’à faire son devoir, laissant à d’autres 
le soin d'examiner ses droits. Comme il ne demandait rien, on l'oubliait. 
La révolution de février le trouva simple colonel et sur le point d’être mis 
à la retraite, Arago, devenu ministre de la guerre, s’empressa de lui 
rendre justice; il le nomma général de brigade et l’appela peu de jours 
après au commandement supérieur de l École polytechnique. La fermeté 


_ du général contint cette bouillante jeunesse pendant les terribles jour- 


nées de juin; il la mit sous les armes et la conduisit à travers les barri- 
cades jusqu’au palais du Luxembourg, où le bataillon de l’école devint 
la garde d'honneur du gouvernement. Il faisait aussi partie de l’assem- 
blée constituante, et le suffrage populaire qui l'avait appelé à ces fonc- 
tions était d'autant plus flatteur qu'il avait été plus spontané. M: Poncelet 
vota avec le parti démocratique modéré, et il ne fut pas réélu à l’assem— 
blée législative. Pendant les derniers jours de juin, le général Cavaignac 
lui confia le commandement des gardes nationales de la Seine, qu’il ne 
remit aux mains du général Perrot que lorsque le calme, enfin rétabli, 


eut permis de renvoyer dans les départemens les milices venues au se- 


cours de la capitale menacée. Ce court épisode de sa vie politique montra 
sous un jour brillant les qualités qui le distinguaient, une fermeté à 


toute épreuve et une loyauté qui ne se démentit jamais. Il resta com- 


mandant en chef de l'École polytechnique jusqu’en 1850, s'occupa avec 
énergie des réformes que réclamait depuis longtemps l’enseignement de 


cet établissement national, et ne quitta ce poste que lorsque son âge 
‘avancé amena pour lui l’heure de la retraite. 


En 1851, le général Poncelet présida le jury de la classe des ma- 
chines et outils à l’exposition universelle de Londres. Chargé de faire, 
au nom de la commission française, le rapport historique sur les progrès 


des inventions mécaniques depuis l’origine des brevets, il employa sept 


ans à ce travail de bénédictin, dont il s’acquitta avec une conscience 
au-dessus de tout éloge. Pour acquérir une connaissance approfondie de 
son sujet, il entreprit une tournée d’exploration dans les filatures de 
soie, de lin et de chanvre de la France; il étudia les collections de pa- 
tentes des différens pays afin de remonter de titre en titre au véritable 
auteur de chaque invention et de chaque perfectionnement, et ne né- 
gligea rien de ce qui pouvait élever son travail à la hauteur d’un monu- 
ment historique. À peine les deux volumes, fruit de tant de labeur, 
avaient-ils paru, que M. Poncelet tomba gravement malade. Longtemps 
les médecins désespérèrent de le sauver : il avait soixante-dix ans. Il 


# 
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guérit cependant et S’occupa aussitôt, aidé de quelques amis NE 
de la publication de ses premières recherches, demeurées jusqu'alors 
inédites. On y voit la marche qu'il a suivie pour arriver à ses décou- 
vertes, les tâtonnemens quelquefois pénibles par lesquels il a passé; on 
-voit que si plus tard, brûlant ses vaisseaux, il s’efforça de rendre la 
géométrie indépendante de l’analyse algébrique en la fondant sur une 
sorte d’intuition, il était cependant arrivé à ses premières découvertes 


par le chemin de l’analyse. La publication d’une nouvelle édition de son 


Traité des propriétés projectives des figures, enrichie de notes dans les- 
“quelles il continuait de donner cours à ses rancunes de géomètre mé- 
connu, occupa les dernières années de cette vie si bien remplie. 11 était 
atteint d’un mal sans remède, et cependant j jusqu’au dernier moment la 
… douleur physique n’eut pas raison de sa volonté toujours ferme, de sa 
pensée toujours lucide; il s'éteignit doucement le 23 décembre 1867 sans 
avoir cessé de jouir pleinement de toutes ses facultés. La France a perdu 


_ dans le général Poncelet un homme de bien et un homme supérieur, 


modèle de franchise et de droiture, savant de premier ordre et soldat 
accompli. RER Li Vie  R, RADAU. 


Tactique navale, par M. le vice-amiral comte de Gueydon. 


ms | 


Es marine, bien qu'à un point de vue spécial, occupe en France une 
grande place dans les préoccupations intelligentes du public. Sans être 
un peuple essentiellement marin, nous avons cinq cents lieues de rivages 
baignés par la mer, et le bruit du flot qui bat nos côtes nous arrive 
souvent à l’intérieur des terres avec une poésie qui nous émeut. La 
France a son histoire maritime, alternée de succès et d’illustres revers. 
La tactique navale, à toutes les époques, a tenté et sollicité les études et 
les recherches des officiers de marine les plus remarquables et les plus 
instruits. Elle ne saurait cependant se formuler d’une façon absolue, car 
aucun système n’inspire les résolutions suprêmes qui font gagner les 
batailles; mais; comme le dit M. le vice-amiral de Gueydon dans l’avant- 
propos de son livre, si-la tactique ne supplée pas au génie du chef et 
à ses illuminations soudaines, elle n’en est pas moins l'indispensable 
Instrument qu'il a dès longtemps façonné à son usage. 

C’est dans cet ordre d’idées que M. de Gueydon a cherché à définir 
les principes sur lesquels reposent nécessairement les mouvemens des 
navires, quels qu’ils soient. La rapidité en même temps que la régula- 
rité d’allures des bâtimens qui sont subordonnés à un vaisseau amiral 
une fois assurées, la manœuvre d’une escadre n’est plus en quelque 
sorte pour le commandant en chef que celle d’un seul bâtiment qu'il 
dirigerait à son gré, selon ses inspirations. Les évolutions des anciens 
navires à voiles trouvaient dans la force même du vent, constante pour 
tous, un élément avec lequel ils pouvaient compter, et ils n’avaient par 
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suite à se préoccuper que de la manœuvre. Cette force du vent, varia- 
ble, ilest vrai, dans son intensité, mais variable à un même dégré pour 
tous les navires, est remplacée aujourd’hui par la puissance motrice des 
appareils à vapeur. Cest donc cette puissance qu’il s’est agi d'équilibrer 
pour tous d’une façon pour ainsi dire parallèle, et de subordonner à la 
puissance motrice du vaisseau amiral. Là est le premier but que se pro- 
pose la nouvelle tactique. Le second est la règle générale d'évolutions. 
. Jusqu'à présent, en dehors de la conversion par le flanc et de la contre- 
marche, où chaque navire suit celui qui le précède, mouyemens em- 
pruntés à la vieille tactique, on semblait s’en être tenu comme progrès 
à l’évolution de la chasse du poste, c’est-à-dire que, une fois le signal de 
l’évolution arboré, chaque vaisseau se dirigeait à son gré ou plutôt à ses : 
risques et périls sur le nouveau poste qu’il devait occuper. On comprend 
ce qu’une telle manœuvre, la meilleure de toutes en théorie pour des 
_ navires admirablement exercés, présente d’indécision et de danger dans 
la pratique avec l’entraînement de masse et de vitesse de nos vaisseaux 
cuirassés. Une erreur de coup d'œil, un ordre mal exécuté, le désir 
même de bien faire, peuvent déterminer les plus funestes conséquences. 
Là plus que jamais le besoin de la règle et de la méthode se fait sentir; 
mais à la mer l’imprévu surgit si subitement qu'il faut laisser aux capi- 
taines une initiative très réelle même dans l’obéissance. La méthode 
par file en gisement de l’amiral de Gueydon est le point capital de la” 
tactique navale, telle que l’auteur voudrait la voir comprise aujourd’hui. 
L’angle d’obliquité et la vitesse à prendre sont signalés en même temps 
que l’ordre d'évoluer. Les vaisseaux, pour passer d’un ordre à un autre, k 
partent donc sur des lignes obliques parallèles, et arrivent successive- 
ment à l’alignement que donne le vaisseau amiral. C'est réunir à la fois 
la simultanéité, qui est une condition de rapidité, et le mouvement suc- 
cessif, qui est une garantie de bonne exécution. Cette méthode s'applique 
également au peloton d’escadre, qui est l’ordre de guerre. Le peloton 
d'escadre, envisagé comme unité, se compose de trois vaisseaux, un en 
tête et les deux autres en arrière, mais par la hanche du premier, à 
droite et à gauche, de manière que chacun de ces deux vaisseaux puisse, 
en augmentant sa vitesse, éventrer de son éperon le vaisseau ennemi qui 
arriverait perpendiculairement sur le vaisseau de tête. 

Telle est la tactique ingénieuse et simple qu inaugure l'amiral de 
Gueydon, et qui se défend avec raison d'être systématique. Elle libelle 
tout ce que la méthode peut produire pour alléger la tâche des capi- 
taines dans la tenue de leurs postes et les grouper, à un moment donné 
et dans une disposition voulue, autour de leur chef. Une tactique, selon 
l'expression juste de l’auteur, ne saurait aller au-delà de cette limite, et 
c'est des événemens seuls qu’elle reçoit plus tard sa consécration. 


L. BuLoz. 
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